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ИЗВ!t111Я 

М Е~~~: ктаер~еннн~е сн~~~~~~: 
керамикн где-то нарушалось, 

сгущаясь, разряжаясь, к лишь 

~ одном месте резко стоnорн­

лось. Это был стенд с фото­
графиями. Среди живописи фо­
тографии всегда выделяются. 
Но это были особенные, это 
были портреты, многим ленин­
градцам знакомые, портреты 

молодых художников. То есть 

теперь уже немолодых. Моло­
дыми они были в семидеся­
тых; когда мы устремиnкс:ь на 
их вЬl:ставни. Очереди выстраи­
вались то у одного Дома Куль­
туры, то у другого. Очереди не­

терпеливые, возбужденные, по­
тому что выставки длнnмсь не­

долго - нескольхо дней, а то и 
несколько часов,- их запреща­

ли, закрывали. выставки устраи­
вали на дому, на чердаках - эа 

них преследовали, посещали их 

с опасмой .•• Знамомые лкца, зна­
момые имена, мартмны их тоrда 

вызывали "росткые споры -
Тюльпанов, Арефьев, Путилик, 
Немрасов." Десятка два худож­
ников, один дpyroro интереснее, 

появнлнсь в те годы. А потом 
как-то сразу исчезли, куда-то 

пропали. Ходили слухи, что уеха­
ли, млн повысыпали их. Само­

бытные, "ркне таланты их не 
могnн затерятьс", но работы их 
больше не встречались. И вот 
теперь читаю под фОтография­
мк мороткие справки: оказывает­

ся, и впрямь почти все они уеха­

ли за рубеж, у некоторых есть 
перечни их выставок по разным 

странам. 

Ныне, на выставке в ленин­
градском Манеже, вспомнили 
свокх земляков. Не всех, хотя 

бы часть вспомнилк, к то хоро­
шо. Наконец-то они попали сю­

да, в этот главным выставочный 
зал города. Спустя пятнадцать 

лет, кто картинами, мто фото­
графкями, но все же попали -
и за это великое спасибо устро­
ителям .. выставки в ленинград­

ском Манеже. 
Как много, однако, их покину. 

по Родину, слава богу, что не 
сгинули, не погкбnи, что хоть 
там пишут, действуют. Мы ·ли­
шились - Запад приобрел. 

Выставка в Манеже сейчас за­
полнена именами новых худож­

ников, новых групп: «Остров», 
«Митьки», ~(старый город» ..• 
Можно было бы утешиться, что 
свято место пусто не бывает. 
Но, к сожалению, место талант­
ливого художника никто не зай­
мет, в памяти возникают полот­

на тех уехавших, изгнанных, и 

сразу среди плотной экспози­
ции по"вляются зияющие пусто­

ты, черные дыры, откуда веет 

печалью ненужных обидных ут _ 
рат. 

С Оnегом Александровичем 
Цингером я познакомился дав­
но, заочно, через Тимофеева­

Ресовского. Ныне, попав в Па­
риж, решил посетить его. Жи­
вет он в пригороде Парижа, в 

Гарше. Дорогой вспоминались 
письма, которые Цинrер писал 

тимофееву-Ресовсмому в Совет­
ский Союз, письма, иллюстриро­
ванные мнниатюрнымн акварель.. 

ны~ рнсунками диковинных жи­

вотных зоологнчесмнх садов, ак­

вариумов, парков, где разгулива­
ют фламинго, эму и другие эк­

зотичес11ке птицы. Цингер-ху­
дожни11-анималист, ученик Вата­
ги на, н , судя по' этим рисунмам, 
достойный ученик. Когда " на­
чал работать над ~зубром», 
Цинrер присылал мне одно за 

получить было, не добиться. 
Теперь уж и возраст, к здо­
ровье не позволяют. таких рус­

ских и в старой эмиграции, и в 
новой встречал я немало. На­
верное, нет ничего протнвоес­

тественней, нелепей, чем не­
возможность для человека по­

сетить родных, места своего 

детства, юности... . 
Мне приходилось писать, как 

много дала евроnейсмой и Mlf.. 
ровой культуре та первая рус­
ская Эмиграция. Она так назы­
ваете.я - русска", а включила 

зательно разоблачил он методы 

борьбы Лысенко. так же. как и 
посnедующую его публкц11сти­
ку. Затем его посадили в пси­

хиатрическую больницу, и тqль. 
ко энергичные протесты ученых 

во главе с П. Л, Капицей, писа­
телей во гnаве с А. Т. Твардов­
СIСИМ позволили освободить его 
оттуда. вскоре после этого его 

заставили уехать за рубеж. На· 
сильно · был вывезен из страны 
А. И. Солженицын. Та11же на­
сильно вытолмнулн nоэТа 
И. Бродскоrо, писателей В. Не-

нашли себя, их нашли. Таланты 
ниг.де нимогда не бывают в из­
бытке. Это мы считаеl'j, что у 
нас всего вдоволь, труси-пома­

хивай ... 
· За эти годы Михаил Барышни­

мов' стал суперзвездой, преуспе­
ли художними - к Михаил Ше­
мяккН, к скуnt~птор Эрнст Неиз­
вес'тный, не говоря уж о Тар­
ковском, о Ростроповиче. Нет, 

11е затерялись наши отечествен­

ные тЗ"ланты, много они сдеnа­
ли и делают, к некоторые из 

них, несмотря ни на что, деnают 

СВОИ <<ЧУЖИЕ>> 
=================================Дапиил ГРАНИН ================================ 
другмм воспоминания о своем 
друге. Писал он щедро, а глав­

ное, живо, с юмором, с мно­

жеством точных ярки~ деталей 
из берлинской жизни тридца­
тых-сороковых годов. 

Память бывает не только хо­
рошей, крепкой, но еще и та­
лантливой, Цингер обладал уди­
вительно талантливой памятью, 
которая сохраняла с тщатель­

ным отбором самые сочные, вы­
разительные подробности про­
житых лет. Они появлялись пе­
ред ним из поnувемовой дали в 
красках, звуках, смешные к 

свежие. Переnнсма наша про­

должалась несколько лет, к 

вот наконец мы свиделись, 

Это был, несмотря на возраст, 
совершенно моложавый, nодтя-

~~~~~~ э:~:~=~ны;рев~~~~~С:Я 
рассмазчим, . ироничный и к се­
бе, и м другим. Дом был полон 
мартнн, .фотографмй - старых, 
со11сем старкнных, связанных с 

памятью отца, автора знаменк­

того учебника физики, да м 
всего этоrо семеКства извест­
ных руссмих ученых - матема­

тиков, астрономов, ботаников, 
да еще по nкики матери св". 

занных с театральной Россией, 
с МХАТом ... Тут же он сделал 
мне дивный подарок: фОтогра­
фию своего отца с Л. Н . Тол­
стым. Фотографию малоизве­
стную, возможно, неопублико­
ванную. 

Русский язык его безупре­
чен. Впрочем, так же, нам н 
немецкий к французсмий. Уеха­
nн они нз России в двадца­
тые годы и остались за грани­

цей. Олег Александрович не 
стал ни французом, ни немцем, 
он чтит свои корни, любит ро­
дину, но, видимо, давно уже не 

чувствует себ" эмигрантом. Бы­
, ло моrда-то желание съездить в 
Москву, в Питер, было, да с 
годами отмерло, потому как 

тянуло от родных мест и холо­

дом, н враждебностью. Визы не 

в себя " украинскую, и беnо­
руссмую, и арм"нскую, " гру­
зинскую ..• Деятелк в самых раз­
ных областях жизни обрели за­
служенную известность во всем 

мире, допустим, в науке - Зво­
рыккн, Гамов, Тимошенко, Ипа­
тьев, Бахметьев, Питирим Соро­
кин, Добжанскнй". Можно пере­
числять и перечислять, о мно­

гих я просто не знаю, да и не 

знаю, занимался ли кто истори­

ей русской эмиграции. Стокт 
вспомнить таких крупных фнло­

софОв, как Булгаков, Бердяев, 

Лосский, Франк, Шестов, Федо­
тов. А были еще замечательные 
художники, артисты, медими, 

инженеры. Отношение ко всем 
им воспитывалось однозначное 

- всех их числиnи огуnом <1бе­
лоэмнгрантамн», всех соединили 

в массовом сознании с бело­
гвардейцами, следовательно -
враrк. Тоnысо после великой 
Отечественной войны стало из­
вестно, что среди этой эмигра­
ции были участники Сопротивле­
ния, которые самоотверженно 

nомоrали нам в борьбе с фа­
шизмом. Появилась (<Вторая 
эмиграция~>, затем (<треты11. 

Третью эмиграцию мы зна· 
ем, наверное, лучше всеrо. Она 
возникала на наших глазах. По 

разным причинам, но в итоге в 

ней омазалксь также талантли­
вые представители искусств, 

наук. Мы потеряnк целый елок 
нашей культуры. Мы помним, 
как это было, как всеми прав­
дами и неправдами выталкива­

ли, изгоняли из страны нJ!удоб­
ных, неподдающихся, стропти­

вых, таких, как Виктор Некра­
сов, Владимир Войнович, Ефим 
Эткинд, Георгий Владимов ... 
Советский биолог Жорес Алем­
сандрович Медведев, один из 
nервых, в 1962 году, когда Лы­
сенко был опять в силе, бросил 
вызов лысенковщнне, написал 

обстоятельное документальное 

исследование «Биологическая 
наума и культ ЛИЧНОСТИll. Дома-

l{расова, В. Аксенова, А. Скняв- во славу русской культуры. Вот 
ского. передо мною книrа в. Ходасеви-
Пркменяли разные метод~,.~, ча <(Белый t1орндор• (воспоми-

чтобы избавиться от инакомыс- нани"), выпущенная издатель­
лящих, от несогласных. Созд"а- сТвом «Сереб;р"ный 11ек» в 1982 
вали невыносимые условия на rоду с надписью: (<ЭТа кннrа из­
работе, запрещали фильмы, дана -лрн содействии фонда Мн­
спектам.1и, не давали печатать- хаила Барышникова•. Фондом 
ся, увольн"nк, художннмам не изданы и другие книrм русского 

давали выставnяться, не давали наследия, неизвестного или на­

работать. Выезжая за рубеж, лонзвестного нам. Ефим Эткинд 
люди оставались там, станови- организовал перевод на фран­

лись ~невозвращенцами», их цузскнй язым собраниii сочине­
немедnенно причисляли к измен- кий Пушмина, Лермонтова, соз­

ннкам. перебежчикам, шельмо- дание четырехтомника истории 
вали, клеймили - не тольмо мх, русской поэзии. Можно назвать 
доставалось и родственникам, и другие фонды, другие изда­

ко~~~~~в;ит:.вал~С:ийзд~~бимов, ния, выставки русской живоnи­
Михаил Б"арышников, Олег"" Цел- см, орrанизованные эмнгракта­

ков, Мстислав Ростропович, Ан- ми. 
дрей Волконский, Галина Внш- С эмнrрантамн поступали не-
1tсвская, Нуриев, Макарова... законно, к этому "• собственно 
Списки росли, ширились, и ни говоря, к веду. Я, конечно, пре­
чиновников культуры, ни чинов- мрасно помню, '!То были на 
ников партийных органов не мн- сей счет решения Президиума 
тересовали причины, по кото- Верховного Совета СССР, но ни­
рым все этн, такие разные люди кто и никогда не сможет убе­
ломают свою жизнь, остаются дить цивилизованный мир в том, 
на чужбине, покидают друзей, что можно на законных основа­
родных, налаженный быт." Не ниях лишить человека Родины 
хотели задумываться и дРУМIМ тоnько за то, что он думает кна­
не давали. Вместо этого - так че, чем сегодн" предписано. А 
было проще и удобнее-объяв- потому сопровождавшие высыn­
ляли, что уехали одураченные ку «Замонные>t решения - неза­

западной пропагандой, потому манны. Лишая гражданства тех, 
что преnьстилнсь легкой жиз- кто вроде бы законно выезжал 
нью, большими деньгами, что на "з страны, не приводклк при 

самом деле они формалисты, этом никаких мотивировок, не 
творчески бесплодны... Какие затрудняли себя пркчинами. Ни­
только "рлыки ни нлеиnн! каких преступлений против сво-
Горестные перечни потерь на- ей страны эти уехавшие не со­

шей культуры и науми велик!!. вершали, лишение гражданства 
Нас уверяnи, что на . Западе все l)роисходиnо с нарушением ос­

они гибнут, прозябают, никому нов.ных прав человема. 

не нужные, что это потеря не И если ныне мы восстанавли-
для нас, а для них. Кт~то . на­
верн"ка там, на Западе, прозя­
бает. Разумеется, покинув Р~ 
дину, страдали, бедствовали -;-­
не так-то прос.то приспосабли­
ватьс" к чужой жизни, к чужим 

~~:~:ом. ;о~бiс~~~~=~ь. од~:~о~ 
лучше, другие хуже. Талант.ы 

ваем одно за другим права че­

ловека, освобождаем историю 
от несправедливых обвинений, 
восстанавливаем в партии мог­

да-то репрессированных, реаби­
литируем незамонно осужден­

"~· т9 тем более следует вос­
становить законность и справед­

ливость к живым. Восстановить 
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отнятое у них советское граж- «самиздат~> с теми самыми до­

данство. Могут возразить, что кументами, воспом11нан11ями, ко­
онН: в этом не нуждаются, этого торые сеrодня издаются массо­
не просят. Мы нуждаемся, наше вы мм тиражами. Это было тр 
правовое сознание, законность, инакомыслие, которое очищало 

которую мы утверждаем. Сего- мс;.~эги, пробуждало, рыхnило 
дня-то мы можем быть духовно почву дл.11 новоrо мышления. 

~~~~~~~~ шчи!о~к:, · :~~~~~~~~- Последнее время в разных ин. 
тывать взаи1мные претензии. ~~~:ь~n~~"ы~г~~н~~~~ра~:;~:в:~ 
Речь идет не только об мзве- ' вы вернуться на Родину? вопрос 

ст.ных, пра:славленных . В эми- там настойчиво повторялся 
грац~и много рядовых специали- словно желание вернуться чем: 
стов. техt1иков, промышленнн- то утешает нас и мам uравило 
мов, врачей, физиков, моторых qтветы звучаnи ·ук~ончивые, а т~ 
постигла та же участь, но без- и отрицатель11ые .. Несмотря на 
вестко. большой интерес к перестройме, 
Конечно, эмиграци" весьма к переr-1е11ам а. нашей ж11зни, 

разнородна. Есть в ней группы. эмигранты, с моторыми r-ше nри­
нелримиримые к кашему обще- шnось говорить на эту тему, не 
ству, есть монархисты, завзя- видят, '!Тобы у нас существен­
тые антисоветчнкн, фашиствую- но изменилось отношенне к эми. 
щие, есть организации, занятые грации. Ни в нашей пропаганде, 

деятельностью. "вно враждеб- ни в замонодательно1'i пол11тике . 

ной. Между тем становится все 
Есть. однако, довольно знач11- очевиднее, сколько мы теряем 

теnьная часть людей, которые, на этом . 
несмотря на все обиды к не- Еще в 1987 году, будучи в Ки. 
справедливость, делаnи н дела- тае, мы увидели, какими преи. 
ют немало дnя нашей культуры. муществекными услови"ми поль­
С начала семидесятых годов нз- зуются китайские эмигранты. 
дательство Ардис стало широко ~~: · ~~~л~:щ~':ву:ртед~~~~~~:~ 
~~~~ваятзьы~:н~н;~и д't.гоН~;:к~~~~ лучшие номера, обеспечивают 
опубликовав, в сущности, почти льготами. Их . всячес1Си приглаша. 
полное собрание его сочинениК. ют в университеты, приглашают 
Умрашенные эмбnемой почтовой вкладывать мапиталы в митай. 

~~~~~~· ~~~~и Аf:а~~м~~~~~лял~ ~~~~~~=аетд?с~:;;:о~~яяпо;:му ~~=:~ 
~~~~ч~~~~~~а ~::~мо~а~~~~:~льИ ~~~:~~~11:~т~~~1:гчит~о~~~Ф;Р~ 
~~'б°о~~ява~а~~:Ь~;~~~· п~~~~:~= мление поездок, не создать · ка­
издательства Ардис. Оно же ~~~~'!'~ ~~~~~~а: ~~~~~:::::· ~~: 
публиковало стихи И. Бродско- чему бы н~ приглашать русских 
го, романы С. Сомолова, А. Пла- ученых, работающих в загранич. 
1~~~=~ь~:~его д~Р~~~~~~1:~ ных университетах, лаборатори­
зарубежных издательств позво- ;~; ~~=ц~~~~~~:евк~~~?ы;мри::на:; 
лила уберечь литературное на- областях _ медицины, техноло-

~~~"Фил~~ов~у~~~6~нк~~~а~: ~~~е~~г~~ебч~с~:~го нсде;:;:рн~~: 
~~~~~:я ~~~~~::иьйя. Цв:~:~:~й~ охотно поняли бы это, если бы 
Ахматовой, Пастернака, Ман- ~~~р:т~~~е~е;%~:~з:;:е00от~~~~= 
~;~ье~~амза~ ::б;~~о:.а кб:М~: :~; ~ее;~~ни~~а08~~~~ьв~~~~':~~ых ~~: 
ходили по рукам, нз дома в дом, конодательных амтах. Многолет· 
их перепечатываnи, ксерокопи- 11яя политика дисмриминацик по­
ровалн, так кли иначе они под- роднnа и ответную реакцию. но, 
держивали огонь в очаге. думается, нет смысла сводить 

Когда-нибудь история нашей счеты, перечислять взаимные 
культуры отдаст должное этим претензии. Сила нового мышле. 
маленьким непрочным издатель- нмя в приоритете общечеловече­
ствам, их труженикам, объем:- ских це11носте11. Распахнуть две­
тивно они проделали важную, ри коrда-то изгнан11ым, тем, кто 

порок неоценимую работу со- стал чужим против cвoeii во­
бирательства. ли, протянуть им руку - это 
Специалисты, наверное, мо­

гут сказать добрые слова о рус­
ских школах балета за рубе­
жом, о музыкантах, которые 

много сдеnали к делают дл.11 про­

паганды советской музыки, РУ.С­
ской класснми. Можно приво­
дить немало фактов, заставля­
ющих ныне пересмотреть преж­

нее отношение к эмиграции. в 

конце концов среди них есть и 

те, мто, не желая мириться, 

опровергали ложь, выпускаnм 

можно считать великодушием, но 

муда вернее счктать доnгом. Как 
бы там ни быnо, боnьшинство из 

них. независимо от нынешних 

взглядов, в rлубине души продол­

жают ощущать свою кровную 

связь с Родиной. со своим дет­
ством и юностью. Право на эту 

связь не милость, она - право 

каждого человека: право быть 

соотечественником. а не эмиrран-
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