

РОССИЙСКИЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ

РОДИНА

10 2014

НОВОСТИ О ПРОШЛОМ

12+



Маркс большой
и Маркс маленький

Священные
могилы Севастополя

Очарование
калужской стороны

Зачем воскресили
Анастасию

Словенцы
учат русский

ОТРАЖЕНИЯ

Елена БЕСЕДИНА,
кандидат исторических наук

ГОРОД ФИЗИКОВ И ЛИРИКОВ: СВОЯ «В ДОСКУ» КАЛУГА

Знакомство с любым городом начинается с изучения его достопримечательностей. Их набор, как правило, универсален: памятники скульптуры и архитектуры, краеведческие музеи с неизменным мамонтом и представителями современной фауны и т. д. Однако, по мнению британского историка Т. Джадта, существование мемориальных объектов сейчас приобретает дополнительный смысл. «До самого последнего времени... весь смысл музея, мемориальной доски или памятника состоял в том, чтобы напомнить людям о том, что они и без того знают сами (или думают, что знают). Сегодня, однако, все эти вещи служат другим целям. Музеи и памятники теперь создаются для того, чтобы рассказать людям о вещах, о которых они могут ничего не знать, совершенно забыли или вовсе никогда не слыхали. Всё сильнее нас охватывает страх, что мы забудем своё прошлое, что оно исчезнет, затеряется в суете настоящего»¹.

Пытливый путешественник — любитель истории непременно заметит подробности, захочет узнать, что же именно отличает этот город от многих других. Наблюдатель обязательно обратит внимание на мемориальные доски — тоже, казалось бы, традиционные символы исторической памяти. Но памятные доски являются весьма своеобразными «маркерами» городского пространства. В отличие от других форм коммеморации (например, от тиражирования памятников одним и тем же героям), они редко становятся чужими для социокультурного пространства города, в них есть то, что «привязывает» память о человеке или событии к данному месту, то, что является для зрителя сигналом, обозначающим: «только здесь, и нигде более».

Мемориальная доска становится наглядной репликой истории, позволяющей нашим современникам зримее вообразить ту или иную эпоху через представленное в ней содержание события или строку биографии исторического деятеля², явственнее осознать свою причастность к общей истории своего народа, своей страны.

Как средство сохранения исторической памяти мемориальные доски отличаются большей «демократичностью» по сравнению с монументальными памятниками. Эти памятные знаки легче поместить в окружающий архитектурный ландшафт, поскольку они не требуют специальной, дополнительной его организации (как в случае с архитектурно-скульптурными мемориальными сооружениями), их установка более экономична.



Среди огромного множества мемориальных досок любого города, увековечивающих память исторических личностей, есть памятные знаки, которые можно назвать «брендовыми». В представлении значительной части россиян Калуга — это город учёных, ставший «колыбелью космонавтики», а Константин Эдуардович Циолковский (1857–1935) — его легендарная фигура. В городе установлены шесть памятников этому учёному. Ставший привычным монументальный облик родоначальника космонавтики (на фоне устремлённой ввысь ракеты) соседствует теперь в Калуге с образом школьного учителя-романтика. Теперь горожане и гости города могут, прогуливаясь по «калужскому Арбату», остановиться у бронзового Циолковского и, опершись на его знаменитый велосипед, вместе помечтать о неизведанных мирах. А благодаря мемориальным доскам, расположенным на фасадах домов и напоминающим о вехах жизни и деятельности учёного, его образ становится ещё более близким, понятным и человечным. Доски напоминают зрителю, что с 1892 года Циолковский работал преподавателем арифметики и геометрии в Калужском уездном училище, с 1899 по 1918-й преподавал физику и математику в епархиальном уездном училище, а по октябрь 1921-го учительствовал в «единой трудовой советской школе 2-й ступени». Мемориальные доски маркируют адреса Циолковского в Калуге: улица Георгиевская, 16 — дом, где был создан капитальный труд «Исследование мировых пространств реактивными приборами», заложивший основы ракетодинамики и космонавтики; — улица Циолковского (бывшая Коровинская), 79/81 — дом на берегу Оки, где учёный жил с 1904 по 1933 год и где теперь находится его мемориальный музей; — и, наконец, улица Циолковского, 1 — адрес дома, подаренного Константину Эдуардовичу к 75-летию Калужским горсоветом, дом, в котором он жил до кончины в сентябре 1935-го.



Большая часть жизни Циолковского была связана с Калугой. И мемориальные доски позволяют нам, нынешним, зримо представить все её основные этапы, включить героя в контекст повседневности, не снижая при этом значимости его образа.

С Калугой связано имя ещё одного выдающегося русского учёного — Александра Леонидовича Чижевского (1897–1964) — естествоиспытателя, философа, поэта, художника. Двухэтажный каменный дом с мезонином на улице Ивановской, 10 (ныне Московская, 62) был приобретён в 1913-м Л. В. Чижевским, отцом Александра Леонидовича. В этом доме семья Чижевских прожила до 1929-го. Именно в эти годы получивший всемирное признание учёный совершил свои первые шаги в науку. В 1972-м на фасаде появилась памятная доска, посвящённая калужскому периоду жизни одного из «основоположников космической биологии».

Калужская земля хранит память и о Павле Михайловиче Голубицком (1845–1911), прославленном изобретателе, усовершенствовавшем телефонную связь, придумавшем соединить передающее и принимающее устройство в одну телефонную трубку. Не случайно памятная доска «изобретателю в области телефонии» помещена на здании главпочтамта в Тарусе. О гранинском «зубре», знаменитом биологе Николае Владимировиче Тимофееве-Ресовском (1900–1981) напоминает мемориальная доска на стене дома 2 по улице Лейпунского в Обнинске, где учёный жил с 1964-го до кончины. Ещё один коммеморативный знак на стене того же дома напоминает о самом Александре Ильиче Лейпунском (1903–1972) — выдающемся учёном-физике, организаторе Физико-энергетического института.

Однако наблюдательный турист, прочитав надписи на мемориальных досках Калуги, сможет легко понять, что это город не только учёных-естествоиспытателей и изобретателей, но и «лириков». Благодаря мемориальным доскам ему легко узнать, что с Калугой связаны имена таких выдающихся русских философов, как Константин Николаевич Леонтьев (1831–1891),

братья Сергей Николаевич (1862–1905) и Евгений Николаевич (1863–1920) Трубецкие, Николай Васильевич Устрялов (1890–1937). Все они были питомцами Николаевской мужской гимназии. Там же получил образование министр внутренних дел Вячеслав Константинович фон Плеве (1846–1904) — запомнившийся многим поколениям россиян фразой-афоризмом о «маленькой победоносной войне». Все эти имена высечены на памятных досках, расположенных на фасаде здания бывшей гимназии (ныне Калужский государственный университет).

В память о выдающемся композиторе Серафиме Туликове (1914–2004), авторе самой проникновенной песни о школе, о первой влюблённости «Не повторяется такое никогда...», в Калуге открыта памятная доска на стене его родного дома на улице Воронина, 22/50. Содержание надписи на ней («В этом доме в 1914 году родился и по 1918 год жил композитор Серафим Сергеевич Туликов») кажется сделанным «на вырост». Но в этом и заключается особенность этого жанра коммеморации — возможность фиксировать каждый шаг героя, даже в его «догероическом» прошлом.

Именно мемориальные доски ежедневно напоминают и о жизни в Калуге Булата Шалвовича Окуджавы (1924–1997). Оказавшись волею судьбы на калужской земле, сын репрессированных родителей-партизанов учительствовал сначала в одной из школ Козельского района, затем в 5-й средней школе и в школе рабочей молодёжи областного центра. Позже Окуджава стал сотрудником редакции газеты «Молодой ленинец». Именно в Калуге вышел первый сборник его стихов с лаконичным названием «Лирика», именно в Калуге он «получил мирные раны. Избавился от ложных представлений. Обрёл верных друзей»³. Здания, хранящие память о пребывании в их стенах Окуджавы, отмечены теперь памятными знаками.

В 2003 году на фасаде Калужской областной библиотеки имени В. Г. Белинского появилась мемориальная доска в память о пребывании в городе в 1998 году Александра Исаевича Солженицына (1918–2008), выступившего перед благодарными калужанами с лекцией.

Нельзя обойти вниманием и ещё три памятных знака.

Мемориальная доска, расположенная на фасаде дома по улице Пушкина, 4, была открыта в апреле 2013 года. Этот знак коммеморации зримой нитью связал историю Калуги с весьма непростым и неоднозначным событием нашей истории — Кавказской войной. В особняке, построенном в конце XVIII века купцом Билибиным, после пленения в 1859 году девять лет жил легендарный Шамиль. Менялись владельцы дома, менялась его планировка, но калужане до сих пор называют его «домом Шамиля»... Мемориальная доска представляет собой барельефное изображение имама в сочетании с лаконичной надписью, не содержащей избыточных историче-



ских подробностей: «В этом доме жил имам Дагестана и Чечни Шамиль. 1859–1868».

Важнейшим событием в жизни Калуги стало открытие в мае 2011 года на фасадах зданий вокзала «Калуга-1» и общеобразовательной школы № 12 (улица Молодёжная, 5) мемориальных досок, посвящённых пребыванию в Калуге в 1904 году Николая II и великих князей Сергея Александровича и Михаила Александровича. Государь тогда напутствовал войска перед отправлением на Дальний Восток, на «войну с японцем». Интересны обстоятельства появления памятного знака на фасаде школы. В начале XX века этого здания не существовало, на его месте был луг. Обелиск, посвящённый памяти калужан, погибших в годы Русско-японской войны, возведённый на народные средства в 1908-м, был разрушен в 1920-е. Таким образом, открытие этой мемориальной доски реанимировало уже существовавшее

прежде «место памяти», вернув события более чем столетней давности, связанные с деятельностью последнего российского императора, в официальный дискурс. Кстати, Николай II так и остался единственным руководителем страны, посетившим Калугу в XX веке...

Мемориальная доска является простейшей и часто первой формой закрепления исторической памяти о человеке или историческом событии. Сочетание, казалось бы, совершенно различных сюжетов, отражённых в этих знаках коммеморации, позволяет составить своеобразную «карту исторической памяти» города.

Петербургский историк Г. А. Богуславский писал: «Город должен говорить... повествовать лаконично, ёмко, но впечатляюще и информативно. Говорить, напоминая и рассказывая о страницах далёкого и недавнего прошлого, о замечательных событиях и людях. О традициях, о самом себе. Причём не только зримыми образами, но и впрямую — словом»⁴.

В 2013 году в Калуге стартовала муниципальная программа «Старый город», предусматривающая приведение в надлежащий вид памятников регионального и местного значения. К юбилею города планируется отметить памятными досками все исторические памятники архитектуры, коих насчитывается около трёхсот. Так, в марте 2014-го в рамках этого проекта была открыта охранный доска на знаменитом «Доме с амрами», построенном в 1914 году в стиле позднего модерна купцом Н. В. Терениным⁵. Есть все основания верить, что нынешнее поколение калужан сделает всё, чтобы история их города зазвучала в полный голос. А историки и краеведы инвентаризируют памятные знаки Калуги, составив полный их каталог.

г. Санкт-Петербург

Примечания

1. Джадт Т. «Места памяти» Пьера Нора. Чьи места? Чья память? // Ab Imperio. 2004. № 1. С. 44–71.
2. Беседина Е. А., Буркова Т. В. «В этом здании жил и работал...»

3. Панфёров Р. Великий бард России // Весть. 2014. 8 мая.
4. Богуславский Г. А. Город должен

- говорить // Ленинградская панорама. 1982. № 11. С. 34–35.
5. На столетнем доме купца первой гильдии Николая Теренина в Калуге установили памятную доску // Весть. 2014. 24 марта.

В октябре 2013 года в городе Боровске Калужской области был открыт памятник одному из самых известных уроженцев калужской земли, знаменитому русскому флотоводцу адмиралу Дмитрию Николаевичу Сенявину. Это уже второй монумент, воздвигнутый при помощи РОО «Калужское землячество», которое активно способствует сохранению и возрождению культурного наследия Калужской области и оживлению интереса к русской истории. Первым стал памятник поэте Белле Ахмадулиной в ещё одном калужском городке — Тарусе.

«Калужское землячество» принимает участие в организации в Тарусе музыкально-художественных фестивалей Святослава Рихтера, поддерживает талантливых студентов и детей-инвалидов, православные монастыри — не на словах, а на деле заботясь о русских людях и русской культуре.

