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В 1964 году американское научное из­
дательство «Academic Press» добавило 
к своей серии обзорных ежегодников по 
разным областям науки ежегодник по ге­
ронтологии «Advaпces iп Geroпtological 
Research», первый том которого выходил 
под редакцией Бернарда Стрелера, из­
вестного геронтолога и биохимика, ра­

ботавшего в геронтологическом центре 
в Балтиморе. Я переписывался со Стре­
лером с 1959 года и встречался с ним в 
Москве летом 1961-го во время между­
народного конгресса по биохимии. В 
конце 1963 года Стрелер предложил мне 
написать для первого тома ежегодника 

аналитический обзор о роли нуклеино­
вых кислот в развитии и старении . Я, 

естественно, согласился, хотя понимал, 

что английский текст этого обзора не­
обходимо будет отправлять в США не 
почтой, а с какой-либо оказией и, соот­

ветственно, с некоторым риском. Такую 

оказию в данном случае мне обеспечил 
профессор Давид Журавский, специ­
ализацией которого на кафедре истории 
Иллинойского университета в Эванстоне 

была история советской науки. Первая 
книга Журавского «Soviet Marxism апd 
Natural Scieпces. 1917-1932», издан­

ная в 1961 году, подводила анализ со­
бытий к появлению теорий Лысенко. 
Теперь Журавский работал над книгой о 
Т. Д. Лысенко и в связи с этим каждый 

год приезжал в СССР на полтора-два ме­

сяца, чтобы изучать первоисточники и 
доступные архивы. 

Меня познакомил с Журавским в 1962 
году в Ленинграде П. М. Жуковский в пе­
риод, когда Журавский получил разре­

шение на работу в архиве Всесоюзного 
института растениеводства (ВИР). Жу­
ковский, которому в 1962 году было 74 
года, уже не работал директором ВИРа, 
но он оставался наиболее авторитетным 
сотрудником института и возглавлял ка­

федру ботаники в ЛГУ. Он был также на­
значен главным редактором нового ака­

демического журнала «Генетика». При 

поездках в Ленинград я всегда с ним 
встречался. Журавский свободно вла­
дел русским. Его отец родился в Запад­
ной Белоруссии и эмигрировал с семьёй 
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из России в США в 1906 году. В Москве 
Журавский обычно работал в Государ­
ственной библиотеке имени Ленина, где 
мы и встречались во время моих «библи­
отечных» дней. 

О датах приезда в Москву Журавский 

извещал меня открыткой из США, кото­
рая отправлялась на мой абонементный 
почтовый ящик в Москве. Я уже знал, что 
письма, даже заказные, нередко про­

падали, открытки приходили быстрее 
и надежнее. У меня был абонементный 
почтовый ящик также и в Обнинске. Это 
помогало избегать в переписке служеб­
ного и домашнего адресов, По правилам 

Ж. Медведев. Обнинск. 1965 г. 

того времени письма сотрудников ин- в европейских странах была государ­

ститута за границу нужно было сдавать ственной и финансировалась из бюдже­
сначала в дирекцию в открытом виде, а та. Пожилая часть населения в каждой 

не опускать в почтовый ящик. Я это пра- стране является основным потребите­

вило игнорировал . Мой международный лем разных лекарств. Чем выше средняя 
адрес в Обнинске был крайне прост: продолжительность жизни, тем выше и 
USSR, Obпiпsk, Post Office No.1, АЬ. р/Ь бюджетные расходы на лекарства . 
25.В Москве он был ещё короче: Moscow Это привело в Европе к парадоксаль­
G-19, р/Ь 14. Письма на институтский ной ситуации, при которой исследова­
или домашний адрес могли пропадать не ния в области геронтологии субсидиро­
только из-за почтовой цензуры. Неред- вались в основном не правительствами, 
ко это происходило из-за красивых ма- подобно другим областям науки, а фар­
рок и юных филателистов. Именно в это мацевтическими кампаниями и корпо­
время я начал изучать проблемы между- рациями, выделявшими на эти работы 
народной корреспонденции . большие гранты. Для правительств 

Бернард Стрелер получил мой обзор долгожительство означало расходы, для 
вовремя. Он также рекомендовал меня фармацевтических кампаний - прибы­

для приглашения на ежегодную кон- ли. Одной из наиболее крупных фарма­
ференцию по геронтологии в Европе в цевтических кампаний в Европе была 
1966 году. Изучение проблем старения в то время «Ciba», создавшая большой 
быстро развивалось прежде всего в СССР фонд «Ciba Fouпdatioп» для поддержки 
и в США. Здесь уже работали большие медицинских исследований и особенно 
институты геронтологии с клиниками исследований в области старения. Это 
для изучения долгожителей. Основным объяснение необходимо для понимания 
международным журналом в этой об- письма из Лондона от директора «Ciba 
ласти стал основанный 1946 году На- Fouпdatioп» д-ра Гордона Вольстенхол­
таном Шоком «Jourпal of Geroпtology», ма, которое я получил в апреле 1965 го­
выходивший в США. В Западной Европе да. Письмо было длинным, и я привожу 
геронтология как самостоятельная от- здесь в переводе на русский лишь его 

расль науки ещё не сформировалась, начало: 

и здесь не было не только институтов «Дорогой д-р Медведев, 
геронтологии, но даже и лабораторий Как вы, может быть, знаете, между 
геронтологии или гериатрии при меди- 1954 и 1959 годами «Сиба Фоундейшн» 
цинских факультетах. имела специальную программу для во-

Исторически изучение проблем ста- влечения молодых исследователей в из­
рения стимулировалось и в США, и в учение проблем старения . В 1959 году 
СССР в связи с надеждой людей на прод- мы пришли к выводу, что уже достаточно 

ление жизни, тогда как в Западной Евро- сделано в этой области, но мы решили 
пе оно происходило под влиянием роста поддерживать этот интерес к проблеме 
пропорции старых людей в составе на- одной ежегодной специальной лекцией 

селения и их проблем. Непосредствен- по проблеме старения. 
но возможностью продления жизни в С тех пор стало традицией органи­
Европе интересовались мало. Медицина зовывать эту особую лекцию в связи с 
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конференцией Британского общества шения Министерства здравоохранения радиологии в Обнинске ... Мы были бы 
по изучению старения в каком-либо из пока не было. Между тем программа очень благодарны за ваш быстрый и 
научных центров Великобритании. Та- симпозиума с моей вводной лекцией благоприятный ответ по этому вопросу, 
кие лекции в прошлые годы уже состо- уже рассылалась в декабре 1965 года, который, как мы верим, усилит взаимное 
ялись в Бирмингеме, Лидсе, Ливерпуле, и Вольстенхолм сообщил мне, «что со- уважение и сотрудничество британских 
Оксфорде, Глазго, Лондоне и в текущем гласно традиции годичной лекции пред- и советских учёных".» 
году лекция состоится в Ньюкасле. шествует особый обед. На этот обед Через три недели после получения 

В 1966 году мы планируем провести во вторник вечером 6 сентября при- этого письма я был вызван в иностран­
такую лекцию при Шеффилдском уни- глашены несколько человек». Согласно ный отдел министерства к тому же Ах­
верситете на совместном заседании программе заседания симпозиума на- метелли. Он принял меня не слишком 

Британского общества по изучению ста- чинались 5 сентября и заканчивались любезно и сообщил, что министр здра­
рения и Британского общества экспери- 9 сентября. Лекция Жореса Медведева воохранения вопрос о моей поездке в 
ментальной биологии в период между 6 «Молекулярные аспекты старения» пла- Великобританию решил отрицательно. 
и 12 сентября. Лекция будет приурочена нировалась на 6 сентября в Большой Министр считает, что англичане оказали 
к симпозиуму по биологии старения. аудитории университета. Я был рад уви- мне «слишком большую честь». Ахме-

Я пишу вам в надежде, что вы, может деть в числе участников симпозиума не- телли также сказал, что Петровскому не­

быть, смогли бы приехать в нашу страну скольких известных мне коллег. Среди удобно самому отвечать на письмо Воль­
для прочтения этой традиционной 10-й них был и Бернард Стрелер с докладом стенхолма отказом и поэтому я должен 
лекции по проблеме старения. Лекции «Возрастные изменения клетою>. взять эту миссию на себя, найдя подхо­
обеспечиваются небольшим гонораром В начале 1966 года я решил, что пора дящую причину. Если я этого не сделаю, 
в 35 фунтов стерлингов и в дополнение посетить иностранный отдел Минздрава то их отдел не станет иметь со мной ни­

мы оплатим ваш авиабилет, гостиницу и и выяснить положение. Заместитель на- каких дел и в будущем. Это была явная 
все другие расходы в течение 5-7 дней чальника отдела М. А. Ахметелли, при- угроза. Мне оставалось лишь высказать 
вашего визита. нявший меня, стал неопределённо го- своё собственное мнение и об Ахметел-

Мы предоставляем вам свободный варить о том, что договор о научном со- ли, и о его отделе, который выполняет не 
выбор темы лекции, однако мы полага- трудничестве с Англией на 1966 год ещё те функции, которыми ему следовало бы 
ем, что вы будете рассматривать пробле- не подписан и поэтому неясно сколько заниматься. 
мы молекулярной биологии старения. «человеко-дней» командировок будет Спустя несколько дней в министер­
Лекция будет напечатана в трудах кон- иметь в текущем году их отдел. Папку с ство был вызван директор ИМР Г. А. Зед­
ференции".» моей перепиской, в которой были копии генидзе. Ему, очевидно, уже в более 

В письме приводился список всех приглашения, в отделе не смогли найти, ясной форме предложили подписать 

предыдущих девяти ежегодных лекций. хотя ранее она здесь была. Между тем короткое письмо Вольстенхолму, чтобы 
Эта серия была начата в 1957 году д-ром по срокам подготовка «выездного дела» избавить от этой миссии министра. Воз­
Натаном Шоком, директором геронто- должна была уже начинаться, его следо- можно, директору сообщили, что реше­
логического центра в Балтиморе. В по- вало передавать в «выездную комиссию» ние принято ещё выше. Зедгенидзе мне 
следующие годы для прочтения лекций ЦК КПСС не менее чем за четыре месяца ничего не сказал, хотя у нас были до­
приглашались учёные из Великобрита- до отъезда. «Сиба Фоундейшн» органи- статочно хорошие отношения. Я с ним 
нии, Франции, Голландии, ФРГ, Чехосло- зует много разнообразных симпозиумов, встречался еженедельно на заседаниях 
вакии и других стран. Теперь подошла и трудности с оформлением поездок в Учёного совета ИМР. О его письме с от­
очередь СССР. Англию из СССР и других социалистиче- казом я узнал лишь несколько недель 

Годичные научные чтения по разным ских стран не были, очевидно, новостью спустя, когда получил из Лондона копию 
отраслям науки - это давняя тради- для д-ра Вольстенхолма. Моё сообщение этого письма и ответ на него д-ра Воль­
ция. Получить такое приглашение - это о том, что решение проблемы задержи- стенхолма: 
большая честь, которой редко можно вается в Министерстве здравоохранения, «9 марта 1966 
удостоиться дважды в жизни. От подоб- вызвало быструю реакцию. В феврале я Дорогой профессор Вольстенхолм, 
ных предложений не отказываются. Я получил копию официального письма от Я был очень рад получить копию ва-
незамедлительно ответил Вольстенхол- «Сиба Фоундейшн» министру здравоох- шего письма, в котором вы просите со­

му благодарным согласием, но с оговор- ранения СССР профессору Б. В. Петров- действия в осуществлении приезда в 
кой о том, что оформление поездок за скому. Письмо было на особом бланке, Англию д-ра Медведева из нашего ин­

границу зависит от многих инстанций и в котором перечислялись и все «попе- ститута с тем, чтобы прочитать лекцию 
решения принимаются в конечном итоге чители» фонда, лорды и члены Королев- по проблемам старения. Однако я выра­
на уровне Министерства здравоохране- ского общества, а также советские члены жаю своё сожаление и полагаю, что д-р 
ния. Лично я могу пока гарантировать «Консультативного совета» организации, Медведев не будет в состоянии приехать 
лишь то, что текст самой лекции будет академики В. А. Энгельгардт, А. И. Опа- в Англию в этом году, ввиду огромной 
получен «Сиба Фоундейшн» задолго до рин и М. М. Шемякин. Излагалась исто- загруженности работой в его лаборато-
конференции. рия поддержки исследований в области рии. 

В течение нескольких месяцев после старения: «Мы теперь хотим пригласить Искренне Ваш 

моей докладной записки в дирекцию д-ра Медведева, руководителя лабора- Профессор Г. А. Зедгенидзе, директор 
института я не получал никаких анкет тории молекулярной радиобиологии в Института медицинской радиологии». 

для оформления «выездного дела». Уст- Обнинске прочитать «Сиба Фоундейшн» Письмо было написано на хорошем 
ное согласие на мой положительный от- 10-ю ежегодную лекцию по проблеме английском языке. Ответ Вольстенхолма 
вет Вольстенхолму было, однако, дано и старения на тему «Молекулярные аспек- был очень быстрым: 
в институте, и в международном отделе ты старения»". Копия этого письма по- «Дорогой профессор Зедгенидзе, 

АМН СССР. Однако необходимого ре- слана директору института медицинской Ваше письмо от 9 марта прибыло как 
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глубокое разочарование ... В прошлом 
годичные чтения по проблеме старения 
в нашей программе были сделаны учё­
ными из США, Франции, Голландии, Из­
раиля и других стран, и мы будем очень 
сожалеть, если СССР не будет представ­
лен в этой серии ... Если д-р Медведев 
так сильно занят, то приезд на 2-3 дня 
был бы несомненно лучше, чем ничего. 
Неужели вы сочтёте невозможным раз­

решить ему на 2-3 дня оторваться от 

своих обязанностей, тем более, что он, 

может быть, согласиться компенсиро­
вать этот ущерб за счёт своего отпуска ... 

Я посылаю копию этого письма про­

фессору Петровскому, министру здра­
воохранения СССР, а также академикам 
Энгельгардту, Опарину и Шемякину, ко­
торые представляют «Сиба Фоундейшн» 
в вашей стране. 

Искренне Ваш ... » 
Судя по этому письму, Вольстенхолм 

не был настроен сдаваться. Через мно­
го лет я узнал, что в 1942 году во время 
войны Вольстенхолм, опытный хирург, 
спустился на парашюте в расположение 

югославских партизан маршала Тито. 

Вместе с ним было сброшено и оборудо­
вание для военно-полевого госпиталя. 

Он работал в горах Югославии почти два 
года, и его жена Душанка была сербским 
врачом этого госпиталя. 

Энгельгардт, Опарин и Шемякин, ди­

ректора трёх институтов АН СССР, полу­

чили копии всей переписки и личные 

письма Вольстенхолма, с просьбой ока­
зать влияние в положительном реше­

нии проблемы. Опарин, как и следовало 
ожидать, проигнорировал эту просьбу. 
Энгельгардт и Шемякин активно вклю­

чились в решение проблемы. Об этом я 
узнал позднее, когда Энгельгардт, Ди­

ректор Института молекулярной био­
логии, с которым я был хорошо знаком, 
передал мне копию всей переписки. 

Энгельгардт и Шемякин подготовили для 
Петровского докладную записку, при­

чём Энгельгардт, добившись приёма у 
министра, вручил её Петровскому лично 

и в беседе настоятельно рекомендовал 
принять положительное решение. Эн­
гельгардт сам несколько раз участвовал 

в симпозиумах «Сиба Фоундейшн» и был 
в дружбе с Вольстенхолмом. 

Докладная записка академиков Эн­
гельгардта и Шемякина Петровскому 

была достаточно подробной. Они давали 

высокую оценку «ряду серьёзных работ 
Ж. А. Медведева по проблемам биоло­
гических основ старения» и объясня­
ли, что «Сиба Фоундейшн» находится в 
очень хороших деловых отношениях с 

Академией Наук СССР. 
Вмешательство двух известных ака-

демиков лишь осложнило ситуацию. 

Меня на этот раз вызвал срочной теле­

фонограммой начальник иностранного 

отдела Новгородцев и в категорической 

и высокомерной форме потребовал пре­
кратить и переписку с Вольстенхолмом, 

и все действия, связанные с лекцией. 

Я, конечно, снова написал Вольстен­

холму, сообщив, что очень энергичные 
усилия Энгельгардта и Шемякина не 

принесли положительных результатов. 

Между тем по линии «спецотделов» из 

Министерства здравоохранения в ИМР 

было направлено письмо, которое тре­
бовало «указать Медведеву на недопу­
стимость его поведения и принять не­

обходимые административные меры». 
Вслед за этим в институт пришло письмо 

из международного отдела АМН СССР, в 

котором предлагалось сообщить, «какие 
конкретные меры были приняты партий­
ной организацией и дирекцией институ­

та по отношению к Ж. А. Медведеву, в 

связи с нарушением им норм переписки 

и контактов с иностранцами». Спецот­

дел нашего института (спецотделы или 
«особые отделы» ведали секретностью, 
и в них обычно работали отставные про­
фессионалы КГБ) потребовал от меня 
объяснений в письменном виде. Я на­
писал краткое объяснение, приложив к 
нему русский текст лекции. 

До конференции в Шеффилде оста­

валось два с половиной месяца. Нужно 

было найти оказию для отправки Воль­
стенхолму текста лекции на английском, 

которая, около 40 страниц на машинке, 
была уже готова. В июле в Москве в МГУ 
собирался Международный конгресс 
микробиологии, в работе которого при­
нимали участие и несколько сотрудни­

ков ИМР. Среди британских микробио­
логов, которые приезжали на Конгресс, 

я хорошо знал Ральфа Купера, который 

в 1958-1959 годах по обмену аспиран­
там и между Московской сел ьскохозя й­

ственной академией имени Тимирязева 

и Ротамстедской сельскохозяйственно 

станцией в Англии работал под моим 
наблюдением на кафедре агрохимии и 
биохимии. Его темой были азотфиксиру­
ющие бактерии и меня просили ему по­
могать просто потому, что я владел ан­

глийским языком. Но мы стали друзьями 

и впоследствии переписывались. 

В июле 1966 года Купер, работавший 
теперь в Хатфилдском колледже, приез­

жал в Москву с сыном, не только на кон­

гресс по микробиологии, но и как турист. 
Вместе с сыном Паулем, 13 лет, Ральф 
побывал в гостях и у нас в Обнинске. Не­

сколько дней, когда отец был на заседа­
ниях конгресса, его сын Пауль оставался 

с нами. Мы вместе с ним ходили купать-

ся, плавали на байдарке, ходили в лес 
за грибами. Сам Ральф немного говорил 
по-русски и хорошо знал все проблемы. 

В 1959 году я уже отправлял с ним в Ан­
глию небольшую статью, которая была 
напечатана в журнале «Nature». Он по­
обещал отредактировать текст лекции, 
улучшив мой английский, перепечатать 

его снова и передать Вольстенхолму. Я 

также попросил его отправить один эк­

земпляр в США Стрелеру. 

В конце августа я получил письмо 

от Ральфа, в котором он сообщал, что 
Вольстенхолм попросил его -быть моим 
представителем на конференции и объ­
яснить аудитории причины отсутствия 

лектора. Ральф выполнил эту просьбу. 
Моя лекция была зачитана для собрав­
шейся аудитории Стрелером. Вскоре я 

получил письмо Вольстенхолма, кото­

рый подробно рассказал мне о том, как 
была организована лекция и кто при­
сутствовал на обеде в честь лектора. 
Среди них были Купер, Стрелер и Алекс 
Комфорт. Комфорт, ставший вскоре 

знаменитостью не только в области 
геронтологии, был тогда известен как 
автор книги «Биология старения», ко­

торая считалась лучшим учебным посо­
бием по геронтологии. Я получил также 
письма от Стрелера, Купера, вице-кан­

цлера Шеффилдского университета и 
некоторых участников симпозиума. На­

конец, в полной сохранности пришла 
по почте магнитофонная запись всего 

заседания, продолжавшегося около 

двух часов. Пришло также и порадовав­
шее меня письмо от научного редактора 

эдинбургского издательства «Oliver апd 
Boyd». Это издательство уже давно го­
товило английский перевод моей книги 

«Биосинтез белков и проблемы онтоге­
неза», изданной в Москве в 1963 году. 
Для английского издания эта книга не­

сколько раз дополнялась. Редактор из­

дательства сообщал, что они приняли 
меры к тому, чтобы выход английского 

издания был приурочен к началу сим­
позиума в Шеффилде. Сигнальные эк­
земпляры книги были экспонированы 

для участников симпозиума. 

В Обнинске в начале сентября меня 
ждала более суровая действительность. 
Осенью, как известно, все городские ор­

ганизации мобилизовывались на уборку 
картофеля. И надо было такому случить­
ся, что именно 6 и 7 сентября очередь на 
уборку дошла до нашего отдела общей 
радиобиологии и генетики. Нам отвели 
поле в два гектара в совхозе в 25 кило­
метрах от города. Картофель нужно бы­
ло не только собрать, но и отсортировать 
на крупный и мелкий ... 

г. Лондон 
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