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И.АТоряев

СУДЬБЫ ЛЮДСКИЕ 
(интервью с И.Б.Паншиным)

Многое в жизни зависит от случайностей. Сколько у каждого из нас было 
ситуаций, подобно сюжету из фольклора: направо пойдешь, налево..., прямо... И 
как много в дальнейшей судьбе зависит от нашей реакции на случай, от умения 
и способности делать выбор.

Человеку, с которым свел меня самый настоящий случай, в своей жизни много 
раз приходилось выбирать...

Было это летом 1989 г. в Норильске. Директор местного краеведческого музея 
любезно откликнулась на просьбу порекомендовать человека с интересной судь­
бой. Ничто не кольнуло, когда я переносил в записную книжку имена и телефоны 
людей. Сидя потом в гостиничном номере и просматривая список, размышлял: в 
чей же дом постучаться? Одна из фамилий как будто... Нет, незнакома. Но вроде 
бы читана где-то: Паншин Игорь Борисович.

Звоню, получаю приглашение.
На пороге небольшой квартирки в доме на центральной улице Норильска меня 

встречает поджарый мужчина со шкиперской бородкой, очень подвижный и 
громкий — признак ослабленного слуха. По виду — свежеиспеченный пенсионер. 
Потом выяснится, что ему 75, что первейшая страсть его — горные лыжи зимой 
и охота с рыбалкой летом. А еще прежде придется пережить чувство неловкости 
и досады на собственную память: ведь у Гранина читал я эту фамилию, в его 
’’Зубре”! Да, это был тот самый Игорь Борисович Паншин, который с лета 1943 г. и 
до конца войны был одним из сотрудников Н.В.Тимофеева-Ресовского, возглав­
лявшего отделение генетики Института изучения мозга в Берлин-Бухе.

Два дня магнитофонные кассеты вбирали в себя неторопливый рассказ челове­
ка, судьба которого столь изобиловала случайностями и резкими поворотами. 
Впрочем, и сам характер времени был таков.

Самым первым событием в жизни Игоря Паншина было, безусловно, его 
рождение. Случилось это в 1914 г.

Мужская ветвь рода Паншиных ведет начало от крепостных. Его прадед, Иван 
Иванович, мужик башковитый и грамотный, получив свободу, сумел наладить 
хозяйство и даже разбогатеть. Дед — Аркадий Иванович — увлекся наукой, 
занялся селекцией орловских рысаков и даже имел переписку с Дарвином. 
Аркадий Иванович умер рано, но успел вызвать интерес к научным занятиям у 
сына, Бориса Аркадьевича. Гимназию тот закончил с золотой медалью и поступил 
учиться в Киевский университет, к знаменитому эволюционисту Северцеву. 
Учение шло весьма успешно, и Бориса Аркадьевича вместе с его ближайшими 
товарищами И.И.Шмальгаузеном и Д.Е.Берингом должны были оставить при 
университете для подготовки к профессорскому званию. Товарищи стали-таки
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профессорами, а вот Борис Аркадьевич помимо науки увлекся еще и политикой. 
Занялся революционной деятельностью, стал членом киевской группы коммуни- 
стов-анархистов. В 1907 г. попался на прокламациях и был посажен в тюрьму. 
Грозила ему ссылка, да вмешались в его судьбу два генерала.

Дед Бориса Паншина по материнской линии был генералом от артиллерии, а 
вообще-то — математиком, специалистом по баллистике, конструктором. Был он 
из немцев, что переселились в Россию еще при Петре I, по фамилии Шпиллер, 
Алексей Логинович Шпиллер.

Другой генерал — отец будущей жены, а пока еще невесты, Чернов Василий 
Егорович. Этот был действительным статским советником, ректором Киевского 
университета, основателем первого в России бактериологического института, и 
вообще — видным медиком. Он консультировал наследника престола, страдавше­
го гемофилией, за что в знак благодарности получил в подарок от Николая II 
портрет с дарственной надписью. Любопытен и такой факт: среди семейных 
реликвий Паншиных долго хранилась белая фуражка Василия Егоровича с 
пятнами крови Столыпина: Чернов как раз был в Киевском оперном театре, когда 
Богров стрелял в премьер-министра, и оказывал смертельно раненному Столыпи­
ну первую помощь.

Вот эти два генерала — Шпиллер и Чернов — и посодейстовали тому, что через 
несколько месяцев выпустили Бориса Аркадьевича из тюрьмы. Университет закон­
чить позволили, но уж о профессорском звании речи быть не могло. Потом уже он 
женился, переехал в имение тестя под Уманью, ще и занялся селекцией — главным 
делом своей жизни. К политической деятельности больше не возвращался.

Борис Аркадьевич еще трижды будет арестован — в советское уже время, а 
последний раз — в 1940 г., вскоре после ареста Николая Ивановича Вавилова, с 
которым и Паншин был тесно связан по научной деятельности. Кстати, судили их 
судом Военной коллегии в один день: 11 июля 1941 г. Вавилову — смертная казнь, 
Паншину — 10 лет. Николаю Ивановичу казнь заменили тюрьмой, но от смерти 
он так и не ушел...

Если на факт своего появления на свет Божий Игорь Борисович никак не мог 
повлиять, то уж последующее бытие всецело зависело от него самого. Были в его 
жизни ситуации почище болотных топей, повороты судьбы — удивительные, как 
в сказке. Один такой неожиданный случай предопределил его двухлетнюю 
совместную работу в качестве подданного Германского рейха вместе с Тимофее­
вым-Ресовским. Рассказ об этом еще впереди. А пока...

Родился Игорь Борисович 11 июля 1914 г. под Уманью. В то время его отец, 
Борис Аркадьевич Паншин, заведовал селекционной станцией и землями при 
Верхнекняжеском сахарном заводе. В смутное время революции и гражданской 
войны семья переехала в Киев. Здесь пережили смену многих властей. От 
большевиков, как другие, не побежали. Напротив, по призыву советской власти 
Борис Аркадьевич активно включается в процесс восстановления разоренного 
сельского хозяйства.

Начался НЭП. На волне ’’ленинского внимания” к специалистам Борис 
Аркадьевич становится директором сортоводносеменного управления.

’’Жили мы, — вспоминает Игорь Борисович, — очень хорошо. Зарплата и 
положение у отца были настолько весомыми, что нас ’’разуплотнили”, вернув 
пятикомнатную квартиру. В доме регулярно устраивались концерты. Отец был 
одаренным в музыкальном отношении человеком. Одно время он даже собирался 
стать профессиональным музыкантом. В доме бывал часто Пантелеймон Норцов — 
тогда еще восходящая звезда, играл Генрих Нейгауз. Постоянный участник этих 
вечеров — Наталия Шпиллер, — в будущем народная артистка, солистка Боль­
шого театра. Натка приходилась мне каким-то образом и двоюродной сестрой, и 
чуть ли не троюродной бабушкой — сложные там были переплетения. Так что 
жизнь была достаточно насыщенной, интересной...” В 1924 г. Бориса Аркадьевича 
направили в заграничную командировку. Цель — знакомство с организацией
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сахарной промышленности, селекцией сахарной свеклы, а главным образом — 
выяснение вопроса относительно концессии по производству свекловичных семян. 
Сравнив зарубежный опыт с собственными достижениями по селекции семян, 
Борис Аркадьевич от концессии отказался: сами обойдемся! А вскоре после 
возвращения его уволили, а потом и арестовали.

’’Это был 25-й год, — рассказывает Игорь Борисович. — Первый арест отца. 
Любопытная история! Вместе с отцом в эту командировку ездил некто Шнайдер, 
немец или немецкий подданный. Фирма, опыт которой они отправились изучать, 
очень была заинтересована в концессии. И, я полагаю, именно это стало причиной 
доносов Шнайдера на отца в ГПУ. Такого же мнения и его ’’однодельцы” — 
высококвалифицированные агрономы Саликов, Грюнер. Их письма хранятся у 
меня. Вот так начинались дела о вредительстве. А этот Шнайдер из ГПУ не 
вылезал. Потом он был директором Мироновской сельскохозяйственной селекци­
онной станции. Зарплату получал в валюте. А после того, как развалил всю работу 
станции, спокойно себе уехал в Германию. Я потом наводил о нем справки: 
процветал, обласканный фашистами. А отец просидел тогда десять месяцев. По 
теперешним меркам это — пустяк. Протестовал, десять дней держал голодовку. 
Тогда была еще хоть какая-то тень законности. Дело его попало следователю 
Мелешкевичу — старому, опытному юристу. И он прекратил дело. Такой 
категории, как реабилитация, тогда не было. Вас просто выпускали на свободу, и 
вы шли устраиваться на работу, словно ничего и не случилось. Но — лиха беда 
начало! После этой отсидки отец короткое время проработал в Харькове, в 
Наркомземе. Потом опять вернулся в Киев, в сортоводносеменное управление, 
руководил по существу всей селекционной работой на Украине, целой сетью 
семенных станций. В 30-м году последовал его второй арест. Это было время 
широкой облавы на ’’вредителей”: процесс Промпартии, Кондратьев, Чаянов... На 
этот раз отец просидел семь месяцев и тоже вышел на свободу после недельной 
голодовки. И вот после этого мы переехали в Ленинград. Отец уже давно 
собирался уехать с Украины, полагая, что в России можно жить, а там — нет. Я 
вот сейчас считаю, что на Украине этот 37-й год начался значительно раньше, 
’’посадки” начались значительно раньше. И какие были гарантии, что через 
год-два отца опять не арестуют? Как рассуждали? ЧК не ошибается, раз посадили — 
значит, что-то было. Поэтому отец решил воспользоваться давними связями с 
Николаем Ивановичем Вавиловым и переехать в Ленинград, в его институт.

— В чем выражались эти связи, контакты Бориса Аркадьевич с Николаем 
Ивановичем?

— Еще с 1925 года между ними наладилась переписка. Это, между прочим, 
опубликовано в двухтомнике эпистолярного наследия Вавилова. Николай Ивано­
вич живо интересовался вопросами селекции, а отец, как я уже говорил, руково­
дил практически всей этой работой на Украине с солидной финансовой базой. Это 
позволяло ему оказывать Николаю Ивановичу поддержку в некоторых его начи­
наниях, в частности в организации экспедиций. Кроме того, они встречались на 
всяких съездах, где Борис Аркадьевич выступал с научными докладами. Так что 
контакты были тесные. И вот он перебрался в Институт растениеводства под 
крылышко Вавилова, куда, надо сказать, стекались все наиболее квалифициро­
ванные агрономические кадры...”.

Это был 1931 год. Игорю Паншину — 16 лет, и он — весь в науке. Надо 
сказать, что в школе Игорь не учился. Родители опасались его туда отдавать. И 
вот почему. Одна из сестер матери еще в то время, когда Киев был в руках 
добровольческой армии, вышла замуж за белого офицера. Потом вместе с мужем 
она оказалась в Крыму, а позже — за границей. Другая сестра была замужем за 
Евстафием Гершкевичем-Трехимовским, профессором Киевского университета, 
известным химиком-органиком. В 1925 г. с тремя детьми (всей семьей) они 
ухитрились тайно уйти в Польшу. Все эти обстоятельства были известны подра­
ставшему Игорю, и, чтобы не искушать судьбу (а вдруг в школе с языка
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соскочит?) родные решили обучать его дома. Занимались этим главным образом 
старшие брат и сестра Игоря.

...Кто в детстве не собирал жучков-паучков? Вот и Игорь Паншин начал с 
коллекционирования бабочек. В какой-то момент отец, Борис Аркадьевич, решил, 
что пора кончать с увлеченностью и переходить к серьезным занятиям: повел 
отдавать сына в обучение к академику Шмальгаузену...

”У нас в семье это был Ванечка Шмальгаузен, университетский товарищ отца. 
Приводит он меня к нему с таким разговором, что, мол, не возьмет ли он к себе в 
лабораторию сына. А Иван Иванович сказал так, что заниматься экспериментальной 
эмбриологией мне будет и трудновато, и скучновато; что для биолога раньше всего 
нужно познакомиться с систематикой, а потом уж заниматься конкретными вещами. 
И посоветовал отдать в обучение к другому товарищу отца — Дмитрию Евстафье­
вичу Берингу. Был он в то время директором Днепровской биологической станции. 
Там я и начал работать, с 28-го года, т.е. с четырнадцати лет”.

В то время замышлялся ДнепроГЭС. На днепровских порогах работала экспе­
диция, которая изучала вопрос, как повлияет строительство станции на ихтиофа­
уну. Был в экспедиции и Игорь Паншин. В 16 лет он написал, а затем 
опубликовал свою первую научную работу ”0  ихтиофауне Днепра от Днепропет­
ровска до Никополя”. Эта работа сослужила ему роль рекомендации при поступ­
лении в Ленинградский университет. А перед этим он еще сдал экстерном 
экзамены за среднюю школу.

’’Когда мы переехали в Ленинград, к Вавилову, тут я уже занялся генетикой. 
В 1931 году я поступил в университет и одновременно работал в вавиловском 
институте, в лаборатории генетики. Эта лаборатория была основана Юрием 
Александровичем Филиппченко — крупнейшим генетиком, собственно, основате­
лем этой науки у нас. Видел я его только один раз, еще в Киеве, в 1930 году, во 
время съезда зоологов, анатомов и гистологов. Тогда же я впервые увидел 
знаменитого Кольцова, у которого потом работал, Любищева, Книповича. Слушал 
их доклады. Я ведь считался уже ученым, — смеется Игорь Борисович. — Был 
привлечен к техническим вопросам организации работы съезда. Например, удо­
стоверение участника съезда Ю.А.Филиппченко выдавал я. И там же, в Киеве, я 
впервые увидел И.И.Презента, слушал его. Какое впечатление? Впечатление 
опасного проходимца: способный, великолепно подвешен язык, весьма находчив 
и нагл. Конечно, всего, о чем он говорил, я оценить не мог. Но помню 
рассуждения о нем старших. А потом я встретился с Презентом в университете, 
где он заведовал кабинетом методологии и биологии, слушал его лекции по 
диалектике природы. В какой-то степени он излагал даже дарвинизм, и неплохо. 
Но одновременно поносил буржуазную евгенику...

Но вернемся к лаборатории генетики...
Сюда в 1933 году из Германии приехал Меллер. Причем до приезда он что-то 

в течение года работал у Тимофеева-Ресовского. О Николае Владимировиче он 
отзывался восторженно, а ведь Меллер вообще тогда считался первой величиной 
в генетике, ему принадлежит открытие искусственного получения мутации рент­
геновскими лучами. А уж более подробно всю эту тематику на высоком биофизи­
ческом уровне начал разрабатывать Тимофеев-Ресовский, именно когда у него 
был Меллер. Вот откуда идет это самое подключение Тимофеева-Ресовского к 
урановой проблеме, которое ему никак не могут простить!

Обычно спрашивают: кто ваш учитель? Так вот, я всегда отвечаю, что в 
генетике мой учитель — Меллер. Как-то я сделал одну небольшую работу. 
Публиковать ее не собирался, но рассказал о ней Меллеру. Это было описание 
интересного случая двойной мутации хромосомы. Когда Меллер услыхал мой 
рассказ, то буквально потребовал, чтобы я сделал эту публикацию. Почему? Да 
потому, что вот в Германии работает Штерн, а в Соединенных Штатах — 
Демерец, и все — по сходной тематике. И не дай тебе Бог упустить приоритет! 
Работу я опубликовал, и между прочим, если бы я занялся этой проблемой и
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дальше, то, может быть, обошел бы американского генетика Люэса с его откры­
тием строения гена. Но... Много чего в жизни, в науке осталось несделанным, 
незавершенным...

— Игорь Борисович, вспомните, пожалуйста, обстановку того времени, людей, 
которые работали в вавиловском институте...

— Институт был замечательный, и кадры там были великолепные. Жили мы 
в квартире, расположенной в самом здании Института растениеводства, на углу 
Мойки и Невского, так что я имел счастливую возможность знать и наблюдать 
многих выдающихся ученых. Это и сам Н.И.Вавилов, и его заместитель Жуков­
ский, и В.Е.Писарев.

О каком-то серьезном знакомстве с Вавиловым говорить, конечно, не прихо­
дится. Встречи были довольно-таки минутные. Только один раз я был у него дома, 
на квартире: отец послал за какой-то книжкой или, наоборот, отнести ее Николаю 
Ивановичу. Больше приходилось сталкиваться на работе. Впечатление он произ­
водил самое приятное. Очень быстрый, всегда в хорошем расположении духа, без 
конца что-то рассказывал, обязательно вокруг него народ собирался. И всегда нас 
поругивал за то, что мы делаем мало открытий: ’’Делайте больше открытий!” — 
требовал Н.И.Вавилов.

Смутное время началось в 34-35-м годах, с появлением в институте Лысенко 
и его сближением с Презентом. К Вавилову зачастили всякого рода комиссии, 
ревизии. Николай Иванович очень выдержанный был человек, но это, как я 
слышал от отца, действовало на него удручающе. Тучи над институтом сгущались. 
В 1935-м уехал в Москву и перешел на работу в Институт свекловичного 
полеводства отец. Тогда же ушел Виктор Евграфович Писарев. Ему тоже в свое 
время, как и отцу, досталось ’’посидеть”. Для таких людей оставаться в опальном 
институте было небезопасно. К тому же они своим присутствием усложняли 
положение самого Вавилова, потому что эта кампания против него и против 
генетики разворачивалась уже вовсю.

— Почему она была развязана, в чем был смысл?
Да ведь все это значительно раньше начало развязываться! Было у нас такое 

общество — биологов-марксистов. Чем могло оно заниматься во времена всеобщей 
идеологической бдительности? Блюло идейную чистоту научных исследований. 
Известно, что Энгельс интересовался вопросами диалектики природы, говорил, - 
что нужно обязательно разрабатывать эту область. Но сам Энгельс только-только 
приступил, работу не закончил, то, что написал, к печати не подписывал. По 
существу это были лишь его наброски к вопросам, которые он намеревался 
разрабатывать. Поэтому диалектику природы Энгельса и публиковать-то было 
нельзя, и уж во всяком случае не рассматривать ее как законченный труд. А у 
нас цитаты из него выхватывались по потребности. Надергают и говорят: вот, мол, 
Энгельс против борьбы за существование, против естественного отбора. И так 
далее, и так далее... Для этих самых биологов-марксистов, псевдодиалектиков — 
хлеб насущный! И вообще, надо сказать, ламаркистская постановка вопроса о 
наследовании благоприобретенных признаков, она гораздо более соответствует 
обывательскому сознанию. Тезис генетики, сатирически-резкий, ’’против генов не 
попрешь: коль родился идиотом — идиотом и помрешь” , это, видите ли, 
нехорошо. Как же, это концепция ’’голубой крови” ! С этой стороны генетика, 
конечно, была уязвима очень. А коль скоро имелся уже давным-давно социал- 
дарвинизм и его стал брать на вооружение Гитлер, то не так уж трудно было 
и соответствующую философскую базу подвести под генетику. И доподводи- 
лись в конце концов!

Помню первую дискуссию 36-года. Выступали Вавилов, Меллер, Презент и 
Кольцов. Уже тогда Презент изо всех сил набросился на Вавилова. Дескать, 
громадный институт, громадные штаты, а ничего, понимаете, не делают, практи­
ческих результатов не дают. А вот Лысенко обещает в два счета все проблемы 
решить, на ходу подметки рвать! Это импонировало...
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Тогда же, в 36-м, я закончил Ленинградский университет. Рассчитывал, что 
меня возьмет к себе в Институт генетики Вавилов, где тогда и Меллер работал. А 
я-то — ученик Меллера, занимался по его тематике; он бы, конечно, меня взял. 
И я пошел по этому поводу к Николаю Ивановичу. А он мне говорит: ”Ситуация 
в институте такова, что мы вас взять к себе не можем”. Вот таким было уже 
положение летом 1936 года, что меня, человека с небезупречными анкетными 
данными, они взять не могли. А какие данные? Отец сидел, брат сидит. Брата 
звали Кирилл; он закончил физтех, делал дипломную работу у Сергея Ивановича 
Вавилова, у него же и работал. Арестовали его по явно сфабрикованному делу. 
Сейчас известно, как НКВД само стряпало всевозможные кружки, организации. 
Всякие там контрики, колеблющиеся, куда им деваться? А в организации! Это 
называлось профилактикой: раскрывать, проникать в ’’намерения” и сажать. Брат 
три года провел в Воркуте, пока его совершенно неожиданно не освободили. По 
блату, можно сказать. Суть в том, что вместе с ним был посажен сын академика 
Параикошица. А этот Параикошиц в свое время прятал то ли Дзержинского, то 
ли Менжинского — в общем, связи сохранились. Брат умер в блокадном Ленинг­
раде от туберкулеза — следствие лагерной простуды.

И вот, значит, к Николаю Ивановичу Вавилову я не попал и уехал 
устраиваться на работу в Москву, в Институт экспериментальной биологии — 
знаменитый кольцовский институт. Кольцов хотел взять меня в аспирантуру. 
У меня уже четыре работы были опубликованы. Кольцов устроил мне экзаме­
ны, прежде всего по иностранным языкам. У меня до сих пор эта бумажка 
хранится, где сказано, что перевод с немецкого и английского — свободный, а 
с французского — со словарем. В общем бумаги мои были отправлены в 
Наркомздрав — тогда в его ведении находился институт. И тут на меня 
случился донос. Некто Сапожников, был он у нас еще в университете руково­
дителем студенческого политкружка, узнал о моих намерениях относительно 
аспирантуры и написал заявление, что я-де человек аполитичный и плохо 
относился к политучебе. Этого было достаточно, чтобы остаться без аспиран­
туры. Но Кольцов меня все-таки принял на работу, простым лаборантом. И 
только через полтора года перевел уже в научные сотрудники. Потом мне все 
же разрешили защищать диссертацию. Снова сдал все необходимые экзамены, 
тем для защиты было не менее трех, любую можно выбирать, материала 
хватало. Но тут началась война...” .

Земной путь каждого человека непредсказуем. Но все это тысячекратно 
усиливается во времена потрясений, когда случайности начинают сыпаться как из 
рога изобилия. Закономерен был путь юного Игоря Паншина в генетику. Конечно, 
в чем-то и случаен, но случайность эта глобального порядка: семья, окружение, 
склонности. Но вот закономерно ли то, что финал этой судьбы пришелся на 
заполярный Норильск? Или здесь опять же случайность?

Рассказ Игоря Борисовича о военных годах можно разделить на две части: до 
Берлина и Берлин. Его повествование о себе было долгим, с подробностями. Где-то 
я перескажу его в сжатом виде, а где-то будет звучать прямая речь.

...К исходу первого месяца войны И.Б.Паншин записался в 7-ю Бауманскую 
дивизию народного ополчения. При ней же закончил школу младших командиров 
и в начале октября в районе Ельни оказался на фронте. Только-только отгремели 
здесь ожесточенные бои, притормозившие немецкое наступление на Москву. 
Переформировки, переброски — последовательность населенных пунктов смеша­
лась в памяти: Дорогобуж, Вязьма, бесчисленные деревушки. По-настоящему 
повоевать Паншину так и не довелось. Часть была рассеяна, управление не 
функционировало, связи практически никакой. Где что происходит — мало 
понятно. Этакое напряженное затишье перед готовящимся немецким натиском. 
Сплошного фронта нет. В лесах какие-то разрозненные группы красноармейцев, 
стремящиеся выйти к своим. А кругом немцы. Не то, чтобы окружение, а как-то 
так, словно они везде.
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Одну такую группу вел к своим на восток младший командир Паншин. Ночью 
в октябре, переходя ручей, попали под немецкий огонь. Все-таки переправились 
с боем, потом проскочили несколько немецких застав. К утру набрели на 
какую-то заброшенную хибарку. Справа и слева — по деревеньке. Что-то с 
километр до той и другой. Момент в судьбе Игоря Борисовича поворотный...

’’...Беру с собой одного бойца. А я мокрый насквозь, зуб на зуб не попадает, и 
потом — ужасающий понос. Уже несколько дней маялся животом. И эта моя 
’’животная” болезнь в конце концов кончилась историческими событиями. Под­
ходим, значит, к этой хибарке. Бойца посылаю к деревне, посмотреть, что там 
делается, а сам решаю переодеться — в вещмешке-то у меня белье сухое. И 
одновременно, провожу очередную операцию по очистке кишечника, значит.

Да, начал переодеваться и вдруг слышу шаги. Тут же смотрю: суют в окошко 
гранату неизвестного мне образца. И голос: ”Рус, сдавайся!” А я в ответ: ”Не 
стреляйте, я говорю по-немецки!”.

Ситуация: стою голый, рядом винтовка лежит со штыком. Открывается дверь, 
я стою за ней, меня не видно. Заходит немец с автоматом. У меня верный шанс 
проткнуть его штыком, однако же я этого не делаю. Представьте, что получилось 
бы после того, как я бы его проткнул и в чем мать родила, с винтовкой и штыком 
наперевес вылетел бы на тех других, что стояли на улице? С ума бы посходили 
от ужаса и разбежались? Не знаю... Стреляться? Времени на это уже не было, нужно 
было еще штык для этого снять. Но, по правде, эти соображения меня тоща не 
занимали, я бы не стал стреляться, в принципе против этого. Это всегда успеется.

В общем немцы узнали, что я говорю по-немецки, а я узнал новое для себя 
немецкое слово: ’’понос”. Это они сразу заметили, что он кровавый — тоже. И 
очень обрадовались такому интересному случаю взятия в плен. И отнеслись ко 
мне самым любезным образом: привели в часть и немедленно начали лечить. Надо 
сказать, что здесь я сразу как-то четко определил для себя линию поведения: 
максимум лояльности, максимум доверия с их стороны, побольше узнать, чтобы 
при случае с пользой употребить эти знания. Каким образом? Это уж как 
получится, как случай представится...

Часть, в которую я попал, была тыловая, входила в состав 7-й танковой 
дивизии. Мне сразу предложили остаться у них в качестве переводчика. Вообще 
пленных, знающих язык, как правило, оставляли при частях. Во всяком случае, 
наших переводчиков я встречал довольно много.

Чем приходилось заниматься? Да в основном проблемами снабжения. С 
подвозом продовольствия у них в это время складывалась уже довольно напря­
женная ситуация. Сами обеспечивали себя за счет населения: ездили по деревням, 
собирали картошку, скот, который остался, и так далее. Даже справки какие-то 
давали, в которые, конечно, никто не верил. В общем, ’’пособничал действиям”, 
которые не менее успешно были бы проделаны и без моего участия.

Спустя какое-то время произошел случай, весьма для меня благоприятный. 
Как-то еду в автобусе с немцами, а один из офицеров вертит приемник и 
натыкается на Москву. И что же я слышу! Поет Натка Шпиллер, Наталья 
Дмитриевна Шпиллер, певица Большого театра, которая приходится мне я уже 
рассказывал кем. Кстати, мать ее тоже очень известная была певица, даже, 
пожалуй, покрупнее, чем дочь. В детстве, изучая немецкий, мы старались дома 
больше говорить на языке. И, естественно, знали, что Шпиллер — фамилия 
немецкая, что приставка ’’фон” свидетельствует о дворянском происхождении, и 
потому иногда дразнили Натку баронессой.

И вот слышу Натку по радио и говорю: ’’Это поет моя тетка”. — ’’Как, твоя 
тетка? Кто такая?” — ’’Баронесса фон Шпиллер” , — отвечаю. — ’’Что, баронесса? 
В Советском Союзе — баронесса?” — ”Да, говорю, — только у нас вслух об этом 
нельзя было говорить”.

Начался разговор; становится ясно, откуда я так хорошо говорю по-немецки. 
Мало этого, выходит, в моих жилах течет еще и дворянская немецкая кровь...
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Потом, это уже в Вязьме, меня вызывал к себе начальник штаба части, майор, не 
помню фамилии, но тоже с приставкой ’’фон” — ’’голубых”, значит, кровей. 
Долго беседовал со мной. Я ему рассказал о своем прадедушке, кто он был. Что 
моя бабушка Александра Алексеевна часто живала в Мюнхене. В общем погово­
рил. И с тех пор пошел слух, что я не кто-нибудь, а немецкого дворянского 
происхождения и вообще не очень-то от мира сего, занимаюсь науками. Стало 
быть, всякие там гнусные предложения делать, вовлекать в недостойные дела не 
следует. Правда, этого и не было, но все равно оказалось кстати...

Пробыл я в этой части до лета 1942 года, когда 7-ю танковую дивизию, изрядно 
побитую, решили вроде расформировать. А незадолго до этого произошел еще 
один замечательный случай — встреча с унтер-офицером Ракелем. Случайно я с 
ним разговорился; немцы всегда интересовались, кто да что. Он горными лыжами 
увлекался, поговорили о горнолыжном спорте. Я ему — о генетике, он — о себе, о 
том, что по специальности архитектор, из Мюнхена. И, между прочим, проектировал 
дачу для Бехштейна. А это довольно известный немецкий генетик. Спрашиваю: ”А 
фамилию такую, Тимофеев-Ресовский, не слыхали?” ”— Да, — говорит, — слыхал”. —”А 
ще он?” —” А он сейчас, кажется, по-прежнему в Берлине”.

Так совершенно неожиданно я получил информацию о Николае Владимировиче. 
Сразу же созрело решение написать ему. Мне позволили это сделать. Письмо, 
конечно, проходило через цензуру; поэтому и тональность его была соответствую­
щая: что Россия, дескать, войну проигрывает, заниматься наукой, здесь будет 
совершенно невозможно, и нельзя ли мне работать в Германии. Вот такое письмо 
ушло в Берлин. Адрес я указал приблизительный: Берлин-Бух, институт, такому-то.

Через некоторое время вызывают меня в СД, в контрразведку. ’’Писали письмо 
такому-то?” — ’’Писал”. ’’Так вот, вы совсем не Игорь, а Иван Паншин. 
Тимофеев-Ресовский знает Ивана Паншина, а не Игоря”. ’’Нет, — говорю, — он 
перепутал”. В общем, окончился этот разговор ничем. А себе я уяснил, что 
Николаю Владимировичу, видимо, не очень-то понравился антипатриотичный тон 
моего письма. Кто я — Иван или Игорь, он вообще знать не мог. Но главное — 
хоть какая-то информация есть. Поэтому, когда я второй раз написал ему, то уже 
совершено в другом духе...”.

Возможность написать второе письмо у Игоря Борисовича появилась только 
через год. Танковую дивизию, при которой он находился, расформировали. От 
предложения власовцев записаться в добровольческую армию он отказался, 
решив, что оставаться при немцах в его положении гораздо больше резона. 
Некоторое время в команде военнопленных работал по ремонту дорог. Потом, 
после разговора с генералом, командующим тылом 9-й немецкой армии (благода­
ря все тем же слухам о необычном фон-военнопленном захотелось генералу лично 
встретиться), Паншина вновь приписали к штабу. В 1943 г. (это уже в Орле было) 
он познакомился с девушкой, работавшей в немецком госпитале. Звали ее 
Александра Райнхард. Немецкая фамилия досталась ей от отца — австрийского 
военнопленного еще времен первой мировой. Он умер, когда Александре было 
всего несколько недель от роду. Молодые люди решили пожениться, и это их 
желание не только не встретило возражений со стороны германского армейского 
командования, но даже было поддержано самым неожиданным и сентименталь­
ным образом: считавшимся полунемцами, им предложили принять германское 
подданство. Они отправились в Лодзь. Здесь, в лагере для пересыльных, оконча­
тельно решился их вопрос с гражданством и женитьбой. Из Лодзи же И.Б.Паншин 
обращается к Н.В.Тимофееву-Ресовскому вторично.

”...В этом письме уже ничего похожего на ”ура, да здравствует Германия!” не 
было. Даже намека. А писал я ему в том духе, что знаю его от таких-то и таких-то 
людей, объяснял свое положение, а в конце просил взять к себе на работу. Спустя 
время пришел ответ: Тимофеев-Ресовский вызывал для знакомства и переговоров.

В Берлин-Бух я приехал рано утром. Нашел институт, Николая Владимирови­
ча еще не было. Секретарша проводила в его кабинет. Смотрю, что за диво-див-
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ное?! По стенам висят портреты русских ученых: Ломоносов, Мечников, Павлов, 
Вавилов, еще кто-то... А в простенке — по-русски известное изречение Ломоно­
сова насчет того, что на немецком языке хорошо с врагами говорить, на итальян­
ском — с друзьями, а на русском ... и так далее.

Конечно, сразу ясно стало, куда я попал и каково должно быть мое поведение. 
Короче говоря, буквально за пять минут мы обо всем с ним договорились...”.

Прежде чем И.Б.Паншин продолжит свой рассказ, следует, видимо, сделать 
небольшую ремарку. Побудительным мотивом к многочасовой моей беседе с 
Игорем Борисовичем послужило именно и прежде всего желание узнать что-то 
дополнительное о личности замечательного ученого, каковым, безусловно, явля­
ется Николай Владимирович Тимофеев-Ресовский. И понятно почему: его пребы­
вание и работа в нацистской Германии по сей день не дают покоя приверженцам 
черно-белого восприятия жизни. Было и еще остается немало желающих видеть 
в Николае Владимировиче не только великого ученого, но и презренного пособ­
ника фашистов. Документальных доказательств для такого взгляда нет никаких. 
Зато существуют многочисленные свидетельства людей, в том числе и крупных 
ученых, опровергающих эти домыслы. Среди них и тех, кто лично был знаком с 
Николаем Владимировичем, работал вместе с ним.

Закономерен вопрос: Насколько можно доверять рассказу о Тимофееве-Ресов­
ском Паншину — изменнику родины, сдавшемуся врагу с оружием в руках? 
’’Зеку” , получившему за свое предательство законные 10 лет Норильлага? Можно 
ли верить такому человеку?

Ох, как все просто в черно-белом мире! Нет, не зря я пытался рассказать как 
можно подробнее о судьбе самого Игоря Борисовича. Вникая в жизненную эпопею 
Паншина, я поразился пронзившей вдруг меня догадке: передо мной человек, 
цивилизованно (не благоговейно, а именно цивилизованно, может даже с изряд­
ным прагматизмом) относящийся к жизни как величайшей ценности. Не жизнь 
во имя жизни, а жизнь во имя смысла. Смысла! Зачем всего лишь единожды 
является человек на этот свет? Чтобы пасть жертвой исторических обстоятельств, 
выпавших на его жизненный отрезок? Жертвой мракобесия, тоталитарных стра­
стей, преступной политики? Прийти и уйти? Не реализовав себя делом рук, ума? 
Допускаю, что кому-то сама постановка вопросов может показаться кощунствен­
ной. Однако не есть ли появление подобных вопросов знак осознания человеком 
высшего смысла пребывания своего на земле? СОЗИДАНИЕ!

Можно было бы проткнуть одного непутевого немца штыком и остаться 
навечно в памяти других кроваво-поносным идиотом-фанатиком. А можно было 
и по-другому: шлепнуть генерала, но наверняка загубить тем самым полсотни, а 
то и сотню таких же, как сам, плененных товарищей — была и такая возможность.

Паншин сделал свой выбор и получил за него ’’свое”: статью 58-1Б (Измена 
Родине). Этот факт он не отрицал в 45-м, не отрицает и сейчас. Но других деяний, 
кроме сдачи в плен, за ним не числится. И у меня нет оснований не верить ему. 
Да и сам Игорь Борисович неоднократно повторял, что после того, как имя его и 
фамилия неоднократно упомянуты Д.Граниным в ’’Зубре” , могли бы найтись 
свидетели его каких-то иных преступлений. Не нашлось. Смысл его жизни был 
прагматически чист: не навредить другим, из всякой ситуации извлечь максимум 
разумного, полезного. Дождаться случая... Ну, а теперь — о Тимофееве-Ресовском.

’’Игорь Борисович, вы два года проработали у Николая Владимировича. Вы с 
ним часто общались или не очень?

- Более тесного общения и представить невозможно. Рабочие места мое и моей 
жены были рядом с кабинетом Тимофеева-Ресовского. С нами же в комнате и 
Елена Александровна — супруга Николая Владимировича. Минимум дважды в 
неделю, а то и чаще ходили к ним домой в гости. Надо сказать, людей у него 
всегда было очень много, самых разных: кроме немецких ученых полно иностран­
цев, полный интернационал. И русские — из числа эмигрантов, французы — 
братья Пейру, грек, даже китаец один был.
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— Как бы Вы могли охарактеризовать Тимофеева-Ресовского? Как человека, 
как ученого?

— То, как описал его Д.Гранин, довольно верно* Добавить что-либо новое 
очень трудно* Безусловно, что это был очень умный и очень мужественный 
человек* Вместе с тем ему была свойственна наша русская бесшабашность* Но не 
дурная, а основанная на сознании своей силы, уверенности*

— А можно сказать, например, так, что для Тимофеева-Ресовского наука была 
превыше всего? Превыше борьбы?

— Этого нельзя сказать, я бы так не сказал. Я думаю, превыше всего была для 
него Россия-матушка. Противопоставлять науку родине — это для такого челове­
ка, как Николай Владимирович, невозможно.

— Но тем не менее он ведь ради науки оставался так долго вдали от родины?
— В какой-то мере так. В какой-то... По сути он попал в безвыходное 

положение, в ловушку. Нельзя ему было возвращаться в Советский Союз: это 
гибель. Это, кстати, прекрасно понимали наши генетики, с которыми мне 
приходилось разговаривать: Дубинин, Прокофьева-Бельговская, другие. ”А поче­
му, — задавались они вопросом. — Николай Владимирович не уехал из Германии 
в Америку, например?” А ведь не понимают, что значит эмигрировать в Америку. 
Его посылали в Германию. И не вернуться в Советский Союз, а эмигрировать в 
Америку — это значит раз и навсегда порвать с родиной. То же и Вавилов: надо 
было ему возвращаться из своих зарубежных командировок?

— Наверно, нет. Но возвращался...
— Правильно, возвращался. Но почему? Потому что каждый из нас надеялся 

на то, что все эти беззакония, дикости — все это временно, преходяще, что такое 
не может продолжаться бесконечно. Почему оставался в Германии и тянул время 
Тимофеев-Ресовский? Да по той же самой причине! Кто же мог предположить, 
что у немецкого народа, с богатейшей культурой, на родине Маркса и Энгельса 
возможен такой кошмар, как фашизм! Одинаковое совершенно положение. Зна­
чит, ежели человек не уверен твердо в том, что ему нужно делать, тогда 
необходимо придерживаться кутузовской тактики: в сомнении воздерживайся, и 
все приходит вовремя для того, кто умеет ждать. Два кутузовских изречения из 
”Войны и мира” вынес, очень они мне понравились. Там, у Толстого, это 
по-французски написано. Ну, а если по-русски, по-простому, то — не зная броду, 
не суйся в воду.

Предпринимать что-то нужно только тоща, когда ты абсолютно уверен. Риск — 
не благородное дело. Оно таким становится, во-первых, только во имя благород­
ной, достойной цели и, во-вторых, когда он оправдан. Можно ли считать жизнь и 
поведение Тимофеева-Ресовского рискованными? Если да, то в таком случае его 
риск был оправданным. Между прочим, и тем, что Советский Союз вовремя 
получил атомную бомбу. Насколько было ускорено ее создание? На месяц, на 
полгода или на несколько минут — это сказать невозможно. Но, видимо, все же 
ускорило, иначе не получил бы Риль звания Героя Соцтруда и две Государствен­
ные премии...” .

Физик Николай Васильевич Риль (Николаус Риль), немец, выходец из России, 
близкий друг Тимофеева-Ресовского, был в годы войны одним из руководителей 
немецкого ’’уранового проекта”. Дружба этих двух людей была гораздо старше 
самого проекта, однако впоследствии знакомство Николая Владимировича с 
Рилем, а также с Ромпе, Ганом, другими физиками-ядерщиками, работавшими в 
Берлин Далеме, послужило поводом для обвинений Тимофеева-Ресовского в том, 
что он якобы был подключен к атомной проблеме.

’’Как биогенетик Николай Владимирович совершенно не был причастен к этой 
работе. Хотя был, безусловно, и в курсе того, что такие исследования ведутся и 
на какой стадии находится реализация проекта. И ведь что любопытно: какого-то 
огромного секрета из этих работ не делалось. Я имею в виду дружеские встречи 
в доме Тимофеева-Ресовского. Немецкие физики, бывавшие у него, довольно
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открыто обсуждали перспективу атомной бомбы, не очень-то веря в реальность 
дела, которым занимались, т.е. именно в реальность бомбы. Ясно было всем как 
Божий день, что от теории до ее реализации дистанция огромного размера. Начать 
с того, что у Германии не было промышленного ускорителя. Был один слабенький, 
опытный, который перед самой войной заработал и на котором только и удалось, 
что подтвердить теорию, т.е. возможность цепной реакции. Но для того, чтобы 
всерьез, практически заниматься ядерным оружием, физики должны были пойти 
к Гитлеру и сказать: ’’Без этого оружия мы войну не выиграем”. И при этом 
добавить, что атомное оружие требует громадных средств. А ведь вся гитлеровская 
пропаганда строилась на том, что Великая Германия вот-вот победит! В этих 
условиях идти и требовать огромные средства на не совсем достоверную вещь 
значило быть обвиненным в неверии фюреру. Поэтому работы велись без особой 
веры в конечный успех и объяснялись примерно таким образом: раз американцы 
этим делом тоже занимаются (а что занимаются — ясно: коль уничтожили завод 
тяжелой воды в Норвегии — значит, интересуются атомной проблемой), то и нам 
нельзя отставать, и мы должны теоретически эту тему разрабатывать. Такова 
примерно была их логика.

При этом должен заметить, что Николай Владимирович прекрасно знал, что в 
СССР есть выдающиеся физики, которые вполне могут справиться с этой самой 
проблемой. И что ускоритель у нас есть — тоже знал. Проблема атомная 
действительно колоссальной сложности, а помощь таких людей, как Риль или 
Отто Ган, была бы нелишней. Я вот говорил о риске. Был ли риск в решении 
Тимофеева-Ресовского вернуться после войны в Советский Союз? Безусловно. 
Этот вопрос мы обсуждали очень часто и подолгу. Помню фразу Николая 
Владимировича после одного такого разговора: ”Ну, может, ты и прав, Борисыч. 
Но ежели ты ошибаешься, то имей в виду, что висеть мы будем с тобой рядом”.

— Прав в чем, Игорь Борисович?
— В том, что следует ориентироваться на Советский Союз.
— А каковы были Ваши аргументы?
— Никаких, голое желание вернуться на родину. Аргумент такой, что мы 

русские и драпать в Америку или еще там куда не следует. Ну, еще тот аргумент, 
что матушке-России бомба может пригодиться. Риск был. Меня и Риль спраши­
вал, как его примут в Советском Союзе. ’’Вас, — говорю ему, — примут 
наилучшим образом”. Когда накануне прихода Красной Армии в Бух там появил­
ся Николаус Риль, то в руках у него был здоровенный портфель. Были ли там 
документы — этого я точно не знаю. Но у хорошего ученого все в голове, все 
можно повторить...”.

Николай Васильевич Риль стал Героем Социалистического Труда. Значит, 
повторил ...

’’Игорь Борисович! Расскажите, чем конкретно занимался Тимофеев-Ресовский?
— Ну, прежде я хочу сказать, что уже при первой же нашей встрече Николай 

Владимирович рассказал мне о своих отношениях с атомной проблемой, почему, 
собственно говоря, он держится в лабораториях и является заведующим. Военное 
ведомство секретило все, что так или иначе было связано с радиоактивностью. И 
вот под видом военной тематики он здесь и осуществляет свою исследовательскую 
деятельность. Ту, которую он ведет с самого своего приезда в Германию: изучение 
ионизирующего, мутагенного действия рентгеновских лучей. Эту тему он начал 
разрабатывать еще в Советском Союзе по предложению Кольцова. У нас этот 
эффект был обнаружен Надсоном и Филипповым. А в Германии его открыл в 
опытах на дрозофилах Меллер. Вот, собственно, направление исследовательской 
деятельности Тимофеева-Ресовского — действие ионизирующих излучений. И 
никоим образом это не может быть связано ни с атомной бомбой, ни с защитой 
от нее. У нас ведь как: услышат слово ’’нейтрон”, ах, это связано с атомной 
бомбой! У всех глаза от страха, понимаете ли, на лоб лезут! А этими самыми 
нейтронами Тимофеев-Ресовский начал заниматься задолго до войны, и о его
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опытах делал доклады Н.П.Дубинин как о классических опытах, подтверждаю­
щих всю теорию действия ионизирующих излучений на хромосомный аппарат 
наследственности.

Почему у Тимофеева-Ресовского было много друзей физиков? А все благодаря 
общему интересу к биофизическим проблемам. Ведь современная молекулярная 
биология, молекулярная генетика немыслимы без тончайших опытов с примене­
нием радиоактивных изотопов. Риль, например, очень интересовался биологией. 
Вот и получился такой великолепный синтез генетика и биолога Тимофеева-Ре­
совского с физиками Рилем, Ромпе...

Сфера интересов Тимофеева-Ресовского — радиобиология в широком смысле. 
А душой радиобиологии является радиационная генетика. Ею он и занимался. 
’’Урановый проект” здесь был просто, как говорится, притянут за волосы. Вроде 
того, что занимались ненужным делом — облучением крыс. Почему ненужным? 
Да потому, что крыс-то есть нельзя. А кого можно? Можно кроликов. Придумали 
тематику по их облучению, а потом их благополучно поедали ввиду абсолютной 
безвредности. Отчитывались, как за использованный на опыты материал. То есть 
самое обыкновенное очковтирательство. Ну, а поскольку крыс все-таки есть 
нельзя, то некоторые опыты, иногда для отмашки, все же делались. Кто занимался 
с крысами? Полуеврей Кач. Почему ему надо было этим заниматься? А потому, 
что Кача надо было спасать. Кстати, работа у Тимофеева-Ресовского помогла 
спастись многим таким несчастным, как Вельт, Гелыпоу, Хегнер, Фельт...

Кач, значит, облучал, а моя жена резала бедным крысам хвосты, чтобы из 
спинного мозга взять мазок. Таким вот образом и Сашка была подключена к 
’’урановой проблеме”.

— Какова была репутация Тимофееева-Ресовского как ученого?
— Очень высокая, и не только среди немецких ученых, но и вообще в западном 

мире. Везде пользовался громадной популярностью и симпатией. Порядочность, 
честность — эти его качества не подвергались ни малейшему сомнению. Его по 
праву считали основателем современной биофизики и молекулярной биологии. 
Николай Владимирович отличался необыкновенной образованностью и широтой 
интересов. Эта чисто русская особенность настолько ярко была выражена в 
Тимофееве-Ресовском, что людей буквально притягивало к нему как магнитом. 
Его авторитет в научных кругах был очень большой. И этим, кстати, объясняется 
то, что гитлеровский режим не рискнул предпринять какие-то санкции в отноше­
нии Тимофеева-Ресовского после начала войны. Все-таки, несмотря на фашизм, 
отношение немцев к науке было уважительным.

— Не отразилась на его положении и история с арестом сына...
— Что значит не отразилась! Я бы так сказал: при всем этом немецком 

уважении к науке положение у Николая Владимировича не очень было устойчивое. 
Он, конечно, висел на ниточке. Через какое-то время после начала моей работы у 
него (Фома был арестован за несколько месяцев до моего приезда) я получил вызов 
в соответствующее учреждение. И какой-то там фюрер вел со мной долгий разговор 
о Тимофееве-Ресовском в связи с Фомой. Мои ответы сводились, примерно, к 
следующему: ”Ах, это такое несчастье, молодой еще человек натворил, сам не ведая 
чего. Как жаль, что я приехал так поздно, я бы не допустил таких действий в 
отношении Великой Германии”. И так далее, и тому подобное — все, мол, произошло 
по недомыслию. ’’Что же касается самого Тимофеева-Ресовского, — врал я этому 
фюреру, — так он же чуть ли не царских кровей, дворянин и вообще белогвардейский 
офицер. Так что подозревать его в какой-то симпатии к коммунизму никак невоз­
можно!” Вот в таком плане был разговор. Ясно, что они интересовались Тимофее­
вым-Ресовским, наблюдали за ним. Поводов было и без того предостаточно. Я уже 
говорил о том, кто у него работал: военнопленный француз Шарль Пейру, полно 
русских, немцы с еврейской кровью, ну и так далее.

Что же касается Фомы, то я бы действительно вмешался в это дело и был бы 
против всех этих листовок, потому что в той жизни и при тех условиях это было
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малоэффективное занятие, т.е. огромная степень риска при минимальной пользе. 
Николай Владимирович тяжело переживал случившееся, пытался хлопотать за 
сына, ему даже устроили с этой целью встречу с Кальтенбруннером. Можно ли 
ставить ему это в вину, когда сыну грозит смерть? Конечно, нет. Вот говорят: 
яблочко от яблони недалеко падает. Поступок Фомы говорит о его мировоззрении, 
о воспитании, полученном дома. А я бы переиначил эту поговорку еще и таким 
образом, что и яблоня от яблочка недалеко растет.

— В связи с этим я хотел бы Вас спросить, Игорь Борисович, о политических 
убеждениях Тимофеева-Ресовского. Можно ли считать его человеком аполитичным?

— Аполитичным? Знаете, политикой он не занимался, не хотел влезать в эти 
дела. Но вот такая вещь: все-таки в гражданскую войну он служил в Красной 
Армии. И в узловые, решающие моменты он умел принимать правильные 
решения. Да, он находился в фашистской Германии, но все-таки вернулся на 
родину. И вернулся не один, а со всем штатом своих работников и, кроме того, с 
этими самыми атомными технологиями. Были ли колебания, сомнения? Да, я об 
этом уже говорил. Но ведь после всех этих колебаний и сомнений он оказался не 
где-то, а в Советском Союзе. Объяснять это политическими убеждениями было 
бы, очевидно, неверно. Это, скорее, гражданская позиция человека, патриота 
своей родины. А рисковал он действительно очень многим. Как-то Елена Алек- 
сандрована (супруга Николая Владимировича) спросила меня: ”Вы считаете, что 
ежели бы не Вы, то мы бы не вернулись в Советский Союз?” Не хочу преувели­
чивать свою роль в этой истории. Я ей ответил так: ”Вы бы без меня не вернулись, 
а я бы без вас не вернулся. А вот вместе мы вернулись”. Но, повторяю, возвращаться 
надо было с чем-то, не с пустыми руками. Так это все и задумывалось.

— Расскажите, пожалуйста, как был встречен вами приход Красной Армии?
— Наступил момент, когда немецкие войска уже оставили Бух, а наши еще 

не вошли. Тут у меня возникла идея вооружиться, поскольку в одном сарайчике 
я обнаружил целый склад оружия, приготовленного немцами для их, так сказать, 
народного ополчения. Предложил Тимофееву-Ресовскому: давайте вооружимся на 
всякий случай. Он против. Тут чуть не разругались мы с ним. А ругаться с ним 
довольно трудно, потому чтд он начинает сразу орать и прочее. В общем решили, 
что вооружаться не следует. У нас вообще не любят никакой организации. А, 
кроме того, наши солдаты могут просто перестрелять всех, увидев людей с 
оружием.

Встреча с советскими войсками произошла, по-моему, 23 апреля. Я и многие 
другие сотрудники института были в доме Тимофеева-Ресовского. Утром разда­
лась стрельба. Выглянул в окно, смотрю: цепь наших солдат движется. Я — к ним 
с самодельным белым флагом. Все в общем довольно мирно произошло. Были, 
конечно, вопросы: кто да что. Но я очень так туманно что-то про спецзадание 
отвечаю.

Одной из первых наших акций была отправка телеграммы Сталину. Как 
только вошли наши части, я разыскал старшего офицера (сейчас не помню, 
полковник или подполковник) и сообщил ему, что необходимо отправить теле­
грамму в адрес Сталина. Содержание такое, что нами для работы в Советском 
Союзе оставлены там-то и там-то такой вот институт со штатом работников и 
оборудованием, имеющих очень большое значение. Точно такую же телеграмму 
мы отправили еще и на следующий, кажется, день.

— От чьего имени были телеграммы?
— Их подписывали Тимофеев-Ресовский и я.
— А как Вы попали в особый отдел?
— Видите, все документы свои я спрятал, и до поры до времени все обходилось, 

не до нас было — все-таки обстановка еще боевая. Но ждать, когда обратят 
внимание, — тоже опасно. Был уже случай, коща какой-то выпивший офицер 
размахивал перед Николаем Владимировичем пистолетом: контра, мол, белый 
офицер и прочее. Тогда я уговорил какого-то майора, дал он нам солдата и втроем
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— я, Николай Владимирович и Ромпе — мы отправились разыскивать СМЕРШ. 
Нашли. Ромпе и Тимофеева-Ресовского после разговора отпустили, а меня 
задержали. И началось следствие. Николая Владимировича я встретил только 
через 20 лет, в Обнинске...” .

Эпопея И.Б.Паншина, вероятно, привела в немалое удивление следователей 
военной контрразведки. По предварительной договоренности жена извлекла из 
тайника и передала следствию документы Игоря Борисовича. Был в числе их и 
советский паспорт. Ополченцам 41-го года, поскольку они не являлись бойцами 
кадровой армии, оставляли гражданские документы, и Паншин свой паспорт 
умудрился сохранить. Подследственный честно изложил всю историю своего 
пленения, однако рассуждения о высшем смысле и целесообразности такого его 
поведения, равносильного выполнению спецзадания государственной важности, 
отклика не нашли. Как не помогли и призывы к элементарной логике: если вполне 
очевидный (по мнению следствия) военный преступник не спасается бегством, а, 
наоборот, разыскивает соответствующие органы, то это ведь что-то да значит!?

Впрочем, следствие шло достаточно спокойно, объективно, насколько это было 
возможно. Паншину выражали понимание, сочувствие, успокаивали, что трибу­
нал непременно учтет все обстоятельства дела. Однако на суде все было сфокуси­
ровано на факте измены с оружием в руках. Подсудимый не отрицал наличия 
состава преступления, а вникать в психологические его мотивы, разбираться в 
деталях последующих поступков Паншина трибунал не стал. Приговор — 10 лет 
за измену родине. А то, что родина получила выдающегося ученого с мировым 
именем, талантливых немецких физиков-ядерщиков — это членам трибунала 
было слишком сложно для понимания. Да и генетика в стране была в загоне...

Из Германии ’’военного преступника” Паншина повезли в Союз. В пересылоч­
ной тюрьме, в Орше, набирался этап в Норильск. Одни говорили, что там очень 
страшно; другие — наоборот: что там хорошо, зеки ходят чуть ли не без конвоя 
и вообще очень много всякого интеллигентного, образованного люда. Игорь 
Борисович решил, что для него это подходящее место.

Транспорт с зеками прибыл в Дудинку в сентябре. На Таймыре в это время 
уже вовсю зима...

Почему Вы выбрали Норильск, Игорь Борисович?
— Мне понравилось романтическое место у черта на куличках. И потом я не 

знал, как дальше сложится моя жизнь. Я считал, что мне нужно куда-нибудь 
подальше...”.

Уже 45 лет живет в Норильске И.Б.Паншин. Совершенно очарован этим 
краем...

Перипетии его нахождения в лагере — это особый и долгий рассказ. 8 лет и три 
месяца с учетом всевозможных зачетов, что называется — от звонка до звонка.

Первые сведения о Тимофееве-Ресовском он узнал из письма жены. Она еще 
примерно год оставалась в Германии. Потом переехала в Москву, установила 
связь с матерью и сестрой Паншина. Через них он и был более-менее в курсе 
происходящего. О многом о чем Игорь Борисович догадывался и сам...

’’Как-то в газетах я прочитал фамилию Риля. Так я узнал, что Николай 
Васильевич Риль находится у нас, и сразу мог понять, в связи с чем. Потом была 
чисто случайная встреча с одним физиком, Ткачевым. Он мне рассказал, что 
работал на Урале, как раз с Рилем. И что Тимофеев-Ресовский там, и Кач, и 
Циммер, и жена Циммера, короче — весь коллектив сотрудников Николая 
Владимировича, за небольшим исключением, работал вместе с ним на Урале. 
Значит, понимал я, Риль был занят непосредственно созданием бомбы, а Николай 
Владимирович по прежней своей тематике работал — радиационной генетике. В 
одном из писем жена меня спрашивала, почему я не захотел работать с Тимофе­
евым-Ресовским. Действительно, был запрос на меня от Завенягина. Я отказался. 
Почему? Во-первых, я не знал точно, что это исходит от Тимофеева-Ресовского. 
Но даже если бы и был уверен в этом, то имелась и вторая причина для отказа.
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Не хотелось мне появляться там в виде зека. В Берлине для немцев я был 
полузагадочной фигурой: разведчик — не разведчик, но что-то такое мои немец­
кие коллеги про себя предполагали. Так что здесь сыграло свою роль самолюбие. 
А наша встреча с Николаем Владимировичем произошла только в 1965 году. 
Время, так сказать, радикального поворота в генетических делах, когда вместе с 
Хрущевым отодвинули наконец-то в сторону и Лысенко. Примерно за год до 
нашей встречи Тимофеев-Ресовский переехал с Урала в Обнинск. Здесь по 
инициативе И.В.Курчатова был создан Институт медицинской радиологии. Соб­
ственно, в значительной степени он был создан именно для Николая Владимиро­
вича. Попутно замечу здесь, что, не случись преждевременной смерти Курчатова, 
не только дела Тимофеева-Ресовского пошли бы успешнее, но и я бы, скорее 
всего, вернулся в генетику.

В общем в 1965 г. я приехал в Обнинск, а оттуда вместе с Николаем 
Владимировичем и Еленой Александровной мы отправились на Можайское море. 
Там была организована конференция по генетике и биофизике. Да, а еще раньше 
я ему направил свою теоретическую работу по генетике бактериофага. Почему я 
этим решил заняться? А от нечего делать: сломал ногу на слаломе, а тут кое-какие 
материалы получались, вот и решил заняться теоретизированием. После конфе­
ренции на Можайском море мы вернулись в Обнинск, там я и сделал доклад по 
своей работе. Николай Владимирович требовал, чтобы я переходил в Институт 
медицинской радиологии. Уже была и договоренность на этот счет с директором 
института. Но я все не решался. Ведь сразу возникал вопрос о моем статусе. 
Степени ученой у меня не было, хотя материалов на диссертацию было предоста­
точно. Обойтись без защиты, добиваться присвоения, так сказать, по сумме работ? 
Но в аттестационной комиссии еще хватало лысенковцев. Не решился в общем.

Прожил я тогда в Обнинске у Николая Владимировича недели две. Тогда же 
я поставил перед ним вопрос о том, что нужно написать письмо в ЦК. Не только 
насчет реабилитации, но и чтобы расставить все точки над ”и” в вопросе его 
заслуг и в генетике, и в атомной проблеме, к которой он, конечно же, причастен, 
не непосредственно, разумеется, а через своего друга Риля. А он мне так отвечал: 
’’Знаешь, Борисыч, ты пиши, а я, дескать, полностью реабилитирован, мне это не 
нужно”. В этих вещах он был очень наивным человеком. Никакой реабилитации 
он не получал, а было у него снятие судимости. Была у него статья та же, что и 
у меня, — измена родине. А судимость с нас сняли по указу; всем снимали, кто 
был осужден на срок до 10 лет. Так он реабилитации и не получил...

Потом, после 1965 г., мы с ним много раз встречались. И всякий раз, когда я 
к нему приезжал, Николай Владимирович ругал меня: когда же наконец ты 
бросишь этот свой Норильск, этих своих гусей, хариусов, лыжи свои чертовы и 
вернешься в науку? И как нехорошо, что у нас с тобой до сих пор нет ни одной 
коллективной работы!

Так это дело и тянулось...
— Игорь Борисович, Вы не жалеете об упущенном?
— Что не вернулся тогда, в 65-м, в науку? Иногда немножко и жалею. Тогда 

для меня это было вопросом самолюбия. Если бы мы написали тогда с Николаем 
Владимировичем в ЦК и если бы получили тот ответ, который был мне нужен, я 
бы, конечно, вернулся в генетику. Но быть в науке на положении отсидевшего 
преступника я не мог.

— Значит, Вы считаете, что незаслуженно получили Норильский лагерь? (Это 
был мой последний вопрос в нашем многочасовом разговоре. Было видно, как 
непросто дался моему собеседнику этот подробный рассказ о своей жизни. Явно 
чувствовалась усталость. Но этот последний вопрос всколыхнул Паншина, и он 
заговорил опять о том поворотном в его судьбе, роковом (?) дне 10 октября 1941 года).

— Заслуженно ли? Вопрос сложный, потому что формально я вполне очевидный 
военный преступник. Мало того, что я добровольно сдался в плен, я же еще и принял 
вражеское подданство, был причастен к ’’урановому проекту”. Букет полный!
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А если по существу... Да, много было случайного, стихийного в событиях моей 
военной жизни. Однако определенная линия поведения у меня была, и я считаю, 
что, следуя ей, я сделал максимум того, что мог сделать во время Великой 
Отечественной войны. Если бы я бросился тогда со штыком наперевес, то ровным 
счетом ничего бы не достиг. То есть счет был бы один к одному. Я, конечно, не 
рассчитывал тогда, что вот проберусь в Берлин, проникну в ’’урановый проект” и 
все такое прочее. Все это было в определенной степени случайно. Но я был 
внутренне готов к подобным случайностям. Не случись Берлина, было бы что-то 
другое, были у меня и другие возможности сосчитаться с врагом. Я о них говорил на 
следствии, рассказывал о том, что предпринимал, что делал, чтобы сосчитаться. А 
мне говорит следователь: ”3наешь, лучше не трепись, доказать ты этого не можешь, 
придумал ты это или нет — неизвестно. Почему, говорит, не сбежал из плена?”

В самом деле, почему? Расскажу Вам об одной ситуации.
Было это под Смоленском, в каком-то старом имении. Расположился там штаб 

генерала Кульмана. Какой-то писарь из штаба приносит как-то мне наш автомат. 
Есть, говорит, среди ваших военнопленных оружейный мастер. Пусть посмотрит, 
что-то барахлит. Ладно. Беру, иду. Действительно, есть такой мастер, молдава­
нин, помню. Починил. Дал я ему бутылку, возвращаюсь. В это время появляется 
генерал Кульман. И захотелось ему со мной прогуляться, побеседовать — это 
случалось уже раньше. И мы отправляемся с ним гулять. На плече у меня ППШ 
с полным диском патронов, свежо отремонтированный. Его это никак не смущает, 
что я с оружием; напротив — вроде как охрана. Отошли так километра полтора. 
Вот она, возможность побега: очередь в спину, документы генераловы забирают — 
и в лес. К тому же вооружен.

Довольно неприятная акция, но она возможна. Я даже в какой-то момент навел 
на генерала автомат, а потом передумал. Ну, ухлопал бы я этого генерала. А 
дошел бы до своих — еще неизвестно. Результат какой? Немцы бы расстреляли 
полсотни, а то и сотню военнопленных, а я, если бы и перешел через линию 
фронта, ничего бы не доказал. Посчитали бы немецким шпионом и ...

Я считаю, что сделал в войне максимум того, что мог”.


