

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Вечерний Челябинск

Газета Челябинского горкома КПСС и городского Совета народных депутатов

Год издания
двадцать первый

Суббота,
29

апреля
1989 года

№ 100 (6159)

Цена 3 коп.

«ЗУБР» художника Габриэляна

Встречи в Миассово

Мне надо вспомнить о череде скромных и в общем-то обычных событий, которые стали причиной написания портрета известного ученого Н. В. Тимофеева-Ресовского, героя повести Д. А. Гранина. Думается, что благодаря этому портрету писатель нашел для своего произведения чрезвычайно удачное и образное название.

Началом, пожалуй, можно считать областную выставку работ художников в Челябинске. Была зима «первой оттепели шестьдесят второго года». Выставка получилась необычной, поэтому в картинной галерее зрители, как говорят, не передвигались. Особое внимание досталось Кнерик Отанесян и Р. Габриэляну. Больше, однако, удивляли портреты Рубена. Я впервые видел наряднодобродушно огромные глаза, лебединые щеки, нежный излом складов. Мне запомнился портрет актрисы Н. Ургант, написанным синими красками, что создавало ощущение загадочности, романтики.

На выставке были Аргента Антонинова Титлянова и Мария Гилева, сотрудницы биостанции Миассово, которая была частью лаборатории радиозоологии, созданной Н. В. Тимофеевым-Ресовским в составе Свердловского института биологии АН СССР.

Ученые дамы долго смотрели на портреты Габриэляна. Аргента Антонинова поправила очки, достала пачку «Шипки», с некоторой досадой вернула сигареты в сумочку и сказала с обычной своей напористостью:

— Юра, мы должны посетить мастерскую этого художника. Летом, надеюсь, вы приведете Габриэляна в Миассово...

А. А. Титлянова и Э. М. Гилева в нашу время работают в науке, защищали докторские диссертации. Аргента — сибирячка по рождению, руководит лабораторией в одном из институтов Новосибирского академгородка. Хорошо помню ее невысокой, спортивной, уме-

ющей ходить твердо и ровно. Она коротко стригла темные волосы, говорила, что принадлежит к воительницам-амазонкам, женщинам, которые в жизни полагаются только на себя. Мужчины, значит, нужны им для любви и рождения детей. Все остальное они могут сами.

Э. М. Гилева осталась в Институте экологии УрО АН СССР. Мне случилось читать в газете «Наука Урала» ее сердитую статью, которой Мария отчитывала писателя Д. А. Гранина за неточности в повествовании. В шестьдесятые годы она редко сиделась. Выглядела добродушной, чуть полноватой, но нравилась мужчинам. Похоже, нравилась Габриэляну. Он писал ее маслом и карандашом. Маленький карандашный портрет, кажется, сохранился у меня.

Габриэляна хорошо знал Юра Череланов, инструктор Челябинского горкома ВЛКСМ. Рубен встретил нас сдержанно: высунул приглашение Аргенты, кинул неопределенно и продолжал перекладывать картины, протирать их тряпкой. И хмурил греческие брови, чем-то озабоченный, кривил черные плотные усы. Потом я узнал, что Рубен локладист и контактен. Умел улыбаться лукаво и мило, но может стать резким, упрямым и замкнутым. Прощаясь он сказал, что проводит жену в Ереван и, должно быть, поедет в Миассово. Должно быть, там есть хорошие люди и он сварит им хороший кофе. Рубен еще не понял, что ему отчаянно потребовалось: приглашение Аргенты на биостанцию будет значительным событием в его жизни.

Кнерик каждое лето брала сыновей и летала в Арmenию. Возвращались они поздней осенью. Она писала родные горы, Сисан, земляков. Работать в наших горах, в нашем городе Кнерик, думаю, не могла. В прошлом году, если помнишь, в Челябинске была выставка пейзажей Кнерик. Я напи-

- НА ИЛЛЮСТРАЦИЯХ:**
- Р. Габриэлян, член Союза художников. В пятидесяти-шестидесятые годы жил и работал в Челябинске. Рис. А. В. Гилева.
 - А. А. Титлянова, доктор биологических наук.
 - Н. В. Тимофеев-Ресовский, герой повести Д. А. Гранина «Зубр». Портрет Р. Габриэляна.

чал отзов в городской газете. Впечатляющая живопись была посвящена армянским мотивам. Аргента Антонинова сравнительно недавно господила на Кавказе у Кнерик и Рубена. Она сказала, что супруги работают много и талантливо, как в Челябинске, когда впервые случилось видеть их картины.

Я пришел в Миассово зимой 1960 года. Был ясный и студенческий февраль. Челябинский поэт Рамазан Шагалов пригласил меня сходить в Яраткулово, обещал познакомить с активным комсомольцем Ташбулатом Латыповым. Я начинала печататься и старательно искала адреса познавателей и событий, достойных внимания областной прессы.

Мы приехали на электричке в Чебаркуль, на райсовом автобусе — в Верхнюю Караси. Дальше была санная дорога, надеялась следовать только на попутную лошадку. Я знала, что возможен ленивый ход, и взяла с собой лыжи. Они пригодились тогда, когда надумал побывать в заповеднике.

В Яраткулове был колхозный клуб, где Рамазан читал свои стихи и собирался сделать доклад жизни А. П. Чехова. И, наконец, сделал, только я при нем не присутствовала. Вышло так, что Ташбулат предложил нам съездить в Уразбаево, познакомиться с председателем колхоза «Заря» Николаем Иосифовичем Тузовым, Героем Советского Союза.

Лошадка шла рысью, звонкая, ветреный воздух обжигал лицо. В Уразбаево кол-

хозники сказали, что у них в деревне холод особенный, потому что рядом большое озеро. Когда-то озеро принадлежало башкирскому роду, осевшему в Уразбаево и Кубсерине. В царское время старшины рода сдавали его в аренду купцам, а после революции Большое Миассово было присвоено к заповеднику. Тогда на заповедном берегу живут учёные. Летом учёных много. Они покупают в деревне молоко, сметану и лесные ягоды. Зимой почти вся наука уезжает, и торговля можно только на базаре в Миассе, куда ведет Башкирская тропа прямиком через гору.

На другое утро я недел

и пошел из Яраткулова в Уразбаево. Пробежал километров десять или несколько больше, санный проселок был все под уклон. Я почему-то спешил, словно к важному мероприятию. Снег под лыжами скользил, эхо сбивало куряк в колках. Он осыпался с тонких бересклетов, скребясь в холодном солнце.

Ворота в заповедник оказались распахнутыми. Ни аншлагов, ни запрещений, которые я ожидала встретить. Санный путь привел к кордону лесника-наблюдателя и повернул к берегу озера. Стала видна вереница щитообразных домов на фоне заснеженного бора. Редкие пачные дымы обозначали жилье, в котором зимовала наука. Надо сказать, что на озере были рыбаки — четверо завернувших в туалеты мужиков и одна женщина в полушубке и одеяле. Она показала мне

крыльцо Макарова, заведующего полевой партией, мужа Аргенты Антониновны.

Встретил меня Николай Михайлович, рослый, пригожий вязарь. Было время обеда. Аргента Антониновна и Инна Молчанова, студентка МГУ, запускали в кипяток мороженые пельмени. В плите гудели огни, на кухонном столе таял лед.

Я сказал Николаю Михайловичу, что пришел в Миассово на лыжах, достал документы. Аргента усмехнулась, взяла из моих рук куртку, помыла, застегнувшись на морозе брезент, посмотрела вопросительно, с некоторым вызовом.

— Они? — не сразу поверил я, — те самые? Либо члены?

— Да, — твердо ответил Борис.

Мы пили чай, крепкий и сладкий, из колбы тугоплавкого стекла. Борис рассказывал о том, как возникла геотектоника, развивалась и была гонима. Аргента курила в глубоком кресле, молчала, вероятно, признавая за Борисом первенство и умение говорить образно, интересно. Потом при случае он в шутку скажет Аргенте, что перевербовал еще одного «мысеникова», перетянул его в лагерь классических геонтиков. Кстати, журналиста, жаль, что начинающего.

Я возвращалась в квартиру Шефа, когда высыпалась пыль, ощущало теплое холода от непромозглых окон. При слабом электрическом свете смотрел книги и журналы,ставленные в зиму на стеллажи.

Было много книг периферийных изданий, зачитанных, забытых, оставленных на



листанных. Был номер альманаха «Южный Урал» в твердой обложке, рассказы С. Мелешиня.

Прошло больше двух лет, и мне случилось в этой комнате слушать ироническую перепалку Тимофеева-Ресовского и Полетаева, математика из Новосибирского академгородка. Николай Владимирович и Игорь Андреевич отыскали в повестях Кафки, что никто из бывших за столом не читал сочинения Франца Кафки, может быть, кроме Елены Александровны, супруги Шефа.

Теперь надо сказать, что И. А. Полетаев в конце пятидесятых годов затеял на страницах «Комсомольской правды» спор с писателем И. Г. Зориным о том, «какую ли в космосе ветка сирени». Так началось противостояние сфинксов и лирников.

После ужина Аргента спросила, что я знаю об этом австрийском писателе? Я развел руками и ответил, что это морфинист начала века. Прозвище его свидетельствует о кризисе буржуазной литературы. А вообще его в нашей стране не печатают с двадцатых годов.

— Нетусто, — усмехнулась Аргента. — Ну разве можно с литератором разговаривать о литературе? Этого грешат хорошо знают математики, кстати, ни странно...

Моросил дождь, тропинка стала сырой, скользкой. Но что тянулось от зашторенных окон, находил дощатые охри-



стые двери одинаковых «исково-рочников», установленных в бурильне на одной линии и прозванные Николаем Владимировичем проспектом Нуждина. В сумерках за гамма-полем кричал драгач.

Литературные беседы объединяли общим интересом «физиков и лириков». В доме Аргенты и Николая Михайловича я слушал Сашу Агро, космического биолога, Германа Лавина, философа, преподавателя ЧПИ, случалось, закидали Лев и Ката Царапкины. Лев Сергеевич — сын известного биолога С. Р. Царапкина, которому довелось быть рядом с Тимофеевым-Ресовским в Бухе.

За окнами вставала луна или было темно, пасмурно. Аргента Антониновна уводила в соседнюю комнату Димку и Лону. Наступала полночь, но разговор продолжался. Помню Н. В. Лучника, будущего со-трудника лаборатории Шефа. Николай Викторович опубликовал популярные учителя книги — «Почему я похож на папу» и «Невидимый современник». Приходил О. К. Гусев, автор записок о Баргузинском заповеднике, ныне редактор журнала «Охота и охотничье хозяйство».

В Миассово И. А. Полетаев, Н. В. Лучник и Аргента напи-

сали фантастический роман «Круп» («Конвариантно редуцирующийся универсальный робот»). В повести Д. А. Гранина можно прочитать: «О Миассово вспоминают как о райском месте не потому, что место само по себе красивое, а потому, что там все сошлось, одухотворилось, была полнота жизни и полнота науки». В разное время на биостанции приходили Олег Коряков, свердловский писатель, М. А. Поздняков, корреспондент ТАСС, чехословацкие журналисты, вероятно, другие представители литературы и прессы. В Миассово не было еще профессиональных художников, и проблема следовала, устранив.

Летом шестьдесят второго меня временно признали на должность лаборанта. Надо было ловить планктон, собирать мотыль — личинки комаров для рыб в лабораторных аквариумах. Я «считал» пробы, пользуясь прибором, что определял степень радиоактивности. Столировался в «колхозе», спал на берегу, куда Николай Михайлович поставил высокий топчан, накрытый марлевым пологом от комаров. Погода держалась знойная, прожорливые рыбы требовали корма, но Аргента велела ехать

в Челябинск и не возвращаться без Рубена.

В Миассово были три дороги: две приводили в Уразбово, третья — электричкой — до Миасса, автобусом до Машгородка, в дальне Башкирской тропой через перевал. Молодому мужчине, с нормальным грузом такой путь был в удовольствие. Другое дело, если вещи неудобны и тяжелы. Хорошо помню, как болели плечи, натертые подрамниками. Хотя основной вес взял себе Толя Гилев, друг и ученик Габриэля.

День выдался безветренным. Шли в гору по камням обсохшего ручья, по корневищам, приподнявшим пагой скользкой хвои. Там, где солнце пробивалось сквозь густую хвою, нас атаковали оводы, стремительные и твердые, словно пули. Даже на перевале воздух оставался недвижимым, пропахшим смолой, увядшей землянкой. В мареве тонули бор, сорвы, отравившие каленое небо, заводы. Начинался спуск, тропа стала шире, ухабистой, прорезанной руслами дождевых потоков. Рубен шагал налегке, как положено мастеру, но заметно утомился.

Миля уступила художникам свою аспирантскую квартиру, где можно было оставить вещи, свалить их кучей, не

оглядываясь, идти на озеро. В поселке было безлюдно, тихо, горячий воздух гасил звуки.

Потом Аргента Антониновна кормила нас холодной окрошкой, острыми салатами и холодными рыбными котлетами. Рубен был доволен встречей, разговорчив, улыбался лукаво: весело из-под черных усов. Вечером в тесной квартире собралась вся «честолюбивая наука», пила замечательный кофе Рубена. Играли радиола, и мелодия плавного танца как бы соединялась с густым ароматом кофе. В распахнутые двери было видно небо с народившимися звездами.

На другой день Габриэля начал и закончил портрет сына Н. В. Лучника. Художники трудились старательно и с охотой. Они выбирали место в тени и работали до обеда. Потом шли на озеро, вода Миассово прогрелась и зацвела.

Рубен написал портрет Володи Иванова и картину «Юность», на которой позировала Инна Молчанова, теперь аспирантка Тимофеева-Ресовского. Инна Владимировна, наша землячка из Коркино, кандидат биологических наук, заведует лабораторией радиоэкологии, ведет работу в зоне аварии Чернобыльской АЭС. Картина «Юность», солнечно-зеленая, женственная, скажем так, вывала на выставках в Челябинске, Новосибирском академгородке, в Обнинске.

Художники ждали возвращения Тимофеева-Ресовского, Миассово без Шефа теряло свою особую привлекательность. Собственно, об этом писал Д. А. Гранин, увлекавшийся устными были и былинами о Зубре.

Николай Владимирович приехал в кабину нагретого солнцем ГАЗ-51. В дороге его расстроило, утомило. Он сутулился, прихрамывал, подходя к своей коляски. Только на другой день Габриэля и Толю Гилеву представили Шефу. Я при том не был, но Рубен рассказывал севшим голосом, заново переживая это событие:

— Он меня увидел и встал... Он подошел, обнял меня, поцеловал. Почему так? Не знаю...

Николай Владимирович никогда не слышал о Габриэлях и нигде не встречал его работы, но сразу поверил Рубену, поняв глубоков, вылезающее из себя ужасение.

Д. А. Гранин назвал портрет Николая Владимировича «Три Зубра». Это, разумеется, Шеф, это — каслинский зубр, будто

всплывший из красного тумана, четко выписанная фотография Нильса Бора, что была над столом в кабинете. Толя Гилев работал рядом с Рубеном и слышал, как Николай Владимирович просил Габриэля сделать великого физика похожим на его фотозображенное.

Тимофеев-Ресовский был тогда в светлой ковбойке с красными полосами. Возможно, они в какой-то мере подсказали Рубену главный цвет портрета. Однако, кажется мне, художник только красным мог передать свое понимание натуры ученого: энергию, интеллект, желание жить.

Портрет Ургант был, синий, романтический, таинственный. «Юность» Рубен написал золотистой, зеленой, а вот «Зубра» видел в горячих, кричащих красках: Цвет символизировал отношение Габриэля к человеку, над портретом которого он работал. В известной своей поэзии Д. А. Гранин утверждает, что портрет у Рубена получился.

И вот что еще интересно. Габриэля работал над портретом Николая Владимировича световой день. В кабинет почти никто не заходил, не мешал художникам. Потом было много зрителей, которые хвалили работу, но никто не придумал, что сказать никаких сравнений. Для того чтобы найти точный образ, был необходим талант писателя. И еще надо сказать, что повесть «Зубра» вернула Н. В. Тимофееву-Ресовскому право гражданства и право на известность.

Летом прошлого года в Миассово побывали московские кинодокументалисты. В октябре мне и Анатолию Васильевичу Гилеву пришлось участвовать в съемках поселка бывшей биостанции. Был покров, но тихо, солнечно, по-осеннему тепло и блузидно. Оператор программы «Время» отснял пустой лабораторный корпус, приготовленный к ремонту год назад, дом, в котором оставался Зубр. Лесом стали посадки лиственницы, одичавшая сирена местами повалила штакетник. Светлов кладбище, где похоронен лесник М. С. Маркин, заросло, помрачнело. Двухквартирный рубленый дом, в котором жили Аргента Антониновна и Николай Михайлович, разгорожен и скротствует. Однако многое осенне солнце, глубокой синевы неба и покоя на западной земле.

Ю. АБРАМЕНКО