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От составителей

Эта книга посвящена жизни и творчеству известного российского 
ученого-биолога и историка российской науки — Симона Эльевича Шно-
ля, более всего известного широкой публике по автобиографическому 
8-серийному фильму, показанному в сентябре 2011 г. на телеканале 
«Культура» под названием «От 0 до 80. Симон Шноль». В этом фильме он 
сидит в пустом читальном зале Ленинской библиотеки в Москве (сейчас 
она называется РГБ — Российская Государственная Библиотека) и рас-
сказывает — обычно в сопровождении музыки и «видеоряда», не всегда 
уместного. К сожалению, фильм был прекращен на том месте, когда рас-
сказчику исполнилось 30, а отнюдь не 80, так что основная научная, пре-
подавательская и литературная деятельность была у него еще впереди…

Поэтому нам пришлось составлять эту книгу самим — по книгам, 
статьям и лекциям С. Э. Шноля, а также попросив его учеников и коллег 
(многие из которых уже давно живут и трудятся за рубежом) прислать 
свои воспоминания о нем. 

В итоге нашей работы книга имеет следующий вид:

Глава 1: Автобиографическое. Составлена на основе 8 серий телевизи-
онного   фильма «От 0 до 80. Симон Шноль» (2011) и содержит воспомина-
ния автора об отце и матери, о довоенных годах жизни в Москве и Калуге 
(1930—1941), об аресте отца (1933), начале войны, эвакуации (1941—1944), 
поступлении на биофак МГУ (1946), работе в ЦИУ врачей (1951—1960), 

Глава 2: Кафедра биофизики. Составлена по материалам книги 
С. Э. Шноля «Л. А. Блюменфельд. Биофизика и поэзия (2009)» и помимо харак-
теристики личности и трудов проф. Блюменфельда (1921—2002), рассказы-
вает о созданной им на физфаке МГУ кафедре Биофизики, преподаванию на 
которой С. Э. Шноль посвятил полвека жизни.

Глава 3: Пущинский научный центр. Составлена из материалов 
итоговой книги «Герои, злодеи, конформисты отечественной науки» (2010) 
и  описывает историю создания и структуру Пущинского научного центра 
биологических исследований АН СССР, одним из основателей которого был 
и С. Э. Шноль, проработавший в нем до конца жизни. 

Главы 4, 5 и 6 излагают содержание трех книг С. Э. Шноля: «Изотопы 
в биохимии» (совместно с С. З. Рогинским, 1963), «Физико-химические факторы 
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биологической эволюции» (1979) и «Космофизические факторы в случайных про-
цессах» (2009). В последней книге, изданной в Стокгольме, автор подробно 
описывает все этапы важнейшего из своих открытий: выявления неконтро-
лируемых «макроскопических флуктуаций» сначала биологических, а затем 
и вообще любых процессов, включая радиоактивный распад. Шесть десяти-
летий изнурительного самоотверженного труда позволили заключить, что 
эти флуктуации обусловлены движением Земли и Солнечной системы в не-
однородном и анизотропном гравитационном поле Вселенной.

Глава 7. Герои, злодеи, конформисты российской науки. Составлена 
из текстов 3-го издания популярнейшей 720-страничной книги С. Э. Шноля 
(2010) с таким названием, из которой выбраны 5 характерных очерков об уче-
ных-героях, с которыми автор был лично знаком (в студенчестве или по рабо-
те), а также о самом великом «конформисте» — академике С. Е. Северине.

Глава 8: Агония российской науки. Составлена из Введения и Эпилога 
указанной книги и описывает гибель российской академической науки, на 
которую в 2013 г. Правительство накинуло чиновничью удавку.

Глава 9. Memoria. Составлена из воспоминаний учеников и былых со-
трудников С.  Э.  Шноля (из его Лаборатории в Институте биофизики вышли 
22 доктора и около 50  кандидатов наук), некоторых его коллег и/или читате-
лей, а также дочери и младшего брата. 

В Приложении 1 дан полный список опубликованных работ С. Э. Шно-
ля числом около 330, в Приложении 2 — около 40 текстов о нем, в Прило-
жении 3 — список его учтенных составителями 84-х телевизионных лекций 
и выступлений (с повторами в этом списке — 93  названия), а в Приложе-
нии 4 — записи в его Трудовой книжке.

Книга завершается Именным указателем. 

Необходимо оговорить, что составители книги являются геологами, 
а не биологами: Яков Эльевич Юдович (младший брат С. Э. Шноля), кон-
чавший геолфак МГУ в 1959 г., — геолог-геохимик, а Марина Петровна 
Кетрис, кончавшая геолфак ЛГУ в 1960 г. — геолог-петрограф. Это значит, 
что комментатор (Я.Ю.) местами мог что-то в текстах С. Э. Шноля понять 
не вполне правильно, за что приходится заранее принести извинения 
снисходительному читателю.

* * *

Составители рады выразить признательность академику РАН Фазли 
Иноятовичу Атауллаханову, обеспечившему отыскание многочисленных 
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бывших студентов кафедры биофизики, и давшему нам важные сообра-
жения о содержании книги. 

Многолетняя заведующая справочно-библиографическим отделом 
петербургской БАН Наиля Афросябовна Сидоренко составила Приложе-
ние 1, а наша верная помощница, инженер Ин-та геологии Коми НЦ УрО 
РАН Наталья Валериевна Рыбина — отыскала в Интернете разрозненные 
материалы для Приложения 2. Этим двум женщинам — наша теплая бла-
годарность!

Виктор Панчелюга, многолетний соавтор С. Э. Шноля, взялся про-
смотреть черновой текст Главы 6, поскольку новаторская концепция 
С. Э. Шноля о существовании неустранимых в эксперименте макроско-
пических флуктуаций нередко встречала непонимание в научном мире. 

К сожалению, ссылаясь на занятость, В. А. Панчелюга этого своего 
намерения так и не выполнил.
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1. Автобиографическое

Здесь используются 8 автобиографических лекций С. Э. Шноля, про-
чтенных им на телеканале «Культура» в сентябре 2011 года под общим 
названием «От 0 до 80»1, а также автобиографические материалы, в изо-
билии рассеянные в его книгах. 

Так, в знаменитой книге «Герои, злодеи, конформисты отечествен-
ной науки» мы находим массу автобиографических материалов в очерках 
о Борисе Павловиче Белоусове [18, с. 242—260], о Владимире Павловиче 
Эфроимсоне [18, с. 396—417], об академике Сергее Евгеньевиче Севе-
рине [18, с. 517—535], о Николае Андреевиче Перцове [18, с. 535—550], 
о Борисе Николаевиче Вепринцеве [18, с. 599—631], а также о князе Ан-
дрее Владимировиче Трубецком [18, с. 432—440], или о Льве Алексан-
дровиче Блюменфельде [18, с. 550—599]. 

В значительной мере автобиографична и книга о Л. А. Блюменфель-
де и созданной им кафедре биофизики на физфаке МГУ [22], из которой 
построена Глава 2. Кроме того, полностью автобиографической можно 
считать изданную в 2009 г. в Швеции книгу «Космофизические факто-
ры в случайных процессах» [21], которая реферируется в Главе 6 данной 
книги.

Наконец, расшифрованные записи магнитофонных выступлений 
С. Э. Шноля, где он рассказывает о родителях, можно найти в нашей не-
давней книге, посвященной его старшему брату — московскому матема-
тику Эммануилу Шнолю [6].

Во всех перечисленных текстах собственно «научное» так тесно пе-
реплетено с «автобиографическим», что разделение их представляется 
нам делом безнадежным. А это значит, что в тексте данной книги были 
неизбежными некоторые «автобиографические» повторения.

1 К сожалению, лекции были оборваны на изложении материалов, полученных автором 
к своим 30, а отнюдь не к 80 годам… Поэтому биографические материалы за период после 
1960 г. читатель может найти не в этих 8 лекциях, а в перечисленных выше книгах С. Э. Шноля.

Текстовая трансформация лекций сделана в мае 2023 г. путем стенографирования Еле-
ной Николаевной Самойленко из г. Калининграда.
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1.1. Отец Эли Гершевич Шноль

Вот что С. Э. Шноль рассказал в своей первой лекции в серии 
«От  0 до 80» [26]; речь здесь идет о 1933 годе. 

Мне 3 года, мы живем: отец, мать, бабушка, мы со старшим братом, 
он на полтора года меня старше, в замечательном доме, в Лефортовском пе-
реулке, Москвы — в том самом дворе, где родился Пушкин. Вот чем я горжусь. 
Это были счастливые четыре года, из которых я кое-что помню, хотя детям 
от нуля до трех помнить не полагается. 

Вот первое сильное впечатление: в 15 метровой комнате, где все наше 
большое семейство помещалось, на ночь раскладывали, кому где спать, и это 
было всегда так весело, так интересно…

Ночью, глубокой ночью — стук; вошла группа красноармейцев, ещё тог-
да ходили красноармейцы в шлемах-будёновках, они почему-то приходи-
ли с винтовками со штыками. Мы уже не спали, естественно; они говорили 
громкими голосами и увели отца. Отец, перед тем, как его увели, сел за стол 
с матерью, и они просто помолчали, они ничего друг другу не сказали, про-
сто молчали. Он был арестован, как и тысячи, тысячи отцов, и тысячи, тыся-
чи детей всё это видели. 

Арестован он был по замечательной причине. Он был философ, линг-
вист немножко, знаток множества иностранных языков. Философия его была 
нравственная, и он в результате движения своих мыслей пришёл к христиан-
ству — был потрясен обликом Христа. 

Философия христианства, вообще — философия религии — была пред-
метом его лекций в совершенно священном для меня месте — в Политехниче-
ском музее. Он прочёл там цикл лекций, и очень немного времени после это-
го прошло, когда у нас появились красноармейцы со штыками, и его увели. 

Мать должна была через три месяца родить сестру. Т. е. они увели отца 
от неработающей матери, как говорят, на сносях, из семьи, где еще была ба-
бушка и двое маленьких детей, .

В 1929 году в Московском университете студенты-рабфаковцы были 
недовольны лекциями некоторых профессоров, которые казались им черес-
чур сложными. И так как они плохо были подготовлены, некоторые лекции 
понять не могли, и сделали отсюда нормальные выводы для тех лет: лекции 
читают им вредители, которые специально читают так, чтобы они их не по-
нимали.

Среди тех, на кого они напали, был и замечательный ученый-генетик, 
Сергей Сергеевич Четвериков. Профессор с поразительным достижени-
ем в науке. И когда его «прорабатывали» рабфаковцы, то это было ужасно: 
возбужденно-орущая молодежь и перед ними — беспомощный профессор, 
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которого обвиняют в различных политических грехах. Но встаёт мальчик, 
студент Володя и обращается к народу: «Да что ж вы делаете? Это ж наша 
гордость!». Что тут началось! Этого Володю выгнали из университета — тут 
же и навсегда. Фамилия этого Володи — Эфроимсон. 

Через некоторое время, не сразу, Владимир Павлович Эфроимсон 
оказался в одном вагоне, где везли заключённых, среди которых был мой 
отец. А отца звали Эли Гершевич Шноль, и было там еще несколько десят-
ков человек, весь вагон был набит. Владимир Павлович рассказывал мне, 
что никогда, ни до, ни после, он не видел в одном месте такой концентра-
ции интеллекта. Потому что там были специалисты самые разные, там были 
электрики, физики, лингвисты, специалисты по Вавилону, специалисты по 
русской истории, специалисты по иконам, и они друг другу рассказывали, ну 
читали, так сказать, лекции, их ведь долго-долго везли на каторгу.

Их привезли на Алтай, где они строили Чуйский тракт, это земляные 
работы. Кто это знает, это вот Бийск, Горный Алтай. Отец мой был вполне 
здоровым человеком, ему было 39 лет. Здоровый человек за несколько меся-
цев земляных работ стал полным инвалидом. 

<...>
После возвращения из лагеря, в в Малоярославце отцу совсем было пло-

хо. Он все-таки был принят на работу в заочный институт иностранных язы-
ков, его возглавляла супруга бывшего начальника ГПУ Менжинская, и она 
набирала на работу вот таких людей, ну с такой сложной биографией, и од-
нажды отец сказал мне: «Ты знаешь, я должен получить зарплату, пошли со 
мной». 

Мне это показалось интересно.
— А что там?
— Мы, — говорит — получим зарплату и будем с тобой в буфете пить чай 

с пирожным.
Это вызвало у меня абсолютное восхищение. 
Мы шли по коридору, человек 7—8 вот этих педагогов шли вместе, 

и  у  них был замечательный спор. Они каждый говорили на своем языке, 
и понимали друг друга, сколько там языков было, я не знаю, но на немецкий 
отвечал француз, на французский — перс, в общем, поразительное сочетание 
невыносимого количества языков для меня. Мы пришли в кассу, я это хоро-
шо помню, мне очень хотелось узнать, как получают зарплату.

Открылось окошко и оттуда кто-то сказал: «А вы уже всё взяли. Вот у вас 
осталось от зарплаты две копейки. Распишитесь». 

Он взял две копейки, но мне не показалось, что это помешает нам пить 
чай с  пирожными, вот какая связь, я это не уловил. И никакой помехи не 
было. Мы пошли пить чай с пирожными в буфет, вместе со всей этой компа-
нией, это незабываемый был чай.
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Некоторые данные об отце содержатся и в расшифровке магни-
тофонной записи выступления С. Э. Шноля на праздновании 75-летия 
старшего брата Эммануила, происходившего 01.10.2003 г. [6, с. 40—44]. 
Разумеется, здесь очень много повторений из приведенного выше, но по-
падается и кое-что другое, им позже (в 2011 г.) не сказанное.

У меня предмет, который меня волнует: я не сразу найду, так сказать, 
способ изложения. Мы старшие братья (есть ещё младший брат, геолог-гео-
химик), сколько лет, боюсь сказать, больше семидесяти лет находимся под 
сильнейшим определяющим влиянием нашего отца. Так получилось, что он 
умер, я бы сказал, погиб, когда ему было 49 лет. Прошло с тех пор — легко 
посчитать — 63 года, и так получилось, что в том облике, в котором мы его 
в последний раз видели, он всегда присутствует во всех наших событиях. Я со 
старшим никогда не обмениваюсь мнениями. Мы и так знаем, что мы при-
мерно одинаковы в этих вопросах, поэтому он мне это сейчас не говорил. 
Я это знаю.

Всякий день и всякий раз, когда что-нибудь происходит с нами 
существенное, мы как-то вот улавливаем его присутствие. Это странное 
чувство. Это объясняется многими качествами и … историей жизни.

<...>
И самые ранние мои воспоминания: странные люди в странных одеж-

дах с винтовками со штыками, которые уводят отца. Это была осень 33 года. 
Это, как вы догадываетесь, резко изменило жизнь оставшихся нас всех. 
Я  знаю, что очень многие дети, оставшиеся в аналогичных ситуациях, мы 
только что вспоминали это недавно, отвечали на вопросы не вполне мило-
сердных жителей дворов:

— А отец-то у тебя где?
Мы им отвечали, мы — нас много — отвечали: В командировке.
<...>.
Не очень давно мне из ФСБ, так теперь это называется, дали дело по-

смотреть. Там среди объектов обвинения сказано: в лекциях содержится 
призыв — не служить в Красной Армии. Это чистая глупость и ложь, там про-
сто религиозный взгляд на насилие <...>.

Его крайне увлекало множество иностранных языков. Это был поток, 
всё перемежается, и я не собираюсь вам всё это последовательно рассказы-
вать и не могу хронологически. Человек, который знал неисчислимое коли-
чество языков. Он знал их так много, что он брал библию на другом языке 
или словарь. Человек, который изучал новый язык, читая словарь и восхища-
ясь словарями. Я просто помню детские впечатления: читает новый язык по 
словарю, и слышим крайне жизнерадостный возглас.
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По жизнерадостности, это опять-таки нам на всю жизнь осталось чрез-
вычайное впечатление.

<...>

Наконец, об отце С. Э. Шноль еще раз рассказывал в своей тре-
тьей лекции из цикла «От 0 до 80» [28]:

Не верю я в бога, а отцовский религиозный дух во мне остался. И я ду-
маю, что это есть то, чего мне не хватает: как вы догадываетесь, мне отца не 
хватает. Мне не хватает возможности поговорить с самым главным челове-
ком в моей жизни — с отцом, который для меня, до этих вот 80-ти с хвости-
ком лет — постоянный собеседник; такая вот у меня странная психопатия… 
И тысячи-тысячи детей, многие сотни тысяч детей лишены возможности бе-
седовать с родителями в том сознательном возрасте, когда это необходимо. 
Но тот след, который в нас с братом оставил отец (конечно, и мать, которая 
была заслонена им) — мне кажется очень важным. Что-то в этом есть; я ду-
маю — это просто основа человеческого общества. Связь поколений, связь 

Эли Гершевич Шноль, 1939, в возрасте 48 лет. 
Фото сделано в Москве другом отца — фотографом, столяром, переплетчиком, ма-

стером на все руки, Яковом Максимовичем Пекелисом, погибшим на фронте под Калини-
ном (Тверью) 1 декабря 1942 г.
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душевная, духовная связь, которая позволяет нам жить, когда кажется, что 
уже и жить невозможно. 

1.2. Мать Фаина Яковлевна Юдович

В 37-м году мать продолжает работу, ранее прерванную из-за детей, за-
мечательный институт — Медико-генетический институт в Советском Союзе. 
Что это такое? Это генетика болезней, это та самая генетика заболеваний, ког-
да рождается ребенок с наследственными болезнями, и ничего с ним нельзя 
сделать, ничего, кроме мучений ему и родителям на всю жизнь, а ведь это че-
ловек, а сколько мучений ему самому и всем прочим, какие траты государства, 
и не лучше ли было получить медицинскую консультацию, генетическую и 
остановить родителей, сказать им, что вероятность того, что у вас будут такие-
то тяжёлые заболевания у детей, такая-то. Знать, уметь, диагностировать, во-
обще определять это всё. Это медицинская генетика, это колоссальной важ-
ности наука. В Советском Союзе эту науку двигал замечательный человек по 
фамилии Левит. Он отличался максимумом достоинства и был очень популя-
рен, но он был яркий большевик, это его не спасло, он был расстрелян тогда же, 
в 37-м году, и уничтожена целая область. Расстрел Левита означал закрытие 
института, и мать, попытавшись выйти на работу, оказалась опять без работы. 

<...>
Мать у нас была замечательна тем, что она, как и полагается в юном 

возрасте (она же с 1901 года), сначала приняла участие в революционном 
движении, её это очень увлекало, ей очень нравилось в тюрьму носить пере-
дачи, внутри которых были пилки, там что-то ещё, в пирогах. 

Вообще я должен всем сказать родителям: рассказывайте детям все 
свои истории! Мне так жалко, что я не детально знаю, что делали мои роди-
тели до моего рождения. 

 Ну, потом она увлеклась филологией и психологией2, а отец тоже зани-
мался кроме филологии и прочими гуманитарными науками, и в числе его 
друзей были сестры Цветаевы, о чем я узнал много лет спустя. 

А мать создавала в доме счастливую атмосферу, как будто бы ничего не 
произошло… И этому чрезвычайно способствовала её поразительное дарова-

2 К сожалению, здесь С. Э. Шноль забыл упомянуть об исследовательской работе мамы в об-
ласти психологии ребенка, совместно с А. Р. Лурией — знаменитым советским психологом, врачем-
невропатологом, одним из основателей нейропсихологии и сотрудником великого Л. С. Выготско-
го. В 1956 г. была издана книжка: «А. Р. Лурия, Ф. Я. Юдович. Речь и развитие психических процессов 
у ребенка. Экспериментальное исследование. — М.: Изд-во Акад. пед. наук РСФСР. 92 с.».

В предисловии А. Р. Лурия пишет следующее: «Первичные наблюдения над близнеца-
ми и педагогический эксперимент по развитию их речи были проведены одним из авторов — 
Ф. Я. Юдович. А. Р. Лурия произвел анализ этого материала и написал предлагаемый читателю 
текст» (Я.Э.).
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ние: у неё было нежное сопрано, поэтому мы жили в постоянной вокальной 
музыке. Мы жили в атмосфере приятной и лёгкой, и очень интеллектуальной. 

Дальше нами приведены фрагменты стенограмм  — выступлений 
С. Э. Шноля на поминках Ф. Я. Юдович 17 августа 1995 г. (Пущино), на 9-й 
день после ее кончины — 22 августа (Пущино) и на вечере ее памяти 
11 ноября 1995 г. (Москва)3. 

Среди присутствующих были сыновья Ф. Я. (Э. Э. Шноль, С. Э. Шноль, 
Я. Э. Юдович), их жены (Е. А. Ермакова, М. Н. Кондрашова), их дети — внуки 
Ф. Я. (А. Э. Шноль, Д. Э. Шноль, Е. Э. Соколова, О. С. Кондрашова, Т. Я. Демья-
ненко), супруг племянницы (А. В. Демьяненко), дети внуков — правнуки 
Ф. Я.  (Сергей, Катя, Петр), а также Р. Б. Вронская, ее брат Б. Б. Вронский 
с супругой И. А. Но совой, мать Е. А. Ермаковой — Б. И. Шамовская, О. П. Ме-
лехова с супругом Ю. П. Либеровым и бывшая воспитанница детдома 3 — 
С. В. Чернова. 

В своих рассказах С. Э. Шноль приводил множество таких деталей, 
которых не было в его «саге» «От 0 до 80». Эти детали существенно до-
полняют и конкретизируют облик Ф. Я., на долю которой выпали тяжелей-
шие испытания (арест и потом потеря мужа, дочери и младшего ребенка), 
но которая, тем не менее, сумела спасти и вырастить трех сыновей — док-
торов наук, а также внучку Таню и внука Илью (детей Я. Э. Юдовича).

В одном из рассказов он вспоминает о довоенной жизни в Калуге, 
когда отец уже практически не вставал, и учительница Ф. Я. оставалась 
единственным кормильцем 4-х своих детей (больная дочь Элина остава-
лась у знакомых в Москве).

Я не сказал в прошлый раз, что когда калужская жизнь на нас навали-
лась, каждый вечер она приносила связки тетрадок, чтобы к утру отнести их 
проверенными, — это был 4 и 5-й классы, насколько я помню, — это вот такие 
пачки тетрадей. Положение казалось безвыходным, но к счастью был Им-
мочка со своей абсолютной грамотностью. Он садился и отмечал все ошибки, 
после чего ей оставалось поставить только отметку4. 

Из эпизодов эвакуации он вспоминает о бомбежках эшелона 
(см. ниже раздел 1.9): 

3  Записи были сделаны Э. Э. Шнолем и Е. А. Ермаковой, стенографирование выполнено 
в июле 2023 г. фирмой Audiowizard Transcribe (менеджер А. М. Дьяченко).

4  Много лет спустя, когда мама работала в подмосковном детдоме № 3, такую же работу 
она поручала и мне (Я.Ю.).
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Когда паровоз загудит, нужно выбежать, лечь, а как самолет отбомбится, 
потом лезть на насыпь и залезть в вагон, причем поезд двигается, медленно 
двигается. И тогда вся публика должна успеть на ходу туда залезть. Забросить 
ребенка, самим залезть туда, всем. И вот мать этими упражнениями занима-
лась вместе с нами. Но она была очень легкая, подвижная. Она бегала быстрее 
всех нас. У нее была скорость поразительнпая. Вообще, такой спринтерский 
имела характер, крайней легкости и подвижности, такой вот, спортивной. 
Я уже не говорю, про ее пение — это лучшее, из известных мне, колоратурное 
сопрано. Во время войны вдруг перестала петь. Вообще, она пела всегда. Нет, 

Фаина Яковлевна Юдович (25.10.1901—13.08.1995) со своими детьми.
На руках — Иосиф (род. 1939, умер от кори и голода в эвакуации). Слева — стар-

ший Эммануил (26.08.1928—05.05.2014), справа  — Симон (21.03.2030—11.09.2021),  
внизу — Яков (06.03.1937). Май или июнь 1941 г. Калуга.
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она после войны еще немножко пела, дома. Но это было уже не то. А вот коло-
ратурное пение, это было еще в Калуге. Каждый день, что-то пела, напевала.

Затем он вспоминает о нашем прибытии в Чкалов — с умирающим 
от голода младшеньким Йосенькой.

Мать пошла искать себе работу. И оказалось, что ее в Чкалове нет нигде, 
и жить негде. Я не буду об этом рассказывать, очень неприятные воспомина-
ния у меня о Чкалове. Выяснилось, что в Соль-Илецком районе Чкаловской 
области есть детский дом, где есть место учителя и воспитателя. Она туда 
получила направление, и мы потащились туда5.

Э. Э. Шноль рассказал то, о чем С. Э. умолчал6 в своей телевизионной 
«саге», а именно о том, как маме удалось вырваться из Покровки в Мо-
скву, а потом поехать работать в подмосковный Детдом № 3.

Э. Э. Шноль: «В январе 44-го года я заболел тифом, попал в больницу, 
был при смерти. А когда пришел в сознание, то кто-то из лежавших рядом по-
дал идею, а почему говорит, мать тебе не вызвать? Врачи к этому отнеслись 
сочувственно, хотя уже никакой опасности не было. Составили документы, 
вот, смертельно больной сын, вызов матери. Пока это всё оформлялось, меня 
из больницы выписали. А мать приехала по этому вызову. И приехав, реши-
ла попробовать здесь закрепиться. <...> Она осталась, получила направление 
в детский дом 3, и впряглась в работу. И ни на один день — не могла уехать. По-
сле чего, я только получив паспорт, в августе 44 года поехал за ними в Бийск. 
Поскольку мать отпустить не могли. Даже на неделю. Вот такая была история».

О том, как мама осталась в Детдоме 3, снова рассказывал С. Э. Шноль: 

Директором детского дома в это время был замечательный человек, 
Василий Никанорович Зайцев,  — танкист, раненый пулеметной очередью 
в ноги. У него были изранены ноги. Он ходил, кстати, всегда в валенках. По-
тому, я думаю, что болели ноги. И он был очень мудрый и прекрасный чело-
век, по моим впечатлениям <...> Она рассказывала, что приехала, когда Им-
мочка болел. И у неё был какой-то пропуск там, на сколько-то дней. Там был 
такой корешок, где было обозначено ограниченное пребывание — 20 дней. 
И когда она попала в этот детский дом, директор уговаривал её остаться. Он 
говорит: «Оставайтесь прямо сейчас, выпишите к себе детей». Она говорит: 

5 О том, что случилось с нами на пути в Покровку, можно прочесть ниже, в разделе 1.11. 
6 А может быть и не знал?



19

«У меня вот пропуск кончается». Тогда он взял линейку, оторвал этот коре-
шок. И говорит: «Возьмите. У Вас теперь бессрочный пропуск». 

С. Э. Шноль рассказывал, как мать в 50 лет решила еще раз получить 
высшее образование, поступивши на заочное отделение в Московский 
пединститут7:

Но вообще это была странная ситуация. Я просто представляю, как 
я  в  50 лет какой-нибудь экзамен бы сдавал. Но она это честно делала, из-
учала, писала сочинения, какие полагается. Сдавала все предметы, получила 
диплом. Получила… чувства испытала необходимые… и ушла на пенсию. 

1.3. О раннем детстве в Москве

Ну как же мы жили после ареста отца? Вот нужно мне было долго-долго 
прожить, чтобы снять с себя запрет — научиться задумываться над непри-
ятными вопросами… И я постепенно осознал, что мы тогда жили за счет 
друзей отца. 

Кто они были такие? Я почти этого не знаю; тем не менее, я знаю не-
скольких человек. 

Главным образом это было замечательное семейство Пекелисов, зна-
комое отцу с гражданской войны: Яков Пекелис (дядя Яша), его красавица-
жена (тётя Яна), и у них три замечательных девочки: старшая Мара, средняя 
Лиля и моя ровесница Элла, я только потом с ней познакомился.

Дядя Яша был весёлый переплётчик; весёлый — это самое верное сло-
во, это обаятельный человек, который занимался тем, что служил людям, это 
вот те самые христианские идеалы. Наверное, таких семей было много. А мы 
дома были счастливы, мать не выдала никакой трагической ноты<...> Друзья 
отца все время снабжали нас самыми лучшими книгами. 

Ну, на самом деле есть-то было нечего, но тогда нам как-то не казалось, 
что это плохо. Это я к тому объясняю, что, пожалуй, самые сильные впечат-
ления связаны со вкусовыми ощущениями. Первый апельсин, вкус которого 
я помню, я съел в 8-летнем возрасте. Это было поразительно — какие бывают 
вкусности!

Испанские дети привезли в Москву 160 ящиков мандаринов и апельси-
нов — трогательный подарок детям Советского Союза. Часть этого подарка 
была роздана в Московском дворце пионеров. 

7 Это и я прекрасно помню. Она уезжала летом в Москву на сессии, поручая кормить 
меня соседней старушке (Я.Ю.).
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— Мы хотим сказать нашим дорогим братьям и сёстрам, пионерам в Ис-
пании: наше спасибо и да здравствует свободная Испания! Урааа!

Замечательные научные движения были после революции. Такой вос-
торг интеллигенция ощутила, пока её не задавили. Занимались генетикой 
и  генетикой характеров. Пытались определить генетическую предопреде-
лённость человеческих талантов и возможности — чтобы рациональным об-
разом развивать таланты народа. Называлась эта наука педология. Описание 
возможностей человека в соответствии с генетическими качествами требо-
вало тестов, исследований — кто на что способен? Кто лучше пишет, кто ле-
пит, кто рисует, кто поёт.

70-летие Ф. Я. Юдович, 25 октября 1971 г., Москва.
Стоят С. Э. Шноль, Алексей Кондрашов, Э. Э. Шноль. Сидят Ф. Я. Юдович, Я. Э. Юдович.
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Например, мой старший брат Эмманул, мой идеал тех лет. На полтора 
года меня старше, он сильно от меня отличался. Он до 3-х лет молчал, не про-
износил никаких слов. Он присутствовал, он всё понимал, но он не считал 
нужным открывать рот — потому что он был занят своими мыслями.

Вот он был генетически предопределен — как математик. Он был 
математически одержим, хотя никто его не учил, он непрестанно занимался 
размышлениями о числах, и когда он стал говорить, он пытался найти собе-
седников. Он пытался найти тонкости умножения и деления, найти недели-
мые и делимые. И это доводило его в малом возрасте до истощения нервного, 
он просыпался с плачем. И мать не знала, что с ним делать. У него был такой 
характерный кошмар: что-то страшное ему снилось: что-то такое маленькое 
умножается — налезает на большое, и тогда ничего не получается. Что могла 
сказать мать? Ничего. Т.  е. он был генетически прирожденным математи-
ческим талантом. Примерно в восьмилетнем возрасте, преодолевая какие-
то свои, нам неизвестные трудности, он, по-видимому, изобрёл логарифмы, 
и был бы счастлив кому-нибудь об этом рассказать. 

А я был генетически предопределен как биолог, и это была такая 
же непреодолимая вещь, как математика у брата. Ибо я не мог пройти мимо 
головастиков, не мог. И если бы мне сказали, что где-то в доме мне дадут 

С. Э. Шноль с матерью и племянниками: Ильей (сыном Я. Э. Юдовича) и Димой (сыном 
Э. Э. Шноля). Детдом 3, Малинский район, Подмосковье. 1978 г. 

Фото Е. А. Ермаковой (матери Димы).
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тритона в банке… Восторг! И я не мог оторвать глаз от растущего растения — 
да и сейчас не могу. Вот это — биология, и с этим ничего нельзя поделать.

И вот произошло поразительное явление: палача Ягоду сменил палач 
Ежов, это было в 36-м году, и под эту смену часть заключённых, отбывших 
срок, «списали». Отца списали как безнадёжно больного и выпустили — с за-
претом жить в Москве. 

У нас была удивительная жизнь, мы жили в квартире вместе с милицей-
ским начальником дядей Гришей. Это был красавец, вот таких рисуют, такие 
вот на фотографиях стоят посреди улицы, регулируют движение. Да ещё на 
таком белый шлем, красивый мундир, показывает руками: «Направо! Нале-
во! Стоп!».

Семейство дяди Гриши было очень симпатичное: мать, отец, дочь 
и жена, тётя Соня. Он был с нами всегда приветлив, и когда пришёл с каторги 
наш отец, которому было запрещено жить в Москве, то дядя Гриша его не вы-
дал, хотя ему было это очень трудно. Но отец это понимал и по возможности 
перестал бывать дома. Поселился в Малом Ярославце под Москвой, стал ис-
кать любую работу. И мать тоже уже пошла на работу.

Илья с бабушкой Ф. Я. Юдович, 1978 г.
(По рассказу С.  Э. на поминках Ф.  Я., в 1944 г. невежественные медики отрезали 

ей палец ввиду «гангрены». На самом деле это была просто мозоль, натертая ножом при 
резке хлеба).
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Христианская идея состоит в том, что в семье должно быть много детей. 
Это замечательная идея; замечу в скобках (техническая деталь), что если бы 
у отца этой идеи не было, то и нас бы не было на свете…

 И в 37-м году родился четвёртый ребёнок в нашей семье: младший 
брат Яков. Этого ребёнка мать завернула в такой конвертик, дала мне его 
в двухнедельном возрасте, дала мне записку, где прописано было, что и как 
ему давать (ну, соску и так далее). И так я стал воспитателем младенца, чем 
очень гордился. В результате с семи лет до девяти я ничем более не за-
нимался… 

Когда отец появился, он вообще еле был жив, и у него было очень нерв-
ное отношение к будущей жизни семьи, к нашему воспитанию. Он крайне 
интенсивно и нервно пытался делать что-то в этом отношении. Так, он за-
явил, что без музыкального образования дети жить не могут. Такое свирепое 
заявление в нищей семье. И он отвёл старшего брата в музыкальную школу, 
у братца оказался абсолютный слух и чрезвычайная склонность к музыкаль-
ным занятиям. Счастье. Бог есть, конечно, потому что его учителем скрипки 
стал великий музыкант и великий педагог, Михаил Семенович Блок. И Ми-
хаил Семенович сразу его схватил, и они стали вдвоём очень интенсивно 
заниматься. Я думаю, многие поймут, если в комнате 15 метров площадь, 
и там появляется скрипичный мальчик, и все семейство радостно слушает 
поразительную музыку. 

Поразительную музыку — репертуар музыкальной школы. Ну, первый, 
конечно, Вивальди. А потом, конечно, Гендель. А потом Моцарт, а потом Бет-
ховен. Но если он ошибался, все семейство отовсюду делали замечание. И мы 
выучили весь репертуар музыкальной школы. Я думаю, что для моей жизни 
это одно из самых сильных впечатлений. И моя теперешняя, к 80 годам, не-
разрешенная загадка: где и как откладываются поразительные музыкальные 
сочетания в наших душах и в наших головах? 

<...>
Вскоре что-то случилось с нашим соседом, дядей Гришей, он был такой 

приветливый, такой был симпатичный, а стал нервный и грубый и стал, как 
мне стало ясно, даже бить тётю Соню, потому что раздавались из их комнаты 
какие-то вопли и крики. А в кухне, коммунальная же квартира, он распола-
гался вечерами и заряжал маленькие прекрасные патроны для револьвера, 
много-много. А мы были любознательные, потому что наша любимая книж-
ка была «Сто тысяч почему», замечательная книжка для любознательных. 

И поэтому мы уже знали, что когда загорается порох, выделяется газ. 
Мощное давление выталкивает пулю, а тут прямо возможен этот опыт. Я по-
просил дядю Гришу показать мне этот опыт. Он неохотно показал: он вынул 
пулю, насыпал на блюдечко порох, поджег и порох вспыхнул. И потом сказал: 
«Вот так это всё и происходит». 
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Почему он каждый день заряжал обойму, я понял только много лет спу-
стя… Почему он был такой нервный? — Потому что он занимался еженочны-
ми расстрелами массы людей. 

Жена почти сошла с ума, дочь была в ужасе; дочь ведь тоже присутство-
вала при их ссорах. А дядя Гриша тоже, по-видимому, сошел с ума, потому 
что он быстро спился и стал неработоспособным человеком. 

<...>
В 38-м году масса детей осталась без родителей, тысячи, тысячи семей. 

Для того чтобы их куда-то прибрать и были созданы специальные бригады 
по отлову детей, остающихся без родителей. Таким образом, их собирали в 
специальные детские дома. 

До чего же умен был Сталин и до чего мудры были сотрудники НКВД. 
Они понимали, что дети с какого-то возраста уже опасны. Мальчики с 8 лет 
опасны. Поэтому указ о возможности расстрела с 12 лет, который сейчас не-
давно так обсуждался, это чистая правда. 

Они были правы: мальчики опасны. Лозунг, который мы знаем из ли-
тературы «Пепел Клааса стучит в моем сердце», он уже в 8 лет стучит вполне 
отчетливо; мало ли что может натворить такой отчаянный мальчишка. По-
этому одна из задач при отлове детей: старших куда-нибудь деть, довести до 
приличного возраста и потом — арестовать. У меня полно таких историй.

1.4. Школа в Москве

Здесь приведены выдержки из его второй лекции в цикле «От 0 до 
80», имеющей название «Мелодия странного времени» [27]. Оказывается, 
это мелодия панихиды, услышанной им в Еловской церкви в 1939 г., где 
тайно отпевали недавно убиенных…

Замечательное свойство нас: когда мы рождаемся, нам кажется, что 
всего, что было до нас, этого просто не было. Сейчас на 9-ом десятке я (все-
таки биолог) пытаюсь посмотреть на прошлое, ну вот своими нынешними 
глазами в моем возрасте, с моим образованием. 

Есть такие стрептококки, которые поражают сердце, есть другие воз-
будители, которые поражают соединительную ткань, и у них удивительное 
свойство, у этих стрептококков. У них такая же иммунная специфичность 
(или похожая), как и у сердца. И когда мы, переболев ангиной, думаем, что 
мы выздоровели, начинается страшная вещь — начинается иммунная реак-
ция на собственный организм! 

Эти специальные клетки в иммунной системе имеют страшное живо-
писное название — киллеры и хемперы. Клетки-киллеры убивают часть на-
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ших тканей, и мы получаем ревматизмы, и прочие кардиты, ревмокардиты 
<...> Иммунные ошибки, когда мы (организмы животных) начинаем унич-
тожать собственный организм. Уничтожать не сразу, болеют разные органы. 
И дети, рожденные в стране, в которой началось такое удивительное соци-
альное нарушение иммунитета, дети этого не знают, они могут жить счаст-
ливой жизнью, пока до них не дойдет эта ошибка иммунитета. В той стране, 
которая стала моей родиной, были ужасные нарушения социального им-
мунитета. 

Поэтому я рассказываю о своем детстве сейчас, а думаю о том, что было 
до моего появления на свет — появления в счастливом неведении о прошлом.

Есть очень важное обстоятельство в жизни людей, я бы научно назвал 
его как несинхронность. То, что для части людей в данное время — трагедия и 
ужас, для некоторых других — счастье и безоблачность. 

Я родился и жил в счастливом детстве тогда, когда по мостовым (имен-
но по мостовым, а не по асфальту), ездили извозчики, и было много воро-
бьев, потому что им было чем питаться: всюду навоз был конский, на всех 
улицах Москвы. В обязанности дворника входила и уборка навоза. Я любил 
лошадей, а извозчики выражались не вполне литературно… И я приносил 
домой их выражения и вопрошал об их смысле... И почему-то родители (или 
вообще те взрослые, кто был дома) отвечали, чтобы я больше этого не произ-
носил. Так я выучил русский язык во всех его оттенках. 

Я не ходил в школу, но отец показал мне учебник, тоненький учебник 
арифметики для каких-то классов и сказал: «Посмотри на этот учебник. 
Пойдешь в школу — весь год будешь изучать эту маленькую книжку. Её можно 
прочесть и выучить всё, что там есть, — за неделю; даю тебе неделю срока — 
выучить всё, что здесь есть». И я выучил. 

Поэтому к концу 39-го года я вполне прошел всё, что нужно школе за 
четвертый класс. Всё, кроме правописания. Я не писал эти палочки, и у меня 
не было моторики. У меня какое-то странное свойство зрения: я видел слово 
целиком. Я вижу облик слова, узнаю его, а букв не вижу, поэтому грамотно-
сти у меня не могло быть, я не знал, из каких букв сделано слово, но я знал, 
как оно выглядит. Это дает удивительные возможности тому, кто имеет такое 
качество. Я могу прочесть страницу (мог, сейчас уже не могу, я старый), и её 
воспроизвести. Поэтому отец начал эти опыты на мне очень просто: он дал 
мне «Мертвые души». И я мог повторять страницу за страницей «Мертвых 
душ» с восторгом. Я чувствовал Гоголя с восхищением. Взрослые забавля-
лись: «А ну-ка, что на этой странице?». Это привело к очень печальным ре-
зультатам, я оказался абсолютно безграмотным. Литературно воспитанным, 
много чего начитавшись, но не знающим, как пишется.



26

1.5. Годы 1937—1938.  
Мелодия странного времени… и Пушкин

Здесь в рассказ о школьных годах автора [27] сами собою врыва-
ются воспоминания о том, что творилось в стране в эти страшные годы. 
Что-то он помнил, а что-то пытался восстановить много лет спустя. 

Но почему-то всё более грустными становились мои окружающие 
взрослые… И как-то я оказался с бабушкой на панихиде в Еловской церкви, 
первый раз в жизни. Но вот мне уже девятый десяток, а я помню заупокой-
ную службу — самую красивую службу; среди музыкальных впечатлений она 
у меня в ушах. Это была мелодия того странного времени. Конечно, никто не 
рискнул бы сказать, что идет отпевание тех, кого только что … Конечно, нет, 
конечно, это было втайне, конечно, искали случай. Но вот этот дух смерти, 
который витал вокруг, не сознаваемый мною тогда, я осознал много лет спу-
стя.

15 апреля 1938 г. расстреляли академика Надсона Георгия Адамови-
ча, одного из первооткрывателей индуцированного мутагенеза, а 20 января 
1939 г. сталинские палачи убили знаменитого академика-почвоведа (и АН 
и ВАСХНИЛ) Тулайкова Николая Максимовича. 

Да что там говорить об академиках? Почему-то были арестованы со-
трудники некоторых музеев. Что уж там в краеведческих музеях могло та-
иться? Почему-то были арестованы врачи и эпидемиологи, и много чего 
было необъяснимо-страшного. 

В доме говорили (а лет мне было 7, и понимал я всё, может быть, не 
совсем строго), и я услышал замечательную фразу, будто бы император 
Эфиопии Хайле Селассие прислал советскому правительству телеграмму: 
Эфиопия, мол, счастлива подарить своего лучшего поэта Советскому Сою-
зу. Я тогда так и думал, что он прислал телеграмму, а теперь я думаю, что 
это отец сочинил. Но пусть это так и будет. Потому что этот поразительный 
русский эфиоп создал атмосферу страны в 1937 г. В это самое время, когда 
лилась кровь, когда убивали невинных, для того, чтобы заглушить крики рас-
стреливаемых, у нас звучал Пушкин.

Мы с вами, все, кто здесь находится, не знаем нашу страну, ту, кото-
рая была. Потому что тогда страна жила в пении; сейчас ведь никто не 
поёт — ни в деревнях, ни в городах, сейчас все ходят, воткнув в уши эти 
штуки, я забыл, как они называются, и оттуда доносится какая-то неиз-
вестная музыка. Сейчас целые поколения полагают, что Битлз — это и есть 
предел музыки. А  я  их слушать не могу, я их не слышу, зато при пении 
«Хасбулат удалой, бедна сакля твоя» — я чувствую бодрость. И «Полюшко-
поле» опять же знаю.
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Вся эта музыка, без которой жить страна не могла. И только что запев-
шая. Потому что радио началось, только что запевшие на всю страну Русла-
нова и Лемешев. 

Я теперь думаю: а что тогда делали родители моих друзей последующих 
лет? И хочу вам рассказать несколько историй, потому что они сами уже не 
расскажут. Вот передо мной несколько биографий. 

Когда мы с Мусей Кондрашовой учились в университете, у нас была за-
мечательная однокурсница Таня Трифонова, тогда я не связывал ее фами-
лию ни с кем. Да ещё и не с кем было связывать, ибо Юрий Трифонов толь-
ко потом стал замечательным писателем, я бы сказал — великим писателем 
российских 60-х годов. Оказывается, Таня Трифонова и Юра Трифонов — это 
дети Валентина Андреевича Трифонова. 

Это замечательный большевик, донской казак. Революционер, член 
РСРП с 1904 г. Всё делал, что нужно, даже был в Военном совете и много чего 
определял. А потом эти старые большевики стали понимать, куда это всё идет. 
Им очень трудно было вырваться из прежнего состояния. Вырваться и вос-
стать. Он не восстал, он еще пытался что-то делать, как-то еще всё уладить... 
Но он понимал серьезность положения. Приближалась вторая мировая война. 
И Валентин Андреевич написал замечательный труд о будущей войне. И так 
был взволновал нашей неготовностью, что из пяти экземпляров, специально 
секретно сделанной своей книги, он разослал по одному Сталину, Молотову, 
своему другу Орджоникидзе, кому еще, я не знаю, — и получил ответ... 

В августе 37-го года (я должен это прочесть, хотя все, наверное, знают, 
а я все равно прочту)…. Потому что есть документы, которые мы должны 
знать… 

Итак, 31 июля 37 года Политбюро ЦК ВКП(б) утвердило представленный 
Ежовым и Фриновским из НКВД — проект о репрессиях. Начиная с 5 августа 
37-го года, предписывалось расстрелять, а дальше идут числа: в Азербайд-
жанской ССР — столько-то человек, в Армянской — 500, в Белорусской — 2000, 
и так далее по алфавиту. А в Московской области 5000, а в Ленинградской — 
4000. 

Никогда ни в одной стране, ни до, ни после, никогда этого не было и ни-
когда, надеюсь, больше этого не будет, не предписывалось: сколько людей 
расстрелять, не конкретно кого-нибудь, а просто — сколько. Валентин Ан-
дреевич Трифонов все это знал. А его дети не могли понять его мрака и со-
стояния, потому что он всё знал: он знал, что и до него доберутся. Он был 
арестован и расстрелян 15 марта 1938 г. в возрасте 49 лет. 

В университете у меня был друг (надеюсь, что он жив, я его давно не 
видел), Юра Сорокин — сын секретаря обкома. Эти секретари обкома, пар-
тийные деятели, обычно имели жен, соответственно, революционных. И была 
у него жена-революционерка, мать Юры — та еще женщина! Когда отца аре-
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стовали, её вместе с детьми схватили и собрали с другими женами и детьми на 
стадионе, окруженном колючей проволокой. Так она вытащила из-под колю-
чей проволоки своих детей, на мешковине — и сама пролезла. И удрала с ними, 
не куда-нибудь, а в деревню мужа. Он был родом из деревни. И её не нашли. 

Андрей Петрович Ермаков, сам сотрудник НКВД, необразованный, 
простой, убежденный революционер из бедноты. Вдруг в 1937 г. его назначи-
ли следователем. И он счел невозможным осудить мальчиков, которые что-
то такое нашли запрещенное. И был тут же приговорен к расстрелу. Его жена, 
с трехлетней Леночкой на руках, которую я близко знаю8, в тот же день, когда 
ей сказали о приговоре, помчалась к Калинину. И происходит чудо. Михаил 
Иванович, который почти ничего не мог, сказал: «Я приму меры», и расстрел 
заменили каторгой на 25 лет. Он всё равно потом погиб в лагере, не выжил...

Мне неудобно говорить «Наташа» — про Наталью Петровну Бехтереву. 
Она же академик, великий нейрофизиолог, вы по телевидению её не раз виде-
ли и слышали. Поскольку она с 1924 г., то после ареста отца, убитого палачами 
НКВД в 1938 г., ей уже было 14 лет. Если детей можно было казнить с 12 лет, то 
в 14, конечно, девочка уже совсем крамольная. Я уже говорил, что когда «Пепел 
Клааса стучит в моем сердце», дети опасны. И как же её обхаживал следова-
тель, чтобы выведать какие-нибудь антисоветские мысли… Но она не случай-
но академик — она сумела обойти следователя. Что очень ей было трудно.

На этих днях я получил привет из Нижнего Новгорода от замечатель-
ного, выдающегося математика, Юрия Исааковича Неймарка, который 
в ННГУ имени Лобачевского основал факультет вычислительной математи-
ки. Эти математики — странные люди, я по брату знаю. У них — некая от-
влеченность, и это, как я думаю, его спасло. Когда его отца расстреляли, его 
схватили и отправили в детский дом. А там дети были протестно-памятли-
вые, и они все постепенно погибли. А он настолько был занят математикой, 
что уцелел. Он на меня может обидеться, но ему уже 90, и он уже, может, не 
будет активно обижаться9. Его выделили, воспитали и спасли. И вот он стал 
великим математиком и прожил такую полную жизнь.

1.6. Калуга

Было ясно, что в Москве жить мы без отца больше не можем. Но был вы-
ход, отец его нашел: обменять нашу одну комнату на целую трехкомнатную 
квартиру в Калуге. 

8  Еще бы не знать… Ведь это Елена Андреевна Ермакова, жена Эммануила Шноля.  
Та самая, с которой мы в 2017—2018 составили книгу о нем, изданную в 2022 [6].

9  Профессор Неймарк умер 11 сентября 2011 г. — ровно в тот же день, как через 10 лет 
умер и сам С.Э. (Я.Ю.).
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Калуга — это было место, где уже можно было жить людям, лишенным 
права жизни в столице. Подумать только: у нас будет трехкомнатная кварти-
ра, более того, жители той трехкомнатной квартиры Федорцовы, я помню их 
фамилию, еще нам много денег дадут! Совершенно нищая семья вдруг полу-
чит много денег и трехкомнатную квартиру… 

И мы стали жить в ожидании этого счастья. Восторг!
А в итоге мы оказались в квартире, бревенчатые стены которой, не 

оклеенные были ничем. Их нельзя было прогреть; в сильный мороз иней 
всегда был в этих комнатах, в верхних венцах. Протопить квартиру было не-
возможно. 

В чужом городе семья с многими детьми почти без работы, почти безо 
всего, должна была умереть с голоду.

Но в Калуге, и я это утверждаю, и везде — наша страна полна замеча-
тельных людей. Это удивительное дело, на фоне всех безобразий. В соседнем 
доме было некое семейство, они держали корову. И довольно скоро к нам 
пришла замечательная женщина, красавица. Я теперь точно помню, ей было 
лет 30. Голубоглазая красавица Мария Васильевна Краснощекова. Она на 
всех нас посмотрела, с мамой поговорила… и потом каждое утро у нас оказы-
вался бидон с молоком. Все догадываются, что это значит для семьи с голод-
нми детьми... И как это у неё оказывалось «лишнее» молоко — уже не важно. 

Марии Васильевне Краснощековой мы обязаны жизнью, а её сыну, 
мы его звали Вован, я обязан вовлечением в сообщество, которое называется 
«Калужские ребята». Там надо было драться, там надо было воевать с теми, 
кто за оврагом живет. Там надо было ходить в школу. Новичок, дохлый но-
вичок появляется в классе, где здоровенные веселые калужские ребята. Как 
они на меня кинулись, … ну это очень интересный опыт. Но тут появился 
Вовка Краснощеков, свой человек и здоровый, и я очень обязан ему в жизни. 
И еще сидел на задней парте здоровенный парень, по фамилии, я помню, 
Марамзин, который был третий год в четвертом классе, он никогда его не 
мог кончить, он и не собирался его кончать. И этот здоровенный парень ска-
зал — «Кто его тронет, во!» И меня не трогали. 

Но самой главной опорой в Калуге для нас (хотя родители мои не были 
с ними знакомы), оказалось семейство Зотовых. Владимир Семенович Зо-
тов, художник, и Софья Матвеевна Зотова, художница, это элита художе-
ственной культуры России. 

В России в начале 20 го века было движение скаутов. Это западная шту-
ка, ну это — благородное поведение детей, помощь слабым, защита слабых, 
помощь бедным, то, что потом у нас пытались частично реализовать. 

Что сделала, конечно, ВКП(б)? — Арестовали всех скаутов, всех руко-
водителей. И молодой прекрасный Володя Зотов оказался на Соловках, как 
один из не самых главных руководителей скаутского движения. 
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Внизу нашей улицы протекала Ока, казалось, что улица уходит прямо в 
Оку. Лучше места, чем пляж на Оке — нету, это белый кварцевый песок. Поч-
ти белый песок и прекрасная вода. Приехал старший, и мы вдвоем пошли ку-
паться. Мы никогда не были на реке одни. На пляже на этом было очень мно-
го народу, и там были замечательные дяди-красноармейцы, здоровенные 
молодые ребята, казармы которых были у нас рядом. Калуга — это гарнизон-
ный город. А я увидел, что Ока очень хорошая река и что ее можно перейти. 
Потому что я вижу, до середины люди доходят и оставалось им немножко 
до того берега, чуть добежать и ты уже на том берегу. И, не сказав никому, 
я решил тоже перейти на тот берег. Ока течет быстро, песок прекрасный, 
солнце сверкает, блеск, красота. Я почти дошел до того берега, ну осталось, 
наверное, метров 20, как я утонул. Меня унесло течением. Я хорошо помню 
этот момент. Мне было неловко кричать, как это интеллигентный мальчик 
может кричать, что он тонет. Я тихонечко сказал, утопая, что я тону, но никто 
этого не слышал. Мне было стыдно, и сейчас стыдно, но кричать я не смел. 
Потерявши сознание и наглотавшись воды, я пришел в себя замечательным 
образом. Меня держат за две пятки сразу; это неприятно, больно, когда вас 
одной лапой вот так держат, вниз головой и трясут, и вижу я песок и лужу, 
которая из меня вытекает. Это кто-то из красноармейцев вытрясает из меня 
воду. И только услышав мой писк, он сказал — «Ну, кажется жив. Нам уже 
пора идти, ребята». Положили меня на песок и ушли. Хотел бы я знать, кто 
меня спас. А старший братец всё это видел, он бегал и жутко переживал. Это 
он мне все потом рассказал в деталях, как меня там в омут понесло, как меня 
ловили и вынимали. Вы догадываетесь, что мы маме ничего не сказали, мы 
ей не сказали почти до её смерти. Когда ей перевалило 80, мы ей рассказали, 
как я тогда утонул. Но ей это почему-то не доставило удовольствия. 

Мы приближались к войне. Но до этого, еще осенью 39-го года началось 
ужасная финская война. Она была ужасна, ну при взрослом уже анализе бес-
смысленности — ужасная по позору, потому что огромная страна, напав на 
маленькую Финляндию, потерпела там поражение. 

Но после начала войны с Финляндией, оказалось, что мы к ней совсем 
не готовы. И в жутких морозах зимы, 40 градусов мороза там, где незащи-
щенные от холода красноармейцы в массе были… И школы стали закрывать 
в Калуге. Нашу, правда, не закрыли. А в части классов лежали обмороженные 
красноармейцы. А мы заключили пакт Молотова—Риббентропа, так теперь 
называется этот пакт, — о ненападении с Германией. Это было ужасно. Наши 
эшелоны с черноземом, с нефтью, с салом идут в Германию. Мы кормим бу-
дущего врага. Туда все уходит. Причем мимо Калуги они идут, там эта дорога 
недалеко. 

А у нас этой жуткой зимой 39—40 гг. умирал отец. В промерзшей нашей 
квартире он лежал, укутанный, чем можно, протопить было невозможно. 
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Еды нет никакой. Хлеб — высочайшая добыча. Я горжусь, я добытчик. А что 
значит добытчик? Это значит, с ночи надо встать в очередь. Чтобы утром, 
когда очередь дойдет, купить хлеб. А как это, почему с ночи? А потому что 
если занять позже, хлеба не достанется. Поэтому там дежурят ночью, прове-
ряют, все ли на месте. Пересчитывают очередь, и рисуют на руке химическим 
карандашом номер. И я бегаю туда, и, наконец, наступает утро, открывают 
магазин. Бешеная давка, выкидывают всех, любого человека, но детей, детей 
все-таки не выкидывают. И я приношу такой хлеб и горжусь добычей.

И так гордился, что не заметил однажды, что хлеб внутри с солью 
и льдом. С жадностью съев солено-ледяного хлеба, я почти умер. Началась 
дизентерия кровавая, и не только у меня, это вообще в Калуге было. И забо-
лел самый младший, мы ходить уже не можем, мать на руках относит нас, и 
мы оба должны умереть в больнице. Это самый страшный, пожалуй, период 
в жизни вот этой калужской. Почему мы не умерли, никто не знает. Лекарств 
нету, в 39-м году еще нет ни антибиотиков, ни сульфаниламидов, это еще не 
изобретено. От дизентерии лечат сульфатом натрия. Большая бутыль натрия 
сульфас. Нужно принимать столовую ложку как можно чаще, это не лечение, 
это ужас. Умирает девочка-соседка на соседней койке, еще люди умирают. 
Как это вынесла мать, я не знаю. Вообще как матери выносят, этого же никто 
не знает. Как-то выносят.

1.7. Дядя Яша

Эти материалы изложены в третьей лекции из цикла «От 0 до 80» 
[28].

Идет ужасная зима 40-го года. И, пожалуй, только семейство Пекелисов 
из Москвы и Зотовы в Калуге беспрестанно заботятся о том, чтоб мы не умер-
ли. Я должен сказать про Пекелисов специально. 

Яков Максимович Пекелис и три его девочки; самая бойкая средняя, 
младшая моя ровесница, красавица старшая и довольно больная, симпатич-
ная очень, ну такая властная супруга тетя Яна. Ну, он их кормит, он о них 
заботится. Он переплетчик, фотограф, и вообще мастер на все руки. Я это 
уже о нем говорил, он всё умеет. И поэтому, когда открывается Всесоюзная 
сельскохозяйственная выставка, он там подрабатывает и получает довольно 
большие деньги.

И у него мечта — для своих девочек найти какое-нибудь место в дерев-
не, чтобы можно было не каждый год снимать дачу, ну хоть какое-нибудь, 
куда можно было бы их вывозить. 

Я не знаю точно, в апреле или в мае 41 года он находится в районе Ма-
лаховки, где как будто продается полдома. Я не могу это описать словами: 
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есть люди, обаяние которых такое, что и слов никаких не надо. Вот дядя Яша 
таким был: он вызывал стремление дружеского взаимодействия у каждого, 
кто на него посмотрит.

И вот хозяин, желающий продать полдома, подружился с ним с первого 
взгляда. И они тут же договорились о свидании в Москве. И через некоторое 
время на площади Ногина10, где жили Пекелисы эти, появляется Иван Васи-
льевич Иванов, хозяин и довольно робко говорит: «Ты знаешь, Яков, мне бы 
очень надо было где-то денег взять, потому что я не могу даже расплатиться 
за то, что…». И дядя Яша открывает шкаф, где в нижнем ящике у них деньги 
лежали — и отдает ему все свои деньги. Тот говорит: «Ну, давай напишу тебе 
расписку». А дядя Яша: «Нет, это некрасиво, расписку не надо. Возьми так». 
История совершенно фантастическая — неправдоподобная! 

Но теперь мне придется забежать вперед — к войне. Ивана Васильевича 
сразу призывают, и он уходит на фронт. А Якову Максимовичу 45 лет, поэто-
му его призывают не сразу, и он успевает увезти в эвакуацию в Чкаловскую 
(Оренбургскую) область трех своих девочек с матерью. Оттуда его призыва-
ют, он уходит на фронт, становится пулеметчиком и погибает 1-го декабря 
42 года11. 

В 1945 г. семейство Пекелисов возвращается в Москву. Без денег, без 
работы, старшая дочь немножко где-то подрабатывает, но в общем, чрез-
вычайно им плохо. И вот такая сцена, которую я помню только по их рас-
сказам.

По дворам домов около площади Ногина мальчик водит инвалида, ко-
торый сам ходить почти не может, с костылями, израненный человек. Идет 
и спрашивает в каждом дворе, не знает ли кто-нибудь, какой-то здесь есть 
человек, Яковом зовут, я забыл его адрес, у него есть три дочери. И чудо про-
исходит, в Москве, двигаясь по дворам, оказывается, можно найти челове-
ка... И кто-то ему говорит: «Да, знаю Якова, но он погиб на фронте — вот где 
он жил». И этот инвалид на костылях (а это был Иван Васильевич) приносит 
Пекелисам деньги. И говорит, в слезах: «Вот я всю войну боялся, что убьют 
раньше, чем я отдам ему деньги». В общем, я это рассказывать уже не буду. 
Дальше надо все воображать только. 

10  Это и есть Старая Площадь; на противоположной стороне от их дома находился ЦК 
ВКП(б) (Я.Ю.).

11  Вот эту сцену и я помню — через 82 года (мне тогда было уже больше 4-х лет). Пеке-
лисы уже жили с нами в Покровке (см. далее в воспоминаниях С. Э.). Почтальонша принесла 
похоронку дяди Яши — и как они все четверо (тетя Яна и три девочки) не то, что зарыдали, 
а прямо-таки в ужасе закричали, завыли… (Я.Ю.).
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1.8. Начало войны

Надо заметить, что хотя эти события описываются в третьей лекции 
цикла «От 0 до 80» [28], более систематически они изложены в вос-
поминаниях старшего брата — Эммануила, откуда мы и приводим ниже 
некоторые фрагменты [6, с. 63]:

«В июне 1941 года мать отправила нас (меня и братца Симона) в пионерский 
лагерь. Лагерь этот находился на высоком правом берегу Оки, недалеко от Серпу-
хова (в 15—20 км ниже по течению). Я не помню, как мы добрались до Серпухова; 
скорее всего — пароходом от Калуги. В Серпухове мы сколько-то часов ждали и по-
том (уже определённо по воде) — добирались до лагеря. Мы ехали не одни; кажет-
ся, с нами были старшие ребята, но взрослых, видимо, не было. Из лагерной жизни 
я почти ничего не помню. Нас хорошо кормили и водили в походы. В одном из них, 
вверх по Оке, мы проходили пшеничные поля и луга, где были «стрелки» щавеля — 
видимо, я впервые их тогда попробовал и потому запомнил.

22 июня нас застало в лагере. Помню, что мы все — дети и взрослые — собра-
лись в клубе и с воодушевлением пели патриотическую песню со словами

«Чужой земли мы не хотим ни пяди, но и своей вершка не отдадим».
Немедленно, на 2-й или 3-й день начались перебои с хлебом — машина, ез-

дившая за продуктами в город (Серпухов, видимо; Кашира много дальше) не всегда 
его привозила: хлеб отдавали проходившим воинским эшелонам. Один раз вместо 
хлеба привезли сметану и нам дали её необычно много».

Симон Эльевич запомнил примерно то же самое, но излагает по-
своему, весьма эмоционально [28]:

22 июня — это ужасный день. Я его очень помню. Даже 3 июля, когда 
Сталин выступил, как-то еще не было чувства катастрофы. И мать этого чув-
ства, очевидно, как и все, еще не испытывала. Для нас со старшим братом 
она с большим трудом достает две путевки (как для детей-учителей) — в пи-
онерский лагерь. И мы уезжаем в пионерский лагерь. А пионерский лагерь 
вниз по Оке, примерно 200 километров. Поразительный пионерский лагерь, 
старый господский дом. Но для нас главное было в другом — там кормили! 
Есть завтрак, обед и ужин. И это незабываемо, на самом деле. <...>

Обычный пионерский лагерь, линейка там есть, построение, пионер-
ские галстуки. Всё, как надо. Но самое замечательное  — это прогулки по 
окрестностям, волшебные совершенно места, поем пионерские песни. 

А над нами летают черные самолеты. Мы им кричим — ура! И потом 
вдруг кто-то объясняет — да это ж немецкие самолеты. Над Окой летают не-
мецкие самолеты, а мы им кричим ура. 
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<...>
В середине июля, я не могу сказать, когда, кажется, 17 или 18 го июля, 

пришел приказ — немедленно всех детей развести по домам. Сначала надо 
пройти до Серпухова примерно 25 километров, потом мы едем на барже, 
вверх по Оке. Это лучшее путешествие, которое я могу вспомнить: мы едем 
медленно-медленно вверх по Оке, вокруг сенокосные луга, лучшие на Земле, 
и мост через Оку.

Вот об этом я должен вам рассказать, это была совершенно героиче-
ская история. Дело в том, что этот мост — единственный железнодорож-
ный мост, который связывает Москву с югом — всего одна нитка железной 
дороги. 

Поэтому его непрерывно бомбят немцы. Около моста — маленькая 
железнодорожная станция, называлась она Ока. И на плоской крыше этой 
станции стоит счетверенный пулемет и зенитки — прямо под пикирующими 
самолетами. Сколько наших там погибло: их там пикирующие истребители 
массами убивали, а они все равно стреляют…. Против пикирующих самоле-
тов, это абсолютнейшие герои… В результате, немцы ни разу не разрушили 
мост, только один раз за всю эту жуткую историю, бомба застряла в пролете 
моста. Тогда кто-то из них полез потом в пролет, достал бомбу, сбросил ее 
в воду. Она не взорвалась, это болванка там была. 

Когда мы вернулись в Калугу, то на западе, это было нам видно, все вре-
мя вспыхивало зарницами небо. Это район Вязьмы, где были страшные бои, 
где миллионная наша армия оказалась в котле. Конечно, мы этого не знали, 
но через город стали проходить раненые, откуда-то шли пешком какие-то 
странные люди, и потянулись беженцы. 

Что делают жители? Копают щель, щель эта значит просто канава боль-
шая и глубокая, чтобы там можно было с головой поместиться. А сверху дела-
ют настил из жердей, соломы, полотна и землю насыпают, чтобы защититься 
от осколков при бомбежке. А бомбежка и воздушный бой, где наших почти 
нет, летают одни немецкие самолеты, и где-то наш один… И они стреляют 
трассирующими, это очень красиво: синие, голубые, желтые, оранжевые 
трассы пуль. 

Но когда идет бомбежка, и когда стреляют, падают осколки, сыпется 
град осколков, поэтому тут опасно, и жители залезают в щель. Наша щель 
была самая лучшая, в соседних домах была не такая глубокая, ее у нас копали 
все жители, и даже я какой-то внес свой посильный вклад… 

Не вынесла мать. После очередной сильной бомбежки, сказала — надо 
уходить. Ей какие-то учительницы говорили, что вот в километрах 15 от Ка-
луги есть деревня, где можно пересидеть бомбежку. А потом вернуться, ну 
не отдадут же Калугу! Хотя кто не отдаст, непонятно — войск-то нет ника-
ких. Наши казармы опустели, все наши друзья, красноармейцы, все давно 
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ушли на фронт, их уже нету, город пуст, эвакуация запрещена. Разрешение 
на эвакуацию можно получить только в горисполкоме. Это был специальный 
приказ — чтобы не затруднять транспорт, чтобы не запрудить все дороги — 
нельзя эвакуировать…

Мать законопослушная, ужасно она послушная. И решила, что мы пой-
дем в деревню. Мы попадаем на шоссе, полное народу. Все идут, кто-то что-
то везет, кто-то тащит на себе. Поднялись от Калуги вверх на гору, киломе-
тров 10—12, сил уже нету, и есть все время хочется. 

И тут — дом у дороги, открыты ворота, стоят две девочки и зазывают 
проходящих мимо беженцев с детьми к себе. «Пойдемте, мы вас накормим» — 
говорят они. В избе женщина — мать и ее дети другие. Девочки тоже взрос-
лые, чистят картошку и на большой сковородке все время жарят. И всех кор-
мят и кормят. Памятник нужно им ставить… 

Поев у них последний раз этой жареной картошки с луком (незабывае-
мое опять чувство), мы пошли дальше. Дошли до деревни, где мать ожидала 
найти пристанище. Справа капустное поле, там кочаны прекрасной белой 
капусты, на каждом кочане шапка из снега. Я говорю маме: «О, как хорошо. 
Давай капусты поедим». И она мне читает нотацию: «Чужое брать нельзя. Это 
же не ты сажал капусту, как же можно брать чужое?». Ну, а мои воспитатель-
ные свойства уже были утрачены — то, что в меня вкладывали. И эта капу-
ста была единственной пищей, которую мы добыли. И никому она была уже, 
скорее всего, не нужна…. 

Мы пришли в пустую деревню. Куда все делись? Я не знаю. Вдруг при-
ходит пожилая женщина с кастрюлей борща и кормит наше семейство бор-
щом… 

1.9. Эвакуация

Кое-как вернулись мы в Калугу. И к нам приходит учительница, имя ко-
торой в нашем доме священно — Агафья Дмитриевна Краева. Приходит 
и говорит: 

— «Что же вы здесь?» 
И мать отвечает: «А что делать?»
— «Вам надо уезжать». 
А как уезжать? Надо пойти получить разрешение в горисполкоме, 

и мать бежит в горисполком. И застает поразительную картину — пусто. Ни-
кого, все давно сбежали. 

Но за столом председателя сидит раненый командир (она чинов не 
знает, думаю, сидел перевязанный лейтенант) и держит телефонную трубку. 
Дает команды. 
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Увидел мать, а вид у нее характерный, сомнения в национальности 
нету, как и у меня, тоже, не очень можно сомневаться. И этот человек говорит 
ей на очень интенсивном русском языке: « 00000..! Вы что же здесь остались, 
вы же погибните». Она ему жалобно отвечает: «Да ведь уезжать нельзя же?». 

Ну вот таким матерным, весьма художественным языком он говорит 
ей: «Ну вот что, я держу эшелон на вокзале, все равно дорога перерезана, он 
уйти не может, это эшелон с семьями командиров Красной армии. Попробуйте 
туда попасть. Не обещаю. Больше у вас выхода нет, погибните. 

Евреев вообще было в Калуге очень мало. Их было так мало, что эко-
номные, рациональные немцы загнали всех их в одну церковь — и церковь 
взорвали. Так что такая наша участь была очень близкой. 

Мы побежали на вокзал. Стоит эшелон, это пульмановские вагоны, дав-
ным-давно заселенные, но которые не могут ехать. Там вагон на две семьи, 
с мебелью, с имуществом, сидят люди. Дверь заперта, они никого не пускают. 
Ну и паровоз еще двинуться не может по двум причинам — нет машиниста 
и путь перерезан. Комендант, начальник эшелона не может нас туда поса-
дить, и тогда Агафья Дмитриевна сделала вещь, которой только христиа-
нин обрадуется, она обратилась к ним с проповедью: «Люди — Бога побой-
тесь! Как же так можно?» Она крестилась и плакала, и умоляла их. И дверь 
приоткрыли, мы втиснулись, а вскоре наш эшелон трогается...12 

А потом по пути были налеты, очень интересные! Паровоз дает такие 
короткие гудки — тревога! Эшелон останавливается и все, кто могут, выска-
кивают из вагонов и бегут подальше, чтобы залечь там, чтобы не быть в ваго-

12  В тексте из личного архива С. Э. Шноля, датированном 5 января 2006 г. дана конкрет-
ная картина отправления этого эшелона:

« <...> 10 октября 1941 года, в Калуге мы — мать и четверо детей — теряя дыхание, бежали 
на вокзал, с младшими — 2-х летним — Иосифом на руках и 4-х летним Яковом, увлекаемым за 
руку, с узлами с письмами отца, часами-будильником, сахарницей синего стекла с большим куском 
колотого сахара, пакета с манной крупой, одеждой, утюгом, чтобы гладить пеленки и электрической 
плиткой, чтобы варить детям манную кашу, а еще с футляром со скрипкой старшего — Иммы . На 
вокзале стоял эшелон пульмановских (товарных) вагонов. В вагонах много дней находились семьи 
командиров Красной армии в ожидании эвакуации. Семьи командиров подготовились к эвакуации 
давно. Им разрешили погрузить в вагоны значительную часть имущества. Даже мебель. Но путь из 
Калуги (на Алексин) был перерезан немцами. 

Мы шли вдоль состава. Нас не пускали в вагоны. И не пустили бы. На вокзале нас ожидала 
Агафья Дмитриевна Карева — они вместе с мамой были учительницами в калужской школе. Агафья 
Дмитриевна в слезах упросила пустить нас в один вагон, где дверь была приоткрыта. С ней была ее 
старшая дочь — Саша (Александра) — десятиклассница. В это время где-то впереди шел бой, и на не-
большое время немцев отогнали от железной дороги. Но машинист не хотел ехать — его семья оста-
валась в Калуге. Раненый в воздушном бою в небе над Калугой, возбужденный, кричащий летчик 
с перебинтованной головой и револьвером в руках повел машиниста к паровозу, и мы поехали… 
Мелькнули лица Саши и Агафьи Дмитриевны, она крестила нас и махала рукой. Саша — погибла на 
фронте в ноябре 1942 года».
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нах. Сестры с нами нет, сестра у друзей в Москве, и она умирает у них через 
некоторое время, потом мы об этом узнаем. Лежим в какой-нибудь борозде, 
а потом паровоз тихонечко трогается, а все население этого поезда должно 
бежать за ним и на ходу залезать. А насыпь высокая, и на высоких вагонах 
только скобы висят. Но как-то мы все это делали — залезали в свой вагон. 
Долго-долго мы ехали, я не могу сказать сколько, до Тулы мы добирались 
более двух суток. Шли эшелоны в далекий тыл. Везли детей, их укрывали от 
опасности, их увозили от беды. 

Но — есть все время хочется, такая неприятность… Две недели мы едем 
без всякого снабжения, а на путях стоит эшелон, в котором вагоны доверху 
насыпаны зерном. И их охраняет красноармеец с винтовкой. В одном вагоне 
пшеница, в другом, наверное, рис был… Сказать матери, что я могу украсть 
зерно или рис, я не могу. Но я с котелком лезу и краду… Но теперь мне кажет-
ся, что этого не было. Это вообще странное человеческое свойство, и когда 
вы доживете до моего возраста, у вас, наверное, тоже может быть такое: нет, 
не было, я это выдумал… На самом деле, я таки своровал, своровал котелок 
зерна. 

Мать меня уже не упрекала, она вообще потеряла всякие назидатель-
ные качества, она только думала: «Доживем? Не доживем?». Ну а потом мы 
долго-долго ехали, мы доехали, это было наверное в Сызрани, есть такой го-
род на берегу уже Волги. Видя, как плачет, фактически умирает младшень-
кий, мать сказала: «Я больше не могу, я пойду, достану молока». Эшелон стоит 
неизвестно сколько. И она ушла, она ушла, а мы остались вчетвером. 

И вдруг эшелон тронулся. И увез нас. Мы едем, а матери нет. Потом ее 
рассказ. Она приходит с молоком, как она добыла эту бутылку молока, неиз-
вестно. Но — эшелона нет, никто ничего не знает, спросить не у кого, никто 
ничего не говорит. Она видит, что какой-то эшелон сейчас тронется, причем 
эшелон, собранный из пассажирских вагонов. Она на ходу цепляется к по-
следнему пассажирскому вагону, становится у последней двери и всю ночь 
куда-то едет. Куда она едет, не знает, в полной темноте. 

Дальше уже придется говорить о телепатии. В какой-то момент ее эше-
лон останавливается, и она, ничего не зная, сходит с него и начинает про-
лезать под разными вагонами. И приходит к нашему вагону, и мы слышим 
ее голос, она нас окликает. Когда она потом нам всё это рассказывала, она 
говорила, что ничем не руководствовалась — её как будто кто-то вел.

И так мы получили мать обратно, и она нас получила. И, может быть, 
это было самое странное происшествие, потому что ни станции, ни места, ни 
времени, она ничего не знала, и мы ничего не знали. 

Ну, прошли две недели такого ужасного пути, я заработал ревматизм, 
потому что мои ноги высовывались на холоду, у меня опухли ноги. Мы при-
ехали в Чкалов (ныне Оренбург), и наконец-то покинули негостеприимный 
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вагон, потому что мать знала, что сюда дядя Яша Пекелис увез свою семью, 
и мы хоть кого-нибудь найдем. И совершенно неожиданно и для них и для 
нас, мы их нашли. В Чкалове на вокзале эвакуированным голодным людям 
раздавали хлеб, просто так, и мы тоже получили такой хлеб. И даже не могли 
с места сдвинуться, пока его не съели. 

И мать получила направление на работу в детдом, в селе Покровка, 
и с тех пор мы были тесно связаны с детскими домами (Я.Ю.: и жили там, 
и учились, и работали). Но для того, чтобы попасть в детский дом, куда она 
была направлена, нужно было еще добираться многие километры. Мы не 
смогли дойти. В одной из деревень мать сказала: «Больше сил нет». И мы по-
просились в дом к жителям. Они нас в дом не пустили, а пустили в сени, в хо-
лодные сени, но есть не дали ничего. Но опять нас выручили мои воровские 
качества… В этих сенях рядом были закрома, то есть кирпичом была огоро-
жена стенка, а за ней хранилась пшеница. И мы расположились у этой стенки. 
И я просверлил дырку и выдаивал оттуда пшеницу. Уже мать не возражала, 
вообще мы ее перевоспитали, лично я. Мы ели сырую пшеницу и вызыва-
ли неудовольствие хозяев, которые видели, конечно, что мы что-то жуем. 
Но дырка была небольшая, и кража осталась незамеченной. 

Всё было очень плохо. Младший просил суп. Он не мог произнести сло-
во суп, он говорил сунмп. Он был маленький, тихий и я бы сказал, очень свет-
лый ребенок. Когда-то он был у меня на руках в Калуге, такой светлый маль-
чик, и я его носил, и увидела меня старуха. И начала причитать: «Ах, какой 
ангел — нет, не жилец». Такое она мне предсказание сделала. 

Он умирал у нас на руках. Он умирал, потому что он уже есть не мог 
и нечего было. Он умер. И тут произошло удивительное: когда он умер, хозя-
ева пошли к председателю колхоза и привезли разной еды на поминки. 

Представляете? — На поминки можно было еды достать. А еще живому 
ребенку пищу дать нельзя было. 

1.10. Захват немцами Калуги [29]

Немцы заняли Калугу 10 октября — в тот день, в тот самый день, когда 
мы вырвались из Калуги на эшелоне. Никто в Советском Союзе не знал, что 
делается на войне, где немцы, никто про Калугу ничего не знал, я это узнаю 
из воспоминаний Жукова. В трехтомнике Жукова я, конечно, смотрю, что 
было 10 октября. Жуков пишет 10 октября — «мы ничего не знаем о Калуге». 
Очень мило. Жуков в этот день разъезжает по Подмосковью и ищет команду-
ющего Буденного. И он находит Буденного в Малом Ярославце, он пьет чай. 
И у него один дневальный. Никого больше нету. Да еще дневальный пытал-
ся Жукова не пустить: «Командующий отдыхают». Вы можете представить, 
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чтобы Жукова куда-нибудь не пустили? Он отшвырнул дневального: «Семен, 
где войска?» — «Не знаю». На дороге от Малого Ярославца и дальше, по Мо-
жайской дороге, везде только милиционеры, войск нет никаких. Можно было 
просто приехать и занять Кремль…

Что сделал Жуков? Он поднял по тревоге два училища в Подольске. 
И этих почти безоружных пехотинцев, артиллеристов, у них была одна учеб-
ная пушка и одна пушка с разрезанным замком, чтобы видеть, что как она 
там устроена — ее тоже с собой взяли, пугать немцев. И они на Можайском 
шоссе держали оборону. Они все погибли. 

Немцы подходили к Калуге со стороны Серебряного бора, со стороны 
нашего огорода через Оку. И на улице Салтыкова-Щедрина, где мы жили, со 
стороны нашего дома, расположились немцы. А соседний дом Краснощеко-
вых, и у них корова, и Вовка мой любимый, покойный, Владимир Иванович 
Краснощеков, вместе с коровой прячется в нашу щель. Туда затолкали их 
всех, потому что опять бомбежка была, и мать, Марья Сергеевна, и отец Иван 
Сергеевич там были. А он вышел с этой коровой из щели: попробуйте в щели 
держать корову, ее ведь надо кормить, поить и доить. 

И пожилой немец увидел корову, рога обматывает веревкой, хватает эту 
веревку и тащит. И Вовка не отдает ему корову: «Не отдам. Это моя корова!». 
И этот пожилой немец отпускает веревку… Есть же чудеса: немец отдал Вов-
ке корову! Ну, впрочем, радостная часть на этом кончается. Через некоторое 
время Иван Сергеевич идет по двору, какой-то мерзавец-немец стреляет ему 
в спину. Так что отца Краснощковы похоронили, а как там дальше с коровой, 
не знаю, только знаю, что Вовка не отдал корову этому немцу. 

Калугу довольно быстро освободили. Была жуткая зима, как я уже ска-
зал. Тридцатого декабря Калуга была взята частями Красной армии. 75 дней 
находились гитлеровцы в городе, отступая, они подожгли лучшие здания. 

Кстати, еще про Калугу. Почти все юноши, естественно, ушли на фронт, 
а почти все девицы в юном возрасте были записаны в партизанский отряд, 
причем это было идиотство — их тренировали к партизанскому качеству 
уже с лета, и было известно, где они в лесу будут находиться, и весь город 
знал, где будут партизаны. Нашелся мерзавец, который немцам выдал, ска-
зал — как и что. Я про него говорить не буду, хотя я знаю его имя. Его знали 
и другие. Когда наши пришли, его не выдали: он сам повесился от общего 
презрения.

В здании лучшей в городе школы был застенок Гестапо. Страшные стра-
ницы средневековья возродили фашистские звери. Они пытали и истяза-
ли советских людей. Отрубали им руки. Вот следы кровавых преступлений 
гитлеровских палачей. На улицах города бесчисленные трупы жителей. Их 
убили потому, что они были советскими людьми. Погибли все старшие наши 
кумиры. Там были старшеклассники. Их не осталось.
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А что было у нас в Калуге самое ценное, что мы там оставили? Это 
я должен всем сказать. Отец всю жизнь работал научно и писал книги. У него 
был волшебный мелкий почерк, где каждая буковка видна. Он говорил мне, 
что такие почерки бывают только у мужчин. Мельчайшим почерком, где все 
можно прочесть, он создавал специальные книжечки и сам их переплетал, 
и был целый шкаф таких его книг. И он завещал нам: «Когда вырастете и бу-
дет можно, издайте». Книги сгорели вместе с домом, издавать нечего. На ме-
сте нашего дома после войны давно построены другие, малопривлекатель-
ные дома, следов наших нет; это называется — пепелище. 

1.11. Детдом в Покровке [29]

Село Покровка или Покровское, наверное, Буранного района. Здесь и был 
детский дом, переехавший из Соль-Илецка. Это совсем новая жизнь. Там была 
Ефросинья Григорьевна Петровская, еще одна благодетельница, тетя Фро-
ся мы её звали, с двумя сыновьями, Кимом и Маратом. Мужа расстреляли, по-
тому что они оба были сотрудниками музея краеведческого, в городе Остров 
Псковской области — подозрительные люди... Мужа расстреляли, а ее сюда со-
слали с детьми. Поэтому она уже мыкалась здесь два года. Впрочем, жить ей 
было негде, и она поселилась. в заброшенном доме — вместе с нами. И надо 
было дом этот привести в порядок. Опять должен похвастаться, не могу ниче-
го с собой поделать. Меня привлекали все, кто что-нибудь умеет, и я видел, как 
кто работает, и думал, что и сам так смогу. В этом доме была поломана печка, и 
я сложил ее заново. Сложил, но на мать это не произвело впечатления, потому 
что свод надо было делать. Починить русскую печку — это сложное дело. 

Это был необычный детский дом. Под гул артиллерийских канонад, под 
разрывами бомб и пулеметных очередей, из Минска, Киева, Витебска, Смо-
ленска и Орши доставляли сюда этих детей.

А мы оказались в замечательном месте: раз детский дом, значит, какая-
то пища есть, и где можно починить, как могут, жилье. И началась волшебная 
жизнь. Я говорил о несинхронности, мне всё тут очень нравилось. И вот я од-
нажды … нет, слова однажды было мало. Все-таки был Пушкин на свете, и на-
писав Капитанскую дочку, он, ко всем своим достоинствам, еще прибавил 
совершенно поразительную наблюдательность. Потому что сказать, видишь 
вон ту маленькую точку, помните, как там? И потом из нее — буран. Я запряг 
лошадь, не мою, а детдомовскую. Взял сани, приготовил всё, что надо для 
только что выпеченного хлеба, и поехал в Буранку за хлебом. 

— А что такое заварной ржаной хлеб?
— Это такой запах, от которого можно умереть просто от восхищения. 

Погрузил хлеб в яркую зимнюю погоду, при ярком солнце. И я поехал назад 
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по тому самому пути, на котором когда-то, у Гринёва человек в заячьем тулу-
пе потом оказался Пугачев. И не успел я отъехать, а всего-то надо было кило-
метров 10 от Буранки до Покровки, появилась маленькая тучка, и за несколь-
ко десятков шагов налетел ураган, и посыпался снег так, что просто сплошь 
ничего не видно, и струями вокруг меня падает, а не отдельными снежинка-
ми. Лошадь моя зашла в ложбинку и остановилась. Потому что идти стало 
очень трудно, никакой дороги не видно. Мне было тепло, хлеб был теплый. Я, 
закрыв его, на нем сидел, и занесло нас пеленою так, что со стороны это про-
сто был тип гипсовой скульптуры: белая лошадь, белые сани и я, покрытый 
снегом. И был я в блаженном состоянии, я никуда не спешил, и никуда мне 
не хотелось, и вообще никаких мыслей не было. 

А потом мне стало интересно, чем же вообще дело кончится. А дело 
кончилось тем, что когда всё вокруг занесло (недаром село называлось Бу-
ранным) — буран кончился. Умная лошадь подвигала-подвигала в бок сани, 
подвигала так, чтобы стронуть полозья. И пошла. Куда — я не знаю. Потому 
что никакой дороги не было видно. Пошла, пошла, и привела меня в детский 
дом. Я сгрузил хлеб и получил сам свою порцию этого восхитительного хле-
ба. И думаю, что в жизни остаются воспоминания, которые чрезвычайно, как 
бы это сказать, питательные. Питательные воспоминания о том, что можно 
быть одному под небом, под снегом, в степи. Ни сел, ни людей, а есть теплый 
хлеб, есть лошадь, есть движение. А потом есть люди, которые с удовольстви-
ем этот хлеб получают. 

Прекрасная весна: степь, орлы, птицы всякие, стада. Новые совсем, уди-
вительные вещи. Всё настолько прекрасно, степь нетронутая, там, где потом 
распахивали целину, ее испортили. Весенняя степь — это сплошные тюльпа-
ны, красные, желтые тюльпаны бесконечно, запахи полыни и тимьяна, сус-
лики. Вообще восхитительно. 

Это потом нам станет известно, что, когда наши мальчики старшие уй-
дут из детдома — вся наша старшая группа в Сталинградской битве, как толь-
ко они туда переправятся, погибнет. По рассказам, их всех там убило сразу — 
бомбой. 

Для меня счастливое время, свободное. Мать работает, жить стало по-
легче, к нам приехали даже Пекелисы из Чкалова. Но самое счастливое время 
все-таки еще впереди. 

Мимо меня, ну там, где я носился, ехала арба — это понятно, такая по-
возка длинная-длинная, запряженная быками. Там сидели веселые тетки, 
казачки, поющие. Какие песни, не могу сейчас вспомнить. Увидели меня и 
кричат: — «Сёмка! (понятно, значит, поскольку казачье у меня имя стало Се-
мен), айда с нами!». 

— Прекрасно, а куда? 
— Будешь в бригаде работать, нам пастух нужен. 
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И я с ними уехал, мне не пришло в голову, что нужно матери сказать. 
Может быть, на моем месте более разумные сказали бы, но мне было уже 
целых 12 лет, и я уехал. Несколько дней мать не знала ничего, потому что 
уехали мы в бригаду километров за 30... И мне было дано поручение, лучшее 
поручение в этом возрасте для человека — пасти быков и верблюдов. А по-
скольку пастух должен пасти верхом, то мне дали лошадь. И какую лошадь! 
Наверное, будут даже завидовать все, кто слышит меня — списанную из ка-
валерии, 20 лет прослужившую. Старый конь Савраций, который знал все ко-
манды устные. 

Казачий конь очень умный. Он знает слова, он на какую-то команду мо-
жет что-то там делать. Одна из команд, которую он знал, а я не знал, когда 
он должен лечь, а я должен из-за него стрелять. Однажды он лег и ни за что 
не вставал, потому что я не знал слова, чтобы его поднять. Он шагом ходил. 
Когда я хотел, чтобы он мне показал, что он может быстрее, он устраивал 
рысь невыносимую, дергающую нервную систему, иноходью. Меня укачива-
ло на нем. Но мне скакать на нем почти не приходилось.

Быков штук 20, послушные быки, а верблюды ужасные, огромный глава 
верблюжьего семейства — черный и страшный, Чарли зовут, но зато прият-
ные верблюдицы, и совсем замечательный верблюжонок, такого кофейного 
цвета, и совсем без горбов, он невыносимо прекрасен. 

Счастье было многостороннее, во-первых, полная свобода, во-вторых, 
я при деле, кроме того, обещали за это трудодни; а раз трудодни, значит, зер-
но дадут. 

Правда, они меня почти обманули (трудодней не дали): они просто счи-
тали, что надо и обмануть немножко. Но что очень ценно, опять же, — еды 
в бригаде много! Дело в том, что огромные овечьи стада — и много волков. 
Развелись волки, развелись так быстро, что не успела война начаться, как все 
мужики куда-то делись. Это были стаи степных волков, это не страшные вол-
ки, они людей не едят, они едят овец. Поэтому ушлые казачки сваливали на 
волков всё, что на самом деле было съедено бригадой: списывают столько-то 
овец, съеденных волками. 

Ну вот такая сытная приятная жизнь некоторое время, счастье. Но од-
новременно — ужасный фронт, потому что похоронки (понятное слово вам?) 
приходят в Покровку так же, как во все остальные места страны. Живых, воз-
вратившихся с фронта, почти не было, как потом и старших мальчиков дет-
домовских.

Но так жизнь устроена эгоистически, я все равно счастлив. 43-й год за-
мечательный, долгий. В школу-то я не хожу, школьные науки изучаю сам, 
потому что учебники мать достала, она же детдомовских учит.

А старший братец заочно экстерном прошел всю десятилетку. Так же, 
по тому же совету отца, по всем предметам, мало того, он очень математич-
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ный, он еще и абсолютно грамотный, он в сочинении не сделал ни одной 
ошибки. Так устроены люди… Ибо я. наоборот, не написал ни одной полно-
стью правильной, фразы — без ошибок... 

Для того чтобы уехать в Москву в военное время, надо было иметь 
вызов. Вызов должен быть из университета. Вызывают старшего брата, он 
едет, сдает экзамены, его принимают на механико-математический факуль-
тет13. И таких мальчиков оказывается три: Альберт Молчанов, Юра Шрейдер 
и Эммануил Шноль — три 15-летних мальчика становятся студентами, а все 
остальные студенты — фронтовики, те, кто уже прошел войну, те, кто ранен, 
есть и совсем негодные, почти слепые… 

Всё это счастье на самом деле было замечательное до лета 44 года, ког-
да он заболел смертельно менингитом. И было ясно, что он должен умереть. 
И мать получает сообщение, что сын ваш доживает последние дни. Он, дей-
ствительно, потерял разум почти, дикая головная боль, он не может не толь-
ко работать, он не может подняться, его уже вынесли из палаты в коридор…, 
а он почему-то не умер. 

1.12. Московский Детдом 38

Замечательна жизнь моего старшего брата в университете. Пожилые 
профессора к нему очень хорошо относятся. А математика Советского Со-
юза — лучшая на Земле. Самый высокий уровень мировой науки. И поэтому 
эти мальчики, и те другие — студенты-фронтовики — находятся в крайнем 
энтузиазме, другие факультеты, может быть, были в худшем положении, по-
скольку им всего не хватало. А математикам ничего особенного не нужно, 
они могут успешно заниматься безо всякого оборудования.

Ну вот, я, пожалуй, дошёл до того момента, когда Фаина Яковлевна, 
приехав и увидев, что сын жив, не возвращается обратно в Покровку, а по 
специальности устраивается завучем в детский дом Подмосковья, Детский 
дом номер три14. 

Возникает теперь задача  — извлечение из Покровки нас оставших-
ся двух братьев: меня, и Якова, младшего. Он-то по возрасту в детдоме не 
числился, еды для него не было, и надо было как-то его кормить. Поэтому 
я устраиваюсь на работу Мне уже 14 лет, я получаю трудовую книжку и ста-
новлюсь электромонтёром на поразительном совершенно месте работы. 
Работа называется дизельная электростанция. Трофейный дизель, дизель-

13 Обо всем этом он сам рассказал подробно через много лет, и это можно прочитать 
в нашей книжке [6] (Я.Ю.).

14  Сначала это был Малинский район Московской области, а впоследствии — Ступинский. 
Я прожил там с мамой 10 лет (1944—1954) (Я.Ю.).
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ный движок, к нему много электрических моторов, динамомашин, мне дают 
кошки, я лезу по столбам, тяну проводку и делаю много всяких удивительных 
вещей, которые мне бы не пришли в голову.

Здесь в воспоминаниях С. Э. Шноля [30] — странный пробел, дли-
тельностью не менее 6—8 месяцев. После Покровки он вдруг оказыва-
ется в московском Детдоме 38. На самом деле, из Покровки мы с ним 
сначала уехали на Алтай — в Бийск к нашей тете (сестре мамы) Нине 
Яковлевне Шендеровой, где я ходил в детский сад, а Симон где-то ра-
ботал (скорее всего — как раз электромонтером). И туда за нами с не-
вероятными приключениями приезжал старший брат, 16-летний студент 
мехмата МГУ Иммочка (Эммануил), который и отвез нас в Москву (и да-
лее — в подмосковный Детдом 3). Об этом он подробно написал в своих 
воспоминаниях [6, с. 81—82]. (Я.Ю).

Детдом 38  — это бывший особняк дворянский, на Новой Басманной 
улице. С большим залом, с паркетом, с прекрасным подвальным помеще-
нием и спальными комнатами наверху, роскошный по помещению детский 
дом. Правда, паркет в зале надо было натирать, чтобы блестел. 

В Москве меня взяли в этот удивительный детдом номер 38, который 
был создан ещё одним крайне важным человеком в моей жизни — Анной 
Сидоровной Сосновской, которую я должен причислить к своим родите-
лям, на самом деле. 

Образование у меня — 4 класса, и никаких надежд на официальное об-
разование нет. И со мной она сразу установила крайне замечательный кон-
такт. Она сказала «Слушай, тебе надо учиться. Я буду тебе в этом способство-
вать, а ты мне тоже способствуй». 

Она повела меня, как мать, так сказать, в 352 школу. И нас встретил 
директор, имевший облик вождя того времени — большой мужчина (на нем 
был френч как у Сталина, фуражка такая вот и усы), крайне пренебрежи-
тельно сверху вниз глядящий на маленького (я был тогда маленького роста). 
И он знает мои документы: официальных только 4 класса. Но на Анну Сидо-
ровну он смотрит более осторожно, он говорит через губу: «В шестой класс 
может быть». 

Она ему говорит, как обычно, не меняя своей властной интонации: 
«Менее десятого нельзя». 

— Но при его-то грамотности и подготовке?! В шестой класс, в самом 
лучшем виде. 

И так идет эта дискуссия. Она постепенно увеличивает накал своей 
речи. В ней появляется стальной оттенок, и постепенно она доходит до вы-
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ражений очень четких: «С моим воспитанником, — говорит она (а я уже её 
воспитанник), я не позволю так обращаться». 

И он дрогнул. «Хорошо, ну на одну только четверть поместим его в 10-й 
класс, а потом переведем, куда следует». 

<...>
И они устроили для меня каторгу. Все учителя получили указания — 

поставить этого мальчишку на место. Особенно с русским языком и лите-
ратурой было ужасно, я на самом деле не знал, что как пишется. Преподава-
тельница была старой девой, у неё были немного накрашены губы. Она так 
меня не любила, что этого даже и не скрывала; она активно показывала, что 
я должен был быть не здесь, а в 6-м классе… Я был угнетен ее отношением, 
а она придумала замечательный метод меня погубить — вполне законный. 
Она сказала всему классу: «Вы же 10-й класс, выпускной. К следующему разу, 
пожалуйста, сделайте обзор современной советской литературы». И все со-
гласились. 

Наступил урок. И вдруг она входит не одна, она приходит с заведующей 
районным отделом народного образования, у которой на шее была роскош-
ная рыжая лиса. Тогда было модно ходить с мехом. Эта очень страшная мехо-
вая женщина села на заднюю парту. Учительница вызывает меня к доске — 
дать очерк современной советской литературы. 

От страха или от возбуждения, а на самом деле, это был мой первый 
опыт, я сказал, что я крайне недоволен состоянием советской литературы. 
И увидел торжествующее лицо учительницы этой. Но я бодро продолжал, что 
я бы отметил за военное время два произведения. Первое произведение, мне 
известное к этому времени, Волоколамское шоссе Александра Бека. И я сделал 
анализ этого поразительного произведения про войну. Второе произведе-
ние, которое можно было отметить — это, без сомнения, Петр Первый Алек-
сея Николаевича Толстого. Который поразил меня, сказал я там нагло, тем 
проникновением, которое граф Толстой смог сделать про жизнь в деревне. 

Я много чего ещё болтал, но когда кончил, преподавательница сказала: 
«Очень плохо вы рассказали о советской литературе — кол, единица», и поста-
вила мне в журнале единицу.

И тогда встала из заднего ряда эта рыжая лиса и сказала: «Пять!». 
Подошла к учительскому столу и зачеркнув единицу, красным вывела 

толстую пятёрку. 
Я помню свою эйфорию. Вы догадываетесь, что я больше не видел эту 

учительницу…
И меня не выгнали! Меня не выгнали, и я думаю, что это и было 

самое большое событие в моей жизни. На самом деле, если бы выгнали, 
я бы в университет не поступил; если бы выгнали, я бы Мусю Кондрашову 
не увидел; если бы не увидел бы Мусю Кондрашову, не было бы сына Алеши 
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и дочки Оли, если бы не было Алеши и Оли, не было бы внуков Мити, Васи, 
Сереньки, Кати и Тимофея15…

В дополнение к четвертой лекции в серии «От 0 до 80» [30], при-
водим письмо Дмитрия Шноля отцу (Э. Э. Шнолю) от 17.11 2003, в ко-
тором приведен отрывок из статьи известного журналиста Александра 
Никитина (родители которого были репрессированы) — о его поступле-
нии в 1951 г. на факультет журналистики МГУ. В этом отрывке приведена 
яркая характеристика бывшего детдомовца, а тогда уже первокурсника 
МГУ Симона Шноля и директрисы Детдома 38 — А. С. Сосновской. Алек-
сандр Никитин пишет:

«... Это еще раз подтвердилось при моем поступлении в МГУ на факуль-
тет журналистики за два года до смерти Сталина. Конкурс был 25 человек на 
место. Я сдал пять экзаменов на пятерки и был отчислен «за неимением мест 
в общежитии». В комиссии пояснили: «Конечно, сын за отца не отвечает, но»... 

В отчаянии, не зная, что делать, я кинулся к детдомовскому другу Сим-
ке Шнолю — он уже был студентом биофака того же МГУ. Сегодня это Симон 
Эльевич Шноль, доктор, профессор, любимец своего Пущинского Академго-
родка, автор книг по истории науки. А тогда это был «наш Симка», тощий 
большеглазый Симка — легенда московского детдома № 38. В войну он, как 
и я, был в колхозе, пропустил три года учебы. Так вот он, единственный на 
всю Москву, сдал экстерном экзамены за три класса! При этом еще нашел 
время быть лидером у нас, детдомовцев. Мы, прости нас, Господи, были по-
рядочной шпаной, но у нас была мама, дорогая наша «Седуха» — директор 
детдома А. И. Сосновская. И был умный старший братан — этот самый Сим-
ка. Поэтому мы были семьей, а не блатной «малиной», как другие виденные 
мною детдома. 

Шноль кинулся к Сосновской, а та — к многолетнему шефу детдома, жене 
прославленного маршала Конева. Я с нею знаком был: как-то на Октябрьские 
«Седуха» меня к ней посылала от коллектива — поздравить и за подарками. В 
знаменитом «Доме на набережной» Анна Ефимовна угощала меня чаем с пи-
рожными и участливо расспрашивала: «Родители на фронте погибли»? «Нет, 
они репрессированные». Она вздохнула и — первый человек в моей жизни — 
сказала: «Алинька, ты не горюй. Твои родители ни в чем не виноваты. Время 
было такое — подлое. Мой Иван Степанович, ложась спать, наган клал под по-
душку — застрелиться, когда придут». Она не только сама надавила на комис-

15 Он назвал здесь трех сыновей Алеши (Митю, Васю и Тимофея), а на самом деле их пять! 
(Я.Ю.).
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сию, но и привлекла жену маршала Толбухина, по слухам, и без мужей не обо-
шлось. За двести лет МГУ ни один абитуриент не поступал с таким громом: 
два фронта за меня заступились, Первый и Второй Украинский!».

1.13. Поступление в МГУ

А потом наступил аттестат зрелости, это 46-й год, лето. 
Мне 16 лет, а чтобы сдавать экзамены в Университет, надо получить 

разрешение в Министерстве, потому что поступать можно только с 17. Я по-
шёл на приём. Профессор Фигуровский, замминистра, сказал: «Разрешаю, 
но при условии — не доберёшь очки, ко мне больше не приходи». 

Я ему пообещал. Экзамены были для меня замечательными. Оказалось, 
что подготовка по физике и химии так хороша, благодаря учителям и соб-
ственному энтузиазму, что химики на экзамене звали меня на химфак, а фи-
зики — на физфак. И тут я жалею, наверное, надо было пойти на химфак... 
Но я не мог не пойти на биофак, а экзамена по биологии не было.

Вместе со мною в 46 году поступают фронтовики. Для них не было огра-
ничений: всякий фронтовик, сколько бы он ни набрал, хоть одни тройки — по-
ступает. А для школьников норма — 25 из 25. Ни одной четверки быть не могло, 
иначе по конкурсу не проходишь. 12 человек на место и уже мест этих нет. 

Но я получил все пятёрки и одну четвёрку, потому что я написал 
«юность» с двумя «н». За неплохое сочинение мне поставили 4, и это зна-
чило, что я не поступаю. Но мой старший братец имел телепатические ка-
чества. Не  приняли? А он пошёл и 31 августа посмотрел и вдруг увидел, что 
я там есть в списке. Я оказался в списке по причине совершенно волшеб-
ной: военная кафедра не могла учить фронтовиков военному делу, а им кого-
то нужно было учить, и они собрали всех этих мальчиков с недобранными 
очками, и я среди них оказался одним из лучших. 

Итак, я принят! Меня собирают в университет ранним утром 1 сентября. 
Но надо было найти какую-нибудь одежду, потому что на мне была только 
немыслимая — детдомовская. И тогда мать попросила у старого фронтовика 
стёганку. Замечательная стёганка, чем она была замечательна? Пуговицами! 
На этой старой стеганке у меня золотом сиял ряд пуговиц. Я их чистил мелом 
и очень ими гордился…

И вот 1-го сентября 46 года выходит на кафедру яркий очень человек, 
и   читает нам первую лекцию — Введение в биологию. (Я бы вам сейчас ее 
пересказал, потому что я 60 лет стою у доски, и могу эту лекцию сейчас по 
памяти воспроизвести, но я не буду занимать ваше время). Но я оглядываюсь 
и вижу, что рядом возвышается надо мной грандиозный красавец. У него 
усы, вид аристократа, аккуратно причесан, он в гимнастёрке, только что с 
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фронта. Мы знакомимся: Андрей Трубецкой. Это одна из самых дорогих 
мне личностей, он старше меня на 10 лет, он прошёл финскую, отечествен-
ную, фронт, плен, партизанский отряд, снова фронт и теперь вот — в уни-
верситете. С такой биографией, попасть ему на лекцию Введение в биологию 
и вообще слушать лекции дальше — крайне странно. Ещё более странно, чем 
мне. И поэтому все последующие месяцы он с большим интересом на меня 
поглядывает и время от времени спрашивает: «Тебе это интересно?». Я: «Ой, 
это очень интересно!». «Ну хорошо», — говорит он, и пытается, чтобы и ему 
тоже было интересно. 

И вот лекция о паразитических червях, это так мне интересно. «По-
думай, — говорю я ему, — какие это поразительные черви!» Это гельминты, 
паразитические черви, живущие внутри организма за его счёт. Сейчас учё-
ные насчитывают несколько тысяч их видов, а ещё в начале нынешнего века 
врачи знали у человека не более 15 видов; такое ошибочное представление 
невольно вносило успокоение в умы медиков. 

… Но мой восторг от лекций омрачался одним обстоятельством: мне не-
где жить в Москве. Общежития нет, потому что меня поздно зачисляли, когда 
уже распределили всех. И я, детдомовец, не имеющий пристанища в Москве, 
имел разговор с деканом, которого потом буду ещё не раз упоминать. За-
мечательный декан, Сергей Дмитриевич Юдинцев, рабфаковец, всех знал 
и всем говорил ты. Поговорив со мной, он сказал: «Ну как ты жить-то бу-
дешь? — «Как-то буду». 

Для меня в Москве два места есть. Первое — на площади Ногина у Пе-
келисов; их четверо, и у них две маленьких комнаты. Но там есть сундук. 
У  сундука одно только неприятное свойство. Он такой выпуклый, не пло-
ский. Поэтому спать на сундуке не просто. Надо приспособиться16. А другое 
место на Волоколамском шоссе — замечательное семейство геологов Врон-
ских. Это друзья матери моей, времён гражданской войны. 

Я сижу день и ночь или на практикуме или в библиотеке, раньше один-
надцати я никогда не кончаю. И после 11 решаю, куда ехать — на площадь 
Ногина или на Волоколамское шоссе. Это я узнаю по тому, какой придёт по-
езд первый в метро «Охотный ряд». Если на «Сокол» — еду к Вронским, и ни-
кто там не обижается, что я заранее не предупредил. Ибо на Волоколамском 

16 Я должен рассказать читателям про этот замечательный сундук — у окошка в первой 
(проходной) комнатке. Дело в том, что и мне неоднократно приходилось на нем спать, но это 
для истории не интересно. А вот что безусловно интересно: тетя Яна равнодушно так говорила 
мне, что на этом сундуке у них в послевоенные годы не раз спал Кеша. 

— Какой еще Кеша?
— Как это какой? Его же все знают. Иннокентий. Смоктуновский. 
Очевидно, Суламифь (жена Смоктуновского) была в близком знакомстве с Пекелисами. 

(Я. Ю).
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шоссе есть прямо койка моя, и это длится два года. А если поезд не тот, то еду 
на «Площадь Дзержинского», к Пекелисам. Два года там или тут. 

Боб Вронский и С. Э. Шноль. 1950.

1.14. Стромынка

День, когда мне дали направление на Стромынское общежитие, такой же 
важный в моей жизни, как и поступление. Что такое Стромынка? Наверное, те, 
кто меня сейчас услышат, не знают? Это старые казармы, сделанные так, что-
бы в комнате можно было разместить целое отделение — 8 человек, а коридо-
ры широкие, чтобы там построение можно было бы делать. И поменьше есть 
комнаты. В нашей комнате как раз 8 человек. Это комната 232, куда я с востор-
гом — с ключом могу войти. Днем. Я специально днём поехал. Не буду дальше 
рассказывать. Не буду, потому что у меня слишком много воспоминаний… 

Как удивительно, когда 8 человек в одной комнате: друзей, шумных, 
разных, из разных социальных слоёв, в том числе тот самый Юра Сорокин. 
Тот самый сын секретаря обкома, которого мать вытащила из-под колючей 
проволоки, который поэтому выжил в деревне, абсолютно нищий. Вот мы 
с ним были похожи. У него не было никаких денег. Он имел одну нижнюю 
рубашку, в которой и ходил в университет. Другой у него не было, а штаны он 
шил себе сам, и делал это очень весело, при общем стечении консультантов. 
Он складывал кусок синей материи пополам, вот так на столе, потом выре-
зал треугольничек, потом большой иголкой обшивал треугольничек со всех 
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сторон, и получались штаны17. Вдевал туда резинку, и на ногах две резинки — 
и шел в университет. И никого это не удивляло. Он говорил по-немецки. А на 
английском уроке постепенно стал говорить по-английски. Я в ущерб себе 
это могу сказать, я так и не выучил никакой язык. Я был подавлен отцом, 
который знал бесчисленное количество языков. Будучи хлипким и хилым, 
я был маленького роста, потому что голодные детдомовцы плохо растут, но, 
кстати, за первые два года я вырос на две головы. К третьему курсу я был уже 
современного роста. Я в детском доме очень много занимался подтягива-
нием, пытаясь скорее подрасти. Но чтобы себя в обиду не давать, я нарочно 
ввязывался в драки, потерял зубы на этом. И поэтому первое, что я сделал, 
я поступил в секцию самбо. 

Что такое боевое самбо? На тренировку надо было рано утром на Стро-
мынке встать, чтобы быть на спортивной секции на Моховой в 7 утра, и до 
9, после жуткой совершенно тренировки, принять душ и идти на лекцию… 
Ну вообще это лучшее чудо, я с тех пор этого не имею. 

И вдруг объявление: «Студентам, желающим поехать в экспедицию на 
Печору» — вот телефон. Я конечно, первый позвонил и поехал в лабораторию 
гельминтологии, в биологическое отделение Академии наук, и меня пред-
ставили замечательному человеку, академику Константину Ивановичу 
Скрябину. Такие усы, звезда Героя Социалистического труда, потом лауреат 
многих премий Сталинских. Трудом всей жизни академика Скрябина в на-
шей стране создана новая отрасль науки, имя которой — гельминтология. Что 
же такое гельминтология? Пока, не вдаваясь в подробности, скажем, что это 
наука о гельминтах. Спросил меня, что меня влечёт и почему. Я ему так рас-
сказал про лекции, которые слушал, что он сразу сказал: «Берём». И познако-
мил меня с будущими начальниками и участниками экспедиции. 

Один из них настолько мне близок, что я вам про него сразу расскажу. Пред-
ставьте себе аспиранта из Смоленска красивого долговязого Костю Рыжикова. 

19 июня 1941 года (прислушайтесь к дате!) его направляют в команди-
ровку в Минск. И он там по делам — занят гельминтологией, паразитически-
ми червями. А 22 июня в 4 утра — бомбы. Рушатся здания. Ужас. 

— Что должен делать юноша, когда начинается война? 
— Идти в армию. 
Он ищет, как пойти в армию, но кругом хаос. Он наконец видит на окра-

ине Гомеля воинскую часть, и в этой воинской части новобранцев учит ко-
мандир. Ну, когда вам командуют: «Левое плечо вперед, марш», надо не нале-

17  Удивительные аналогии… В 1967 г. (21 год спустя!), едва явившись в Сыктывкарский Ин-т 
геологии Коми ФАН СССР, я поехал в командировку в Воркуту — с Витей Пучковым (будущим 
геологом с мировым именем) и Колей Тимониным (будущим прославленным тектонистом). И хо-
рошо помню, как в Коля в гостинице ловко, с большим мастерством, — ремонтировал проволокой 
(!) свои развалившиеся башмаки. Очевидно, о покупке новых — не могло быть и речи… (Я.Ю.).



51

во повернуть, а как раз направо, а то ведь строя не будет. Командир их учит. 
И к нему обращается Константин Минаевич с мольбой: «Возьми меня!», а тот 
говорит: «Я тебе не военкомат. Ты кто?»

— Я аспирант Академии наук. 
— А, грамотный, значит. У меня старшину убило, будешь старшиной? 
— Буду. 
Он проносил свой паспорт и командировочное удостоверение всю вой-

ну. Он никогда не рассказывал о самой войне. Я от него не слышал ни звука. 
Фронтовики очень мало рассказывают про настоящую (не выдуман-
ную) войну. Ну, остался живым и, по-видимому, в мае 1945 года (точно я не 
могу сказать) явился в бухгалтерию, в Биологическое отделение Академии 
наук Союза ССР. Строевым шагом вошёл фронтовик Рыжиков, подошёл к сто-
лу главного бухгалтера и сказал: «Прошу оплатить командировку. Четыреста 
столько-то. Сколько точно, я забыл». 

Они, говорит, там рыдали, ведь мужчин их так мало вернулось. Они — 
это тётки, которые там сидели. Они не могли просохнуть. Они всех ребят 
оплакивали. 

Возвращаюсь к Печоре. Нам дали баржу. Эту баржу заводил в верховье 
Печоры пароход. И мы вокруг баржи охотились, вскрывали убитых животных 
и делали всё, что могли. Смотрели, какие там гельминты, собирали их, потом 
нас пароход тянул вниз на следующую остановку. И так мы по Печоре всё 
лето плыли. 

И я получил счастье быть главным лодочником. Я всех возил, мне очень 
важно было упражнение. Мы уже долго-долго путешествовали, прошло уже 
два месяца, мы уже съели все продовольствие, у нас уже был голод, как пола-
гается в экспедиции. Ночи морозные уже, в августе это было. Холодно. 

1.15. Египетский скворец [31]

Печорская экспедиции летом 47-го года, для меня была волшебным со-
бытием, потому что это было невероятное знакомство с чрезвычайным разно-
образием жизни. Это такое счастье, которое вот нельзя заранее планировать. 

Моим старшим другом был Константин Минаевич Рыжиков, и мы 
с ним очень живо реагировали на всякое новое живое существо И поэтому 
когда здесь, в холодных краях Печоры вдруг был убит розовый скворец, мы 
были изумлены. Потому что полагающееся ему место — Египет, и полага-
ющаяся ему пища — саранча. И я его определил по определителю, сбежа-
лись все потрясённые таким странным залётом скворца из Египта на Печору. 
Я его вскрывал, установил, что он ничего не ел долгое время, и это был пред-
мет обсуждения. Можно было пойти на охоту всем, кто способен был; я не 
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ходил и не любил убивать, хотя мог и до сих пор даже не понимаю, как всё-
таки я иногда это делал…

К нам пристал один из каких-то местных начальников. 
Такой красавец, очень, так сказать военного облика, подвижный, обра-

довался нашему обществу. И мы день или два-три, не больше, наслаждались 
его обществом, когда он у нас на барже рассказывал о своих военных при-
ключениях и ещё о чем-то, но я почти с ним не общался. 

Но я должен вам пояснить, что такое Печора в 47-м году Там ведь не-
далеко Воркута, там почти не было свободных, ну так сказать, не связанных 
с лагерной жизнью поселений или людей. Пустынные берега Печоры, неко-
торые есть поселения, но немного.

Ну представьте себе, что вы ходите по северной болотистой местности, 
по тундре или по тайге весь день. Неудачно охотитесь, приходите к костру, 
сил мало, и Константин Минаевич всем разливает чистый спирт, потому 
что настоящие мужчины, конечно, пьют чистый спирт и запивают водой. На-
стоящих мужчин на свете немного, но вот они здесь есть. Они лихо этого 
чистого спирта хлебнули, запили ледяной печорской водой, и прошло бук-
вально меньше минуты, как все они вырубились. Из всего этого коллектива 
бравых охотников никого не стало видно, все они где-то полегли среди брё-
вен, очень близко от огня. 

А Константин присвоил мне звание «Лорд — хранитель огня» и велел 
беречь их головы, ибо полегшие охотники были близко к огню. И я их отта-
скивал, чтобы у них волосы не опалились. 

Мы с ним принялись обсуждать замечательное явление: египетский 
скворец на берегу Печоры. И он сказал: «Слушай, твоё имя будет увековечено 
в истории зоологии, только объясни мне, как он здесь оказался? Не знаешь ли 
ты, как он здесь оказался?»

Я не знал.
— «Подожди-ка, ведь вы тоже пришли из Египта, — сказал он мне, имея 

в виду племя евреев, которые когда-то пришли из Египта. 
Но я почему-то не помнил этого. 
— «Нет-нет, вы точно пришли из Египта! Ты знаешь, зачем вы пришли? 

Лучше тебе вернуться в Египет».
Я с ним согласился: что, может быть, и лучше, но это далеко. Печора как 

раз протекала так, что для того, чтобы пойти в Египет, то есть на юг, — нужно 
было её переплыть. Он сказал: «У тебя же есть лодка!».

А это моя была лодка, ведь я их всех возил. И он показал довольно ак-
куратно на юг. 

«Иди, иди в Египет», — сказал он. Я стал сопротивляться: «Не хочу сейчас 
идти в Египет». И были мы с ним весёлые, и очень были довольны своей ве-
селой беседой. 
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Вдруг я понял, что на меня внимательно кто-то смотрит. Одна из го-
лов: оказывается, это наш пришелец. Уже поднялся он и стал смотреть на 
меня совершенно странным взглядом, я таких узких зрачков, точечные зрач-
ки, никогда не видел. То ли от спирта, то ли от чувств, он подошёл ко мне, 
подполз почти, и уставившись такими узкими зрачками на меня, сказал: 
«А ты знаешь, что мы с тобой бы сделали, попадись ты мне» — примерно так, 
я слова неточно помню. Достал из кобуры пистолет ТТ, а я люблю военное 
дело, я этот пистолет хорошо знал. Очень быстро навёл и щелкнул предохра-
нителем. Я понял, инстинктивно, что жизни мне осталось в долях секунды. 
А я вам рассказывал, что моё главное увлечение, кроме наук в университете 
было боевое самбо. И когда щёлкнул предохранитель, у меня сработал реф-
лекс. Так хорошо натренированный зимой, я его обезоружил. И раздался вы-
стрел! По классической формуле боевого самбо я должен был его застрелить. 

— Что меня спасло? 
— Бог, конечно, которого нету, только бог позволил мне выстрелить чуть 

вбок, и пуля прошла мимо него, произошло чудо. Нормальное, понятное для 
фронтовиков чудо. Схватив револьвер, я ушел на берег, где у меня была лод-
ка и в нервном состоянии, которое я не очень помню, сел в лодку и уехал на 
середину Печоры, где стояла на якоре наша баржа. 

1.16. Биохимия [31]

Я снова оказался на биофаке в волшебном сентябре 47-го года, почему 
в волшебном? Потому что это был последний сезон великого биологического 
факультета великого Московского университета — до разгрома. 

Биология состоит из двух крупных частей. 
Первая часть, понятно (чрезвычайные, волшебные слова, я люблю 

их) — это разнообразие жизни. И одна из самых ярких дисциплин в биологии, 
это зоология беспозвоночных. Если тот, кто меня слышит, никогда не видел 
коловратку, немедленно постарайтесь ее увидеть. Вы увидите маленький 
вертолет, у которого есть винт вверх подниматься, винт на хвосте, да еще 
винт сбоку может быть, и эти все винты могут крутиться, и она плавает, как 
хочет. А видно её только под микроскопом. Мы — люди — ничего не изобре-
ли. Всё уже было в биологии. И поэтому я, попав на биофак, на первой же 
лекции по зоологии беспозвоночных твердо решил: это моя специальность. 
Кроме того, эта специальность чем замечательна? Это — морские экспеди-
ции, ну и пресноводные тоже, вообще любая пресноводная лужа, ну пруд, 
это волшебно.

Однако в 47-м году предстояло уже серьезно подумать о будущей специ-
альности. Не сомневаясь, что я буду зоологом беспозвоночных, я увидел объ-
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явление: профессор Сергей Евгеньевич Северин, заведующий кафедрой 
биохимии животных, читает лекцию для студентов младших курсов. Сергей 
Евгеньевич рассказывал, что множество разнообразных живых существ мо-
жет иметь совершенно одинаковую основу — биохимия у них может быть 
одинакова. А вид у них очень разный. И самые замечательные проблемы — 
это преобразование энергии. И он нарисовал молекулу, которой я занимался 
и занимаюсь последние 65 лет, молекула называется АТФ — аденозинтри-
фосфорная кислота. Это странная вещь, очень простая молекула, нуклео-
тидное образование: азотистое основание аденин, углевод рибоза и три фос-
фата. 

— И чтобы эта молекула была в центре всех преобразований энергии? 
— С какой стати, что в ней такого? 
Я не знаю ответов. Хотя прошло 65 лет, мы очень много знаем, я лекции 

по биохимии читаю 50 с лишним лет, и нам кажется, что мы что-то знаем, 
но тогда эта загадка меня потрясла. Я решил, что я пойду учиться на кафедру 
биохимии животных, к Сергею Евгеньевичу Северину. 

Прошло много лет. То, что я должен был узнать в 47-м году, я узнал 
позже. Я узнал, что российская биология в самых общих чертах была самой 
глубокой биологией на земле. И эта глубина была связана с концом 18 века. 
В 1893 году в Москве состоялся 9-й съезд естествоиспытателей-врачей. На 
съездах в науке рассказывают о достижениях. И это очень важно, вы узнаете 
уровень состояния знаний к моменту съезда. 

А тут на съезде выступил с докладом уважаемый человек, но совершенно 
без достижений, он рассказывал о своем недоумении, он задавал вопросы, и 
никто не давал ответов. Это был химик-органик, профессор Александр Ан-
дреевич Колли. Замечательная вещь наука, когда человек думает и ставит во-
просы, и самое важное, когда он может выразить сомнение в уровне знаний. 

— Как реагирует человечество на это? 
— Очень просто: таких убивают. 
Сократа афиняне приговорили к смерти за то, что он объяснял, что на 

самом деле вокруг непонятно ничего. Но что надо стараться понять. Его ло-
зунг, что на самом деле мы знаем только то, что ничего не знаем — это глав-
ный двигатель науки последние 2,5 тысячи лет. 

— Но попробуйте сейчас на какой-нибудь конференции выступить с та-
ким сократовским заявлением! 

— Вам сразу скажут, что вы ничего не смыслите, вы не знаете новых 
достижений. Мы, мол, уже всё понимаем или почти всё, осталось совсем не-
множко. 

Вот сейчас физикам хорошо. Я им не могу этого простить. Но они так со-
бой гордились… А дошли до того, что оказывается, только 7 % материи им из-
вестно. Остальное всё они теперь называют тёмная материя и тёмная энергия.



55

Николай Константинович Кольцов переживал войны, революции, сму-
ты, всю историю страны, и всё время думал, как ответить на вопросы Колли. 

— Ответ Кольцова, самый важный ответ в истории биологии, как мини-
мум: то, что сейчас называют матричным принципом.

Молекул мало в клетке, хотя и не так мало, как думал Колли. Но это 
какие молекулы? Это длинные полимерные молекулы, сделанные из зве-
ньев, а каждое звено может быть различным. Звенья аналогичны буквам. 
А  последовательность букв в строчке  — это текст. Поэтому наслед-
ственность определяется текстом, последовательностью букв. Великая 
мысль, что наследственность это текст — тут надо минуту молчания про-
сто... Если наследственность — текст, то вы можете набирать текст так же, 
как набирают в типографии, а тогда — поясняет Кольцов, можно по одному 
тексту, назовём его матрица, делать реплику, а из реплики — матрицу. Ока-
зывается, вы можете таким образом размножать наследственные тек-
сты. Тайна размножения в биологии открыта. Вы можете дальше делать 
замечательные вещи. 

Если у вас нечаянно какая-нибудь буква выпала, вы её заменяете дру-
гой, это и будет изменчивостью. А матрице все равно, какая там буква, зна-
чит, наследственность объясняется репликой, а изменчивость — случайной, 
нечаянной заменой букв. Все три основания биологии получили ясное 
молекулярное объяснение в ответе Кольцова на вопрос Колли.

Так что наша великая биология до 47-го года не только никому не усту-
пала, а была передовой, таким локомотивом на самом деле. Но настоящая 
наука начинается, когда вы начинаете понимать смысл. А смысл постигается 
тяжелым ослиным трудом, постепенным анализом феноменов. И если при 
этом не знать исходных идей предшественников, то надо опять вспоминать 
Пушкина — про дикость, подлость и невежество.. 

Нобелевскую премию, главную в молекулярной биологии, получили 
Уотсон и Крик, всем широко известные. В 2003 г. ЮНЕСКО специально от-
мечала 55 летие выхода в свет статьи Уотсона и Крика. А я полагаю, что это 
целиком воплощение не только идеи Кольцова, но и разработки Тимофее-
ва-Ресовского и всех прочих. Они там молодцы, Нобелевскую премию так и 
надо давать. Но не знать истоков, не упоминать их — это нехорошо. 

И с этим напряжённым нервным чувством я обратился к Уотсону, когда 
он был у нас здесь лет 10 назад18. Я спросил, почему он не упоминает исход-
ные идеи своих с Криком работ. Он к этому отнёсся высокомерно и сказал, 
что всем неважно, какие там идеи, а потом добавил, что мы, конечно, идеи 
знали, но причём тут Кольцов, не знали. То есть, они не знали, чьи идеи, но 
полагали это неважным… 

18  Более подробно об этом эпизоде рассказано в Главе 6 (Я.Ю.).
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Итак. В 47-й год я возвращаюсь, ещё не звучит имя затравленного Коль-
цова, ещё никто не смеет произнести фамилию невозвращенца Тимофеева-
Ресовского. Еще никто не вспомнит и про Колли. 

А наука во всем мире уже идёт вперед, уже все знают о работах Тимо-
феева, уже великий физик Шрёдингер написал в 1944 книжку «Что такое 
жизнь с точки зрения физики?» — основываясь на работах Тимофеева и иссле-
дованиях Кольцова. А мы этого не знаем. Мы почему не знаем? А потому что 
наша великая биология начала уничтожаться уже в 1929 году, когда появился 
на сцене Лысенко.

1.17. 1948. Сессия ВАСХНИЛ

В 36-м году после коллективизации и общего голода, Сталин перестал 
надеяться на науку и решил, что шарлатаны типа Лысенко, который хоть что-
то обещает, лучше, чем люди, которые говорят, что этого скоро не сделать. 

И вот 4 ноября 1947 года в Литературной газете выходит огромная ста-
тья. Она называется «О внутривидовой  борьбе». Название сугубо биологи-
ческое, так что биологи сразу понимают, о чем идет речь: она идет о при-
чине биологической эволюции. Все уже знают, что эволюция происходит в 
результате конкуренции за условия существования — за пищу, воду, воздух, 
пространство. Ну, сплошная «борьба за существование», как говорил когда-то 
Дарвин. 

А в Литературной газете написано, что всё это совсем не так! Что вну-
тривидовая борьба — это буржуазная выдумка, что на самом деле со-
трудничество лучше, чем борьба. Это, конечно, очень мило, а эволюция по 
Дарвину — это неправильно. 

Статья написана замечательным языком, она рассчитана на широкие 
народные массы. Я её цитирую из года в год, потому что никто из моих близ-
ких её не читал. 

Она начинается словами: «Заяц зайца не ест». И всякий, кто прочтёт эти 
слова, согласится, что заяц в самом деле не ест зайца. И «волк волка не ест». 
А третья фраза, замечательная: «Волк зайца ест» и это нормально. А дальше 
во всю полосу рассказывается, кто кого не ест, и кто кого ест.

Подпись — Лысенко, но все прекрасно знают, что затащенный Николаем 
Вавиловым в науку агроном Лысенко словом не владеет, слаб в орфографии 
и совсем не знает синтаксиса, у него ужасный язык. А это написано прекрас-
ным литературным языком, потому что статью писал злодей — Исса Израи-
левич Презент.

И мы, студенты-биологи, так развеселились, прочтя статью в Литера-
турной газете, такой был восторг! Ходили по комнатам и всюду её читали 
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вслух. А наутро на биофаке устроили шумное сборище, где говорили о том, 
как это всё глупо: зачем Литературная газета такую ерунду публикует? 

Но мы не понимали, что на самом деле, это было только начало… Ибо 
с 31 июля по 6 августа 1948 года, состоялась историческая сессия Всесоюзной 
сельскохозяйственной академии имени Ленина — ВАСХНИЛ.

Как сообщалось в прессе, «с докладом о положении в биологической науке 
выступил президент академии Трофим Денисович Лысенко. Этот доклад был 
одобрен Центральным комитетом партии». 

Итак, доклад был о положении в биологической науке, каковое призна-
валось совершенно неудовлетворительным. 

После доклада, один из другим выступали ораторы, назначенные ака-
демиком, а не выбранные, и «опровергали» современную биологию. Заяв-
ляли, что никаких генов нет, и что вообще генетика — это буржуазная 
лженаука. Ужасные были выступления. Большая часть из них была сделана 
людьми, которые знали, что они совершают плохие поступки, что это — под-
лость. Но некоторые были просто невежественны и убеждены, как, может 
быть, был невежественно убеждён Лысенко, просто фанатично убеждённый, 
невежественный человек. 

Как сообщалось в прессе, «доклад свидетельствует о торжестве пере-
дового мичуринского учения над идеалистическим реакционным направлением 
в биологии, прогрессивная биологическая наука, сказал товарищ Лысенко, обя-
зана гениям человечества — Ленину и Сталину тем, что в сокровища наших 
знаний золотым фондом вошло учение Мичурина, учение о преобразовании жи-
вой природы на благо советского народа». 

Сопротивляться этим негодяям было почти некому. Среди тех, кто вы-
ступил за науку, был Антон Романович Жебрак, зав.  кафедрой генетики 
Тимирязевской академии. Как они на него кинулись, и как он мужественно 
держался!

 А вторым таким «докладчиком» был Иосиф Абрамович Рапопорт, ко-
торый ушел на фронт 23 июня 1941 г. Он ушел накануне защиты своей док-
торской: уже были развешены плакаты для защиты… И он ушел на фронт, во-
евал, его трижды представляли к званию Героя — и трижды не давали. Потому 
что он был очень неординарен. Он делал всё не так, как надо, он побеждал, но 
не по приказам, которые иногда нарушал. Он много раз был ранен. Пуля про-
шла через височную кость, после чего он потерял глаз. Когда его после войны 
увидел нейрохирург, он сказал — этого не может быть, как вы ходите? 

Его представляли к Нобелевской премии уже потом, после войны. 
Он отказался, потому что Советское правительство согласилось бы, чтобы он 
получил Нобелевскую премию — но при условии, что он признает, что мичу-
ринская биология верна. А он отказался; он сказал, что такой ценой я не хочу 
никакой Нобелевской премии — и не получил. 
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И наглый мерзавец Презент выступает и говорит: «Когда мы на фронтах 
Великой отечественной войны проливали кровь, эти муховоды19…», а в переднем 
ряду сидит Рапопорт, у него чёрная повязка на глазу, и вид у него страшный. 

По легенде рассказываю, люблю эту легенду: Презент не договорил, по-
тому что Рапопорт, который брал языка неоднократно, бросился к трибуне, 
схватил за горло Презента и стал душить. Полузадушенный Презент не мог 
больше говорить, он пытался что-то сказать, зато в микрофоне раздались 
на весь зал не вполне печатные слова Рапопорта, самые мягкие из которых 
были такими: «Это ты, сволочь, проливал кровь?!»

Все знали, что Презент отсиживался в тылу и не воевал. По рассказам, 
по легенде, в зале, полном фронтовиков, не знали, как освободить доклад-
чика от этого ужасного человека, напавшего на него. А потом, по рассказам, 
Рапопорт снова уселся в первом ряду и своим единственным глазом свер-
лил докладчиков. Поэтому они уже были более аккуратны в выражениях… 
А в стенографическом отчёте это отражено очень кратко: хулиганская выход-
ка Рапопорта. А мы наслаждались.

1988 год. На биологическом факультете было устроено собрание, по-
свящённое 40-летию сессии ВАСХНИЛ, и надо же, я был там в президиуме, 
горжусь этим. Пришел Рапопорт, пришел седенький старичок, тихий-тихий 

19 Это ругательная кличка советских генетиков, ибо их любимым объектом была плодо-
вая мушка — дрозофила (Я.Ю.).

Иосиф Абрамович Рапопорт 
в начале войны [18, с. 381].

И. А. Рапопорт. 1980-е годы [18, с. 381].
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с  белой (а не черной) повязкой. Я так обрадовался, я ведь был с ним ранее 
знаком, что стал просить: «Иосиф Абрамович, ну расскажите, как вы душили 
Презента». Он на меня посмотрел укоризненно, одним своим кротким гла-
зом и сказал: «Ну что вы, дорогой мой, разве я мог бы душить человека?» Мог, 
мог, мы знали, что мог. Но вот 40 лет спустя, он стал кротким…

У меня в этой книге20 на обложке — фотография. Это последнее награж-
дение в Советском Союзе, по представлению замечательного человека, ми-
нистра в этот момент, Николая Николаевича Воронцова. Указом Горбаче-
ва были награждены орденами и геройскими звёздами те, кто боролись за 
истинную науку. Рапопорт получил звезду Героя. И прожил после этого всего 
несколько месяцев и умер в 89-м году.

Итак, после сессии ВАСХНИЛ биологический факультет Московского 
университета, гордость мировой науки, был разгромлен. Одним приказом 
министра высшего образования Кафтанова от 13 августа 48-го года, были 
выгнаны с работы несколько тысяч исследователей-биологов из всех выс-
ших учебных заведений, из всех институтов. И были фактически запреще-
ны слова генетика, ген, хромосома, мутации, все это было названо лженаукой. 
И наша страна покатилась вниз.

1.18. И снова биохимия [32]

Биология разгромлена, но мне и всем нам, кто на кафедре биохимии 
животных под флагом и руководством Сергея Евгеньевича Северина, жи-
лось хорошо. Он нас оберегал — биохимиков не тронули. Я теперь снова об-
ращаюсь к своей карьере. Биохимия — это поразительная наука. Только что 
в экспедициях я видел многообразие. Вы входите в лес, звенят разные голоса, 
тут разнообразие, восхитительная жизнь. А биохимия совсем иная: это вы-
тяжные шкафы, сероводородные комнаты, ртутные манометры, раствори-
тели — кислоты и щелочи, словом, ничего похожего на зелень и красоту 
жизни. Но зато какая красота мысли! И сколько можно узнать, и в целом 
это совсем другая жизнь. Это жизнь тщательного, по возможности неторо-
пливого, выполнения аналитических работ. Это физика методов. 

И тут, увы, оказалось, что я довольно плохо приспособлен к этой работе. 
Все вокруг работают быстро, а я на каждой методической стадии увязаю и 
сижу там долго, и у меня не получается… 

Тут начались очень сложные, в дальнейшем я бы сказал, семейные от-
ношения. Лучшая студентка наша Муся Кондрашова делает всё быстро, по-

20  С. Э. Шноль показывал слушателям последнее (2010 г.) издание своей книги «Герои, 
злодеи, конформисты отечественной науки» [18].
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тому что ей некогда, её ждет соревнование — она теннисистка. Она стремит-
ся изменить ход игры, начинает играть активнее, резче. И в лаборатории она 
всё быстро делает, у неё все задачи получаются. 

И она, махнув мне ракеткой, исчезает, вот уже она на корте где-то там 
далеко, а я до ночи сижу и всё переделываю и переделываю. И каждую де-
таль переделываю. И преподавательницы меня ругают. Потому что им из-за 
меня приходится сидеть в лаборатории и ждать, когда я кончу, а я никак не 
кончаю. И они жалуются на меня Сергею Евгеньевичу, и я хожу к Сергею Ев-
геньевичу оправдываться, и получаю колоссальное удовольствие. Это такой 
собеседник, что рассказывая ему о результатах своих неудач, я наслаждаюсь 
его замечательными советами. И возникает очень интересный альянс: не-
удачник-студент и великий профессор, который на каждой неудаче имеет 
возможность пообсуждать со студентом общие вопросы. 

В итоге я выясняю, почему у меня неудачи и почему я за практику де-
лаю только половину задач, и в чем тут дело. А Сергей Евгеньевич меня не 
ругает и говорит мне, что это-де очень ценно, вы, пожалуйста, не меняйте 
свой стиль, выясняйте детали, выясняйте. А лабораторные тетеньки меня 
снова приводят к нему с вопросом — а что с ним делать, он ведь не выполнил. 

На второй год в университете не оставляют — надо бы исключить. И тог-
да величественный профессор и академик Северин говорит: «Ну, пусть оста-
нется». И дамы уходят раздраженные, а я остаюсь. 

Холодильников еще нет. Кто бы сейчас это представил? В Московском 
университете нет холодильников! Зато есть лёд во дворе университета, зи-
мой все годы намораживают огромную кучу льда, закрывают опилками и со-
ломой, и все (в том числе и я), кому нужен холод — с ведрами ходят, лёд колют 
и носят на третий этаж. 

Мне также поручили наносить дистиллированной воды, которой нужно 
очень много. А Муся (Мария Николаевна) между тем получает поразитель-
ный препарат — прекрасные кристаллы в пробирке. И не какие-нибудь ми-
нералы, а кристаллы-ферменты, которые выполняют тончайшую работу. 
Сергей Евгеньевич восхищен и носит эту пробирку с кристаллами и показы-
вает. «Вот, — говорит, — у меня на кафедре студенты получают такие вещи, 
которые никто из взрослых получить не может».

А тут возникает возможность  — на кафедру дают одну вакансию на 
Сталинскую стипендию. Просто стипендия — около 250 рублей, это у меня. 
А Сталинская — это 800. А мне этих 250 ну никак не хватает. Правда, я при-
вык, что не хватает. И вес мой не прибавляется от голода. И в эти дни (есть 
вещи, которые нельзя забыть, на улице Герцена я знаю точку с точностью до 
метра), мне попадается навстречу мой старший брат, студент мехмата, оста-
навливается, со своей обычной такой серьезностью на меня смотрит и гово-
рит: «Слушай, у меня тут для тебя хлеб припасен». Он обедал, и кусок хлеба, 
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ему полагающийся, оставил мне. Вы меня не поймете, а я этот кусок хлеба 
забыть не могу. Значит очень хотел есть; я так думаю, всё очень просто — 
у меня очень сильные пищевые впечатления. 

А вот другое, аналогичное воспоминание. Мой однокурсник, офицер, 
симпатичный красавец Боря Вартапетян, мы с ним в столовой за одним 
столиком, а он инвалид войны. Ему полагается усиленное дополнительное 
питание — это калорийная булочка плюс к обеду. Он на меня смотрит своими 
бархатно-черными глазами и говорит: «Слушай-ка, Сим, ты знаешь, мне вот 
булочку не хочется». И я не забуду булочку… 

Поэтому если стипендия может стать втрое больше (!), то это очень не-
плохо. Я не думал, что мне дадут эту стипендию, но в коридоре, в старом зда-
нии университета, дверь, где заседает кафедра, приоткрыта. И там слышен 
прекрасный МХАТовский голос Северина: «Можно бы и Симону дать, но луч-
ше Мусе». И добавляет своим густым голосом: «Всё равно в семье останется». 

И мы с Мусей не знаем, куда нам деться — откуда они знают? Мы ведь 
никому не объявляли. В итоге мы получили Сталинскую стипендию на двоих.

Жизнь чрезвычайно интересна. Я ведь занимаюсь природой. Преоб-
разование энергии в той самой молекуле, которую первый раз нарисовал 
Сергей Евгеньевич, в молекуле АТФ — это же физика, а вовсе не биохимия 
только. И поэтому я бегаю, когда только можно, на химический факультет, 
слушаю лекции по физике, пытаюсь понять основы наук. Которые необяза-
тельны. Ну и в том числе, волей-неволей, знакомлюсь с разными методами, 
и в том числе, с методами радиоактивными.

Муся с маленьким Алешей. 1960 г. 



62

Но 48-й год еще имеет множество других свойств. Кроме разгрома био-
логии, идут нападки на другие науки. Но в нашей семье главная проблема 
совсем в другом. В 48-ом году исполняется как раз 5 лет, как мой старший 
брат поступил в университет; он ведь поступил, как я рассказывал, в 43-м 
году, будучи в возрасте 15 лет. И он кончил университет в 20 лет. никогда не 
занимаясь военным делом, и, следовательно, подлежал призыву. 

Мы опускаем здесь всю дальнейшую часть 6-й лекции в серии 
«От  0 до 80», которая касается истории с призывом Э. Э. Шноля в армию 
и его 4,5-летней службы в войсках ВВС под Свердловском (ныне вновь — 
Екатеринбургом)21. Обо все этом можно прочитать в изложении самого Э. Э. 
в нашей книге [6]; ниже приведено лишь то, что касается учебы С. Э. 

<...>
Итак, вернувшись из беломорской экспедиции, я целиком занялся ди-

пломной работой. Моя дипломная работа посвящена глубоким вопросам 
свойств фосфорной кислоты, ее расщеплению. Я думаю, если бы мне дали 
работать дальше, если бы я смог эту работу продолжить, то, наверное, были 
бы хорошие результаты. Моя дипломная работа вызвала чрезвычайно по-
ложительную реакцию великого человека Владимира Александровича 
Энгельгардта. Академик, а это бывает редко, захотел быть оппонентом на 
дипломной работе. И тут же поместил ее в журнал «Биохимия». Это была моя 
первая публикация. 

Последняя лекция в серии «От 0 до 80» называется «Борщ в профес-
сорской столовой» [33] и освещает события более поздние — а именно, 
многомесячную драматическую эпопею с устройством выпускника Си-
мона Шноля на работу. Но фрагмент этой лекции, посвященный как раз 
борщу, — уместно привести здесь, ибо он касается голодного студенче-
ского периода его жизни [33]:

В моих рассказах, ну, наверное, никого это не смутит, с детства очень 
много вкусовых ощущений. Это было все до декабря 47-го года, студенческий 
профком очень заботился, чтобы столовые полноценным образом отдавали 

21  Как здесь, так и в других местах Симон Шноль неоднократно высказывал свое убеж-
дение в том, что служба в армии погубила брата Эммануила как крупного математика, что 
его 4,5-летний отрыв от математического сообщества не позволил ему реализовать все свои 
творческие потенции. Но я с этим не согласен. Именно в армии, в 1952 г. Э. Э. Шноль получил, 
по собственному его признанию [6, с. 136] свой лучший результат (на уровне великого Германа 
Вейля!), и все последующие годы весьма продуктивно работал, никогда не жалуясь на какое-то 
ослабление своих математических дарований. (Я.Ю.).



63

полагающуюся студентам пищу. Нужно было дежурить и смотреть, чтобы всё 
было в порядке. Товарищи по курсу решили: «Давай мы тебя сделаем хоть 
один день дежурным по кухне. Тебя там накормят». И вот меня назначили де-
журить, дали мне повязку. И я должен стоять в зале, смотреть. А что смотреть, 
куда смотреть, я не знал. Поэтому я удалился подальше, чтобы не мешать, 
никого не смущать. И какая-то из этих прекраснейших дам, которая кормила 
студентов, посмотрела на меня и сказала: «Пошли-ка в профессорский зал», 
посадила за стол, и дала мне борщ. Это была такая пища, которую я не могу 
описать, если бы была нотная грамота, я бы мог создать целую сонату, сонату 
под названием «Борщ». А она всё понимала, стояла, вот так вот руки сложив, 
так вот характерно, и умилялась, и дала ещё добавки, и ещё хлеба дала. 

1.19. Распределение в ГУЛаг

Но к этому времени, когда мне надо было выпускаться, уже вновь вспом-
нили, что есть враги народа, и есть их дети. Я оказался персона нон грата, 
говоря изящно. На этом моя научная карьера должна была оборваться. 
Потому что меня ни в какую лабораторию не взяли, и когда еще только-толь-
ко я приехал, возбужденный впечатлениями беломорскими в Москву, меня 
позвал Сергей Евгеньевич и сказал: «Сима, надо думать о работе». Я сказал: 
«Сергей Евгеньевич, что тут думать, будет огромный университет, будут 
огромные возможности для кафедры, расширение помещений и все такое». Он 
характерным образом, взявшись так за бороду, сказал: «Симон, об этом не ду-
майте, это невозможно». Он был академик-секретарь, державший в своих 
руках все нити медицинской академии, всех институтов, поэтому он выби-
рает какую-нибудь лабораторию, пишет туда записку или письмо. Или зво-
нит. И направляет меня туда. Меня встречают там радостными улыбками, 
потому что сам Сергей Евгеньевич рекомендует. А потом мне оговорят: 
«Нет, к сожалению, у нас не выходит». 

Но неутомим был Сергей Евгеньевич, и я тоже: если я правильно посчи-
тал, то было 137 попыток. Причем он-то знал, что ничего не выйдет. Но еще 
надеялся, а вдруг все-таки что-нибудь да выйдет22. 

Наступил день распределения. Распределение, это сейчас не всем по-
нятно, — это обязательное направление на работу государственных студен-
тов, которые учились, получали стипендию. Мне сказал Сергей Евгеньевич: 

22  Я был свидетелем этих попыток, навещая братца с Мусичкой в их квартире на Ново-
слободской улице. Целыми днями Мусичка сидела за машинкой и строчила, а Симон кружился 
по комнатенке и диктовал ей очередное письмо — просьбу о приеме на работу. И так продол-
жалось день за днем, неделями; но вся эта эпистолярная деятельность была тщетной: блестя-
щего выпускника с красным дипломом не брали никуда. (Я. Ю).
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«Симон, если вы появитесь в комиссии вместе с Мусей, то её тоже никуда не 
распределят, потому что супругов полагается распределять вместе. И поэто-
му мой вам совет — исчезните, и так, чтобы вас никто найти не мог». 

И я исчез. Я знал всё, что происходит, но меня будто бы не нашли. Вме-
сто меня пошел в комиссию сам великий академик Северин. Что он там гово-
рил, я не знаю, но после этого он сказал мне: «А теперь можете пойти». Меня 
встретила улыбающаяся, приветливая начальница комиссии по распределе-
нию. Приятнейшая тетя такая, сказала: «Вы знаете, мы очень вас ценим, про 
вас так говорил Сергей Евгеньевич… но ничего подходящего для вас нет. Давай-
те мы вам свободный диплом дадим, будете свободным». 

Но я — отказался. Сейчас не все это поймут. Отказался потому, что я тог-
да совсем был бы без работы. Я сказал — «Не могу, у меня семья». Она поняла, 
что мы ее обманули: «Через неделю зайди». 

Зашел через неделю, комиссии уже не было, и мое дело было поруче-
но заместителю декана, Степану Сидоровичу Андреенко, с удовольствием 
называю это имя. Который имел задачу — обязательно заставить меня от-
казаться. Если я отказываюсь от государственного распределения, то я сам 
виноват, ибо совершаю некое преступление, и тогда все в порядке — никто 
из них не виноват. Тогда он подыскал мне работу, заведомо, по его мнению, 
для меня неприемлемую, и сказал: «Вот, вам заявка, агрономом в Читинскую 
область». Ой, как хорошо, как хорошо! Он же не знал, что я пастух бывший, 
что мне нравится верхом ездить. Читинская область, там буряты, такие хоро-
шие люди. Я сказал — «О, очень хочу». Он просто скис, ибо он не был к этому 
готов, а потом сказал: «Ну ладно, вот вам заявка, поезжайте в Министерство 
сельского хозяйства, чтоб вас там оформили». 

И я поехал в Министерство сельского хозяйства, в отдел руководящих ка-
дров, так это называлось. Я был полон гордости: надо же, сразу в руководящие 
кадры попадаю. Но там меня встретила тетя-секретарша, тетя незабываемая, 
она была чрезвычайно, как бы это сказать (я слово не могу подобрать), боль-
ших размеров… нет, она была пышная, очень пышная. Она сидела на высоком 
таком стуле, и у нее была огромная пишущая машинка, вот такая вот. И она 
печатала всеми десятью пальцами! А пальцы были с маникюром, и чтобы ма-
никюр был виден, она вот так красиво печатала ... Справа от нее была тарелка 
с семечками, слева — тарелка для шелухи. И она, не переставая печатать (это 
виртуозно, нигде больше вы этого не увидите), отсюда брала и туда переводила 
продукт. И делала при этом какие-то важные бумаги — она все время работала! 

А начальник был занят. Она ему отнесла мою заявку, идут часы, я сижу, 
правая тарелка пустеет, левая наполняется. Меня не зовут. Она говорит мне: 
«По-видимому, вашу заявку удовлетворить нельзя, у нас такого места нет». 
Я сказал: «Я все равно не уйду, вы мне только напишите, что вы не можете, иначе 
я буду виноват». Темнеет, из кабинета вышел начальник, <...>, какой-то такой 
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завалящий мужичонка, который начал орать, чтобы я уходил и не мешал ему 
работать. А я не ушел. И тогда он, всячески ругаясь, поставил печать и написал, 
что нет у них этой заявки. И я поехал на факультет и меня почему-то ждал зам-
декана Андреенко и сказал: «Хм, нет места? Ну давайте, сегодня уже поздно». 
Положил в стол бумажку: «Приходите завтра, я и так вас уже сколько жду». 

Завтра я прихожу к заместителю декана, он говорит: «Какая заявка, у меня 
никакой заявки не было, мне ничего не давали». Мне в глаза это сказал, и я ему 
этого не прощу. Он бы мне просто сказал: «Я ничего не могу сделать», и я бы его 
понял. Вот так он меня недостойным образом оставил без работы. 

И тогда у меня оставалась последняя возможность, как я думал, послед-
няя, Борис Иванович Вронский, благодетель, друг нашего дома, я про него 
говорил, я у них находил пристанище, когда не было общежития. Великий 
геолог, лауреат Сталинской премии, открыватель угля и прочего имел колос-
сальный авторитет в ГУЛаге, потому что Колыма — это ГУЛаг. И он сказал: 
«Слушай, ты согласен сколько-нибудь лет поработать химиком-аналитиком 
в ГУЛаге? Это хорошая работа, будешь там определять золото, а потом вер-
нешься». И написал мне рекомендацию, что я могу быть инженером-хими-
ком для анализа золота. 

Я пошел в управление ГУЛага, меня там встретил специальный человек, 
капитан госбезопасности. Очень я его помню, я его много раз видел потом. 
Такой аккуратный, такой причесанный, такой бледный, — и абсолютно ниче-
го на столе нет, пустой стол. Дал мне толстую-претолстую анкету, 92 страни-
цы, как я помню, и сказал: «Ее надо заполнить, всё, ничего не пропускать. Там, 
где вы не знаете ответа, пишите, почему не знаете». Там были тонкие вопро-
сы, которых я знать не мог. Например, о бабушках и дедушках я ещё кое-что 
знал, но не всё, — не знал, где они похоронены. И отец похоронен в Калуге, 
а ни номера могилы, ни где запись, я знать не мог — там же была война…

<...>
Это завязалось, значит, в июне-июле 51-го года, мне осталось совсем 

немного вопросов. Но это все тянулось и тянулось, потому что они каждый 
мой вопрос проверяли. И тогда я, в общем, отчаялся; и все мои отчаяния от-
слеживал Сергей Евгеньевич Северин, но ничего не говорил, он был очень 
молчалив и мрачен. Он понимал, что ничего сделать не сможет.

1.20. Радиология в ЦИУ [33]

Звонок. И грубый военный голос (а для меня — архангельский звук): 
— Шноль? Шноль, вам надлежит явиться с военным билетом, дипломом 

(и еще какие-то документы назвал) такого-то числа (называет адрес).
— Для чего? 
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— Работать будете у нас. 
Так 8-го сентября 51-го года я оказался на работе. Как, что, поче-

му — неизвестно, потому что это секретное ответвление Атомного проекта — 
в той части, где оформляют документы. Но сама работа не секретная, потому 
что это Кафедра медицинской радиологии Центрального института усовер-
шенствования врачей (ЦИУ), открытая половина этого ответвления.

Здесь разработали новый метод диагностики облучения, исключающий 
лучевую нагрузку. Его суть в том, что радиоактивные изотопы вводятся не 
в организм человека, а в сданную им кровь. Если, скажем, у пациента по-
дозревается нарушение баланса выработки какого-либо белка или гормона, 
в сыворотку взятой у него крови добавляются реактивы, способные вступить 
с молекулами этих веществ в химическую реакцию.

Сначала знакомлюсь с начальником  — симпатичнейший дядька, до-
брый, веселый, беспорядочный немножко, доброжелательный, Василий 
Корнилович Модестов, который почему-то так рад мне! (Совершенно оче-
видно, что ему наговорил обо мне Сергей Евгеньевич). 

«Как хорошо, — он говорит, — нам надо наладить производство радиоак-
тивных изотопов, мы должны учить врачей штатских и военных применению 
радиоактивности, и на нас возлагаются обязанности… (он ни разу не назвал 
Сергея Евгеньевича!), вы будете читать лекции и вести практику, а пока, по-
жалуйста, вот вам промежуточные задачи, вы будете ответственны за всю 
радиоактивность, которую нужно будет получать». 

Я ему говорю: «Василий Корнилович, ну ведь для этого надо допуск иметь 
к секретной работе». Он хмыкнул и сказал — «Это не ваша забота». 

Я еле-еле домой добежал, рассказывать Мусичке, как хорошо. Во-первых, 
колоссальные возможности, никаких ограничений ни в деньгах, ни в чем, за-
казывай, что хочешь; во-вторых, работа только до 15-ноль-ноль, а  потом де-
лай, что хочешь. Потому что — опасная работа. Но, в-третьих, надо читать 
лекции по физике — методика работы с изотопами, а я ничего еще не знаю, 
у меня всего месяц на подготовку: 10-го октября первая лекция. 

… И вот передо мной сидят военные и недоверчиво на меня смотрят, 
а я  им должен лекции читать. Не надо падать в обморок; надо, когда созна-
ние отходит немножко от страха, перетерпеть и взять себя в руки. Вот этому 
я научился, и это было замечательно. 

А еще более производит впечатление звонок у вахтеров: груз привезли! 
Привозят груз капитаны госбезопасности, меньшим чинам не доверяют. Два 
обычно капитана, дядьки бодрые, жизнерадостные, привозят в том же авто-
мобиле, в котором они арестовывают, массовые аресты идут. Ко мне очень 
дружелюбны, а почему дружелюбны, я потом понял. Оказывается, инструк-
ция была — от радиоактивности помогает спирт, и я им на двоих выдаю бу-
тылку. Двум мужикам бутылка на двоих — это очень неплохо. 
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Радиоактивности они боялись, говорят: «А вот груз возьми сам». Этот 
груз (радиоактивные изотопы) был очень плохо защищен; на реакторах, где 
их делали, их упаковывали как попало и отправляли. Но самое ужасное, они 
дают мне бумаги, с грифом «Совершенно секретно», чтобы я там расписывал-
ся, а я понимаю, что это уже преступление, как я смею?

Но они сказали: «Не твоя забота. Подпись поставь и побыстрее». Я ста-
вил подпись, а потом мне стало неловко, потому что на подпись надо пе-
чать. А печать в спецчасти. Но спецчасть уходит в 3 часа, а груз-то уходит 
ночью. И они мне дали гербовую печать. Чтобы я ее носил, и Муся Кондра-
шова сшила мне кисет, и вот на груди вот здесь у меня был кисет с гербовой 
печатью.

А они сказали мне: «Ну, смотри, не потеряй гербовую печать, а то тебя 
в лагерь сразу». И вот я боялся, боялся ночью идти домой. Потому как, а что, 
если кто-кто на меня нападет? Но никто на меня не напал… 

В декабре 52-го года я получил повестку. Я вам не сказал, а сейчас сооб-
щаю, что по окончании мне не дали военный билет, хотя я отлично прошел 
военную подготовку. Всем дали военный билет, а тут вспомнили, что я из 
семьи сидевшего врага народа. Тогда я попросил, чтобы хоть бы мне справку 
дали, что я прошел. Но полковник Лещев (да будет твое имя произнесено!) 
злорадно сказал: «И справку не дам». 

А повестка была обычная: явиться с кружкой, ложкой, полотенцем, 
сменой белья такого-то числа на призывной пункт. И я пошел в военкомат. 
Подполковник Смирнов посмотрел и сказал: «Всё понял. Идите сейчас же 
в университет, и потребуйте у них справку о прохождении высшей военной под-
готовки». Я пришел на кафедру, полковник Лещев сказал: «Принесите мне 
бумагу, что они требуют справку», и я пошел обратно в военкомат. Они ска-
зали: «Мы не можем, нам не полагается давать запросы». 

Я ходил туда-сюда весь день 30-го декабря, а 31-го Смирнов мне ска-
зал — «Знаете что, у нас нет выхода. Идите к начальнику кафедры генералу 
Артемьеву». И генерал принял решение и сказал: «Я подпишу, дайте». 

А Лещев сказал: «На руки не дам»; все военные документы носил спе-
циальный человек с наганом, вышагивая гусиным шагом по Москве, Лещев 
сказал: «Будет сегодня доставлено, идите в военкомат».

Я пришел в военкомат после обеда уже, все офицеры готовились встре-
чать Новый Год. Тот, кто бумаги носит, у него отдельная комната и отдельное 
окошко. Он тоже напомаженный, весь такой красавец, сапоги прекрасные. 
Сидит и ждет бумагу, стемнело. В декабре же рано темнеет. Уж этот совсем 
нервничает, ерзает. И вдруг выходит из комнаты Смирнов и говорит — «Слу-
шай, иди, встречай Новый Год, я побуду». И Смирнов остался сидеть и ждать. 
И  когда уже совсем было невыносимо, совсем уже было темно, ну часов 
в 7 вечера, наверное, это было, открывается дверь и тот на своих гусиных ша-
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гах приходит и говорит: «А куда сдать-то?» Из кабинета выходит Смирнов, 
берет, не читая, конверт, и мне: «Дай повестку». Разрывает повестку. «Свобо-
ден» — он мне говорит. Я и ушел. Вот есть святой человек, я в Бога не верю, 
а святые есть. 

Все эти дни, все дни, когда я работал в замечательном этом заведении, 
Модестов, при всей его доброжелательности, был совершенно секретный 
человек. И однажды он пришел возбужденный и сказал: «Нам бы вот эту»…, 
ну у него вообще речь была из междометий. «Вот бы нам бы» 

— А что?
— О, ну это было бы хорошо. 
— А что? 
— Есть такое вещество, оно всюду есть…
— Какое вещество? 
— Очень ценное. 
— Василий Корнилович, может быть вот это…?
— Вот!! Это Северин как раз и говорил.
Так… Северин говорил, значит, он Северина знает. 
Я говорю: «Василий Корнилович, это моя дипломная работа». 
 — Счастье-то какое! Давай быстрее это вещество изучай. 
Ну, это дальше неважно, что я изучал, а важно, что я, собравшись с ду-

хом, пошел благодарить Сергея Евгеньевича. Это была очень интересная си-
туация, он был дико секретный сам. Он входил в совершенно секретные со-
веты, но никоим образом не мог это выдать. И когда я пришел, смущенный, 
и сбивчиво стал его благодарить, он так удивился... Он сыграл, как перво-
классный МХАТовский артист, и он мне сказал:

— Симон, я не помню, как называются, есть такие маленькие собачки…
— Какие?
А вот знаете, они там в норах под землей бегают, добычу добывают, уже 

собачки-то самой не видно, а лай слышен. Вы мне очень напоминаете такую 
собачку. 

Я был очень польщен. 
А на самом деле работа была очень опасная, я же мог посчитать дозы. 

Понял, что я, в общем, довольно быстро отдам концы. Тогда (это вот теперь 
трудно себе представить), дозиметрии не было, норм не было. И когда 
в соседних отсеках Атомного проекта говорили об опасности лучевой, отве-
чали: «Ну знаете, нам сейчас не до того, мы важное дело делаем». 

Поскольку мне каждый день привозят радиоактивность высокую 
и  опасную, можно наоблучиться насмерть. И я решил, что надо делать дис-
танционный прибор. И я с колоссальным увлечением соорудил себе длин-
ную-длинную пипетку, два метра (!), чтобы ею оттуда набирать. Набирать 
надо, например, ноль четыре десятых миллилитра вот той пипеткой, а там 
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же не видно, сколько я набрал. Тогда я сделал перископ — лупы, лампочку 
и  зеркала. И мог видеть, что там делается, у конца пипетки. Выглядело со-
оружение очень внушительно и неудобно. И чтобы это было хорошо, я сделал 
из доски ложе, как у винтовки. Получилось такое ружьеподобное приспосо-
бление, оно тоже не очень было удобным, метра полтора длиною. 

И тут стали появляться странные люди, явно госбезопасность, но только 
сыщики, они что-то вынюхивали, потом один стал со мной в контакт вхо-
дить. Он увидел, как мне привезли груз, как я достал свою винтовку, как я от-
крыл контейнер… Подошел ко мне и тихо-тихо, поскольку секретно, спросил: 
«Это у тебя ружье?» Я сказал: «Да. Ружье». — «Атомное?» — «Да». Он потря-
сенный удалился. И скоро все-все они знали, что я разрабатываю атомное 
оружие. Они были тупые-претупые. Однако этот однажды решил все-таки 
уточнить. Я как раз стоял, мне нельзя мешать, когда я работаю с радиоактив-
ностью — опасное дело, мало ли, капну чего-нибудь. Он ко мне влез и гово-
рит: «Это у тебя, действительно, ружье?» Я на него наставил ружье: «Пошел 
вон!». И он так от меня рванул по коридору…

Историю дела врачей-убийц я рассказывать не буду23, кроме одного 
эпизода.

Нам принесли всем материал, в котором были подписи под заключени-
ем о вредительском характере врачебных рецептов, и рецепты, которые вы-
давали эти врачи-убийцы. Им приписывалось и убийство Жданова, и многое 
другое. И многие подписывали, что они согласны с этим. И нашелся один 
человек, директор института фармакологии, грубый человек, профессор Ва-
силий Васильевич Закусов, у которого работала Муся Кондрашова, самый 
главный фармаколог страны. Взял, обмакнул перо в чернильницу, и написал 
своим четким почерком — «Лучшие врачи мира подпишутся под этими рецеп-
тами» — и был арестован. 

53-й год. Апрель, дозиметрии нету. Но контроль здоровья есть. Мы 
прикреплены к специальной больнице, берут кровь и смотрят анализ кро-
ви, у меня резко падает белая кровь. У меня ее уже так мало, что вообще 
можно уже и концы отдать. Я понимаю, что в общем, дело плохо. Я прикре-
плен к некоему врачу, к такой даме. И она сидит, озабочена, и вырисовывает 
на графике, на миллиметровке, как у меня падает содержание лейкоцитов. 
Вот значит, точки идут ниже, ниже и ниже, она берет линейку, пересекает 
ось абсцисс, ось времени и зовет меня. «Вот, — говорит, — видите, ваша 
кровь пересекает нуль в августе. А сейчас апрель, у вас есть четыре месяца 
жизни». Она меня просит лечь на кушетку и зачем-то выслушивает. А ку-
шетка очень неприятная, вы знаете, детская пеленка такая отвратительная, 

23  О Деле врачей он подробно рассказал в Главе 33 своей книги «Герои, злодеи, 
конформисты отечественной науки» [18, с. 400—456].
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холодная. А у  окна за столиком сидит прекраснейшая девица, она записы-
вает слова тети-доктора, у нее волосы так слегка свисают. И у нее текут сле-
зы, она меня оплакивает. Такое освещение, просто Ван Дейк: «Красавица, 
читающая письмо». Только эта красавица не читает, а записывает и плачет, 
посмотрит на меня и всхлипнет. Обследование закончилось, со мной на-
всегда прощается тетя-доктор, и я, облегченный (ощущение приятности!) 
еду домой. 

Дома не рассказываю, зачем же я буду рассказывать, глупости какие-то, 
что мне только до августа жить осталось. Но становится мне все хуже и хуже, 
а Муся всё мечтала поехать в отпуск на юг. И вдруг я ей говорю: «А знаешь 
что, может, в самом деле поехать нам на юг?». Мне эта тетя-доктор говорила, 
что лучше всего мне помирать в Симеизе, такое место она мне выбрала. 

И мы поехали в Крым. Но что мне настолько будет плохо, я не предпо-
лагал: выйти из автобуса я не смог. Муся подумала, ну надо же, как укача-
ло человека: меня ведь, действительно, в автобусах укачивает. Ей помогли 
пассажиры меня вытащить. Идти не могу. Удовольствия бедной Муси было 
слабые, но она же не знала, что это смертельное, она думала, что меня про-
сто так сильно укачало, и что это должно пройти. Потом носила мне пищу 
на берег, потому что я не мог дойти до дома, где она какую-то комнатку 
сняла. 

 И произошло чудо; сколько это длилось, вспомнить не могу, у меня 
туманные эти воспоминания, но примерно через 2 недели я дошел до воды 
и полез купаться. 

В сентябре я вернулся на работу. А где-то в октябре на очередном об-
следовании я крайне огорчил эту тетю-врача. «Как это вы вернулись?» — она 
мне сказала. 

И меня назначают заведовать кафедрой медицинской радиологии. 
И всё было бы хорошо, но мне очень хотелось вернуться к чистой науке. 

Мысль, что на физическом факультете можно создать кафедру биофи-
зики, параллельно и независимо, возникла у нескольких людей, в том числе 
у студентов-биологов. И возникла группа студентов, которые стали настой-
чиво просить ректора Ивана Георгиевича Петровского создать такую ка-
федру на физфаке. 

Кафедра биофизики физического факультета МГУ была первой в Со-
ветском Союзе, где зазвучало свободное научное слово в биологии. Где не 
боялись слов гены и хромосомы, где не нужно было скрывать темы. А первым 
лектором по генетике у нас стал Тимофеев-Ресовский. Находясь на Урале, 
он организовал там биостанцию, и туда стали ездить студенты и слушать его 
лекции. На нас хлынула современная наука, мы с Львом Александровичем 
Блюменфельдом создавали учебные программы, он читал замечательные 
лекции по физической химии и квантовой механике, применительно к био-
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логическим задачам. Очень быстро стали вырастать наши первые студенты, 
они становились аспирантами и преподавателями, и за первых четыре года 
кафедра приобрела свой неповторимый, особый облик24. 

18 октября 64-го года Хрущев был смещен, его заменил Брежнев. И поч-
ти одновременно это означало падение Лысенко. Немедленно новый прези-
дент академии наук Мстислав Всеволодович Келдыш образовал комиссию 
по проверке научного содержания работ Лысенко. 

Мы и так знали, что будет. Они увидели такое безобразие, такую вопи-
ющую ненаучность, такое неумение отличать истину от выдумки…. Конечно, 
можно было это и априори сказать, что так и будет. Но когда они это опубли-
ковали, вся эта нестройная, нестрогая, непрочная постройка так называемой 
«мичуринской биологии» рассыпалась в прах. 

Но тогда это означало официальное разрешение заниматься истинной 
наукой, догонять. А как догонять? Ведь некому, во всех школах страны учили 
биологию по «мичуринской» выдуманной схеме. Во всех вузах страны 16 лет 
не было правильного биологического образования! И это в стране, которая 
так зависит от прогресса науки. И тогда по примеру Тимофеева-Ресовского 
начали немедленно восполнять недостатки образования, стали создаваться 
зимние, а потом и летние школы по молекулярной биологии. 

И наши студенты, подросшие уже, кончившие, все годы были на самых 
видных ролях в этих школах. И знаете, за несколько лет мы в целом по стране 
восполнили недостатки образования. <...>

Если еще вспомнить, что мы — то поколение, которое прошло ужасные 
годы пятилеток, голод, войну, разруху, вспомнить время, когда пища была 
только в Москве, и, тем не менее, множество детей, не люблю слово репрес-
сированных (не только по произношению) — погубленных родителей, смогли 
выжить, смогли сохраниться.

<...>
И надо только, чтобы они друг о друге знали, и, по возможности, сооб-

щали свои принципы святости, добра и хорошего отношения друг к другу, 
новым поколениям. Это очень важно и это очень трудно, потому что таких 
семей у нас очень мало. У нас нет патриархальных семей, наши мальчики 
вырастают очень часто без отцов. Без навыков. Без мужества, без умения 
брать на себя трудности. Но святые люди есть, поэтому все-таки надежда 
есть. 

Ну, и последнее. Я прожил, как это не хочется говорить, прожил поч-
ти 81 год, и многое вокруг видел. И я убежден, что среди всех занятий на 
Земле, не самое легкое, но самое важное, что бы ни говорили, являет-

24  Подробнее о кафедре биофизики на физфаке МГУ С. Э. Шноль в 2009 г. рассказал 
в своей книге «Л. А. Блюменфельд. Биофизика и поэзия» [22]. Эти материалы читатель увидит 
ниже, они составят содержание Главы 2 данной книги (Я.Ю.).
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ся узнавание, постижение. Это — основа жизни хомосапиенсов, для этого 
в биологической эволюции возникли люди. И к этому тяжелому, но замеча-
тельному занятию я призываю всех молодых людей. Потому что это самое 
большое на земле счастье (нет более высокого счастья), — узнавать вечером, 
или через неделю, или когда угодно, то, что никто на свете еще не знает. 

Это такое счастье, ради которого стоит переносить все виды невзгод, 
и я прошу всех, кто на этот путь встанет, — будьте стойкими, ничего больше 
не нужно. Будьте стойкими, и все обойдется. 

1.21. Впечатления Ирины Чайковской

Ирина Исааковна Чайковская (рожд. 09.12. 1950), в 1992 г. уехала 
в Италию, потом (2000 г.) в США, живет в Вашингтоне. Филолог, драматург, 
критик, Главный редактор журнала «Чайка» (Seagull Magazine). Кандидат 
наук, автор 17 книг и двух статей о С. Э. Шноле [14, 15]. 

В статье «Три составляющих жизни Симона Шноля в эпоху сталиниз-
ма» [14] она поделилась своими впечатлениями от просмотра 8-серий-
ного фильма «От 0 до 80», использованного нами выше.

Вначале она признается, что факты биографии Симона Шноля её 
поразили:

«В самом деле, не всякий из нас в детстве тонул — да не утонул, ребен-
ком, съев некачественного предвоенного хлеба, умирал в больнице от ди-
зентерии — да не умер, подростком в эвакуации был застигнут снежным 
бураном, погребен под снегом и спасся лишь благодаря «ученой» лошадке, 
в послевоенной экспедиции на Печоре за мгновение до направленного в него 
выстрела сумел разоружить пещерного антисемита в офицерской форме, ра-
ботая с радиоактивными веществами, будучи приговорен врачом к смерти 
через четыре месяца, волею добрых сил, поборол смертельный недуг».

В рубрике «Репрессированные отцы» она рассказывает о том, что по-
няла из рассказа С. Э. Шноля о своем отце:

«Эли Гершевич Шноль не был ни предателем, ни шпионом, ни «врагом 
народа». Был он обыкновенным советским человеком еврейской националь-
ности. Занимался лингвистикой и знал множество языков. Маленький Си-
мон помнит, как однажды отец взял его в свой институт и там профессора 
перебрасывались друг с другом фразами на всех мыслимых языках. Такие 
были полиглоты, такие люди. Сдается мне, что большую часть их скосило в те 
самые тридцатые, не менее «роковые» для страны, чем последующие «соро-
ковые». Незаконно репрессированные. Что за странное сочетание? Бывают 
репрессированные «законно»? Сколько людей тогда погибло — в растянув-
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шуюся на годы вальпургиеву ночь террора? Миллионы, десятки миллионов... 
Точной цифры нет, ибо смерти многих были подверстаны к потерям на во-
йне. Брали по доносу, по случаю, по разнарядке... Существовала разнарядка, 
сколько тысяч расстрелять по республикам.

Симон Эльевич Шноль, ныне — состоявшийся крупный биофизик, в те 
годы — ребенок, чей отец попал в сталинский лагерь (статья, по которой по-
пал, не названа; понятно, что обвинить могли в чем угодно, вплоть до шпи-
онской деятельности в пользу всех разведок — по числу знаемых языков), 
дает свою — научную — формулировку случившейся тогда катастрофе — «со-
циальное нарушение иммунитета в нашей стране». Если я правильно поняла 
мысль, есть такие состояния, когда организм, потеряв ориентировку, все свои 
иммунные силы направляет не на борьбу с реальными болезнями, а против 
себя самого. Вот эта-то беда и приключилась с нашей страной, строившей со-
циализм под громкие марши духовых оркестров и неслышные из-под камен-
ных мешков выстрелы и крики истязуемых. Террор, репрессии — это когда 
метут всех и когда трудно разобраться, почему замели того или иного. У меня, 
впрочем, есть ощущение, что больше других пострадали люди талантливые, 
те, кто выделялся умом или способностями — и посему оказывался на виду».

<...> 
Глаза в глаза глядя на нас с экрана, Симон Шноль говорит о поколении 

репрессированных отцов. Отцов, в которых так нуждались их дети, в особен-
ности мальчишки. Самых умных, самых смелых — единственных. Граждан 
страны, ничего против нее не замышлявших, образованных, талантливых, 
работающих на ее благо. Почему их убили? Кто за это ответит?

И знаете, что пришло мне в голову? Дети репрессированных отцов впол-
не могут предъявить счет государству-отцеубийце. Пусть нет уже Сталина и 
его ближайших подручных, по чьим злодейским приказам вершился террор, 
но существует — и даже в том же самом здании — в сердце страны и столицы, 
та организация, что его осуществляла. Эта организация наследница и право-
преемница сталинских органов. Почему бы ей не повиниться в содеянном?».

В рубрике «Репрессированная наука», отметив услышанное в филь-
ме о гибели российской биологии и о Лысенковщине, она с  горечью 
вспоминает и о «своих» ученых-гуманитариях, к которым причисляет 
и генетика Эфроимсона: 

«Задумываюсь: даже в моей «гуманитарной» науке потери были неис-
числимы. Назову лишь первые пришедшие в голову имена выдающихся уче-
ных-гуманитариев, попавших под жернов репрессий.

Григорий Александрович Гуковский, умерший 48 лет отроду от сер-
дечного приступа в Лефортовской тюрьме (обвинен в космополитизме!).
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Юлиан Григорьевич Оксман, первоклассный пушкинист, обвинен-
ный в «попытке срыва» пушкинских праздников (!), десять лет проведший 
в колымских лагерях.

Лев Семенович Выготский, чья гениальная книга «Психология искус-
ства» <…>, так и не увидела света при жизни автора, ее создатель успел уме-
реть от туберкулеза в 1934 году в возрасте 38 лет. Проживи он чуть дольше, 
хотя бы на два года, — попал бы как родоначальник «педологии» под пар-
тийное постановление 1936 года о «педологических извращениях» и был бы 
убит или загнан в лагерь.

Опередивший свое время блестящий мыслитель и литературовед Ми-
хаил Михайлович Бахтин спрятался от властей в Саранском университете 
после отбытия пятилетней ссылки (1929—1936) в Кустанае.

Владимир Павлович Эфроимсон, чья фантастическая по научной 
смелости статья «Родословная альтруизма», опубликованная в 1971 году в 
«Новом мире», не меня одну потрясла и перевернула, — за свои научные воз-
зрения в годы сталинщины был осужден на три года лагерей.

В пору моего взросления в 60—70-е годы упоминание о лагерях и ссыл-
ках в печати не дозволялось. По-видимому, было такое негласное указание 
сверху. И продолжалось это вплоть до Перестройки. Так что школьницей, де-
лая доклад о Николае Заболоцком, я даже не подозревала, что он — факти-
чески за свои смелые новаторские стихи — прошел через жестокие пытки 
в недрах Большого дома, а потом оказался в лагере. Судя по тогдашним его 
биографиям — не было такого факта в жизни автора стихотворения-реквие-
ма «Где-то в поле возле Магадана...»

Об Ариадне Эфрон, дочери Марины Цветаевой, биографы писали, 
что долгие годы она провела вдали от столиц. Так «красиво» обозначались 
четырнадцать лет лагерей, шесть из которых пришлись на гибельный запо-
лярный Туруханск.

Только сейчас, по шажку, по миллиметру, советская история начинает 
представать перед нами без умолчаний и лакун, и расстрелы, лагеря и тюрь-
мы с 1917 по 1953 год по ложным политическим обвинениям перестают быть 
«секретной», не подлежащей оглашению темой».

Затем она возвращается к фильму и почти дословно излагает рас-
сказанное там С. Э. Шнолем:

«Советскую науку, — говорит Симон Шноль, — начали истреблять уже 
в 1929 году». И правда, одна за другой проводились кампании против «анти-
научных теорий» и отдельных выдающихся ученых, в результате живая на-
ука заменялась «фанерой», мертвой имитацией, не имеющей ничего обще-
го с  реальностью. Оказавшись на биофаке МГУ в 1948 году, юноша Шноль 
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увидел, что «факультет почти исчез». Места, освободившиеся после ареста 
Николая Вавилова (умер от голода в Саратовской тюрьме в 1943) и оконча-
тельного разгрома генетики (сессия ВАСХНИЛ 1948 года) были заняты Лы-
сенко и его приспешниками. В советской биохимии растений — увы, на дол-
гие годы — восторжествовала лженаука. Но факультет исчез не до конца. 
На кафедре биохимии животных занятия вел Сергей Евгеньевич Северин, 
истинный ученый. Об академике Северине, прожившем долгую жизнь,  — 
92 года (умер в 1993), слышала от многих. Благостным и добреньким он точ-
но не был, но не боялся помогать тогда, когда это было чрезвычайно сложно 
и очень опасно. Мне запомнилось, что по рекомендациям Северина в годину 
борьбы с «безродными космополитами» его незадачливый, с типичной ев-
рейской внешностью, студент Шноль совершил 137 попыток (!) поступления 
на работу. Никуда не брали, пока Северин не «сосватал» Симона в секретную 
лабораторию, работающую с радиоактивностью.

Занятия наукой — удел честных и порядочных людей. Если ученый 
подтасовывает факты, если, ставя опыты, заведомо знает результат, чер-
ное сознательно называет белым, какой он ученый? Но именно это и слу-
чилось с советской наукой. Для сохранения жизни требовалось на черное 
говорить белое. Прямо по «бесу» Щигалеву, провозглашавшему: «Не надо 
образования, довольно науки!.. В мире одного только недостает — послуша-
ния». Однако при всей бесовщине, заполонившей советскую науку и пра-
вящей в ней бал, остались в ней те, кто противостоял псевдоученым и по-
слушания не проявлял. Шноль рассказывает: когда директору Института 
фармакологии профессору Закусову принесли рецепты так называемых 
«врачей-вредителей», чтобы он подтвердил их «вредительство», Василий 
Васильевич, изучив материал, изрек: «Лучшие врачи мира подпишутся 
под этими рецептами». И был арестован. Набрала сейчас на интернете имя 
Василия Васильевича Закусова и получила — «Выдающийся фармаколог 
ХХ века». А где те «бесы» от науки, что травили истинных ученых? Сгину-
ли. Потонули в Лете. И имена их мы знаем, только благодаря тем, кого они 
клеймили и убивали».

Последнюю рубрику в статье «О безродных космополитах и о вра-
чах-убийцах» мы здесь опустим, поскольку это лучше описано в главах 
23 и 33 книги С. Э. Шноля (см. об этой книге ниже, в Главе 7).
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2. Кафедра биофизики в МГУ

В октябре 1960 г. С. Э. Шноль был приглашен профессором Л. А. Блю-
менфельдом на созданную им на физфаке МГУ кафедру биофизики для 
чтения лекций по биохимии. С этого началась беспрецедентная, более 
чем 50-летняя преподавательская деятельность С.  Э. на этой кафедре 
в должности снс, доцента, а затем профессора.

В кабинете на кафедре.

Свои воспоминания «Первые годы на кафедре» С. Э. Шноль поместил 
в изданной в 2011 г. книге под ред. проф. В. А. Твердислова «Проблемы 
биологической физики» (см. Приложение 1). В 2009 г. С. Э. выпустил кни-
гу «Л. А. Блюменфельд. Биофизика и поэзия»1, в которой подробно описал 

1 В 2009 г. автор напечатал эту книгу в издательстве «КДУ», что означает «Книжный Дом 
Университет». Оригинал-макет книги был подготовлен в частном издательстве «OOO ДОБРО-
СВЕТ». Книга издана тиражом 1000 экз., она напечатана на скверной бумаге, с плохим каче-
ством фотографий [22].

По-видимому, не будучи удовлетворен этим изданием, автор повторил его, практически 
1:1, в 2011 г., в пяти номерах ежемесячного литературно-художественного и научно-популяр-
ного интернетовского журнала «Семь искусств» [23]. По замыслу создателя и редактора журна-
ла Евгения Берковича, он предназначен для интеллигентного читателя. Девизом журнала стала 
цитата из «Политики» Аристотеля: «Семь свободных искусств — основа воспитания, которое 
надлежит давать не для практической пользы, но потому, что оно достойно свободнорожден-
ного человека и само по себе прекрасно».
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все перипетии своей преподавательской и научной деятельности в МГУ, 
а также дал яркий портрет2 своего замечательного старшего друга (и сво-
его оппонента на защите кандидатской диссертации в ноябре 1956 г.) — 
фронтовика (артиллериста и разведчика), профессора Льва Блюменфель-
да, с именем которого связано несколько крупных открытий в биофизике. 

2.1. Предисловие редакторов

Как отмечено в Предисловии редакторов книги, зав. кафе-
дрой В. А. Твердислова и А. Ю. Овчинникова [22, с. 3—4], 

«выход книги С. Э. Шноля приурочен к полувековому юбилею создания этой 
кафедры. Не будучи по сути юбилейным изданием, эта книга рассказывает 
о полувековом спектре событий, наиболее, на наш взгляд, интересным и живым 
способом — преломляя образы через призму биографии своего героя. 

Как и все книги С. Э. Шноля, эта книга создает яркий образ эпохи — от 
военных лет к впечатляющему взлету советской науки сквозь приливы дико-
го мракобесия и далее — к стагнации, сопровождавшейся рассеянием по всему 

2 Характерно для стилистики книги, что автор не побоялся включить в нее и развесе-
лую «Оперетту Пара-сердечный резонанс», сочиненную на кафедре к юбилею Блюменфельда. 
В ней, помимо Главного героя, исполненного студентом Володей Дещеревским (ставшим по-
том крупнейшим специалистом по биофизике мышечных сокращений и безвременно скон-
чавшимся 20.11.1975, в возрасте всего 36 лет!), — блеснула своей пляской «Очень молодая 
цыганка» — 11-летняя дочка автора Оля Кондрашова…

Л. А. Блюменфельд.
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свету многих активных отечественных ученых. Кафедра же устояла целиком 
в окружении более 800 своих учеников <...>. Перипетии развития научного зна-
ния замечательно иллюстрируют события, связанные с открытием магнит-
ных свойств ДНК, проведенное Блюменфельдом и его коллегами. Это история 
того, как экспериментально строгое, легко верифицируемое открытие может 
оказаться под спудом на десятки лет лишь игрой судьбы, благодаря излишней 
косности и узости ангажированной аудитории».

2.2. Предисловие автора

В своем Предисловии автор предваряет книгу общим реферативным 
абрисом жизни и деятельности её главного героя — профессора Блюмен-
фельда [22, с. 5—6]:

«В биографии Льва Александровича Блюменфельда отразились ге-
роические и трагические события ХХ века. Он родился 23 ноября 1921 г. Его 
детство  — время «индустриализации и  коллективизации». Увлечения по-
эзией и наукой. Он ушел на фронт в 1941 году. Артиллерист и разведчик, он 
воевал, а его отец, арестованный в 1938 году, умирал от голода в концлагере. 
Он не «устраивал судьбу», был тяжело ранен, но выжил. После Победы он 
был участником глубоких научных исследований. Но в 1949 году его выгна-
ли из секретного института <...>. Он был принят на работу на кафедру Пато-
физиологии Центрального института усовершенствования врачей. Наряду 
с преподаванием, исследовал биохимию гемоглобина. Почти завершил док-
торскую диссертацию. Но снова был уволен в 1953 году в компании «борьбы 
с  космополитизмом». В 1954 г. вернулся в  ЦИУ, защитил докторскую дис-
сертацию и  вместе с  А.  Э. Калмансоном создал спектрометр ЭПР для фи-
зико-химических и биологических исследований. Н. Н. Семенов пригласил 
его в качестве заведующего лабораторией в Институт химической физики, 
а И. Г.  Петровский предложил организовать кафедру Биофизики на Физи-
ческом факультете МГУ. Создание этой кафедры можно считать главным де-
лом его жизни. Однако в то же время он сделал выдающееся открытие — об-
наружил «магнитные свойства» ДНК. Сообщение об этом открытии вызвало 
большой интерес в  научном мире. Но вскоре появились сообщения, что 
это — ошибка, обусловленная загрязнениями препаратов ДНК «железными 
опилками». Сообщения эти были неверными. Однако они были приняты 
«научным сообществом». Тяжелые переживание, связанные с  этой ситуа-
цией, в совокупности с переживаниями предыдущих лет, подорвали здоро-
вье Л. А. В 1969 г. у него случился тяжелый инфаркт миокарда. В последую-
щие годы он выполнил еще ряд фундаментальных научных исследований, 
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продолжал чтение лекций и руководство кафедрой в МГУ и лабораторией 
в Институте химфизики. Но изменить общее мнение об ошибочности своей 
главной работы не смог. Он умер 3 сентября 2002 года, а уже в декабре 2002 
года были получены убедительные свидетельства истинности его работ по 
«магнитным свойствам ДНК», по образованию на молекулах ДНК на опреде-
ленных стадиях жизни клеток магнетитовых агрегатов, дающих «широкие 
линии» в  сигналах ЭПР. Это было сделано в  работах выпускника кафедры 
Г. Б. Хомутова.

В ноябре 2009 г. кафедре Биофизики3 исполнилось 50 лет. Около 1000 
выпускников кафедры — российские интеллигенты нового поколения. Тра-
диции первых лет существования кафедры сохраняются и  после того, как 
в 1988 году Л. А. Блюменфельд передал должность заведующего выпускнику 
кафедры В. А. Твердислову».

40-й выпуск, 12 января 2000 г.
На снимке в основном сотрудники.
1 ряд: С. В. Тульский, Т. А. Преображенская, В. А. Твердислов, Л. А. Блюменфельд, С. Э. Шноль, 

Н. Г. Есипова, А. К. Кукушкин, В. И. Лобышев. 
2 ряд: Э.  К.  Рууге, Ф.  И.  Атауллаханов, А.  А.  Бутылин, С.  А.  Яковенко, Г.  Б.  Хомутов,  

М. К. Солнцев, И. Г. Харитоненков, А. Н. Тихонов, И. Попова,  … , Л. В. Яковенко, С. А. Кузнецова, 
Б. Трубицин, Е. А. Вишнякова, П. С. Иванов, Л. Л. Меньшенина.

3 Здесь и в других своих текстах С.Э. пишет название кафедры с заглавной буквы. Соста-
вители решили не изменять его орфографию.
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Далее автор последовательно раскрывает содержание этого рефе-
рата, давая его частям выразительные заголовки4. Ниже мы воспроизво-
дим большинство этих текстов, опуская фотографии и рисунки.

2.3. Эталонный представитель поколения 20-х годов 
[22, с. 9—13]

Осенью 1950 года наш с М. Н. Кондрашовой высокочтимый учитель Сер-
гей Евгеньевич Северин сказал: «Симон! На заседании Биохимического обще-
ства будет доклад интересного человека. Он физик, пытающийся объяснить 
механизм оксигенации гемоглобина. Боюсь, что многое будет в его докладе непо-
нятно в аудитории. Приходите и обязательно выступите после этого доклада».

Я делал тогда дипломную работу и пытался понять природу макроэр-
гичности АТФ и родственных соединений. На кафедре биохимии я имел (за-
вышенную!) репутацию знающего физику. Я, в самом деле, очень хотел знать 
физику и особенно термодинамику и квантовую механику. Слушал лекции 
Я.  К. Сыркина и  ходил на семинар С.  С. Васильева. Был под впечатлением 
курса общей физики, прочитанного нам Е. И. Кондорским. Но знания у меня 
были без должного фундамента. Тут я себя не переоценивал. 

В книге [18] я рассказываю о заседаниях Московского биохимического 
общества и председательстве на заседаниях С. Е. Северина. Это были торже-
ственные театрализованные события. Аудитория была полна [18, с. 550—598]. 
Докладчик имел впечатляющий облик. Очень он годился бы на роль моло-
дого контрабандиста в опере «Кармен». Черные густые брови, сверкающие 
глаза. Выдающийся нос. Некоторая свирепость в лице. И низкий, рокочущий 
бас. Он вполне сознавал, что аудитория его не понимает. И продолжал без 
снисхождения употреблять основные представления квантово-механиче-
ской теории химической связи, теории валентности, рассказывать о расчетах 
на основании уравнения Шредингера. Мне показалось даже, что он получает 
удовольствие от своего явного превосходства над притихшей и даже оробев-
шей аудиторией. Сергей Евгеньевич, многие годы занимавшийся биохимией 
крови и особенно оксигенацией гемоглобина, пытался скрыть свое смуще-
ние. Из доклада никак не было видно, что квантовая механика поможет по-
нять природу оксигенации… Сергей Евгеньевич поглядывал на меня. Во мне 
«кипели» протест и смущение. Смущение из-за неуверенности в себе. Про-

4 Для сведения читателя заметим, что почти весь текст как статей-2011 [23], так и кни-
ги-2009 [22] можно найти в обширном очерке о Блюменфельде в 3-м издании книги «Герои, 
злодеи, конформисты отечественной науки» [18, с. 550—598].
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тест — зачем это докладчик так с нами обращается… Преодолевая это смуще-
ние, я спросил: зачем он так поступает, ведь ясно же, что его не понимают! 
И, кроме того, квантово-механические представления для такой сложной си-
стемы пока еще ничего не дали. И дадут ли?

Реакция докладчика была в том же «превосходном» стиле «А, — сказал 
он, — кажется, один здесь хоть что-то понимает…». Он сказал, что будущий 
прогресс в этих проблемах неизбежно связан с современной физикой, и зна-
комство с этой наукой обязательно…

Я не сразу «остыл». После доклада мы немного поговорили вполне мир-
но. Нам было суждено дружеское сотрудничество на протяжении более по-
лувека. Вот уже несколько лет его нет на Земле, и мне остро не хватает его 
общества.

Ему тогда было 29 лет.
Его отец — Александр Матвеевич — в молодости был увлечен револю-

ционными событиями, но довольно быстро отошел от политики и занимал-
ся техническими проблемами кинематографии. А вот матерей у него было 
две — тут он был уникален! Полина Моисеевна и Раиса Моисеевна — были 
одинаковыми близнецами. Я, бывая у них в доме, различить их не мог. Сам он 
их, естественно, как-то различал. Матерью «непосредственной» была Полина 
Моисеевна. Она была в дружбе с сестрой великого физика Леонида Исаако-
вича Мандельштама — Элеонорой Исааковной. Юный Л. А. присутствовал на 
дискуссиях по злободневным проблемам физики. Сильнейшее, на всю жизнь, 
впечатление произвели на него комментарии Л. И. Мандельштама хода зна-
менитого спора Н. Бора и А. Эйнштейна по основам квантовой механики.

В 1938 году Александр Матвеевич был арестован вместе с  большой 
группой деятелей кинематографии. Он один из группы не подписал вздор-
ные обвинения и один из всех не был расстрелян. Он умер от голода в лагере 
в 1942 году, когда Л. А. был на фронте.

2.4. Война осталась главным событием в его жизни  
[22, с. 14—19]

Здесь мы отступаем от последовательности текстов в [22], и объеди-
няем этот фрагмент [22, с. 14—19] с фрагментом «Блюм на войне» [22, 
с. 137—143]

В 1943(?) году он писал:
И снова бой. Опять растет
Число убитых и сгоревших.
А мы опять идем вперед
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И помним только уцелевших.
И часто спрашиваю я:
Когда же очередь моя?
И как? Граната ль стукнет рядом?
Иль снайпер в сердце попадет?

Или нечаянным снарядом
Меня на части разорвет?
Иль прозвенит осколок мины
И с горлом срежет жизнь мою?

Иль в танке, облитый бензином,
Как факел медленно сгорю?

Иль в суматохе ресторанной
Другим гуляющим в пример
Меня застрелит в драке пьяной
Такой же русский офицер?

Иль немец быстро между делом
Часы с руки моей сорвет,
К виску приставит парабеллум
И спусковой крючок нажмет?

Или нечаянно узнают
Про строки глупые мои
И на рассвете расстреляют
За нелегальные стихи?

А в 1985:
Все спят. Легли сегодня рано.
В квартире тихо и темно.
Сижу один перед экраном,
Смотрю военное кино.
 
Ослаблен звук, и залпов шорох
Не заглушает тишину,
А в телевизоре актеры
Играют в прошлую войну.
 
От пуль увертываясь ловко,
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Берут окопы на ура,
И понимают обстановку
Равно сержант и генерал.
 
И, танки подпуская близко,
С гранатой к ним ползет солдат,
И пять минут без смены диска
Не замолкает автомат.
 
Немецкий снайпер очень меток,
Но все ж стреляет лучше наш,
И погибает напоследок
Второстепенный персонаж.
 
И вот уж он землей засыпан,
И друг, сжав зубы, мстит врагу,
А я гляжу на эту липу
и оторваться не могу.

       09.05.1985

Он хотел бы учиться на Физическом факультете Московского универ-
ситета, а еще лучше, ввиду склонности к поэзии, в Литературном институ-
те. Но — сын репрессированного отца — никуда бы его не приняли. А тут он 
в  10-м классе предложил какой-то усовершенствованный способ получе-
ния соды, и его по льготным правилам приняли на химфак. На Химическом 
факультете он выбрал специальность возможно более близкую к физике — 
квантовую механику, как основу теории химической связи и строения хими-
ческих соединений. Его учителем стал профессор Яков Кивович Сыркин.

Он оканчивал 3-й курс, когда началась война. Он стремился уйти на 
фронт. Не брали — не надежен — отец репрессирован. Лишь в октябре 1941 
года, когда он не написал в анкете об отце, его взяли в армию. В октябре наше 
положение было отчаянным. Немцы были под Москвой. Наверное, анкетные 
детали перестали интересовать военкоматы. (И сами военкоматы в Москве 
почти не существовали).

Из каждых 100 ушедших в 1941 году на фронт вернулось лишь 2—3 чело-
века. Он оказался в их числе. Он «не устраивал судьбу». Он был сначала сол-
датом (красноармейцем), связистом — устанавливал под огнем телефонную 
связь, потом прошел курсы и был пулеметчиком, потом прошел подготовку 
и стал лейтенантом-артиллеристом. Был дважды тяжело ранен. День победы 
застал его в госпитале. До последнего, тяжелого ранения, был начальником 
взвода разведки Полка самоходных артиллерийских установок Резерва Глав-
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ного Командования и участвовал в ожесточенных боях на Западном (1942 г.), 
Степном (1943 г.), 3-м Украинском (1944—45 гг.) фронтах (в том числе в Бол-
гарии, Румынии и Венгрии).

Блюм на войне
Важнейшим событием жизни нашей страны в  ХХ веке была Великая 

Оте чественная война. Наши студенты остро воспринимали рассказы о войне.
Как получилось, что в первые недели и месяцы была разгромлена наша 

могучая армия? Миллионы красноармейцев попали в  плен. Сотни тысяч 
убиты. Смерть, пожары, слезы детей и матерей. Аресты и расстрелы дово-
енных героев. Бездарность преступных вождей. Отчаянный, массовый геро-
изм. И мы победили!

У нас был свой непосредственный участник этих событий. Он (и это 
было характерно для настоящих фронтовиков) мало рассказывал о конкрет-
ных «боевых действиях». Л. А. считал, что перелом в войне произошел, когда 
почти не осталось довоенных кадровых командиров. Когда командовать ро-
тами и батальонами стали наскоро обученные люди мирных профессий — 
т. е., «на самом деле», российские интеллигенты — учителя, бывшие студенты, 
инженеры, журналисты, архитекторы и бухгалтеры. Они действовали более 
по «здравому смыслу», чем по уставам и, в том числе, поэтому побеждали 
свято следующих приказу немцев («Ordnung!»). Ведь правда же, что 17 октя-
бря 1941 года передовой танковый десант немцев без препятствий, по шоссе 
«приехал» в Химки и танкисты с возвышенности разглядывали незащищен-
ную Москву и сфотографировались на фоне видимого вдали Кремля! И вер-
нулись обратно — доложить начальству… У них не было приказа взять Москву! 
А между ними и Кремлем было лишь несколько милиционеров! Этой ночью 
(по приказу Г. К. Жукова) там были поставлены «ежи» из сваренных крестом 
отрезков рельс и организована оборона. Это там воевали Николай Перцов 
и Роман Хесин. Это там был поставлен памятник, недавно перенесенный 
«в более удобное» место, — чтоб не мешать автомобильному движению…

Нет, наши на месте немцев взяли бы Берлин в аналогичной ситуации…
Наверное, это было в июле (августе? сентябре?) 1941 года — студенты 

МГУ были направлены на копание противотанковых рвов в районе Сухини-
чей. Тяжелейшие земляные работы. Глубокие рвы, когда нужно было копать 
в  две стадии — из самого глубокого уровня землю выбрасывают — выно-
сят — на промежуточный уровень, а оттуда уже лопатами наверх. Силы по-
кидали их. 

И вдруг — приехал начальник: «Немцы обходят линию предполагаемой 
обороны! Быстрее! Из Сухиничей еще, может быть, удастся уехать, будет по-
езд в Москву». Студенты бросились бегом, нужно было много километров бе-
жать к этому поезду. Л. А. от усталости обессилел. Его почти на себе тащил бо-
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лее мощный однокурсник Сергей Энтелис. (82-летний С. Энтелис рассказал 
мне об этом в автобусе, когда мы ехали после похорон Л. А., и многие детали 
я забыл, уточнить невозможно — С. Энтелис умер через 3 месяца…).

<…>
Но в Москве был уже полный беспорядок — в толпе призывников при-

шлось сначала пешком пройти многие километры по знаменитой «Влади-
мирке» как раз, чтобы оказаться в г. Владимире, где еще работали военкома-
ты… Это все в красках представлено в книге Л. А. «Две жизни».

Он написал эту книгу в 80-ые годы. Издал ее в 1996 году на свои деньги 
С. Никитин. Но даже в этой книге мало рассказов о войне. Это более художе-
ственно-литературное, чем детально-документальное, произведение, с раз-
мышлениями о жизни и о стране. Там два героя — и оба они, как утвержда-
ет автор — он сам. Один — сын репрессированного отца, прошедший войну 
и занятый наукой, другой — его друг, крупный деятель КГБ, академик и босс. 
Нет. Мне кажется, этот литературный прием не удался — не получилось со-
единение двух обликов в один. Но там есть картины войны, а именно они 
наиболее ценны в этом контексте. Отсылаю читателей, интересующихся та-
кими картинами, к этой книге5.

Мне представляются важными компонентами наших праздников 
«истории», рассказываемые «без звериной серьезности» участниками этих 
собраний. Сюжеты этих «историй» были разными. Но среди них главным 
была Великая Война.

Я переизлагал серьезные рассказ Л. А. по-своему. Так, я рассказывал, 
как лейтенант Блюменфельд — начальник разведки Полка самоходных ар-
тиллерийских установок, как и начальники более высоких рангов, потеряли 
бдительность. Это было ранней весной 1945 года в  Венгрии, у озера Бала-
тон. Им казалось, что враг сломлен и не опасен. Блюм сидел верхом на хо-
боте самоходной пушки и ел черешню, выплевывая косточки в направлении 
невидимых и поверженных немцев. Как вдруг показались мощные колоны 
танков и  орудий, едущих на них прямо по шоссе! («куда смотрела развед-
ка»!?). Завязался страшный встречный бой. Блюм был тяжело ранен. Его ли-
хие разведчики вынесли бессознательного лейтенанта из боя и  принесли 
его в палатку, где усталый хирург, капитан медицинской службы, опериро-
вал доставляемых раненых. Он собирался сразу же, ввиду характера ране-
ния, ампутировать ногу. Но разведчики сурово сказали: «Ногу лейтенанту не 
тронь!». В острой дискуссии капитан уступил — он обработает рану и оста-

5 Я скачал из Интернета эту книгу автора под прозрачным псевдонимом «Александров». 
Она обнажает еще одну грань облика Блюменфельда: незаурядный талант прозаика-беллетри-
ста! Своё видение истории Отечественной войны (якобы от лица «того-другого») Блюменфельд 
изложил в поразительной последней главе книги — «Фюрер и Вождь» (т. е. Гитлер и Сталин). 
Я  всячески рекомендую эту книгу читателю — от неё невозможно оторваться! (Я.Ю.).
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вит окончательное решение за медсанбатом…Но, чтоб за это ему доставили 
бочку с немецким бензином — а то у него трофейный Оппель, он на нашем 
бензине не ездит… Лихие разведчики добыли бочку и прикатили ее капита-
ну. А дело было серьезное. Могла начаться гангрена. Бой затих и начальник 
артиллерии полка <...> — друг Блюма — повез его в тыл (в Медсанбат?). Там 
хирурги решили не удалять ряд мелких осколков, оказавшихся вблизи ма-
гистральных кровеносных сосудов и началось многомесячное лечение в го-
спитале. Эти осколки давали о себе знать всю жизнь. Много лет после они 
«пошли» — развилось воспаление, образовавшиеся тромбы попали в сердце 
и стали непосредственной причиной смерти Л. А.

Следующий раздел книги С. Э. Шноля «Поэзия как фактор биологи-
ческой эволюции» [22, с. 20—21] мы здесь опускаем.

2.5. Борьба с идеализмом и космополитизмом  
[22, с. 22—24]

Итак, он под обстрелом тащил катушку с проводом, устанавливая теле-
фонную связь, стрелял из пулемета, мерз в окопах, а отец в концлагере уми-
рал от голода  — некоторые лагеря просто перестали снабжать продоволь-
ствием… — война! Не до них…

Вряд ли он тогда знал о судьбе отца.
А если бы и знал. Это же — интеллигенты, они шли на войну, на защиту 

своей страны вне связи с личными обстоятельствами. Так поступало боль-
шинство представителей этой таксономической группы, представленных 
в книге [18] — князь Андрей Трубецкой, Владимир Эфроимсон, Николай 
Перцов, Роман Хесин, Владимир Вехов, Борис Кулаев, Иосиф Рапопорт. 
Лев Блюменфельд в их числе.

Но вот, День Победы! Закончен экстерном университетский курс. Ин-
теллектуальные наслаждения на лекциях в аспирантуре. Досрочная защита 
в феврале 1948 г. кандидатской диссертации на тему «Электронные уровни 
и спектры поглощения углеводородов с сопряженными двойными связями и их 
производных». Родился сын — Александр. Увлекательная работа по исследо-
ванию соединений урана…

Лежа многие месяцы в госпитале весной и летом 1945 года, он занимал-
ся квантово-механическими расчетами галогеновых соединений и  углево-
дородов. А осенью 1945 г. на костылях, в военной форме, в орденах появился 
на факультете и, насколько можно быстро, сдал последовательно экзамены 
за оставшийся университетский курс. Экзаменаторы были снисходительны, 
тронуты его обликом и  самим фактом возвращения с  фронта. Сделанные 
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им в госпитале расчеты после доработки он защитил в качестве дипломной 
работы. Настоящее, фундаментальное образование он получил в аспиранту-
ре — особой аспирантуре Карповского Физико-Химического Института. Их 
там очень основательно учили. Нужно было сдать 10 трудных экзаменов по 
курсам, которые читали виднейшие специалисты страны и среди них проф. 
Я. К. Сыркин.

В книге [18] я не раз обращаюсь к этому времени. Было нам дано всего 
около двух лет для ощущений счастья Победы. Счастья сквозь слезы о по-
гибших. Уже в  1947 году вновь начала развертываться машина репрессий 
и опустился железный занавес. Массовые репрессии — аресты и расстрелы — 
возобновились в  1949 году. Интеллигенция была, по понятным причинам, 
основным объектом репрессий. Одна за другой проходили кампании по 
борьбе с «вражеской идеологией» в литературе, музыке, истории, биологии, 
языкознании, химии, физиологии.

Ему доверяли на войне, ему позволяли умереть, защищая страну. Но 
в  1949 году вдруг лишили доверия в  работе над секретной темой. Однако 
пропуск в Институт ему оставили — он еще имел возможность участвовать 
в «открытых» институтских семинарах.

Пропуск отняли, когда он восстал против уничтожения науки — про-
тив бессмысленной идеологической критики квантовой механики. В августе 
1948 года прошла трагически знаменитая сессия ВАСХНИЛ. В июне 1951 г. 
состоялось «Совещание по теории строения химических соединений», посвя-
щенное борьбе с идеологическими нарушениями в этой теории... Наруше-
ния состояли в объяснении свойств ароматических углеводородов на осно-
вании квантово-механической теории «резонанса», предложенной великим 
ученым Лайнусом Полингом (тогда его называли «Линус Паулинг»…). В этом 
объяснении специалисты по диалектическому материализму (диамату) ус-
мотрели идеализм — речь шла о «резонансе» виртуальных структур. Вирту-
альных — значит, их вроде бы и нет. Значит, вы говорите о резонансе несуще-
ствующих структур — это явный идеализм! После Совещания было принято 
постановление ЦК КПСС, повелевающее осудить идеализм в теории строе-
ния химических соединений во всех партийных организациях страны — на 
заводах и фабриках, в колхозах и совхозах, в научных учреждениях, в сухо-
путных войсках, в эскадрильях и на кораблях. Сейчас это кажется странным 
сном. Но это было.

В Карповский Институт для искоренения идеализма пришел представи-
тель райкома партии. После его пламенной речи Л. А. попросил слова. Он на-
рисовал на доске одну, из двух возможных, формул бензола и спросил: «Есть 
ли в ней идеализм?». Нет, в ней нет, сказал представитель. Тогда Л. А. нарисо-
вал вторую структуру. В ней тоже не оказалось идеализма. Тогда Л. А. нари-
совал знак «+» между двумя структурами — в этом, в суперпозиции структур, 
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и состоит идея резонанса. Таким образом, заключил Л. А., идеализм заклю-
чен в этом знаке… Аудитория высоких профессионалов веселилась. Л. А., до-
вольный эффектом, ушел — у них с Ниной Николаевной были билеты в театр. 
На следующее утро его не пустили в Институт — был аннулирован пропуск.

Дальше в книге рассказано о первом действительно крупном на-
учном результате Блюменфельда, ставшим содержанием его докторской 
диссертации. «Структура гемоглобина и механизм обратимого присоеди-
нения кислорода», защищенной в апреле 1954 г. [22, с. 25—28].

2.6. Оксигенация гемоглобина

В 1949 году он оказался безработным. Время было серьезное. Вся страна 
боролась с «космополитами». Как удалось профессору Абраму Марковичу 
Чарному взять его на работу на руководимую им кафедру Патофизиологии 
ЦИУ — я не знаю. Думаю, это смогла сделать (преодолеть руководящие за-
преты) замечательная женщина — директор ЦИУ, профессор Вера Павловна 
Лебедева.

В 1951 г. и я оказался сотрудником ЦИУ. Об обстоятельствах этого «ока-
зался» подробно рассказано в <...>6. Мы были в одном учреждении. Но кафе-
дры ЦИУ размещались в разных зданиях города, и я очень удивился, когда 
увидел Л. А. в составе комиссии по технике безопасности, пришедшей выяс-
нять, как мы работаем с радиоактивностью. У нас всё это было секретно. На 
вопросы я отвечал смутно. Однако Л. А. понял, что лучевая нагрузка у меня 
очень большая. Я обрадовался собеседнику и рассказал о странных резуль-
татах своих опытов. Кто бы предсказал, что я буду иметь эту возможность 
далее, на протяжении ровно 50-и лет…

При исследовании оксигенации гемоглобина Л.  А. пришлось входить 
в  совершенно неизвестную ему ранее область знаний. Но он был убежден 
в могуществе физики и даже в превосходстве умственного склада представи-
телей этой науки над прочими. Он говорил: «В результате исследований дол-
жен быть четкий ответ: «Да» или «Нет», а не «Может быть», к чему склонны 
биологи»… Ему потребовалось много лет, чтобы несколько смягчиться и при-
знать, что иногда даже ответ «может быть» представляет большую ценность.

Он замечательно взялся за экспериментальную работу. У меня сохра-
няется один из его лабораторных журналов  — как образец для подража-
ния студентам. Все тщательно и детально записано. «Беру навеску (глюкозы) 
350 мг. Торзионные весы. Растворяю в 350 мл дважды дистиллированной воды… 

6 Об этом было рассказано выше — в разделе 1.20 (Я.Ю.).
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определяю спектр  — получил... рассчитываю концентрацию гемоглобина…» 
По журналу можно воспроизвести каждый шаг…

При оксигенации — присоединении кислорода к гемоглобину, — изме-
няются магнитные свойства молекул. Это можно определить при помощи 
«магнитных весов»  — выталкивании или втягивании уравновешенного на 
весах образца в соленоид при возбуждении магнитного поля. Эффекты эти 
очень слабы и недостаточно информативны. Изменения магнитных свойств 
при оксигенации, без изменения валентности железа, обусловлены измене-
ниями спинового состояния комплекса. Для исследования этих изменений 
необходимы более совершенные методы. Таким методом является исследо-
вание спектра электронного парамагнитного резонанса — явления, откры-
того Е. К. Завойским в 1944 г.

О явлении электронного парамагнитного резонанса Л. А. узнал (будучи 
аспирантом) в 1948 г., когда по поручению Я. К. Сыркина подготовил доклад 
о микроволновой спектроскопии и  магнитном резонансе <...>. Яков Киво-
вич хотел в будущем организовать работы по ЭПР в Карповском институте7. 
Однако в Карповском институте этого будущего не оказалось. Не оказалось 
его и в ЦИУ. В конце 1952 г. Л. А. закончил докторскую диссертацию, посвя-
щенную физико-химическим механизмам обратимой оксигенации гемогло-
бина, и решил освоить метод ЭПР. К тому времени никто еще не применял 
метод ЭПР для исследований такого рода. Л. А. увлекся к этому времени про-
блемой возникновения свободных радикалов в ходе биохимических процес-
сов. И тут метод ЭПР был совершенно необходим.

Для этого нужно было самостоятельно изготовить ЭПР-спектрометр. 
Решение это было очень смелым (но он был начальником взвода разведки…). 
Нужно было не просто освоить методы радиоэлектроники, но и методы ра-
боты в области сантиметровых радиоволн. В этом диапазоне как раз работа-
ют радиолокационные станции, и соответствующая техника была в основ-
ном засекречена.

Л. А. наряду с ежедневной экспериментальной работой и проведением 
занятий с  врачами-курсантами по свойствам крови, начал изучать радио-
технику и физику ЭПР.

Но это был 1952 год. 12 августа, после 3-х летних истязаний, по прямо-
му указанию Сталина, были зверски расстреляны члены Еврейского антифа-
шистского комитета — поэты и артисты — и задумано «Дело врачей убийц» 
<...>. Аресты по этому новому делу начались в ноябре. ЦИУ, с его высокой кон-
центрацией профессоров-евреев, был центром этих «мероприятий». Л. А. был 
уволен — формулировка значения не имеет. Всё рухнуло. Он не просто безра-

7 Карповский институт — это Научно-исследовательский физико-химический институт 
им. Л.Я. Карпова (НИФХИ) (Я.Ю.)
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ботный, но еще и без надежд на возобновление научных исследований. Он 
за небольшую плату брался юстировать спектральные приборы в разных ин-
ститутах. Делал рефераты в реферативных журналах. Семья жила на зарплату 
Нины Николаевны. Страна родная! Настроение было очень мрачное.

Сталин умер 5 марта. 4 апреля 1953 года было объявлено, что «врачи-
убийцы» на самом деле вполне хорошие люди и все это «Дело» — ошибка. 
В  начале 1954 г. Л. А. вернулся в ЦИУ. (А. М. Чарного в качестве заведующего 
кафедрой Патофизиологии заменил профессор П. Д. Горизонтов). Л. А. чув-
ствовал себя на этой кафедре по возвращении очень «неуютно»…

В своей диссертации Л. А. объяснил природу связывания кислорода ге-
мом без изменения валентности железа тем, что оксигенация сопровождает-
ся сильным изменением конформации глобина — белковой части гемоглоби-
на. Молекула гемоглобина как бы дышит, связывая и освобождая связанный 
кислород. Это «дыхание» молекулы было замечательным пророчеством, сле-
довавшим из физико-химических и спектральных исследований. По матери-
алам диссертации Л. А. написал книгу «Гемоглобин и обратимое присоедине-
ние кислорода», изданную в 1957 году <...>.

Как раз к этому времени Перутц в Лондоне усовершенствовал метод 
рентгенографического исследования кристаллов белка и  начал заключи-
тельный этап исследования структуры гемоглобина. К 1960 году он показал 
с полной детальностью, как именно изменяется конформация гемоглобина 
при оксигенации. Качественное объяснение природы процесса, предложен-
ное Л. А., оказалось верным. Таким образом, Л. А в своем объяснении опере-
дил Перутца на 6 лет.

<...>

Более подробный рассказ С. Э Шноля о забавных обстоятельствах 
защиты Блюменфельдом докторской диссертации (апрель 1954, Инсти-
тут химической физики АН СССР) [22, с. 32—33] мы здесь опускаем. 

2.7. Электронный парамагнитный резонанс.  
Саша Калмансон [22, с. 34—41]

После защиты Л. А. сосредоточился на изготовлении ЭПР-спектрометра. 
В августе 1955 года он перешел, в качестве старшего научного сотрудника, на 
работу в группу при Биологическом Отделении АН СССР чл. корр. АН СССР 
Н. И. Гращенкова (о нем надо бы подробнее…), бывшего одновременно зав. 
кафедрой Нервных болезней ЦИУ. Принадлежащая этой кафедре небольшая 
комната в  4-м корпусе Боткинской больницы была превращена в  физиче-
скую лабораторию и радиомонтажную мастерскую. Но, пожалуй, самое важ-
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ное событие — начавшееся сотрудничество с Александром Эммануилови-
чем Калмансоном.

Все знают, что мир тесен. Но, что он тесен до такой степени… Когда 
я упомянул это имя — моя теща Мария Михайловна Кондрашова — ска-
зала: «Я, кажется, знаю его…». Задолго до войны (в конце 1920-х годов…) 
она — литературный сотрудник «Учительской газеты» — работала в  одной 
комнате с тихим, несколько грустным человеком. Он был удручен своими 
чрезвычайно активными сыновьями. Два его сына, увлеченные массовым 
стремлением мальчиков Советского Союза в  авиацию, поставили для себя 
цель — стать летчиками-истребителями. Этой цели они подчинили все свои 
поступки. Летчики должны быть смелыми, здоровыми, быстро реагировать 
в переменной обстановке, знать необходимый минимум физики летатель-
ных аппаратов… Они занимались физкультурой и закаливанием, вырабаты-
вали смелость в уличных столкновениях, а для выработки быстроты реакции, 
необходимой летчику-истребителю, придумали опасное упражнение. По од-
ной из узких улиц Москвы, вымощенной булыжником (!), были проложены 
трамвайные пути. Улица довольно круто вела вниз, к площади. Встречные 
трамваи двигались в противоположных направлениях близко друг от друга. 
(Старые московские трамваи — с двумя, иногда тремя, длинными сцеплен-
ными вагонами… Как элегически вспоминал их я во время войны в эвакуа-
ции…). Будущие летчики поджидали, сидя на велосипедах в верхней части 
улицы, когда два состава окажутся на этой наклонной улице, двигаясь на-
встречу друг другу… На большой скорости они въезжали между движущими-
ся вагонами. С вагоновожатым встречного состава делался обморок. Потом, 
когда из-под носа головного вагона выскакивали два велосипедиста, обмо-
рок поражал вагоновожатого второго состава, двигающегося вниз по улице. 
Трамваи останавливались. А будущие летчики скрывались в переулке. Сви-
стели милицейские свистки. Вагоновожатые с трудом успокаивались. Про-
хожие реагировали. А отца вызывали в милицию.

Наверное, моя теща несколько ошиблась. У Эммануила Александро-
вича Калмансона было два сына. Старший — Виктор — родился в 1918 году. 
А младший — Александр — в 1926-м. Сам Э. А. до революции был студентом, 
затем солдатом в Первую мировую войну. А потом комиссаром-большеви-
ком. Но он умер в 1929 году, когда Саше было около 3-х лет. Так что история 
с велосипедами, по-видимому, относилась лишь к Виктору и какому-то его 
другу. Но Виктор имел чрезвычайное влияние на младшего брата. И Саша так-
же считал (как он рассказывал мне) своей главной задачей в детстве — стать 
летчиком-истребителем. Это настроение братьев поддерживала мать — Ан-
тонина Петровна Сошникова. Еще до революции она получила медицин-
ское образование, а после революции также была политработником-комис-
саром. Она ушла в отставку в звании гвардии майора-военврача.
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Мне кажется история этой семьи пригодной в качестве еще одного ма-
териала для создания «портрета эпохи». Комиссары Революции и Граждан-
ской войны, воодушевляемые высокими идеалами, сохраняют им верность 
«несмотря ни на что». Их дети воспитаны на этих идеалах. На идеалах ком-
мунизма, защиты первого на Земле государства трудового народа, идеалах 
Мировой революции… Несмотря ни на что… Это люди крайне привлекатель-
ного облика <...>.

Виктор стал летчиком еще до войны. Он воевал в Финской и в Отече-
ственной войнах. Он погиб 20 мая 1952 года в Корее — в войне, в которой 
официально Советский Союз не участвовал. На его могиле в Порт-Артуре — 
(там хоронили советских летчиков…) написано на корейский манер: Кал-
Ман-Сон… Судьба Саши могла быть аналогичной. Он добровольно, 17-и лет, 
в феврале 1943 года ушел в Красную армию. Его направили в 1-е Московское 
Ордена Ленина Краснознаменное Военное Авиационное училище связи. 
Мечта стать военным летчиком стала осуществляться.

Но… при неизвестных мне обстоятельствах у него был сильно травми-
рован позвоночник. Травма перешла в хроническое состояние. Ему пришлось 
почти год провести, лежа в гипсовом корсете, в специальном госпитале под 
Звенигородом. Он был в отчаянии. Он не предусматривал для себя других 
занятий, и до конца жизни оставался верен авиации. Его друзья-летчики не 
оставляли его, и он дорожил их обществом. Они вместе отмечали редкие по-
беды и частые поражения своей любимой футбольной команды «Крылья Со-
ветов»…

В последующие годы болезнь он преодолевал интенсивными спортив-
ными нагрузками. Он занимался боксом, бегом и плаваньем. Плавал в Мо-
сква-реке круглый год — зимой в проруби, неспешно ступая на пути к про-
руби босиком по льду с накинутой на спину шубой.

Но тогда нужно было что-то делать. И после госпиталя он поступил 
в Мед. институт (влияние матери?) и получил специальность детского хирур-
га. Он очень годился для этой работы. Большой, веселый, добрый — дети до-
веряли ему. Доверяли ему и взрослые. Он был обаятельным. В соответствии 
с перечислением основных признаков российских интеллигентов — он лю-
бил поэзию и сам легко и весело («без звериной серьезности»8) писал стихи, 
посвященные разным событиям.

Он дружески общался с самыми разными людьми, самого разного ран-
га и веса. Среди них были и водители Скорой Помощи больницы. Эта дружба 
очень помогала Саше — когда родилась у них с Ларисой (Лариса Михайловна 
Бабушкина (1928—1980 гг.) дочь Виктория — (в честь брата Виктора). Лариса 
хотела как можно меньше отрываться от исследовательской работы — и Саша 

8 Это выражение принадлежит Н. В. Тимофееву-Ресовскому (Я.Ю.).



93

возил в нужные часы дочь на кормление в институт — в машине Скорой По-
мощи, по центральной полосе, с включенным звуковым сигналом…

В Мед. институте Саше показалось, что полученных знаний недоста-
точно для проникновение в тайны жизни. Он стал искать знающих эти тай-
ны. Пришел в лабораторию Александра Гавриловича Гурвича [18] и там 
услышал, что ближе всех к этим тайнам Лев Александрович Блюменфельд. 
Он стал приходить (после дежурств в  Детской Морозовской (?) больнице) 
в лабораторию к Л. А.

Его приход был чрезвычайно кстати. Он хорошо знал радиотехнику. 
Радиолокационная электроника, необходимая для построения спектрометра 
ЭПР, была секретной. Волноводы, клистроны, развязки, резонаторы в изоби-
лии были в списанных радиолокационных аппаратах, но добыть их открыто 
было очень трудно. Саша изящным движением заворачивал в газету бутылку 
коньяка и шел к друзьям-летчикам обсуждать игру «Крыльев Советов». Об-
ратно в таком же свертке он нёс нужные детали от списанных радиолокато-
ров… Так я запомнил его рассказы…

Но вот Василий Птушенко сделал мне ценный подарок — он разыскал 
воспоминания самого А. Э. Калмансона в сборнике, посвященном автору ме-
тода ЭПР академику Е. К. Завойскому<...> — вот фрагмент этих воспомина-
ний:

«…В 1952 г. мы начали, а осенью 1955 г. закончили изготовление, монтаж 
и наладку спектрометра ЭПР своими руками. Заказали на заводе ярмо магнита 
по чертежам мастерских ИХФ АН СССР, латунные катушки... СВЧ-генератор 
использовали от измерительной линии для наладки радиолокационной аппара-
туры. Усилитель сигнала ЭПР я паял сам. Катушки магнита мы мотали на то-
карном станке под руководством шеф-механика ЦИУ. (Кажется, это был Алек-
сандр Васильевич Семин??? — С. Ш.).

Волноводы для изготовления СВЧ-тракта я выносил тайком в... штанинах 
брюк из лаборатории А. М. Прохорова в ФИАНе с его молчаливого одобрения... 
Наконец, «сердце» радиоспектрометра ЭПР, высокодобротный объемный резо-
натор был любезно изготовлен в СКБ А. Э. Нудельмана, нашего ведущего кон-
структора авиационного вооружения… К концу 1955 г. прибор был готов, и мы 
приступили к его наладке. В декабре 1955 г. нами был получен первый сигнал ЭПР 
от стабильного свободного радикала дифенилпикрилгидразила (ДФПГ ...)».

Очень они с Л. А. были вдвоем хороши. Два веселых здоровых (небри-
тых) дяди, с постоянными папиросами в зубах, в густом табачном дыме, они 
проживали лучшие дни своей жизни.

Всё у них получалось. Наступил день, когда первый в СССР пригодный 
для физико-химических исследований спектрометр ЭПР заработал — на экра-
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не осциллографа появился сигнал от стандартного образца  — дифенилпи-
крилгидразила. Это было замечательно. Всё было впервые. В мире у них был 
только один предшественник (впоследствии друг Л. А.) — Барри Коммонер — 
тоже построивший (в США) спектрометр ЭПР. (Традиционная история — Ком-
монер построил свой прибор на полгода позже, чем Л. А. и А. Э. Калмансон. 
Но опубликовал сообщение об этом на полгода раньше…). Но Коммонер успел 
посмотреть лишь очень небольшое число образцов. Тогда естественен был 
интерес к продуктам, возникающим при радиоактивном (ионизирующем) 
облучении. При этом образуются свободные радикалы — как раз и дающие 
сигнал ЭПР. Они стали помещать в резонатор самые разные вещества. <...> 
И они исследовали продукты радиолиза разных аминокислот. Это были их 
первые публикации. Впрочем, большие концентрации свободных радикалов 
они могли найти у себя на рабочем месте — пепел из пепельницы содержал 
их очень много. (Курильщики должны были бы испугаться! Рак легких стано-
вится от этого очень вероятным!). Л. А. бросил курить только после инфаркта. 
Саша много лет спустя умер от рака, но этиологию его болезни я не знаю…

2.8. ЭПР-спектрометр

За 5 лет — с 1955 по 1961 г.  г. они с Л. А. опубликовали в соавторстве 
12 статей.

По Москве пошел слух: Л. А. Блюменфельд на кафедре Нервных болез-
ней ЦИУ сделал уникальный прибор — спектрометр ЭПР и видит посредством 
этого прибора поразительные, ранее лишь предполагаемые вещи! Великие 
люди Н. Н. Семенов, И. Е. Тамм, П. Л. Капица. Я. К. Сыркин, А. И. Шаль-
ников обсуждали открывающиеся перспективы и  просили Л. А. рассказы-
вать подробности.

Известие о большом, имеющем приоритетный характер, научном со-
бытии в  советской науке дошло до Отдела Науки ЦК КПСС. В Боткинскую 
больницу приехал представитель этого отдела — А. Н. Черкашин, со свитой 
менее значительных товарищей. Они были настроены подчеркнуто добро-
желательно. Все столпились перед экраном осциллографа, и Л. А. рассказы-
вал им о природе наблюдаемых эффектов. Л. А. сказал, что если он сейчас 
опустит этот капилляр (с дифенилпикрилгидразилом) в  это отверстие ре-
зонатора, то на экране появится ЭПР-спектр вещества в виде совокупности 
пяти полос — экстремумов. А. Н. Черкашин был взволнован. Он спросил: «Вы, 
в самом деле, можете это предвидеть?» — «Да!» — сказал Л. А. и опустил ка-
пилляр в  резонатор. На экране появился спектр, такой же, как нарисован-
ный мелом на доске при объяснении ожидаемых эффектов. Присутствую-
щие были взволнованы. «Товарищи — сказал А. Н., — мы присутствуем при 
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знаменательном событии — мы видим, что это истинная наука, поскольку она 
обладает свойством предвиденья…».

В Москве, рядом с Уголовным розыском — Петровка 38, в Колобовском 
переулке есть небольшая, прекрасная церковь. В ней тогда (кощунственно) 
размещалась Лаборатория анизотропных структур АН СССР при Институте 
Химической физики, созданная ярким человеком, архитектором и учёным 
Андреем Константиновичем Буровым. Там проводились эксперименты 
по изучению возможности лечения рака с помощью мощного ультразвука. 
В этой лаборатории были разработаны и созданы фокусирующие ультразву-
ковые преобразователи с  рекордно высоким уровнем излучаемой мощно-
сти. А.  К. Буров умер в  1957 г. Его уникальные медико-физические опыты 
были прекращены. Некоторое время директором этой лаборатории был сам 
Н. Н. Семенов. В 1959 году Н. Н. Семенов предложил Льву Александровичу 
возглавить, соответственно перестроив, эту лабораторию. Лабораторию на-
звали сначала «Физика биополимеров», а потом: «Лаборатория неравновес-
ных белковых структур».

2.9. Лисицы-биологи

Со времени нашего первого знакомства — доклада Л. А на заседании 
Московского Биохимического общества в  1950 году — мне очень хотелось 
услышать систематическое изложение основ квантовой механики примени-
тельно к возможным задачам химии и  биохимии. За прошедшие годы мы 
многократно обсуждали разные, относящиеся сюда проблемы. Я, в качестве 
биохимика, был для Л. А. полезным собеседником. Он даже просил меня сде-
лать для него обзоры принципиально важных разделов биохимии. (Потом, 

Я был тогда и. о. зав. кафедрой Медицинской радиологии…
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по его рекомендациям, я рассказывал о современной биохимии Я. К. Сыр-
кину и С. З. Рогинскому).

Теперь, после успешного изготовления спектрометра ЭПР и возникно-
вения общей благоприятной атмосферы, как-то всё полегчало, и Л. А. согла-
сился прочесть нам систематический курс лекций по физ. химии и кванто-
вой механике. Нам — это я собрал группу биологов в 10—12 человек, в нее 
входили мы с М. Н., Игорь Корниенко, Саша Калмансон, Михаил Меркулов 
и  еще несколько человек. Вечерами, поодиночке, таинственные люди шли 
по почти неосвещенным аллеям Боткинской больницы и собирались в лек-
ционной аудитории нашего (несуществующего ныне) корпуса кафедры Ме-
дицинской радиологии ЦИУ.

Я в это время «исполнял обязанности» зав. кафедрой — проф. В. К. Моде-
стов надолго уехал в Индию. Мы располагались тогда в отдельном одноэтажном 
корпусе № 26 в Боткинской больнице. Глубокая подвальная часть корпуса была 
оборудована под хранилище радиоактивных веществ и для работы с высокой 
радиоактивностью. Всюду были укреплены дозиметры, и действовала система 
звуковой и световой сигнализации на случай радиационной опасности. Навер-
ху были обычные лаборатории, небольшая лекционная аудитория и кабинет 
заведующего. Из кабинета дверь вела прямо в аудиторию. Но эта дверь была из 
аудитории не видна — она была заслонена классной доской. Я это рассказываю 
потому, что во время лекций Л. А., в кабинете, в глубоком кожаном кресле, по 
своей инициативе, располагался наш сотрудник, отвечающий за секретность 
и безопасность. Он был обеспокоен странными вечерними собраниями, и, не 
видимый лектором и аудиторией, через открытую дверь слушал, о чем идет 
речь. Слушать ему было трудно. Всё было непонятно. Он быстро засыпал.

А Л. А. замечательно последовательно рассказывал о становлении кван-
товой механики. Когда он дошел до пси-функции Шрёдингера, наш секрет-
ный сотрудник не выдержал. После лекции он сказал мне (не без юмора): 
«Я думал, у тебя тут что-нибудь серьезное! А тут что-то о собаках — все пси 
и пси…». И больше слушать не стал.

А мы слушали с большим усердием. Мы далеко не всё понимали с долж-
ной глубиной. Но лекции были очень полезны. И не только нам, но и лектору. 
Л. А. тщательно готовился к лекциям. Этот двухлетний курс потом составил 
основу его лекций на кафедре Биофизики Физического факультета МГУ.

Весной 1957 г. на последней лекции мы подарили лектору деревян-
ную скульптуру «Журавль и лисица». Лисица умильно смотрит на журавля, 
который засунул свой длинный клюв в  узкий, недоступный лисе кувшин. 
На скульптуре была укреплена бронзовая таблица с надписью: «От лисиц-
биологов в память о лекциях Льва Александровича. 1956—1957 гг.».

Как я и предусмотрел, Л. А. обиделся. Он растеряно смотрел на меня. 
Но я сказал: «Здесь изображено, как журавль достает из узкого кувшина с не-
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доступной нам наукой пищу и  дает нам, лисицам…». Л. А. был тронут… Эта 
скульптура стояла все годы — 45 лет! — перед ним на его письменном столе. 
А после его смерти — стоит передо мной на моем письменном столе, под-
тверждая, что всё это мне не показалось, а было на самом деле…

2.10. Кафедра Биофизики Физического факультета

Много сказано о разгроме нашей науки в результате сессии ВАСХНИЛ 
1948 года и других, аналогичных «мероприятий». Подавление научной мыс-
ли угрожало существованию страны. Прошел ХХ съезд КПСС с  докладом 
Хрущева. Наступила оттепель. Волновались студенты. Ректор МГУ И. Г. Пе-
тровский был остро озабочен состоянием биологии в стране и в МГУ. Он об-
суждал эти проблемы с И. Е. Таммом, Н. Н. Семеновым, П. Л. Капицей, 
А. А. Ляпуновым.

Они ясно понимали, что восстановление истинной биологии на Био-
логическом факультете университета в его тогдашнем состоянии невозмож-
но. Сторонники Лысенко занимали все ключевые позиции. Студенты Физи-
ческого факультета (Таня Шальникова, Виктор Липис, Валерий Иванов, 
Толя Ванин, Андрей Маленков, Георгий Гурский, Толя Жаботинский, 
Костя Турчин и др.) решили организовать изучение биологии у себя на фа-
культете. Студенты сами подбирали себе лекторов, читали и обсуждали но-
вые работы по биологии, пытались организовать систематические занятия. 
Лекторов они подбирали очень критично. Если лектор не нравился — они это 
не скрывали. Лекция Л. А. и он сам произвели на них сильное впечатление. 
Он, как и они, считал, что прогресс биологии зависит не только от прогресса 
в физике, но и от профессиональной подготовки исследователей, что именно 
профессиональные физики должны решать проблемы биологии. Это им нра-
вилось… Студентов поддержали И. Г. Петровский и декан В. С. Фурсов. Так 
возникла идея кафедры Биофизики на Физическом факультете МГУ. Ректор 
предложил Л. А. Блюменфельду организовать новую специализацию и за-
тем кафедру на Физическом факультете.

Л. А. сказал ректору, что в качестве лектора по биохимии должен быть 
приглашен С. Э. Шноль. Мне это было лестно… Однако, руководству Физи-
ческого факультета, несмотря на оттепель, показалось, что сразу и Блюмен-
фельда и Шноля на факультете будет слишком много… И мне сказали: «Кота 
в мешке мы покупать не можем» — почитайте лекции просто так, а там по-
смотрим». Меня это вполне утраивало. (Приказ о моем зачислении в штат 
факультета был 20 декабря 1960 года).

Мы обсуждали с Л. А. учебный план и состав будущей кафедры. У нас 
с М. Н. был многолетний дружеский и научный контакт с И. А. Корниенко. 
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Он был склонен к глубокому анализу природы физиологических процессов, 
и в последующие годы оказался очень ценным сотрудником и преподавате-
лем кафедры.

Я с  большим трудом уговорил И.  А. Корниенко перейти из Институ-
та Физиологии АМН СССР на работу на Физический факультет. В отличие 
от меня, он не вызвал опасений руководства факультета и 3 октября 1959 г.
был (одновременно с лаборантом Е. В. Денисенко), зачислен в сотрудники 
факультета. Курс лекций И. А. по физиологии был уникален. Он продолжал 
его около 10 лет. Но в условиях Физического факультета экспериментальные 
физиологические исследования были невозможны, и  И.  А. ушел работать 
в Институт Возрастной Физиологии АПН. У Л. А. была мощная лаборатория 
в институте Химфизики, и в МГУ он работал по совместительству.

Я не без сожаления оставил лабораторию на кафедре Медицинской ра-
диологии ЦИУ. Там был большой простор для экспериментальной работы. 
В моем распоряжении была практически полная коллекция радиоактивных 
изотопов, производимых в  Советском Союзе. Практически полный набор 
всех меченых радиоактивными изотопами веществ. Полное благорасполо-
жение руководства — зав. кафедрой Василия Корниловича Модестова, ди-
рекции и Ученого Совета института. Я был самым молодым доцентом ЦИУ… 
Но я стремился в Университет, на Физический факультет, в надежде на со-
трудничество с Л. А., с мечтой оказаться в атмосфере высокого интеллекта 
и фундаментальных научных проблем. Мне пришлось почти на два года пре-
кратить экспериментальные исследования и погрузиться в заботы, связан-
ные с созданием новой кафедры.

С. Э. Шноль в аудитории. 2004 г.
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Первые годы существования нашей кафедры совпали по времени с на-
чалом возрождения нашей науки после снятия идеологического пресса. Еще 
недавно шельмуемая, как империалистическое порождение, начала разви-
ваться кибернетика. Во главе этого движения были А. А. Ляпунов и И. А. По-
летаев.

Л. А увлекался проблемой связи теории информации и термодинамики, 
рассматривал эти проблемы на наших семинарах. Яркими явлениями были 
лекции и семинары М. М. Бонгардта по распознаванию образов и личности, 
и работы М. Л. Цетлина по «конечным автоматам». Крайне своеобразным 
был биологический семинар, руководимый математиком И. М. Гельфандом. 
Высшая нервная деятельность, работа мозга были предметом увлекательных 
семинаров и лекций А. Р. Лурии. Но главным было возрождение исследо-
ваний в генетике, цитологии, молекулярной биологии и теории биологиче-
ской эволюции. Тут у нас была уникальная возможность непосредственного 
общения с Н. В. Тимофеевым-Ресовским.

Л.  А. читал фундаментальные курсы  — «Квантовая химия и  строение 
молекул», «Основы физической химии». Содержание курсов было очень широ-
ким. Л. А. рассматривал в них также проблемы термодинамики и квантовой 
механики, имеющие отношение к биофизике, рассказывал об истории клю-
чевых открытий. Впоследствии чтение этих и других курсов было передано 
выпускникам кафедры, ставшим профессорами и доцентами: А. К. Кукуш-
кину, В. А. Твердислову, Л. В. Яковенко, А. Н. Тихонову, Ф. И. Атауллаха-
нову, В. И. Лобышеву, А. А. Бутылину, П. С. Иванову. Я продолжал многие 
годы лекционный курс «Общая биохимия». Из него выделились впоследствии 
отдельные курсы лекций «Молекулярная биология», «Иммунология», «Основы 
фармакологии». Отдельные курсы лекций были и есть в настоящее время по 
«Биофизике клетки», «Фотосинтезу», «Физиологии».

Это было замечательное время. Всё нужно было делать заново и впер-
вые. Нужно было предоставить возможность студентам-физикам получить 
второе фундаментальное образование. Так, чтобы получение первого фун-
даментального образования — физики — не нарушалось. Так, чтобы огром-
ный фактический материал биологии не заслонил бы общие принципы и за-
кономерности биологических явлений. Это было очень сложно.

Были организованы курсы лекций  — обзоров по основам биологии. 
В качестве преимущественной дисциплины для знакомства с  принципа-
ми биологии была выбрана зоология беспозвоночных с бесценной месячной 
практикой на Беломорской биостанции МГУ (ББС) у Н. А. Перцова.

Дочь Алексея Андреевича Ляпунова — Наталья Алексеевна, только 
что кончившая «мичуринский» Биофак, но получившая настоящее общеби-
ологическое образование в «домашних условиях», вела занятия по зоологии 
и организовывала курсы лекций по другим разделам биологии.
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Остро не хватало курса классической, «дрозофилиной» генетики. Его не 
было в то время ни в одном ВУЗе страны. Слова ген, хромосома, боясь обви-
нений в политической неблагонадежности, произносить все еще опасались. 
Но в это время, на Урале, в Миассово начал проводить свои «летние школы» 
Н. В. Тимофеев-Ресовский. Первыми на эти школы по собственной иници-
ативе поехали студенты-инициаторы (Сойфер, Иванов, Маленков, Туманян). 
В 1961 — в Миассово на летнюю практику поехал уже 3-й курс. Л. А. Блю-
менфельд и  Н.  В. Тимофеев-Ресовский стали друзьями. Лекции Н.  В. по 
теории эволюции, генетике, истории науки, основам радиобиологии стали 
существенной частью образования биофизиков-физиков.

Однако на факультете мы оставались чужими. Нам нужны были по-
мещения, приборы, контакты. Бесценную помощь в первые годы оказывал 
нам Александр Иосифович Шальников — заведующий кафедрой Низких 
температур — отец Тани Шальниковой. Мы получили от него в подарок спек-
трофотометры, термостаты и самописцы. Для облегчения «врастания» в Фи-
зический факультет к нам перешел с кафедры волновых процессов Г. Н. Бе-
рестовский. Его диссертация была посвящена кабельным свойствам нерва. 
Он был, в сущности, сложившимся биофизиком-физиком, и у них с И. А. Кор-
ниенко очень быстро установился дружеский и научный контакт.

С той же целью к нам перевели трех аспирантов — И. Г. Харитоненко-
ва, Э. К. Рууге — с кафедры ускорителей Ядерного Отделения и С. В. Туль-
ского с  кафедры радиотехники. Все они защитили кандидатские диссер-
тации по новой для них, биофизической тематике под руководством Л. А. 
Прошло 50 лет. Профессор И.  Г. Харитоненков работал (он умер 07.02.09.) 
на Биофаке. Профессор Э. К. Рууге заведует лабораторией в Кардиологиче-
ском центре и все годы читает студентам нашей кафедры лекции по радио-
спектроскопии. Доцент С. В. Тульский — «фундамент» кафедры, выполняю-
щий множество обязанностей, связанных с ежедневными педагогическими 
и административными делами, читающий лекции и ведущий практикум по 
радиотехнике.

Важная роль на кафедре в первые десятилетия была у Сергея Никола-
евича Чернова — механика, «мастера на все руки». Он, как и Л. А. ушел на 
фронт в 1941 году, и участвовал в тяжелейших боях в пехоте. Он рассказы-
вал о «загранотрядах», созданных, чтобы не покидали бойцы передний край. 
Он рассказывал, как в боях в знойное лето 1943 года, из-за интенсивного об-
стрела на передний край, в окопы не доставляли воду. Ее выпивали в «за-
гранотрядах». Была постоянная жажда. Засохшие, пропотевшие гимнастерки 
затвердевали — их можно было снять и поставить на землю — они сохраняли 
«фигуру». Он был очень тяжело ранен и демобилизован в 1943 году. Мы обя-
заны ему многими приспособлениями и приборами и стилем общения спо-
койного мудрого человека.
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Завершением этого процесса кадрового укомплектования был приход 
к нам в 1961 году Галины Николаевны Зацепиной. До этого она занималась 
ядерной физикой. Об этих занятиях она ничего не рассказывала, но было 
известно, что ее работа была связана с опасностью облучения нейтронами. 
Если облучение и  было — оно не отразилось на ее облике красавицы. Она 
бесстрашно стала осваивать совсем новые для нее области знания. Это, не-
сколько наивное, бесстрашие позволяло ей выдвигать оригинальные гипоте-
зы для объяснения биофизических проблем. Эта оригинальность и смелость 
мысли ярко отразились в последующие годы в ее кандидатской и докторской 
диссертациях, посвященных свойствам воды и водных растворов.

В результате образовался разнообразный и  бодрый коллектив. По-
том, по мере окончания МГУ, в число сотрудников кафедры стали входить 

45-й выпуск, 2005 г.

48-й выпуск, 2008 г.
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наши выпускники (2-й выпуск — А. К. Кукушкин и Т. А. Преображенская, 
4-й — В. А. Твердислов; 6-й — В. И. Лобышев; 7-й — М. К. Солнцев; 9-й — 
Ф. И. Атауллаханов; 12-й — А. Н. Тихонов и Л. В. Яковенко; 19-й — Г. Б. Хо-
мутов; 26-й — А. А. Бутылин; 28-й — П. С. Иванов; 30-й — С. А. Яковенко; 
38-й — Е. Ю. Симоненко; 42-й — А. А. Дементьев).

2.11. Журнал «Биофизика»

Было бы несправедливостью забыть, что еще за несколько лет до ре-
шения о создании специализации «Биофизика» на физическом факультете 
МГУ, Наталья Сергеевна Андреева неоднократно выступала с яркими рас-
сказами на конференциях и семинарах о перспективах в изучении белков, 
открывающихся при исследовании их структуры методами рентгеновской 
кристаллографии. Она выступала от имени кафедры Физики твердого тела, 
руководимой Г. С. Ждановым и В. И. Ивероновой. Н. С. приняла живое уча-
стие в комплектовании группы нашего будущего 2-го выпуска. Выпускница 
этой кафедры Наталья Георгиевна Есипова «приняла флаг» из рук Н. С. Ан-
дреевой, и с первых лет создания нашей кафедры создала и читает лекцион-
ный курс «Физика биополимеров». Н. Г. принадлежат замечательные работы 
по структурам коллагенов и, особенно, по соответствию этих структур свой-
ствам воды и разным температурным условиям, в которых функционируют 
эти белки. Её эрудиция безгранична. Её лекционный курс уникален. Этому 
способствует ее, продолжающаяся многие десятилетия работа в качестве от-
ветственного секретаря журнала Биофизика. Она знает всё — ей по необходи-
мости приходится читать все статьи, присылаемые в журнал. В этом качестве 
почти все эти годы она тесно сотрудничала с Л. А. Блюменфельдом.

С. Э. со студентами 48-го выпуска.
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У истоков журнала стоял Глеб Михайлович Франк. Им был опреде-
лен особый стиль этого журнала, соответствующий его главному лозунгу: 
«Не  гасите пламя!». Это, возможно, единственный академический журнал 
с таким лозунгом. Здесь особенно ценят статьи, содержащие новые экспе-
риментальные данные, но могут опубликовать и  гипотезы, посвященные 
трудным проблемам. Н.  Г. и  Л.  А. вполне следовали этому лозунгу. После 
смерти Г. М. Франка главным редактором много лет был А. А. Красновский. 
Он пытался сделать отбор публикуемых статей более строгим, полагая ме-
рой достоинства журнала процент отклоняемых работ. Я был в те годы так-
же членом этой редколлегии и  получал большое удовольствие от того, как 
Л. А. и Н. Г. следовали лозунгу Г. М. Франка при сопротивлении А. А. Крас-
новского. Следует заметить, что острые дискуссии нисколько не омрачали 
общую дружескую обстановку в редколлегии. Об этом отчасти можно судить 
по стихотворению, написанному Л. А. к юбилею А. А. Красновского.

А. А. Красновскому 26 августа 1983 г.

Не в стиле оды иль элегии,
А просто от избытка чувств
От нашей сложной редколлегии
Я Вас приветствовать хочу.

Вам «Биофизика» поручена,
И Вы, как смелый капитан,
Ее ведете по излучинам,
А мы — за Вами по пятам.

Мы изменяем все названия,
Чтоб автор не воображал,
И нет роскошнее издания,
Чем наш оранжевый журнал!

И рецензентов мы не спросим,
Что, рецензент умнее нас?
Статьи по профилю отбросим,
А Либермана, так анфас!

Покамест сроки сильно сдвинуты,
Но наша сбудется мечта,
Когда процент статей отринутых
Мы с Вами доведем до ста.

И если я не стану шизиком,
То эдак через десять лет,
Спрошу, что значит «Биофизика»?
И точный получу ответ.
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Прошло более 25 лет. Точное определение понятия «Биофизика» еще не 
сформулировано… Редколлегию после А. А. Красновского возглавил Е. Е. Фе-
сенко, а Л. А. остался в удобном для него качестве — зам. главного редактора. 
С Е. Е. у них не было разногласий и вместе с Н. Г. они еще много лет сохраняли 
«остров свободной научной прессы» в море научной информации.

2.12. Поэтика — необходимый компонент  
формирования исследователя

Чтобы из первоначального физика образовался биофизик, очень ва-
жен эмоциональный настрой. Нужно, чтобы они хоть раз в жизни увидели 
(под микроскопом) как хищные инфузории <…> нападают на мирных ту-
фелек, как подобно вертолетам да еще с несколькими «винтами» плавают 
коловратки, как вспыхивают фиолетовым пламенем потревоженные греб-
невики. А двустворчатые моллюски мидии настраивают свои часы на ритм 
приливов и  отливов, даже находясь в  аквариуме. Нужно хоть раз в  жизни 
пройти с В. Н. Веховым или В. Р. Филиным по нетронутой тайге среди за-
рослей спелой черники или по болотам, кочки которых желто-оранжевые 
от спелой морошки. И услышать рассказ, что Пушкин просил в последние 
минуты жизни дать ему морошки. И просто увидеть, как взволновался про-
фессионал-ботаник при виде редчайшего папоротника. А еще на шлюпке, 
увлекаемой приливным течением, вытаскивать из воды треску или нава-
гу. А вечером петь с друзьями лирическую песню: Когда на старом корабле 
уходим вдаль мы с  родных берегов, в  туманной мгле, нас провожают паль-
мы…. Или с должной энергией — пиратскую: Чернеют дыры в парусах, про-
поротых ножом… Это ведь всё раз в жизни. Это поэзия. Поэзия узнавания 
и  впечатлений. Поразительно, что, следуя старому определителю, можно 
узнать, что это удивительное существо  — голожаберный моллюск. А это 
странное растение — росянка, которая питается мошками и комарами, за-
манивая их в листья, имеющие форму продолговатых ложек наполненных 
пищеварительными соками. И что на это знание отдали жизнь поколения 
наших предшественников. Последнее обстоятельство очень важно — моло-
дой человек начинает свой путь в науке. Ему жизненно необходимо знать, 
как прошли аналогичный путь его предшественники. Как радовались озаре-
ниям и открытиям, как переживали неудачи и разочарования. Только это 
знание делает человека профессионалом и дает ему силы преодолеть 
предстоящие трудности. Для меня всё это было стимулом рассказывать 
нашим студентам «сказки» — истории жизни великих людей. Эти истории 
потом соединялись с историями создания квантовой механики и теории от-
носительности. Соединялись, формируя «гибридного» специалиста — био-
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физика. Ничто не может заменить такой «гибридизации», создающей на 
всю жизнь запас ассоциаций.

Вот почему с самого начала создания кафедры было принято обязатель-
ным прохождение летней практики в естественной среде обитания. Лучшее 
место для этого — уже упомянутая ББС. И соответственно наиболее подходя-
щей учебной дисциплиной оказывается зоология беспозвоночных.

Сам Л. А. также сначала не имел этих впечатлений. И я видел, как они 
на него действовали, когда летом 1962 года он сам приехал на ББС, позна-
комился с Н. А. Перцовым и посетил несколько занятий наших студентов 
с Н. А. Ляпуновой. И у него остались на всю жизнь впечатления от просто-
ров тайги, почти незаходящего солнца, поразительных красок Севера, кри-
ков чаек и пролетающих гагар, и от чрезвычайного разнообразия разных жи-
вотных — губок, медуз, морских звезд, полихет, голожаберных моллюсков, 
гребневиков, балянусов. А тут еще приплывающие иногда тюлени, шумно 
дышащие белухи и весь строй жизни, определяемый приливами и отливами 
со всем понятными словами «низкая вода», «высокая вода»…

Но кроме зоологии беспозвоночных на ББС и позже в Хибинах, студен-
ты знакомились с наземными растениями. А в Москве, в крайне сжатые сроки 
они изучали (и изучают) целый спектр биологических дисциплин: генетику, 
цитологию, микробиологию, физиологию животных и  растений, теорию эво-
люции. Это совсем особые курсы. Они не похожи на одноименные курсы для 
биологов. Эти курсы нельзя перегружать материалом: главное — сообщение 
о принципиальных основах, и создание убеждения, что всё это очень инте-
ресно, и в нужный момент все подробности можно будет узнать самостоя-
тельно. Весь этот массив новых знаний «обрушивается» на студентов 3-го 
курса в весеннем семестре, сразу после выбора ими нашей специальности. 
И потому на летние практики после окончания этого семестра отправляются 
совсем другие люди — они уже прошли первую стадию метаморфоза и на по-
этических практиках это превращение робких гусениц в прекрасных бабочек 
завершается (я не имел в  виду каламбур…). Кроме Беломорской практики 
некоторым нашим курсам выпадала возможность поездки на Биостанцию 
в Ильменский заповедник, в Миассово, когда там был Н. В. Тимофеев-Ресов-
ский. Одному курсу Беломорская практика была заменена Звенигородской 
биостанцией. Студенты 2-го выпуска ездили на практику в Крым. Это также 
неплохо. Но ББС ни с чем не сравнить.

Однако эмоциональная окраска вообще свойственна юному возрасту 
и задача сотрудников кафедры создавать климат по возможности дружеско-
го общения в ходе всех лекционных и семинарских курсов. Этому очень спо-
собствовали летние и зимние школы по молекулярной биологии и Пущин-
ская практика в осеннем семестре 5-го курса. 
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Беломорская биологическая станция (ББС) МГУ, ныне  — имени Н. А. Перцова.  
Предположительно, 1978 г. 

Слева от М.  Н. Кондрашовой стоит Николай Андреевич Перцов, справа — сидит 
Н. А. Заренков, крайний справа стоит Владимир Николаевич Вехов,  рядом с ним — Марга-
рита Николаевна Виленкина.

ББС МГУ, август 1980.
Слева направо: С. Э. Шноль; Б. Я. Виленкин и М. Н. Виленкина со своей собакой чао-чао.
Фото Я. Э. Юдовича
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ПАРА-СЕРДЕЧНЫЙ РЕЗОНАНС

Оперетта
Музыка и слова народные
Посвящается 50-летию Л. А. Блюменфельда
Действующие лица и исполнители:
1. Лев Александрович, профессор-биофизик — Володя Дещеревский
2. Студент-биофизик, вызывающий умиление — Армен Сарвазян
3. Студентка-красавица — Таня Сарвазян
4. Старый, великий, капризный физик-химик — Саша Замятнин
5. Руководящий работник. Администратор-философ  — Генрих Бере-

стовский
6. Экстра-классный, но циничный радиотехник — Виктор Морозов
7. Талантливый, всегда пьяный и пьющий стеклодув — Миша Чаплий
8. Очень молодая цыганка. — Оля Кондрашова
9. Аспиранты, студенты и прочие люди.
10. Хор

Сцена 1
На сцене стол и стул. Большие конторские счеты.
Раздается музыка — аккомпанемент выходной арии Л. А. Он быстро вы-

ходит на сцену и поет:
Всю жизнь служу я резонансу —
Повсюду его нахожу!
Пусть тянет пропойцу к пьянству —
А я резонансу служу!

 
(Хор: А я резонансу служу!)
 

Но что резонанс электронный?
И вам он и мне надоел…
Мелькнула сегодня идея
Такая, что я обомлел…

 
(Хор: Обомлел, обомлел)
 

Сердец резонансом опасным
Займемся мы с вами друзья.
Теорию в первом наброске
Сегодня же сделаю я!
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(Хор: Сердец резонансом опасным, опасным, опасным…)

Л. А. садится за стол и начинает создавать теорию. Считает на канце-
лярских счетах и ругается: «Черт, никак не могу сладить с бесконечностью!», 
«Нет, ничего так не выйдет. Однако есть испытанный способ что-нибудь по-
нять: нужно прочесть по неясному вопросу лекцию…»

Поет арию о пользе лекций: (мотив из «Давным-давно» Т. Хренникова):

…Идешь на лекцию, не знаешь
Зачем идешь, зачем идешь
И что сказать…

Но взглядом юным ободренный…
Начнешь читать, начнешь читать, начнешь читать —
Слова приходят без задержки
И мысли, мысли льются через край —
Глядишь — теория готова:
Понятно все, понятно всё —
Не жизнь, а рай!

(Хор: Понятно всё, понятно всё, не жизнь, а рай)

Сцена 2
Л. А. читает лекцию. Доска, мел. На переднем плане перед ним студент-

биофизик, вызывающий своим умным видом умиление и студентка-краса-
вица. Л. А. рычит, вращает глазами, делает (от напряжения) страшное лицо. 
Студент-биофизик слушает с  явной работой мысли. Временами, осознав, 
просветляется. Л.  А. тут же умиляется. Студентка-красавица не отрываясь 
смотрит на лектора, медленно взмахивая ресницами и завлекательно улы-
баясь. (Л. А. смущается, но преодолевает).

Л. А.: «Итак, напишем пси-функцию, характеризующую состояние пары 
сердец. Хотя строгое решение этой системы, по-видимому, невозможно, при-
ближенные значения этих пси-функций могут быть найдены посредством под-
бора коэффициентов. Величины n в каждом уравнении характеризуют возраст 
(число лет) каждого из партнеров, величины g — соответственно их вес (в кг).

Обозначим α отношение возрастов, а β — отношение весов партнеров, 
т. е. α = n2/n1 и β = g2/g1

Тогда условие парасердечного резонанса можно будет записать так:
1,5 ≤ α + β ≤ 2,0
Для иллюстрации правильности теории, подставим в эти формулы ре-

альные величины. Э-э-э-э, возьмем, например, данные для присутствующих на 
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лекции. Ну, например, Ваши и Ваши (показывает на студента и студентку). Да, 
назовите, пожалуйста, Ваше имя (к студенту). 

Студент: Сергей.
Л. А.: Пусть Сережа будет иметь индекс «1». А Вас, простите (очень веж-

ливо) как зовут? (к студентке).
Студентка: долго шевелит ресницами, затем загадочно улыбаясь: Саша.
Л. А.: Итак, Саша, Вы будете иметь индекс «2».
Л. А.: Сережа, Ваш возраст?
Студент: 20.
Л. А. Так, а чему у нас равно n2 ?
Саша шевелит ресницами. Л. А. тает, но берет себя в руки: 
— Ну, хорошо, пусть n2= 17.
Итак, α равна 17:20 = 0,85
(Саша и Сережа подозрительно смотрят друг на друга)
Л. А. Прекрасно, теперь определим величину β. Ваш вес, Сережа?
Сергей: 60.
Л. А.: А Ваша, простите?
Саша молчит и шевелит ресницами. Л. А. тает, но берет себя в руки;
— Ну, хорошо, пусть g2 (в нерешительности) равно… 50.
Следовательно, β = 50:60 = 0,825
Теперь оценим возможность парасердечного резонанса: α + β =  0,85 + 

0,825 = 1,675.
Сергей и Саша, не отрываясь, смотрят друг на друга и поют дуэт.
Дуэт Сергея и Саши (колоратура в басовом сопровождении) — мелодия 

арии Суок «с ключиком» из оперы В. Рубина «Три толстяка»:

Без волнения, без трепета
Мы на лекцию пришли.
Потрясенные теорией,
Мы друг друга здесь нашли.

Неожиданно мы поняли:
Сердца бьются в унисон.
В резонансе мы находимся.
Жизнь — как прекрасный сон.

Вес и возраст с неизбежностью
Предрекли нам резонанс.
Ах, мы слушали не лекцию,
А лирический романс!
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(Хор: Мы слушали не лекцию, а лирический романс…)

Сцена 3
Старый, великий, капризный физик-химик говорит по телефону (он 

взволнован, говорит настойчиво, капризно растягивая слова и прерывая со-
беседника):

— Ах, послушайте, Николай Михайлович, это грандиозно. Это волну-
ет. Я всегда ждал от него чего-то такого, невероятного. Очень талантлив. 
Очень. Да, скажите там на машине, пусть сегодня же посчитают таблицы для 
α и β и для n2, и n1 для четырех порядков! И обязательно экстренно сообщите 
в ТАСС, в Нью-Йорк Таймс и в Пионерскую правду: в науке сделан большой 
шаг.

Поет (на мотив «Калитки):

Много, много сотрудников, больше,
Чем в отаре колхозной овец —
Не могли столько лет разобраться
В чем причина влеченья сердец!

Но теперь, мы теперь понимаем:
Вес и возраст — причина всего!
И она лишь его обожает,
Ах, она любит только его!

(Хор: Только его, только его, только его)

Сцена 4
Экстра-классный, но циничный радиотехник с  папиросой в  углу рта 

и паяльником в руке, рассматривает внутренности прибора (усилителя):
3-ий день занят этой бодягой. Хорошо еще Толик принес полевой транзи-

стор, а то б так и закис в этой схеме. Чего только не взбредет в голову Льву. 
Чушь какая-то. Альфы, беты. Сделать бы установку, чтоб при резонансе на-
ливала пиво и выдавала б раков.

Свистит, а затем поет (марш гвардейцев из оперы В. Рубина «Три тол-
стяка»):

 
Ни альфы мне, ни беты мне —
Кому они нужны?
Без альфы и без беты
Красавицы нежны!
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Ни возрастом, ни весом
Меня не удивишь.
Красою ненаглядною
Меня лишь ты прельстишь!
 
Не будь, красотка, мелочна —
Сочтемся как-нибудь!
Тебе — воспоминания,
А мне далекий путь.
 
Ни альфы мне, ни беты мне —
Кому они нужны?
Без альфы и без беты
Красавицы нежны!

Сцена 5
Руководящий работник. Администратор-философ. Стоя лицом к публи-

ке, назидательно резонерствует:
Наука тогда наука, когда она обладает — Чем? — Правильно, когда она 

обладает пред-ска-затель-ной силой.
Посредством этого критерия мы всегда можем отличить науку — От 

чего? — правильно, от лже-науки.
Еще Ломоносов ввел в  научную практику весы. Лев Александрович до-

стойно продолжил его дело: посредство весов и метрических записей ЗАГСа он 
определяет резонанс пары сердец или парасердечный резонанс. А это значит, 
товарищи, что в этом важном деле будет исключена случайность. Поскольку, 
товарищи, наука враг чего? — Правильно, наука враг случайности.

Учитывая вышесказанное, я предлагаю разрешить Льву Александровичу за-
лезать на пьедестал памятника Ломоносову по воскресеньям с 9 до 10 часов утра.

Аплодисменты
Товарищи! Разрешите считать ваши аплодисменты за единодушное одо-

брение.

Сцена 6
Талантливый всегда пьяный и пьющий стеклодув:
Не общественное дело! Эгоистическое. Объединяться парами и никого во-

круг не замечать. Вот, если трое соберутся — здесь уже и дружба и бескоры-
стие. Священны узы «на троих». А если кто присоединится — и с ним поделят-
ся. И очень аккуратно и справедливо. А если компания? Вот это самое лучшее! 
Но тут какая-никакая закуска, а нужна. А Лев, ничего, мужик подходящий. Вот 
занялся не тем. Зарплату получает, а не тем занят. А ведь как бы мог жить!... 
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Поет (мотив и стиль Л. Руслановой «Очаровательные глазки»):

Вы что сидите с важным видом
В лабораториях своих?
Вас превзойдем единым мигом,
Сообразив лишь на троих.

Прошедших лет осадок мутный
Смотреть мешает нам на свет.
Для просветленья взгляда — выпьем:
Другого средства в мире нет!

Мне говорят: «Глаза налил ты» —
А что же? — Правду говорят!
В спирту осадок растворяю —
И ясным делается взгляд.

Чем чепухою заниматься 
— Ты растворители ищи!
Чтоб эффективней растворялся
Осадок в глубине души. 

Вы что сидите с важным видом
В лабораториях своих?
Вас превзойдем единым мигом,
Сообразив лишь на троих.

Сцена 7
Праздник по случаю великого открытия. На сцене все, бывшие ранее: 

Л. А., Сергей + Саша, Старый, великий, капризный физик-химик, руководя-
щий работник, администратор-философ, экстра-классный, но циничный ра-
диотехник, талантливый, всегда пьяный и пьющий стеклодув. 

Затем появляется Очень Молодая Цыганка. 
Окружают Льва. Сергей и  Саша все время вместе. Все время смотрят 

друг на друга. Старый, великий и пр. все время удовлетворенно кивает голо-
вой. Адм. философ размеренно и четко (не громко) аплодирует. Радиотехник 
и стеклодув время от времени чокаются и выпивают за здоровье Л. А.

Радиотехник: «Знаешь Лева, теория, я тебе скажу, кислая: очень узка зона 
резонанса. Такой добротности не может быть в биологии».

Стеклодув: «А я тебе говорю — выпьем!»
Адм. философ: «Критерий истины — практика! Посмотрите на Сергея 

и Сашу!»
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(Сергей и  Саша вполголоса поют к-л. Индийскую песню о любви, как 
в кинофильме «Бродяга»). 

Когда они кончают, Старый, великий и пр. растроган. Крутит головой. 
Вынимает платок. Говорит: «Да, Лев Александрович, это, по-видимому, луч-
шее, что Вы сделали до сих пор. Я полагаю найденные Вами численные значе-
ния условий резонанса, эти таблицы для α и β останутся в поколениях, как 
остались таблицы логарифмов и формулы дифференцирования после Лейбни-
ца и Ньютона. Но, знаете, школьники будут выучивать Ваши таблицы куда 
охотнее».

Радиотехник: «Всё так. Но… сделаем опыт (Объявляет, как профессио-
нальный конферансье): Выступает юная артистка театра Ромэн Марита-
на!» Музыка. Цыганский танец «Ручеек».

Маритана танцует.
Все впадают в резонанс. Все вовлечены в танец, подхватывают припев 

и хлопают в такт. Цыганка уходит. Потрясенная тишина. Сергей и Саша снова 
уставливаются друг на друга.

Старый, великий и пр.: «Ах, что же это она ушла? Мне это не нравится! 
Хочу, чтобы она снова пришла!»

Адм. философ: «Мне трудно говорить, товарищи, но она прекрасна. Пой-
ду сейчас за нею, может быть, она где-нибудь еще будет выступать…»

Л. А. смущен.: «Постойте, постойте, дайте-ка я посчитаю. Сегодня мне 
50, вес 80. Ей 15, вес 40. 15/50 = 0,33; 40/80 = 0.5. α + β всего = 0,83!

Обращается ко всем: «Численные значения в моих уравнениях не верны. α 
+ β может быть равно и 0.83!»

Старый, великий и пр.: Нет почему же только 0,83 ? А если мне 75 и вес 
60? Сумма α + β будет 0,5…

На сцене ералаш. Адм. философ ходит, взявшись за голову. Радиотех-
ник пытается освободиться от потрясения, приглашает стеклодува выпить, 
но тот …отказывается (!).

Л. А.: «Придется теорию обобщить. Стало ясно, что условия пара-сер-
дечного резонанса соответствуют любым значениям α и β! Это расширение 
зоны резонанса делает мою теорию безупречной и верной при всех обстоятель-
ствах!»

Всеобщее ликование!

Старый, великий и пр. берет телефонную трубку: «Алло! Николай Михай-
лович! Передайте, пожалуйста в ТАСС экстренное сообщение. В лабораториях 
советских ученых. В последний час. В день своего пятидесятилетия выдающий-
ся биофизик Лев Александрович (фамилию не называет) предложил обобщен-
ный вариант своей теории «Общую теорию отношения веса и  возраста при 
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пара-сердечном резонансе». Он обнаружил, что резонанс возможен при любых 
значениях параметров уравнений, описывающих состояние сердец. Этим он 
еще раз показал, сколь плодотворно сочетание глубокого физического мышле-
ния с широким, поистине общебиологическим подходом»!

Все берутся за руки и поют:

Высотный дом
Дворец старинный
Леса и степи по Оке
Призыв весенний журавлиный
Рука товарища в руке

Незабываемо, незримо
На кафедре промчались дни
Пускай года проходят мимо
У нас в сердцах живут они.
 
Мы Блюменфельда поздравляем —
Нам ни к чему сухой закон
Мы за его здоровье выпьем
И с нами чокнется пусть он.

Спектакль прошел вполне успешно. Володя Дещеревский в роли Блю-
менфельда был прекрасен. Саша Замятнин вполне вошел в  роль «Старого, 
великого, капризного и т. д.» (… Н. Н. Семенова). Трудность была у Миши Ча-
плия в роли стеклодува — он перед спектаклем подбирал для натуральности 
дозу растворителя и  (немного) «перебрал». Впрочем, стало еще натураль-
нее…Юная цыганка — ей было 11 лет — отплясала вдохновенно — это была 
Оля Кондрашова.

<...>

2.13 «Шли годы…»

Кафедральные праздники — эти «станции на пути во времени» сильно 
отличались друг от друга. 20-летие, 25-летие и 30-летие кафедры мы празд-
новали в Пущино. И многих уже не было на следующих остановках…

Мне представляются кульминационными два наших юбилея: в  1984 
и 1989 г. (25 и 30-летия). Еще почти все бодры и интенсивны. Но уже ясно, что 
происходит «смена караула». Л. А. передает руководство кафедрой В. А. Твер-



115

дислову. А в стране «перестройка». Вот-вот рухнет Советский Союз. Кипят 
политические страсти. Пусты магазины. Но все ещё идет по устоявшимся 
нормам.

<...>
Я собрался было рассказывать о том, как замечательно мы праздновали 

25-летие нашей кафедры в сентябре 1984 года в Пущино, и вспомнил, что на 
нашем празднике был Д. А. Гранин — он приехал в Пущино, узнав что у меня 
есть множество магнитофонных записей Н. В. Тимофеева-Ресовского. Много 
километров магнитофонных пленок. Он как раз собирал материал для пове-
сти «Зубр». В 48-ой главе этого произведения он рассказал о своих впечатле-
ниях от нашего собрания. Мне кажется уместным процитировать отдельные 
фрагменты из этой главы.

«Биофизиков собралось много. Съехались они со всей страны. Формально — 
на праздник, но под предлогом праздника, развлечений и банкетов они прово-
дили симпозиум. У них всё шло наоборот. Впервые я видел столько биофизиков 
сразу. Выглядели они одинаково молодыми. Двадцатилетние, тридцатилетние, 
сорокалетние — при этом одинаково молодые. Свежие, загорелые лица. Усатые, 
бородатые, лысеющие мужчины, совсем юные девицы... Они одинаково бесились, 
у всех мелькали одни и те же словечки, шуточки, они одинаково хохотали, вер-
нее гоготали. Сходство объяснялось тем, что они имели одних и тех же «роди-
телей», происходили из одного гнезда — из кафедры биофизики физфака МГУ, 
которая справляла свой юбилей — четверть века существования… Билет на 
юбилейные празднества был сделан затейливо — со стихами и карикатурами 
на нынешних руководителей кафедры. На развороте билета выстроилась ше-
ренга бюстов создателей, вдохновителей отечественной биофизики в универ-
ситете. Бюсты корифеев напоминали римских императоров…

На сцену выходили докладчики, воспитанники кафедры. Они рассказывали 
о себе — кто что сделал после окончания. Говорили просто и весело, так что 
даже я кое-что понимал. Из зала перебивали репликами, острили. Сами доклад-
чики подтрунивали над собой больше всех. Они предпочитали иронизировать, 
нежели увеличивать значение своих работ. Такова была традиция — «никакой 
звериной серьезности»…

«Боюсь, что занятия наукой — патология», — сказал Лев Александрович 
Блюменфельд. Он выступил последним, в заключение, как заведующий кафе-
дрой. Он не хотел ничем отличаться от своих студентов. — Многие из вас 
убедились, что удовольствие от науки — приманка для непосвященных. Ра-
дость успеха, что маячит впереди, достается так редко, что не следует на 
неё рассчитывать. Да и, кроме того, удовольствие вовсе не связано с  боль-
шими результатами. Занятие наукой скорее напоминает мне болезнь вроде 
наркомании или алкоголизма. Пьешь потому, что не можешь не пить. Отка-
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заться нет сил. Пьешь — и противно, как говорил один алкаш, но не пить еще 
противнее».

Лев Александрович припоминал, сколько у него лично было случаев такой 
радости за эти четверть века. Насчитал всего пять. То есть в  среднем раз 
в пять лет выпадает успех, удовольствие найти что-то стоящее. И то один из 
случаев был ликованием неоправданным. Потом выяснилась ошибка — резуль-
таты пришлось опровергнуть, удача не состоялась. Остается четыре. Чет-
вертый раз был десять лет назад, когда, чтобы что-то понять в неравновес-
ных состояниях, пришлось писать о них книгу…

Другой случай произошел, когда он лежал в больнице с инфарктом. Нельзя 
было ни читать, ни писать. Оставалось думать — «занятие малопривычное 
для научного работника». Стал он думать и  обдумал проблему слабых взаи-
модействий в биологии. Удачи и неудачи играют с исследователем в прятки. 
Возглавлял он одну работу, где обнаружили некие новые магнитные свойства 
в клетках. Обнаружили, возликовали, опубликовали. Потом усомнились, испу-
гались, стали перепроверять, нашли грязь и опровергли собственную работу. 
Было, конечно, огорчительно. Но, как говорится, за честь можно и сгинуть. Од-
нако кое-кто продолжил работу и позже нашел, что сомневались зря, ферро-
магнитные вещества, о которых шла речь, все же существуют... Это была са-
мая шикарная неудача... Остальное время потрачено на рутинные опыты, на 
занудную обработку данных, никому не нужные отчеты... Оставаться лидера-
ми среди них можно было, очевидно, только выступая на равных. Руководители 
кафедры сохраняли форму, потому что не пользовались никакими скидками — 
ни Л. А. Блюменфельд, ни старожил Пущина С. Э. Шноль. Им ничего не нужно 
было от своих бывших учеников, так же как и тем от своих бывших учителей … 
Выпускники сидели по годам. Вдоль длинных столов ресторанного зала кучкова-
лось более двухсот человек. Произносили тосты, выступали с воспоминаниями, 
с капустниками…».

2.14. Праздник 30-летия нашей кафедры в 1989 г.  
кажется мне кульминацией…

30 выпусков (30-й в январе 1990 г.) — около 500 российских интелли-
гентов! Благородное дело  — увеличение численности этого уникального 
класса. 500 представителей этого класса, объединяемых общими воспоми-
наниями о лекционных курсах, о лекторах, о Беломорской практике, о луч-
ших годах жизни, бывших до «постепенного холода жизни». В кульминации 
Л. А. передает жезл — заведывание кафедрой В. А. Твердислову. В декабре 
1989 г. в Пущино, в здании Института Биофизики мы устраиваем гранди-
озный праздник. В ресторане Пущино более 300 человек. Соединение мно-
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гих выпусков. Атмосфера всеобщей приязни. Мы с Л. А. настроены элегиче-
ски. Мы-то знаем, что это (как всё в жизни) — неповторимо. Мы впитываем 
мгновения. А фотографы С. В. Тульский, С. Савкин (и я тоже…) запечатле-
вают эти мгновения.

2.15. «Широкие линии» не артефакт!  
Магнетитовые частицы необходимы для нормальной 
жизни клеток!

В № 6 журнала Биофизика, посвященном Л. А., была опубликована боль-
шая статья коллектива авторов во главе с  Г.  Б. Хомутовым. Статья, среди 
прочего, посвящена тонким «ленгмюровским» пленкам ДНК и обнаружению 
на этих пленках — мономолекулярных слоях — крупинок… магнетита.

Г. Б. окончил кафедру в 1979 году (выпуск №19). Удивительно! Оказыва-
ется к этому времени трагическая история «широких линий» в спектре ЭПР 
была для студентов уже далеким прошлым и в памяти не отложилась. Г. Б. 
пришел ко мне с только что полученным номером журнала в большом вол-
нении. Обнаруженные им наночастицы магнетита образуются при взаимо-
действии с ДНК! Это же разгадка тайны «широких линий». Он узнал об этой 
тайне из моей статьи о Л. А. Блюменфельде в этом номере.

Г. Б. «тут же», в несколько дней, написал замечательную статью о воз-
можном биологическом смысле и механизме образования наночастиц маг-
нетита в жизни клеток.

Статья успела прямо в следующий (№1 за 2004 г.) номер журнала Биофи-
зика, также в значительной части посвященный памяти Л. А. Блюменфельда. 
Я поместил там свой краткий, «драматургический» комментарий.

В самом деле, получилась удивительная драматургия! Такую пьесу 
нельзя придумать… Как жаль, что Л. А. не дожил до этих событий. Как стран-
но, что он также не заметил этого смысла в работах Хомутова. (Он о них знал, 
но «не вникал»). Если бы можно было передавать сообщения «на тот свет»…

В этой статье Г. Б. предлагает интересную гипотезу. Он обращает вни-
мание на то, что в циклах деления клеток ключевым является процесс из-
менения упаковки ДНК  — от плотной компактной, суперспиральной до 
развернутой. Плотная упаковка в ядре обусловлена комплексами ДНК с ка-
тионными молекулами — полиаминами или гистонами. Для перехода к раз-
вернутой конформации необходимо изменить состав лигандов. Г. Б. полагает 
идеальными для этой цели катионы металлов и более всего трехвалентный 
катион железа. 

Он пишет: «Центральным местом нашей гипотезы о возможной роли ка-
тионов железа в изменении состава и в структурных трансформациях нукле-
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опротеидных комплексов является идея о том, что ионы железа обеспечивают 
изменение состава комплексов, образуемых фосфатными группами ДНК, эф-
фективно конкурируя и замещая аминогруппы органических лигандов в таких 
комплексах. Доставка катионов железа к компактизованной ДНК (в том числе 
адресная доставка к определенным участкам нуклеопротеидных комплексов на 
ДНК) может быть обеспечена переносчиками железа различной природы, при 
этом включение железа в комплексы с ДНК может происходить по механизму 
обмена и  замещения лигандов. После стадии конкурентного вытеснения ор-
ганических лигандов (полиаминов, гистонов или других белков) из комплексов 
с ДНК катионами железа встает вопрос об удалении самих катионов железа 
и получении свободной ДНК. Эта задача может решаться путем изменения за-
ряда связанных с ДНК ионов железа в ходе окислительно-восстановительных 
реакций и  их перехода в  мобильные комплексы. Также возможно образование 
и  последующее удаление слабозаряженных железосодержащих наночастиц из 
катионов железа, образующих комплексы с молекулами ДНК. Нами продемон-
стрирована возможность включения катионов Fe3+ в  планарные комплексы 
ДНК-амфифильный поликатион и  получения организованных цепочечных ан-
самблей наночастиц оксида железа (магнетит и маггемит, диаметр 2—5 нм) 
в  таких системах при нормальных условиях (комнатная температура, ат-
мосфера воздуха) под действием восстановителей (использовались борогидрид 
натрия или аскорбиновая кислота) при повышенных значениях рН … Вполне 
возможно, что широкие линии сигнала ЭПР, открытые Л. А. Блюменфельдом 
с  сотрудниками в  препаратах ДНК, интенсивность которых коррелировала 
с  процессами деления клеток, обусловлены магнитными наночастицами ок-
сидов железа, образующимися в процессах трансформации нуклеопротеидных 
комплексов на начальных стадиях деления клеток…».

Замечательно красивая картина! Железо оказывается необходимым 
участником клеточного цикла. Образование магнетитовых частиц  — обя-
зательное следствие деления клетки. И, совсем замечательно, — клеточный 
цикл тесно сопряжен с  циклическими изменениями окислительно-восста-
новительного потенциала! Тем самым «феномен широких линий» оказыва-
ется проявлением фундаментальных биологических процессов.

В подтверждение этой картины Г. Б. приводит экспериментальные дан-
ные из своих ранее опубликованных работ на пленках ДНК. Но наиболее 
полная картина представлена в обзоре. Здесь приведено детальное описание 
полученных Г. Б. Хомутовым результатов по синтезу магнитных наночастиц 
оксида железа в комплексах ДНК с участием реагентов исключительно био-
генной природы — источников железа (ферритин) и восстановителей (аскор-
биновая кислота) при нормальных условиях (физиологические значения 
рН~7.5, комнатная температура, атмосфера воздуха).

 <...>
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«Полученные результаты указывают на возможность формирования 
магнитных наночастиц оксида железа на молекулах ДНК или их комплексах 
с  полиаминами в  биологических системах при соответствующих условиях, 
обеспечивающих наличие и  доступность источников ионов железа и  восста-
новителя. Такие процессы в  принципе могут иметь место в  ходе некоторых 
биогенных физиологических или патологических процессов в живых системах, 
включающих метаболизм железа, окислительно-восстановительные процессы, 
регуляцию стадий клеточного цикла и процессов с участием ДНК. В результате 
таких процессов образования стабильных нанофазных оксидов железа возмож-
на нейтрализация ионов железа (находящихся в  избыточном количестве или 
в ненадлежащем месте) в биологических системах и тем самым предотвраще-
ние их участия в патологических окислительно-восстановительных процессах. 
В частности, такие процессы могут являться элементами защитных реакций 
живых систем от факторов, приводящих к образованию активных форм кисло-
рода и обусловленных редокс-активными ионами железа».

Эти слова Г. Б. Хомутова, его представления о необходимости образо-
вания магнетитовых частиц в  процессах клеточного деления, чрезвычай-
но волнуют меня. Передо мной картины конца 50-х — середины 60-х годов. 
Счастливые лица открывателей необычайного явления. Напряженные дис-
куссии. Страсти. Разочарования. Драматические события. И почти некому 
рассказывать о них... . Но тут открывается еще один аспект:

Валерий Иванович Иванов: аскорбиновая кислота — восстановле-
ние комплексов металл-ДНК и способность ДНК к репликации…

Упоминание Г. Б. Хомутовым аскорбиновой кислоты сразу же вызывает 
ассоциацию с работами Валерия Иванова 60—70-х годов. Работ также с дра-
матической подоплекой.

В 1963 году, в  самый разгар тяжелых переживаний Л.  А. от реакции 
«научного сообщества» на «широкие линии» в спектрах ЭПР, Валерий Ива-
нов, теперь уже «вполне стабильный» сотрудник Института Молекулярной 
биологии, был «охвачен идеей» — комплексы ДНК с железом и медью не-
обходимы для процесса репликации ДНК. И эти комплексы функциони-
руют при восстановлении их аскорбиновой кислотой. Независимо, пока 
он раздумывал над этой идеей, похожую гипотезу опубликовали в  Укра-
инском биохимическом журнале Б.  И. Гольдштейн и  В.  В. Герасимова. 
В этой гипотезе, возможно, содержались ключи к объяснению волнующих 
тайн — такой тайной является биологический смысл аскорбиновой кисло-
ты. Сотни лет известна цинга. Более ста лет ясно, что витамин С жизненно 
необходим. Сотни лабораторий исследовали роль этого витамина. Сцент-
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Дьердьи получил Нобелевскую премию за установление идентичности 
аскорбиновой кислоты и витамина С. Но зачем она в организмах? Чтобы 
коллаген сшивать — чтобы не расползались коллагеновые структуры и из 
десен не выпадали бы зубы и не рвались бы сухожильные связки? Наверное, 
для этого. Но она универсальна — без нее не могут жить и те, кому коллаген 
не важен. Зачем-то она накапливается в надпочечниках… Зачем-то она син-
тезируется в растениях (чем мы пользуемся!). И вообще — ее единственное 
обсуждаемое свойство — способность восстанавливать разные вещества, не-
обратимо отдавая свои два водорода. Необратимо. Ее всё время нужно син-
тезировать заново. Не все это умеют. Для тех, кто не умеет — она витамин. 
И чего тут особенного — восстановительная способность! Вполне бы хвати-
ло для этого цистеина (глютатиона и пр.). Наверное, дело в том, что это та-
кой восстановитель, пространственная структура которого приспособлена к 
специфической функции!

В. Иванов увидел сходство этой структуры с  нуклеиновыми основа-
ниями и предположил, что комплекс аскорбиновой кислоты с железом или 
медью специфически взаимодействует с ДНК, обусловливая ее способность 
к репликации.

Нужно напомнить, что восстановление нуклеиновых оснований — на-
рушение сопряжения в кольцевых структурах, как ясно из приведенной выше 
статьи Л. А. и М. И. Темкина, — резко изменяет ионизационную структуру 
молекул, и, следовательно, изменяет их способность образовывать компле-
ментарные пары, и, следовательно, может способствовать «расплетанию» 
двойной спирали, необходимого для репликации… Аскорбиновая кислота 
в комплексе с железом и медью, как условие репликации ДНК!

Чистая «игра мысли»! Замечательно красивая мысль. Валерий был 
взволнован этой картиной и пошел к директору (Института Молекулярной 
биологии!) — В. А. Энгельгардту. Но великий человек был против «умозре-
ний» и... не рекомендовал статью в печать.

Статью В. Иванову помог опубликовать Л. А. Блюменфельд — это было 
в 1965 году. Многие десятилетия потом В. И. Иванов не оставляет эти идеи. 
Он сам и вместе с Л. Е. Минченковой опубликовал много работ по этой про-
блеме. В самом общем виде теперь ясно, что окислительно-восстановитель-
ные изменения состояния комплексов железа (меди) с ДНК могут быть регу-
ляторами клеточных циклов. Тем самым соединяются две великих ветви 
биохимии — окислительно-восстановительные процессы метаболизма 
и процессы преобразования наследственной информации.

Прошло несколько десятилетий. (Авторы новых идей живите, пожа-
луйста, как можно дольше!). В 2004 году произошло замечательное событие. 
Роберт Клевеч и сотр. обнаружили, что многие сотни (многие тысячи!) ге-
нов дрожжей «включаются» и «выключаются» синхронно в зависимости от 
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окислительно-восстановительного состояния клетки. Это состояние изменя-
ется с четким 40-минутным периодом. Разные группы генов активируются 
на разных фазах этих колебаний. Этот вновь открытый вид колебаний, свя-
зывающий метаболизм и «геномику», сопровождается «включением» и «вы-
ключением» репликации ДНК!

Итак, почти (!) ясно, что, в самом деле, окислительно-восстановитель-
ные реакции изменяют состояние реагентов, изменяют — разрешают или за-
прещают — осуществление ими их функций. Репликация ДНК управляется 
изменениями редокс-условий в клетке. Условий, определяющих возмож-
ность обратимого восстановления нуклеиновых оснований при взаимодей-
ствии восстановителей (аскорбиновой кислоты, глютатиона) с  металлами 
переменной валентности — железом или медью.

Осталось совсем немного — показать, что «широкие линии» в спектрах 
ЭПР появляются и  исчезают с  периодом Genome-wide oscillation. Осталось 
только измерить эти спектры в должной постановке опытов. И быстрее со-
общить Блюму результаты…

-оОо-

«Научное сообщество» еще не отреагировало на статьи Хомутова и мно-
голетние работы В. И. Иванова. Но деться некуда. Отреагирует.

Идеи прекрасны. Множество нитей переплетено в них. И смысл «широ-
ких линий» и ранее неизвестное назначение ионов железа в клетке. И воз-
можная роль аскорбиновой кислоты (без которой м. б. нельзя избавиться от 
образовавшихся магнетитовых нано-частиц). И даже сентенция А. П. Чехова, 
говорившего, что в человеке слишком мало железа и много фосфора…

Совсем ли завершилась эпопея «широких линий»? Чтоб совсем — это-
го не бывает. Можно ожидать здесь еще множество интересных «поворотов 
темы». Но эта эпопея наполнила многие десятилетия жизни Л. А. Блюмен-
фельда особым напряжением. Здесь была и радость открытий и интеллекту-
альные озарения и тяжесть «разоблачений» и недоверия. Здесь проявились 
характеры и определились жизненные траектории многих людей. Как жаль, 
что Л. А немного не дожил до счастливого финала.

-оОо-

В рассказе о жизни Л. А. Блюменфельда я сделал акцент на жизни ка-
федры Биофизики и на драме «широких линий». Мне очень близка эта драма. 
Драма открытия магнетитовых частиц в живых клетках должна сохраниться 
в истории науки. Сохраниться не только из-за важности этого открытия, но 
и  как типичный пример трудности на пути нового знания. Пример, уроки 
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которого могут помочь будущим открывателям нового. И главный из них — 
призыв к стойкости!

Ясно, что в  биографии Л. А. есть много других сторон. Я их почти не 
затрагиваю. Среди них его работа, начиная с середины 50-х, в Институте хи-
мической физики АН СССР и затем в отделившемся от него Институте био-
химической физики РАН. Его роль в этом институте была чрезвычайно суще-
ственной. Я не пишу об этом — не являюсь непосредственным свидетелем.

Есть такой показатель прижизненного значения человека — его похоро-
ны. Сотни людей — сотрудники разных научных институтов, студенты и пре-
подаватели университета, многочисленные друзья хоронили Л. А. Сколько 
замечательных речей прозвучало. Доносятся ли эти речи до умершего? Нам 
кажется, что доносятся. Не может быть, чтобы так, в  самом деле, исчезала 
жизнь, полная мыслей, чувств, страстей. Чтоб исчезала душа. Всех нас волну-
ет это. Л. А. много раз обращался к этим мыслям:

 
Что значит «Я»? Ответа нет.
Молчит сознание мое.
Придется за ответом мне
Уйти опять в небытие.

       (23.11.1995)

Он ищет ответ на этот вопрос «там». А мы еще здесь… Мы еще здесь 
ищем ответы на такие вопросы…А пока — стоит у меня на столе деревянная 
скульптура «Журавль и лисица»…

2.16. Но зелено вечное дерево жизни.  
Поэзия Биофизики. Кафедра Биофизики  
к 50-летнему юбилею. Университет и Физтех.  
Университет и академические институты.  
Ответственность перед страной.

Самым ценным наследством Л.  А. Блюменфельда является создание 
кафедры Биофизики на Физическом факультете. Мы приближаемся к ее 
50-летию. Прошло уже много лет, как Л.  А. Блюменфельд передал «жезл» 
В. А. Твердислову. Прошло много десятилетий со времени отборочного собе-
седования (1960 г.!) студентов будущего 4-го выпуска кафедры. За это время 
и этот черноволосый юноша превратился в седого профессора. Мы отмечаем 
теперь и его юбилеи…

Облик и стиль кафедры сохраняются. Усложнилась жизнь. Резко умень-
шилось финансирование. Но не прекращаются удивительные открытия в на-
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шей науке. Не уменьшается стремление студентов-физиков принять участие 
в этих открытиях. И мы приветствуем новые поколения!

Как и много лет ранее, на кафедре сейчас работает 19 сотрудников, из 
них 9 профессоров — докторов наук, 8 кандидатов наук. На 3—6 курсах обу-
чается около 100 студентов, в аспирантуре — примерно 15 человек. За 50 лет 
кафедра выпустила около 800 специалистов биофизиков. Все эти годы при 
распределении по кафедрам студентов 3-го курса на факультете самый боль-
шой конкурс — на кафедре биофизики.

Все знают смысл слова «физика»: физика — это наука о природе. Био-
физика по смыслу слова — наука о живой природе, или, с еще более глубо-
ким смыслом, — наука о природе жизни. Это наиболее общая биологическая 
«дисциплина». Возникновение жизни во Вселенной — закономерное след-
ствие физической эволюции. Согласно современной космологии, современ-
ная Вселенная — результат ее эволюции от момента Большого взрыва.

Только поэт Георгий Гамов мог вообразить эту, не входящую, на самом 
деле, в сознание картину. Не будем заниматься «не своим делом». Поверим, 
что открытие реликтового излучения подтверждает идею расширяющейся 
вселенной и Большого взрыва. Оставим профессионалов мучиться в поисках 
«темной материи» и «темной энергии». Нам достаточно знать, что на опре-
деленной стадии космологической эволюции, после возникновения звезд 
и галактик возникла жизнь. Нам важно знать, что среди физиков есть поэты, 
провозглашающие «антропный принцип» — неизбежное, закономерное воз-
никновение человека. Чистая поэзия! Примем ее (вслед за Л. А. Блюменфель-
дом).

Физику от биофизики отделяет как раз момент возникновения жиз-
ни. Момент резкого изменения принципов эволюции Вселенной. До этого 
момента эволюция совершалась только в направлении роста энтропии — из 
менее вероятных состояний к более вероятным. С этого момента в части 
Вселенной возникло новое явление  — развитие в  сторону все менее 
вероятных образований. Успокойте хранителей незыблемых законов! За-
коны термодинамики не нарушаются  — возникает поразительный «меха-
низм сопряженного преобразования энергии», когда за счет роста энтропии 
(уменьшения свободной энергии) в одной части системы, растет свободная 
энергия (уменьшается энтропия) в другой. Я, сколько удалось, подробно рас-
смотрел этот «механизм» в своей книге «Физико-химические факторы биоло-
гической эволюции», опубликованной в 1979 г.9

Это и  есть момент возникновения жизни. Формы жизни могут быть 
и оказываются чрезвычайно разнообразными, но все они, все дальнейшие 
преобразования — этапы биологической эволюции. Этот критический мо-

9 Содержание этой книги будет изложено ниже, в Главе 5 (Я.Ю.).
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мент — следствие открытого Н. К. Кольцовым и Н. В. Тимофеевым-Ресовским 
механизма «конвариантной редупликации» полимерных молекул. А сами 
эти молекулы с неизбежностью возникают по «нормальным», «добиологиче-
ским» законам химии и физики. Жизнь возникает с неизбежностью. Часть 
Вселенной за счет механизма сопряжения вырывается из ограничений 2-го 
закона термодинамики, и возникает Поэзия жизни — с множеством потря-
сающих воображение форм, функций, взаимоотношений. И вот появляется 
«антропос» — человек — часть Вселенной, её продукт, который поднял голову 
к небу и увидел звезды. Вселенная создала познающий её разум! Есть ли 
более высокая поэзия?

Ну, а  биофизика должна всё это понять. Нужно найти «физический 
смысл» в биологии, понять природу энергетического сопряжения, механиз-
мы превращений веществ, физику формообразования, механизмы функ-
ционирования возникших в  ходе эволюции образований, закономерности 
взаимодействий компонентов биологических систем. За этими осознано 
обобщенными понятиями — «целые науки»: биохимия, физиология, эмбри-
ология, генетика, микробиология, зоология, ботаника с  их ответвлениями 
и  разделами. И всюду  — общие математические закономерности. Общие 
настолько, что динамика популяций, количественная теория естественно-
го отбора, иммунология или злокачественный рост могут описываться поч-
ти идентичными дифференциальными уравнениями. И всё это биофизика. 
Ясно, что это необъятная наука. Ясно, сколь трудна и  ответственна задача 
университетской кафедры биофизики. Я подчеркнул «университетской». 
Сейчас существуют кафедры с таким названием в разных ВУЗах и на разных 
факультетах, но только на физическом факультете должна быть столь общая 
наука: нужен мощный фундамент физики для такой биофизики.

В 1946 г. в Московском университете был создан физико-технический 
факультет, который в 1951 г. превратился в «Физтех», ставший институтом 
с  чрезвычайно интенсивными и  целеустремленными курсами подготовки 
специалистов. Задачей Физтеха была возможно более быстрая подготовка 
высоких профессионалов в точно определенных областях знания и их при-
ложений: в  атомной промышленности, исследованиях космоса, авиации. 
Потом к ним прибавилась молекулярная биология с ее огромными техноло-
гическими перспективами.

Принцип Физтеха: возможно более раннее вовлечение студентов в на-
стоящую научную работу в самых передовых научных лабораториях. Обычно 
студенты уже с 3-го курса погружаются в узкую профессиональную область 
и достигают высокого профессионального уровня к концу курса. Так и было 
задумано. Однако этот принцип ограничивает возможности творче-
ской ориентации выпускника. Задача Университета: подготовка исследо-
вателей, не только умеющих работать в уже определившихся направлениях, 
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но способных искать новые пути и находить ассоциации в разных отраслях 
знания. В результате выпускники Физтеха  — специалисты, сразу готовые 
решать профессиональные задачи, а выпускники Университета очень часто 
осваивают профессиональные навыки лишь после окончания обучения и не 
без мучений выбирают свой путь в науке.

Оба метода подготовки нужны государству. Но мне не раз приходи-
ла в голову аналогия с разделением птиц на «птенцовых» и «выводковых». 
Птенцы выводковых очень скоро, практически сразу после вылупления из 
яйца, ведут активный образ жизни, клюют корм, знакомятся с местностью 
и  прячутся от опасности. К выводковым относятся, например, куропатки 
и рябчики. Это выпускники Физтеха. А птенцовые появляются из яйца бес-
помощными, часто с неоткрытыми глазами. Кормят и защищают их роди-
тели. Не могу забыть: в  Якутии, в  районе Батагая, на вершине лиственни-
цы — огромное гнездо беркута. В нем — один птенец величиной с родителей, 
жалобно пищит, трясет крыльями. Родители приносят ему зайцев, он с жад-
ностью разрывает их и ест. Обрывки заячьих шкур валяются под деревом. Он 
пищит и просит еще и еще. Жалкое и даже неприятное зрелище. Но — вырас-
тает орёл! Это — идеал Университета…10

Вот и приходится нам всё время заботиться о питании наших студентов 
возможно более полным набором принципиальных знаний и даже удержи-
вать их от ранней специализации. И волноваться: вот на горизонте появилось 
новое направление «протеомика» — кто бы прочел курс? Вот поразительные 
новости в исследованиях мозга — нужны обзорные лекции. Вот «весь мир» 
занят биоинформатикой, идет выяснение смысла прочитанных генетических 
текстов — мы не можем оставлять студентов без биоинформатики. Из при-
менения дифференциальных уравнений к решению биологических задач 
возникла синергетика — нужно усилить курс нелинейной динамики!

Не всё с равной эффективностью воспринимается студентами данного 
курса. Но хотя бы общее представление о всех направлениях современ-
ной науки выпускники университета иметь должны. Они вовсе еще не 
становятся готовыми специалистами-исследователями по окончании уни-
верситета. Им бывает нужно еще 2—3 года для созревания. Часто их никто 
уже не кормит интеллектуальной пищей в это время, и им труднее, чем птен-
цу беркута.

10 К этому «орнитологическому» сравнению студентов Физтеха и Университета я бы до-
бавил чисто «гендерное»… За 20 лет посещения гардероба Сыктывкарского плавательного 
бассейна я не уставал поражаться разнице девочек и мальчиков. Девчушки, даже самые мелкие, 
ловко и быстро раздеваются, аккуратно складывая одежонку и обувь, тогда как даже велико-
возрастные мальцы проделывают это же крайне неумело и как попало… Зато потом они мо-
гут постоянно чему-то обучаться — «совершенствоваться», тогда как девочки остаются с давно 
приобретенными, «совершенными» навыками — на всю жизнь… (Я.Ю.).



126

В этой «птенцовой» педагогике на кафедру ложится большая ответ-
ственность. В старой альтернативе студент — «сосуд, который нужно напол-
нить знаниями, или факел, который нужно «зажечь»… Мы — за факел. Конечно, 
не так упрощенно. Фундамент знаний необходим. Но более всего необхо-
дима способность постигать новое знание и после окончания универ-
ситета. Мы понимаем, это — чистый идеализм. Всё индивидуально. Лишь 
небольшое число наших выпускников склонно и способно к действительно 
самостоятельной творческой работе. Не менее нужны высококвалифициро-
ванные профессионалы, работающие в  направлениях, уже ставших «маги-
стральными». Для их подготовки как раз и недостаточны силы университет-
ских кафедр. Для этого нужны и разнообразные и капитальные практикумы 
с новым и новейшим оборудованием. Для этого нужно немыслимо большое 
финансирование. Для этого нужен союз с исследовательскими институтами 
Академии наук. Этот союз также одна из главных задач кафедры.

Эти задачи определяют университетское своеобразие научных иссле-
дований. Мы должны, сколько удается, широко представлять фронт исследо-
ваний нашей науки. Поэтому, в отличие от тематики научных исследований 
в академических институтах, тематика исследований сотрудников универ-
ситетских кафедр должна быть разнообразной. Это видно и на спектре ис-
следований нашей кафедры.

По масштабам физического факультета кафедра биофизики неболь-
шая, но исторически сложилось так, что исследования ее сотрудников пере-
крывают значительную область фундаментальной и прикладной биофизики. 
Значительные достижения имеются в  области изучения физических меха-
низмов преобразования энергии в биологических системах, радиоспектро-
скопии биологических объектов, физики ферментативного катализа, биофи-
зики мембран, исследования водных растворов биомакромолекул, изучения 
процессов самоорганизации в биологических и модельных системах, регуля-
ции основных биологических процессов, в области медицинской биофизики, 
экологии, нано- и биоэлектроники и т. д. Многие годы кафедра биофизики 
сотрудничает с университетами и ведущими научными лабораториями Гер-
мании, Франции, Англии, США, Польши, Чехии и Словакии, Швеции, Дании, 
Китая, Египта, Монголии.



127

3. Пущинский научный центр

Здесь мы полностью воспроизводим Главу 44 в книге «Герои, зло-
деи, конформисты отечественной науки» под названием «Пущино» [18, 
с. 672—685], с заменой литературных ссылок угловыми скобками (<...>). 
В конце этой главы автор приводит два списка «самых принципиальных 
работ за полвека»: 10 своих [18, с. 686] и 6 — М. Н. Кондрашовой [18, 
с. 686—687]. Все подстраничные примечания этой главы сделаны соста-
вителями; поскольку текст Главы 44 не структурирован, составители сами 
придумали подзаголовки.

После смерти Сталина, прекращения «Дела врачей убийц», расстрела 
Берии, Абакумова, Рюмина, Комарова и других палачей, прекратились массо-
вые мероприятия по подавлению науки. Однако всюду, в научных учреждениях, 
университетах и в руководстве министерств и ведомств оставались те, кто 
в предыдущие годы занимался уничтожением науки. Чрезвычайным событием 
стал доклад Н. С Хрущева на XX съезде КПСС «О культе личности». Но долго 
еще сохранялся след прошедших десятилетий в стиле общения людей. Нужно 
было преодолеть страх и неуверенность, таящийся в «костном мозге». Самое 
тяжелое положение было в биологии. Не только ключевые посты, но и все ос-
новные должности в научных учреждениях занимали «мичуринцы». Но времена 
изменились. За спасение науки выступили многие люди. Сложные обстоятель-
ства этого времени изложены в  книге В. Н. Сойфера «Власть и  наука» (Изд. 
«ЧеРо» М.: 2002). Власть Лысенко продолжалась, пока на посту Первого секре-
таря ЦК КПСС был Хрущев. Хрущев был смещен 18 октября 1964 г. Десятиле-
тие от 5 марта 1953 г. до 18 октября 1964 г. было насыщено важными собы-
тиями. В это время, в попытках ускорения развития науки, были организованы 
особые города — Научные центры. Один из них — Пущинский Научный центр 
биологических исследований АН СССР. В Пущино прошла значительная часть 
моей (нашей) жизни. Прошли страшные времена. Наступило время надежд. 

3.1. Река Ока

Ока течет с Запада на Восток — по параллели, а не по меридиану, в от-
личие от большинства наших рек. Она образует естественную границу — на 
Север от нее тысячелетия была хвойная тайга. На Юг от ее правого берега 
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тысячелетиями были сплошные широколиственные леса  — липы, клены, 
ясени и цари деревьев — дубы. Множество разных зверей населяло эти леса. 
Деревья росли у  самой воды. Ока в те времена была типичной лесной ре-
кой — спокойной и полноводной. Весной снег медленно таял в тени лесов. 
Весенних разливов почти не было. В этих лесах обитали угро-финские пле-
мена — предки современных эстонцев и коми. Жизнь их была очень трудной. 
Они жили охотой, бортничеством — добычей меда диких пчел, и так называ-
емым лесным скотоводством — выпускали скот пастись в лес, на лесные по-
ляны. Хищные звери — медведи, волки, рыси нападали на этот скот. Людям 
почти ничего не оставалось. На огромных территориях будущего Московско-
го княжества могли прокормиться лишь несколько сотен человек. 

Наверное, в VIII веке, с Юга, от Прикарпатья, теснимые воинственны-
ми кочевыми племенами, в эти приокские леса пришли славяне — высоко-
рослые, мощные, но не воинственные люди. Они были земледельцами. Они 
стали выжигать лес и засевать «освободившуюся», удобренную золой от со-
жженных деревьев, землю привезенными с собой семенами пшеницы. В су-
ровых условиях пшеница росла плохо, а засорявший ее сорняк — рожь — хо-
рошо. Стали сеять рожь. Ржаной, черный хлеб замечательно питательный, 
стал национальной пищей этих народов — смешавшихся славянских и угро-
финских племен. Теперь здесь могли прокормиться многие тысячи людей. 
Росло население. Расширялись поля и пастбища. Земля быстро истощалась. 
Приходилось выжигать все новые участки. Так были почти полностью унич-
тожены широколиственные леса. А на истощенных и  заброшенных полях 
выросли деревья-сорняки — береза и осина. Прекрасная белоствольная бе-
реза — символ страны — растет на месте гибели коренных лесов, в па-
мять истории прежних столетий <...>. 

На открытых полях и лугах быстро тает снег в лучах весеннего солнца. 
Мощными потоками, промывая овраги и балки, стекает он в Оку. Начались 
весенние разливы. Разливы смыли прибрежные слои земли и  уничтожили 
почти все следы прежних поселений людей. Не осталось бесценных для ар-
хеологов остатков поселений каменного века. Обнажились чистые песчаные 
пляжи. Среди новых пейзажей, новых берегов с небольшими участками уце-
левших древних широколиственных и хвойных таежных лесов, мимо свет-
лых березовых рощ и поросших высокой травой пойменных лугов течет но-
вая Ока — река моего детства и всей жизни. 

3.2. Ока — река всей жизни

Ока, в  самом деле, протекает через всю мою жизнь. Весна 1939  г.  — 
мы живем в Калуге уже несколько месяцев. Зимой было не заметно, что наша 
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улица спускается к реке — всё было в снегу. Ярким весенним днем там внизу 
по ярко синей воде, как казалось прямо поперек улицы, медленно поплыли 
сверкающие льдины — река тронулась! — лед пошел! Светло-желтый, почти 
белый кварцевый песок пляжей и отмелей, мелкие рыбки, веером разбега-
ющиеся на отмелях от хищников, — судаков, окуней, щук, и особый сливаю-
щийся в журчание шум — плеск волн, радостные крики купающихся и шле-
панье по воде лопастей колесных пароходов, Солнце, отраженное от изломов 
и неровностей воды — от блеска лучше закрыть глаза... 

В июне 1941 г. наша мать достала нам с братом путевки в пионерский 
лагерь — на Оке, на 200 км ниже по реке, за Серпуховым. Это было старое 
помещичье имение в  деревне Сенькино, на высоком правом берегу реки. 
Большой старый дом — усадьба, окруженный парком и замечательным ли-
ственным, «дославянским» лесом  — старые деревья  — липы, клены, дубы 
возвышались над разнообразным кустарником. Крушина, бересклет, жимо-
лость, рябина, черемуха — и все с волшебными запахами, запоминающимися 
на всю жизнь. А дальше от берега, на юг, поля и луга, перемежаемые бере-
зовыми рощами. Высокие цветущие травы. Зайчата, замирающие в траве — 
чтоб не видели. Ящерицы, согретые июльским солнцем, на опушках. Синие 
и зеленые стрекозы над водой... 

Шел второй месяц ужасной войны1. В глубине страны, в самом центре 
России еще казалось это нереальным и  дальним. 22 июня началась война. 
Через три дня немцы заняли Минск, горели города и села, истекали кровью, 
сражаясь, наши красноармейцы. Тысячи и тысячи, захваченные врасплох, по-
пали в плен. Слезы заливали страну. Вал несчастья и гибели шел на нас с За-
пада. Мы не ощущали это. Бодрые юные пионервожатые водили нас по полям 
и лугам. Мы пели патриотические песни о силе и мощи Красной Армии:

 «Когда нас в бой пошлет товарищ Сталин, и первый маршал в бой нас 
поведет!..»

Мы гордились нашими славными сталинскими соколами-лётчиками: 
«Всё выше, и выше, и выше стремим мы полет наших птиц...».

Аккомпанировал на аккордеоне не старый еще человек, в детстве по-
терявший зрение от оспы... 

Над нами, вдоль Оки стали пролетать странные черные самолеты. 
Мы кричали им «ур-ра!». А потом оказалось — это немецкие самолеты-раз-
ведчики... 

События резко сжались, пришла телеграмма — приказ немедленно за-
крыть пионерский лагерь и развести детей по домам. Большая часть детей 
была из Москвы — их переправили на «ту» сторону около устья притока Оки 

1 Читатель мог заметить, что эти автобиографические данные отчасти уже приводились 
выше, в разделе 1.8 первой главы 
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р. Лопасни и они с пионервожатыми ушли к железной дороге (около 20-ти 
км). Часть уехала в Тулу. Из Калуги были только мы двое. 

От Сенькино до Серпухова мы доплыли на попутной барже. Был сено-
кос. Запах сена, медленно проплывающие справа и слева пейзажи. Высокий 
берег с огромными вязами старинного помещичьего парка слева. Это было 
Пущино. Тогда я не выделил эти места из всех остальных.

Пристань Серпухова была немного выше по реке от железнодорожного 
моста — единственного прямого пути из Москвы в Крым, на Кавказ, к Черно-
му морю. Мост всю войну бомбили немецкие самолеты. Его значение было 
огромно. Они не смогли его разрушить. Самолеты с  ревом пикировали на 
мост, сбрасывая бомбы. И не попадали (говорят, одна бомба застряла в желез-
ных конструкциях моста и не взорвалась). Мост защищали герои. Вблизи мо-
ста есть маленькая станция «Ока». Там на крыше низкого кирпичного строе-
ния были установлены зенитные орудия и пулеметы. Они встречали самолеты 
огнем. Немецкие летчики не выдерживали и сбрасывали бомбы неточно. 

Солдаты смотрели на ревущие, пикирующие на них самолеты, глядя на 
них в упор, глядя в глаза смерти. И не отступали. Там все залито их кровью. 
Там нужно поставить памятник с их именами. Поезда должны замедлять ход, 
подъезжая к этой станции у железнодорожного моста через Оку. Замедлять 
ход и включать протяжные гудки... 

От пристани мы пешком через весь город дошли до вокзала. В Калугу 
добрались на поезде. Был конец июля 1941 г. 10 октября, когда немцы входи-
ли в Калугу, нам удалось уехать в последнем эшелоне2. 

3.3. Подарок специально для нас?

Прошло всего десять лет. В 1951 г. мы (теперь мы — Муся Кондрашова, 
моя однокурсница по кафедре Биохимии животных биофака и я) окончили 
Московский Университет. Брат-математик окончил мехмат МГУ в  1948 г., 
был рекомендован в аспирантуру, однако его призвали в армию солдатом, 
и служил он 4,5 года3. А мы вместе с друзьями-ботаниками в майские дни 
51-го, 52-го, 53-го ездили на Оку в район Приокско-Террасного заповедника. 
На левом, московском берегу, напротив Пущина были замечательные для бо-
таников места. Здесь в окрестностях деревни Лужки и далее к Зиброво стран-
ным образом сочеталась растительность древней, тоже «дославянской», 
тайги и южных степей. Это открыл в конце XIX века Николай Николаевич 
Кауфман — молодой, рано умерший профессор Московского Университета. 

2 Подробнее об этом рассказывалось в разделах 1.9 и 1.10. 
3 Об этом подробно рассказано в нашей книге [6] 
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Мы проходили по этим местам, видели на противоположном высоком берегу 
старые вязы помещичьего парка в Пущино, доходили до устья Лопасни, на-
против скрытого в лесу дома в Сенькино. Цвели пойменные луга. В весенних 
лужах обитали таинственные живые ископаемые — черные щитни и разноц-
ветные, голубые и розовые, жаброноги. Самцы озерных лягушек в то время 
из зеленых становятся ярко синими. В лугах с криком летают чибисы, внят-
но и нервно спрашивая: «ЧЬИ — ВЫ? ЧЬИ — ВЫ?». Бесчисленные сочетания 
видов и гибридов ивы цвели по берегам. Их изучал замечательный ботаник 
Алексей Константинович Скворцов. Он был по образованию врачом. Но по 
страсти — ботаником. Он изучал ивы разных видов и написал капитальный 
труд о них. Это стало его докторской диссертацией. 

Теплый весенний ветер приносил знакомые запахи. Еще много всего 
было впереди. Ока вливалась в наши души. 

В 1956 г. возник слух: там, в наших любимых местах хотят построить 
научные институты по биохимии и биофизике. Мы восприняли это известие 
как подарок специально для нас. 

Прошло уже восемь лет после сессии ВАСХНИЛ 1948 г. Все руководя-
щие посты в биологии были заняты сторонниками Лысенко. Они были бди-
тельны. В университетах и академических институтах истинная наука была 
невозможна. Хрущев в это время увлекся идеей — страна огромная, а наука 
сосредоточена всего в нескольких крупных городах — в Москве, Ленинграде 
и Киеве, ну, может быть еще в Свердловске. Нехорошо. Нужно распределить 
научные учреждения по территории страны. Идея абстрактная и очень спор-
ная. Но с Генсеком не спорят4, а одобряют и развивают. 

Александр Николаевич Несмеянов, ставший президентом Академии 
наук в 1951 г. после С. И. Вавилова, умел ладить с высочайшим начальством. 
В развитие идеи он предложил создать Центр физико-химической биологии 
АН СССР за пределами Москвы. Такой Центр помог бы научно-техническо-
му прогрессу и задаче «догнать и перегнать Америку»... Предложение было 
одобрено. 

Несмеянов собрал энтузиастов-соратников, в основном химиков и фи-
зиков. Входил в число энтузиастов и экономист К. В. Островитянов. Биоло-
гию, в сущности, представлял лишь Глеб Михайлович Франк — директор 
недавно воссозданного в Москве Института биофизики <...>. 

Эти энтузиасты были утопистами. Они хотели создать идеальную науч-
ную конструкцию: в центре Научного центра должны были быть математики 
абстрактные, их окружать должны математики прикладные, их — физики-

4 После 1952 г. Генсек ЦК снова появился только в 1966 г., а Хрущев-то был не Гене-
ральным, а Первым секретарем. Но такую «мелочь» беспартийный С. Э. был не обязан пом-
нить…
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теоретики, далее по периферии — физики-экспериментаторы, физхимики, 
химики, химики-органики, и, наконец, вокруг — система биологических на-
учных учреждений, впитывающих идейные флюиды из внутренних слоев 
центра, применяющих идеи и достижения этих слоев для исследования тайн 
жизни. А в качестве материальной базы для этих исследований, на самой пе-
риферии — кольцо конструкторских бюро и заводов по производству уни-
кальных приборов, виварии и питомники для подопытных животных и рас-
тений... Здесь я, конечно, несколько сгустил утопические краски, но идеи 
энтузиастов были к этому близки. 

Они планировали найти удобное место, построить там здания всех 
нужных учреждений, жилые дома для сотрудников, школы и детские сады — 
а затем... Затем прекрасным весенним днем на автобусах и грузовых маши-
нах в новый научный центр приедут веселые молодые научные сотрудники 
с семьями и получат сразу ключи от новых квартир и от новых лабораторий...

Энтузиасты нашли прекрасное место для строительства Научного цен-
тра — в 40 км от Москвы рядом с городом Подольском в долине маленькой, но 
очень поэтической речки Моча. В окружении березовых рощ, рядом с удоб-
ным шоссе, недалеко от железной дороги — 1 час на электричке до Москвы — 
не было бы проблем с привлечением сотрудников из Москвы и связью с мо-
сковскими научными учреждениями. 

Но, говорят, потомок древней дворянской фамилии, А. Н. Несмеянов 
не был убежден, что грубый народ всегда правильно, с должным ударени-
ем на первом слоге, будет произносить название речки. А научный центр на 
Моче — нет, уж это невозможно... И стали искать другое место. 

Военные дали им вертолет, и поиски продолжили с воздуха. И нашли, 
как им показалось сверху, места привольные и  незаселенные  — это были 
поля и рощи на высоком правом берегу Оки, вблизи деревни Пущино. 

Им неслучайно так показалось. Много веков, от прихода в  эти места 
славян, деревни размещали по возможности скрытно — в оврагах и зарос-
ших лесом балках. Чтобы не было видно разбойным конным ордам, столети-
ями разорявшим местных жителей. 

Ока образует не только естественную границу между тайгой и  зоной 
широколиственных лесов — она многие века охраняла Московское княже-
ство от нашествий степных народов. 

Набеги «поля» определяли здесь строй жизни. В 1,5 км выше Пущи-
но Ока резко поворачивает с Юго-Востока на Восток. В вершине этого угла 
река видна на десятки километров до и после поворота. Здесь, в огорожен-
ном древним земляным валом Спас-Тешиловском городище, был стороже-
вой пост. Заклубится на юге пыль от копыт лошадей диких всадников — Поле 
идет! — зажигают сторожа сигнальный костер. Далеко, на десятки киломе-
тров вверх и вниз по течению виден дым, а там зажигают сигнальные костры 
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другие сторожа. Поле идет! Готовятся к отражению набега полки серпухов-
ского воеводы. А сторожа? Успевают ли они спастись? Кто знает... 

Многотысячные конные орды искали броды для переправы. Здесь на 
отмелях и отлогом левом берегу завязывались жестокие сражения. В восьми 
километрах вниз от Пущино, как раз у деревни Сенькино, напротив впадаю-
щей в Оку с левого берега Лопасни, был в те времена «Сенькин брод» — место 
переправы золото-ордынских войск. 

Возможно, именно здесь в 1571 г. крымский хан Девлет-Гирей с огром-
ным войском переправился через Оку, царь Иван Грозный вышел было ему 
навстречу, но убоявшись превосходящих сил хана, отступил. 23 мая хан «не-
ожиданно» появился под стенами Москвы. «Крымцам» удалось поджечь го-
род. Из-за сильного ветра пожар быстро распространился, и столица выго-
рела за три часа. В Кремле сгорели церкви и деревянные дворцы, взорвалась 
Пушечная изба, дотла выгорел Китай-город... Погибло от 120 до 300 тысяч 
человек... «Крымцы» ушли в свои степи, уводя огромный полон. 

Возвратившийся в столицу Грозный поспешил найти виновных: «был 
казнен деверь царя  — командующий опричным войском Михаил Черкасский; 
был утоплен боярин В. И. Темкин-Ростовский, отвечавший за оборону Москвы. 
По приказу Ивана, его лекарь Бомелий отравил дворецкого И. Ф. Гвоздева-Ро-
стовского, спальника Григория Грязного и  до ста других опричников...» <...>. 
Возможно, именно здесь, окрыленное прошлогодним успехом, в следующем 
1572 г. 50-тысячное войско крымского хана Девлет-Гирея переправилось че-
рез Оку, двинулось по пойме Лопасни к Москве, но было остановлено у села 
Молоди войском воеводы Михаила Ивановича Воротынского и  молодого 
(и прекрасного) князя Дмитрия Ивановича Хворостинина. Многие десятки 
тысяч погибли в этом кровавом сражении, но место этого сражения в точ-
ности не известно.

А в  следующем 1573 г. Иван Грозный казнил воеводу Воротынского 
(и многих других...). Ужасна наша древняя история...

Говорят, после разгрома Золотой Орды в 1380 г. великим князем Дми-
трием Донским, «централизованное» иго кончилось. И множество неболь-
ших, не подчиняющихся центральной власти орд, стали «беспорядочно» на-
падать на приокские земли. Небольшая орда... 1000 лошадей. Длилось это 
почти до XVI века. Не случайно прятались в оврагах и балках местные дерев-
ни. Соседнее с Пущино село так и называется «Балково» <...>. 

От вертолета они не убереглись. Местное, серпуховское советско-пар-
тийное начальство решило отдать эти земли Академии наук СССР.

Нужна была формальность. Земли эти были записаны за колхозом «Заря 
Коммуны», объединяющим жителей Пущино и соседних деревень. Собрали 
сельский сход — чтобы отдали землю. «Нет, — сказали жители. — Мы живем 
здесь сотни лет. Не отдадим». Это были в основном пожилые люди. Пере-
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жившие революцию, коллективизацию, раскулачивание, Великую войну. 
Многие, многие не пережили. Здесь были замечательные старухи, прослежи-
вающие свою родословную на протяжении многих поколений (это так редко 
сейчас) — простые фамилии Казаковы, Виноградовы. 

Как получилась резолюция собрания с согласием отдать землю — можно 
только догадываться. Зато за строптивость старики были наказаны — специ-
альным постановлением им было запрещено работать в учреждениях стро-
ящегося научного центра. Они остались без работы на нищенской пенсии. 
После многих десятилетий каторжного труда им платили 12 рублей в  ме-
сяц — «колхозная пенсия». Основой их жизни стали приусадебные огороды. 

Знали ли энтузиасты-академики обо всем этом? Определенно не знали. 
Это все было за пределами их кругозора.

Строительство начали с улучшения дороги — от железнодорожного мо-
ста вдоль берега Оки. 

Дорогу, где надо, замостили булыжниками и засыпали гравием. На ас-
фальт денег не тратили. А еще построили небольшие заводы для столярных 
изделий — дверей и оконных рам и для приготовления бетона. 

3.4. Подарка не будет? Все-таки будет!

И тут Хрущеву сообщили, что новый центр будет совсем близко — все-
го 120 км от Москвы. А он хотел, чтобы далеко, по всей стране распростра-
нить науку. Он очень рассердился. Строительство прекратили — академик 
М. А. Лаврентьев предложил построить Научный центр в Сибири и ему пере-
дали все ассигнования от Пущинского Центра. 

Распространились слухи, что в наших любимых местах не будет для нас 
институтов. 

Несмеянов расстроился. Хрущев утешил его — для Несмеянова в Москве 
на улице Вавилова был построен большой и красивый Институт элементоор-
ганических соединений (ИНЭОС) (не указано, улица какого Вавилова; под-
разумевалось — С. И., но теперь можно думать, что Н. И. Вавилова, а лучше 
было бы улица братьев Вавиловых...). Про Пущино стали забывать. 

Но президентом Академии наук был назначен вместо Несмеянова ма-
тематик М. В. Келдыш, руководивший советской космической и  другими 
военными программами. Финансовые ревизоры обнаружили, что Академии 
наук были выделены деньги для строительства Научного центра. А деньги 
буквально закопали в землю — построили дорогу и два завода, и все это не 
используется. Отнятая у колхозников земля заброшена. Ревизоры составили 
акты — затратив деньги, нужно реализовывать планы! Вновь постановили 
строить Пущинский Научный центр. 
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Из всей компании только Г. М. Франк не устоял перед натиском Келды-
ша и согласился возглавить строительство Научного центра. Это было труд-
ное согласие. В Москве была уже завершена перестройка типового школь-
ного здания для Института биофизики. Проложены электрические кабели. 
Построен виварий. Установлены уникальные приборы. Центрифуги, элек-
тронные микроскопы, спектрометры ЭПР. Директору Института Г. М. Фран-
ку пришлось очень трудно. В сформировавшихся лабораториях шла бодрая 
работа. А тут директор говорит о перспективе уезда из Москвы в необжитые 
места, среди заброшенных полей, где еще не построены школы, магазины 
и нет даже парикмахерской, не говоря о Консерватории или Малом театре. 
Обстановка раскалилась. На Ученом совете сотрудники выступали с резки-
ми протестами, вовсе не всегда сохраняя изысканный стиль. Франк оказал-
ся между Сциллой и Харибдой — с одной стороны железный Келдыш, с дру-
гой — разъяренные сотрудники. Франк выбрал Харибду. 

30 марта 1961 г. состоялась торжественная закладка первого камня 
в фундамент нового здания Института биофизики в Пущино5. Под бетон-
ную плиту положили металлический рубль — на счастье. На обратном пути 
в Москву, в автомобиле у Г. М. Франка случился ужасный инфаркт миокарда. 
Первый из трех. Тяжело давалось ему Пущино. 

А до нас опять дошел слух, и вполне определенный — Пущино будет!
Странное время. Еще не вполне исчезло чувство Хрущевской отте-

пели. Появился первый «самиздат» — рукопись книги Жореса Медведева 
о  Лысенко. Мы читали ее дома у А. А. Ляпунова — читал вслух рыжебо-
родый А. В. Яблоков. Лысенко был еще в полной силе — ему неколебимо 
верил Хрущев. Начались аресты тех, кто решил, что критику Сталина надо 
распространить на КПСС. Но осторожный В. А. Энгельгардт под названием 
Институт радиационной и физико-химической биологии создал в Москве со-
временный Институт молекулярной биологии. Радиационный — начальству 
понятно — нужно иметь в виду возможность атомной войны... В Пущино, 
вне лысенковского надзора и гнёта, — можно было надеяться на свободную 
науку. 

На кафедре Биофизики Физического факультета МГУ студенты 4-го 
курса после моих рассказов решили не расставаться, а  всем вместе, всей 
группой поехать работать в Пущино — в новую лабораторию нового Инсти-
тута биофизики. Меня привлекала идея лаборатории в любимых местах. Вес-
ной 1962 г. меня принял выздоравливающий Г. М. Франк. Он был очень рад — 
предложил сколько угодно штатных мест и любое количество лабораторных 
помещений в будущем здании института, сколько угодно квартир для буду-
щих сотрудников... Простор и свобода! Восторг!

5 Выделено мной (Я.Ю.).
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Весной 1963 г. была сформирована наша лаборатория. Но переехать 
в  Пущино мы смогли лишь в  июне 1964 г. (см. очерк о Б. Н. Вепринцеве)6. 
Мы  привезли с  Физического факультета Университета из Москвы работа-
ющие приборы и оборудование, чтобы почти без паузы проводить опыты, 
и расположились в помещениях вивария. В здание Института мы переехали 
в январе 1965 г. Институт постепенно заполнялся.

В своей лаборатории.

3.5. Структура Пущинского центра

На базе Института биофизики, пока не были построены остальные 
здания, формировались другие институты: Институт биохимии и физиоло-
гии микроорганизмов (ИБФМ) во главе с  Николаем Дмитриевичем Иеру-
салимским, Институт фотосинтеза, во главе с Вячеславом Борисовичем 
Евстигнеевым, Институт почвоведения и  агрохимии во главе с Виктором 
Абрамовичем Ковдой, Институт белка (ИБ) во главе с Александром Ев-
сеевичем Браунштейном (А. Е. Браунштейн довольно скоро отказался от 
этой идеи и через несколько лет Институт белка был организован А. С. Спи-
риным) и Специальное конструкторское бюро биологического приборострое-
ния (СКБ БП) (в перспективе институт с таким же названием) во главе с Вик-

6 Читатель найдет этот очерк ниже, в Главе 7. 
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тором Васильевичем Тихомировым. В Институте биофизики, кроме того, 
был создан отдел Проблем памяти под руководством Михаила Николаевича 
Ливанова, также планируемый в качестве основы будущего института с тем 
же названием. Через несколько лет был создан Научно-исследовательский вы-
числительный центр (НИВЦ), в дальнейшем преобразованный в Институт 
математических проблем биологии во главе с  Альбертом Макарьевичем 
Молчановым. 

Для соединения академической науки с университетским образовани-
ем было решено создать в Пущино филиал МГУ. Этим были озабочены вице-
президент Академии наук Андрей Николаевич Белозерский и ректор МГУ 
академик Иван Георгиевич Петровский. 

Кроме того, в  Пущино, в  стороне от основных институтских зданий, 
еще ранее была создана Радиоастрономическая станция Физического инсти-
тута АН (РАС ФИАН). Ее создатели искали под Москвой относительно неза-
селенное место, где нет транспорта и механизмов — источников электромаг-
нитных помех работе радиотелескопов. Появление у них «под боком» нового 
города и множества институтов радости у них не вызвало.

Однако назначение, смысл существования Научного центра в Пущино 
изменился вскоре после возобновления его строительства. 

3.6. Последний взлет Лысенко

В октябре 1964 г. был смещен с поста главы государства Н. С. Хрущев. 
Это означало среди прочего и падение Лысенко. Последние его годы могли 
бы стать сюжетом сатирического спектакля. Лысенко и его апологеты обе-
щали решающим образом содействовать реализации лозунга Хрущева: «До-
гнать и перегнать Америку по производству мяса и молока!» 

Непреодолимая вещь диалектика — Хрущев, повернувший нашу исто-
рию на XX съезде КПСС своим докладом «О культе личности и  его послед-
ствиях». Хрущев — инициатор освобождения из тюрем и  концлагерей со-
тен тысяч узников — сам был одним из активнейших деятелей сталинского 
руководства. Он, как и все они, отдавал на смерть тысячи своих товарищей. 
Смертные приговоры в тридцатые годы подписывали «тройки» — секретарь 
обкома, начальник областного НКВД и прокурор. А тех, кто не подписывал — 
тех расстреливали... Хрущев выжил при Сталине. В нем была совесть. И он 
выступил с докладом на закрытом заседании XX съезда7. Потрясенные деле-

7 Этот доклад только назывался «закрытым», поскольку его не публиковали. Но он 
моментально стал общеизвестным; в частности, и нам — студентам 2-го курса геолфака МГУ 
(Я.Ю.).
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гаты слушали рассказ о казнях и пытках тысяч людей. Казалось бы, они знали 
всё и раньше. Но открывшаяся панорама ужасов была невыносима, и многие 
падали в обморок. 

После XX съезда началась «оттепель» — временная либерализация — 
до Горбачевской весны было еще 30 лет! 

Плохо было тем, кто не понял это, кто подумал о действительном кон-
це ужасов прошлого. Молодые и прогрессивные члены КПСС выступали на 
партсобраниях с вопросами — где гарантии, что старое не вернется? Нужно 
коренным образом изменить всю систему руководства страной... А это то, 
что не мог вынести Хрущев и его окружение. И этих людей стали арестовы-
вать и волны репрессий продолжались еще долго и особенно после Хрущева 
при Брежневе... 

Невежественному Хрущеву импонировал невежественный Лысенко. 
Он был «свой». Весь «простецкий» облик, сбивчивость речи, сиплый голос, 
контраст с этими классово-чуждыми интеллигентами с их заумными дово-
дами, «МХАТовским» произношением и интонациями, и ссылками на дан-
ные мировой науки. Беспартийный Лысенко по указанию Хрущева прини-
мал участие в заседаниях Политбюро КПСС!8 Он был главным консультантом 
по вопросам сельского хозяйства. Хрущев полагал, что наступило время 
реализации возможностей колхозов и совхозов. Для этого нужно было еще 
сильнее ограничить личные хозяйства — и  по всей стране стали «урезать» 
приусадебные участки — огороды и сады, уменьшать сенокосы и еще более 
ограничивать содержание скота колхозниками — зачем он, когда лучше ку-
пить молоко в колхозе? 

Это была очередная катастрофа. Приусадебные хозяйства, занимавшие 
несколько процентов пригодной для обработки земли, давали до 40 % (!) ово-
щей и фруктов. 

В странном, на грани идиотизма, энтузиазме Хрущев пытался напра-
вить всю страну на решение невыполнимой задачи — посредством совхозно-
колхозной системы, при отсутствии инициативы и заинтересованности ра-
ботников, показать всему миру, сколь несовершенна экономическая система 
«запада». Там на «западе» фермеры составляют всего несколько процентов 
численности всего населения и  обеспечивают продовольствием не только 
свои страны, но многих других. В чем там секрет? Оказывается, в США дело 
в разведении кукурузы! И вот по указанию Хрущева вся страна от Средней 
Азии до Заполярья (!) разводит кукурузу. Агроном «X» получает большие уро-
жаи гороха. «А горох очень полезен, он нужен рабочему, он нужен пахарю...» 

8 И снова беспартийный С.Э. небрежно обращается с  партийной историей, поскольку 
с 1952 по 1966 гг. Политбюро ЦК КПСС не существовало, а его роль исполнял Президиум ЦК 
(Я.Ю.).
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(Из многочасовой речи Хрущева по телевизору). И вот «X» назначен мини-
стром Сельского хозяйства страны. 

Мяса нужно в  несколько раз больше! И Первый секретарь Рязанского 
Обкома КПСС Ларионов публично и  торжественно берет обязательство  — 
в течение одного года увеличить производство мяса в несколько раз... Не-
счастная страна! — Обязательство было выполнено — были отправлены на 
бойню практически все коровы — бесценное молочное стадо Рязанской об-
ласти. Восхищенный Хрущев награждает Золотыми звездами Героев Соци-
алистического Труда большую группу (потрясенных гибелью своих коров) 
рязанских женщин — доярок и скотниц и произносит маразматическую речь 
во славу «рязанской бабы» — вот они какие герои! А через некоторое вре-
мя Ларионов, также, естественно, награжденный Золотой звездой, кончает 
жизнь самоубийством — подорвано на много лет животноводство Рязанской 
области.

Тут нужен Салтыков-Щедрин. С годами все больше проникаюсь я чув-
ством, что именно он самый великий русский писатель. Его история города 
Глупова, его сказки — это про нас, про наше время. 

Один из способов «догнать и перегнать» — увеличить содержание жира 
в молоке коров. В стране остро не хватает сливочного масла. Это в Америке 
в наше время главная задача — чтобы поменьше было жира, а то, говорят, 
атеросклероз будет. А в СССР тогда нужно было увеличить производство это-
го масла — было оно «в дефиците» — за ним ездили в Москву И вот тут и на-
чалась последняя авантюра Лысенко. 

Недалеко от Москвы есть прекрасное место — Горки. Там провел послед-
ние месяцы жизни Ленин. И называлось это место с тех пор Горки-Ленинские. 
В 1950-е годы в Горках было Опытное хозяйство ВАСХНИЛ, там ставил свои 
опыты Лысенко. Там изучал действие удобрений в странных комбинациях на 
урожай разных культур, там развел стадо коров, с целью выведения породы, 
дающей особо жирное молоко. Лысенко был против генетики. Он полагал, что 
наследуются признаки, приобретенные в ходе жизни родителей и обуслов-
ленные их условиями жизни. Отсюда следовало, что если кормить корову так, 
чтобы содержание жира в ее молоке было бы высоким, то у ее дочери-тёл-
ки также будет молоко с высоким содержанием жира. И  так через несколько 
поколений... Эта мечта воодушевляла. Начали они не с нуля — выписали из 
Дании бычков — породы, известной по этим качествам. Как говорили тогда 
острословы «особо жирномолочных бычков». И начали соответственно кормить 
стадо и определять содержание жира в молоке коров <...>.

Расчеты были сплошной поэзией. Если обычное содержание жира в мо-
локе коров около 2,5 %, — у этих коров в молоке было до 4 %! А это значит, 
что если пересчитать на всех коров и все молоко в стране как раз и удастся 
увеличить производство сливочного масла почти в два раза! (Как-то не учли 
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эти поэты не только невозможность замены пород коров в стране, но и ве-
личины удоев молока. В литре содержание масла в два раза больше, а ли-
тров меньше в три раза... И вообще, если забыть об объемах и искать самое 
жирное молоко, то лучше всего заячье — у  зайчих жира в  молоке до 30  %. 
Прекрасная мечта — заячьи молочные фермы...). Хрущев был очарован этой 
поэзией, и могущество Лысенко еще более возросло. 

3.7. Падение Лысенко

18 октября 1964 г. Хрущев был смещен и на его место встал Л. И. Бреж-
нев. А через некоторое время комиссия АН СССР под председательством 
М. В. Келдыша сообщила результаты обследования работ Лысенко в Горках-
Ленинских. Много чего там было сказано, что было и так ясно — о безграмот-
ности в постановке опытов и бесплодности многолетних работ. Трудно было 
что-нибудь добавить принципиальное к еще довоенной критике Н. И. Вави-
лова, Н. К Кольцова, к выступлениям И. А. Рапопорта, статьям В. П. Эфроим-
сона, книге Ж. Медведева. 

Мы всё это знали и без этой комиссии. Но были замечательные подроб-
ности — лучшая из них — рацион стада «жирномолочных коров»: их кормили, 
среди прочего, отходами шоколадно-кондитерской фабрики. Поэтому коро-
вы не просто давали молоко с высоким содержанием жира, но, может быть, 
это было не молоко, а какао?

Кончилась официальная власть Лысенко. Но еще долго его ставленники 
тормозили, где могли, развитие науки, еще долго в школах и университетах 
некому было преподавать основы истинной науки. 

С падением Лысенко началось возрождение науки. Базой современной 
Молекулярной биологии стал созданный В. А. Энгельгардтом институт — 
теперь он не нуждался в мимикрии и сменил название — вместо «Радиаци-
онной и  физико-химический биологии» стал называться просто «Институт 
молекулярной биологии». Аналогичным образом, созданный в  качестве от-
дела Института атомной энергии им. Курчатова, стал самостоятельным Ин-
ститут молекулярной генетики (см. очерк о Р. Хесине). В Пущинском центре, 
естественно, также развивалась молекулярно-биологическая тематика в Ин-
ституте белка и в Институте биохимии и физиологии микроорганизмов, но 
этим можно было заниматься и в других местах страны. 

Пущинский научный центр биологических исследований АН СССР  — 
стал лишь одним из мест, где стало возможным открыто заниматься совре-
менной наукой. 
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3.8. Прошло 45 лет... 

В одном из лучших мест центральной России, на высоком берегу Оки, 
овеваемый ветром, насыщенным запахами окрестных полей и светлых ле-
сов, овеваемый воздухом прошедших столетий, воздухом истории, стоит мо-
лодой город. Здесь всё приспособлено для сосредоточенной научной работы. 
От дома до лаборатории пешком за 7—15 минут среди зелени, в аромате трав 
и цветов. Город, специально построенный для получения нового знания — 
высшей привилегии человечества. 

Девять современных научных институтов и  Радиоастрономическая 
станция с  радиотелескопами, виварии, Конструкторское бюро, Пущинский 
государственный университет и наряду с ним филиал МГУ и всё необходи-
мое для жизни современного молодого города. 

Все научные институты принадлежат Российской Академии наук. Они 
расположены «в линию» — на одной Институтской улице. 

Первые при въезде в город — Институт фундаментальных проблем био-
логии (директор В. А. Шувалов) и Институт физико-химических и биологиче-
ских проблем почвоведения (директор В. Н. Кудеяров). 

Далее по порядку — до 1990 г. единый Институт биофизики, разделен-
ный (в связи с событиями, сопровождавшими историю с фторуглеродами) на 
два — Институт теоретической и экспериментальной биофизики (директор 

За работой дома, февраль 1997. Компьютера дома еще нет…
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Г. Р. Иваницкий) и Институт биофизики клетки (директор Е. Е. Фесенко). 
Разделение этого, созданного Г. М. Франком Института, вызывало протесты 
сотрудников, однако они не были услышаны руководством АН СССР. Об этом 
Институте уже было несколько сказано в предыдущем очерке. Разнообразие 
его тематики соответствовало широте предмета современной биофизики, 
являющейся, в сущности, современной Теоретической биологией и по содер-
жанию, и по стилю, и по применению математики и общефизических мето-
дов в исследованиях. Диапазон исследований — от механизмов работы мозга, 
природы кратковременной и долговременной памяти, природы электриче-
ской активности мозга, биохимии нейромедиаторов, функционирования от-
дельных нейронов и  их взаимодействия до рентгеноструктурного анализа 
макромолекул и математического моделирования полиферментных систем. 
Существенное место в тематике Института в прежние годы занимали коле-
бательные и автоволновые процессы в системах разного уровня сложности. 
Эти исследования в  значительной мере явились основанием для развития 
того, что получило название синергетики. Значительные результаты были 
получены в Институте в исследованиях культур клеток и тканей, создании 
новых приборов и методов. 

Институт математических проблем биологии (директор В. Д. Лахно) 
долгие годы имел задачу обеспечения вычислительных работ в других уч-
реждениях Научного центра. Его Вычислительный центр с  большими ма-
шинами серии ЕС предоставлял «машинное время» для всех нас. Широкое 
распространение современных персональных компьютеров сделало эту 
функцию Института ненужной. Собственные исследования сотрудников так-
же посвящены широкому диапазону задач — от математического обеспече-
ния рентгеноструктурного анализа, моделирования процессов молекуляр-
ной динамики до динамики популяций и проблем экологии. 

Институт математических проблем расположен в здании Института 
белка (директор Л. П. Овчинников)  — возможно, наиболее современного 
по стилю института Пущино. Здесь принципиально мала численность со-
трудников в  лабораториях, наиболее современное оборудование, относи-
тельно очень хорошее обеспечение реактивами и материалами и строго це-
леустремленное проведение исследований. Основной объект исследований 
на протяжении многих лет — рибосомы и механизмы синтеза белка. Кроме 
того, в Институте исследуются общие проблемы термодинамики макромо-
лекул и механизмы реализации трехмерной структуры белка соответственно 
аминокислотной последовательности в  полипептидных цепях. Работы со-
трудников этого Института широко известны в мире. Это истинно высоко-
классные научные ювелиры. 

Следующий по порядку — Институт биологического приборостроения 
(директор Е. А. Пермяков). Этот Институт создан всего несколько лет назад, 
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однако задуман он был с самого начала Пущинского центра. Все эти годы су-
ществовало большое Специальное Конструкторское Бюро, разрабатывавшее 
и выпускавшее ценное уникальное оборудование и имевшее в штате высо-
коквалифицированных инженеров и  конструкторов. Они создали, в  част-
ности, комплекс приборов для исследования Биоэлектрической активности 
(см. очерк о Вепринцеве)9 и высокоточный микрокалориметр, разработан-
ный П. Л. Приваловым. 

Институт биохимии и физиологии микроорганизмов (директор А. М. Во-
ронин) с самого начала был создан с идеей объединения фундаментальных 
и прикладных работ. В первые годы это было создание теоретических и тех-
нологических основ непрерывного культивирования микроорганизмов. 
В этих работах сочеталось построение и исследование математических моде-
лей, разработка методов непрерывного контроля необходимых параметров 
культуральной среды с конструированием лабораторных и промышленных 
установок — аппаратов для такого культивирования. Создание этих устано-
вок — одно из достижений СКБ вместе с Институтом. Сопряженно с этими 
работами проводились исследования биохимии и  биофизики микробной 
клетки, а также большая работа по генетике промышленно ценных микро-
организмов и  созданию необходимой коллекции ценных штаммов. В  по-
следние десятилетия эти работы были дополнены генно-инженерными ис-
следованиями. 

Последним по Институтской улице расположен филиал Института 
биоорганической химии имени М. М. Шемякина и Ю. А. Овчинникова (директор 
филиала А. И. Мирошников). Это, как и основной Институт в Москве, науч-
ное учреждение, оборудованное самой современной аппаратурой и приспо-
собленное для решения любых задач современной молекулярной биологии, 
генетики, микробиологии. 

Отдельно расположена Пущинская Радиоастрономическая обсерватория 
Астрокосмического центра Физического института им. П. Н. Лебедева (дирек-
тор Р. Д. Дагкесаманский). 

Более 10 лет назад органической частью Пущинского Центра стал Пу-
щинский государственный университет. Преподают в  нем сотрудники пу-
щинских институтов. В лабораториях институтов студенты проходят прак-
тику. Однако, было бы естественней не создавать отдельный Пущинский 
университет, а должным образом расширить филиал Московского Универ-
ситета (как и было задумано при создании Пущинского Центра!). 

В самом деле, было бы естественней. Однако теперь, когда ПущГУ суще-
ствует уже много лет, его слияние с МГУ сопряжено со многими сложностя-
ми и вряд ли рационально. Похоже, ПущГУ нашел свою экологическую нишу. 

9 Этот очерк читатель может найти в разделе 7.6 седьмой главы.
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Он готовит магистров, т. е. выпускники различных вузов страны — бакалав-
ры — получают возможность дополнительного образования в современном 
научном центре. Таланты равномерно распределены среди всех детей стра-
ны. Лишь очень немногим из них удается поступить в МГУ. Мало у нас перво-
классных университетов. Здесь, в Пущино, могут «найти себя» будущие дея-
тели науки из самых отдаленных мест России и других стран. 

Пущино на пороге новой жизни. Свободные территории застраивают-
ся коттеджами богатых москвичей. Строятся заводы, работа которых должна 
быть основана на достижениях науки. Но жизнь в научных институтах еле 
теплится. Наука в Научном центре не получает необходимой поддержки10. 

В предыдущих главах мне по ходу рассказа приходилось говорить 
и о собственных исследованиях. Прошло более 55 лет моих занятий исследо-
ванием «макроскопических флуктуаций» — природы неуничтожимого раз-
броса результатов при измерениях процессов разной природы11. Это очень 
много. Результаты этих работ, возможно, имеют общенаучный смысл, но 
рассказывать о них в книге с названием «Герои, злодеи, конформисты оте-
чественной науки» было бы неправильно. Я написал множество обзорных 
статей и  готовлю к  изданию книгу, в  которых представлены результаты 
многолетней работы <...>. Аналогичным образом обстоит дело с  работами 
М.  Н.  Кондрашовой <...>. Мы ограничимся кратким списком наших работ 
«для любознательных»12. 

10  Подробнее об этом рассказано в Главе 8. 
11  Этому далее посвящена вся глава 6. 
12  Как сказано в начале главы, эти краткие списки [18, с. 686—687] здесь опущены.
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4. Изотопы в биохимии

Так называется книга С. З. Рогинского и С. Э. Шноля, изданная в 1963 г. 
[9]. Хотя авторство отдельных глав не указано, по содержанию ясно, что 
главы 4—11, составляющие Вторую часть книги, принадлежат С. Э. Шно-
лю. Ссылки на литературу в тексте книги мы везде опускаем и заменяем 
угловыми скобками (<...>).

4.1. Типизация экспериментальных изотопных  
проблем

Глава 4 называется «Типы проблем, решаемых изотопными мето-
дами, и биохимические основы жизнедеятельности». Вначале в ней под-
черкивается обилие информации, касающейся применения изотопных 
методов в биологии, — с намерением сосредоточиться на разборе только 
«исходных принципов» [9, с. 122].

В изучении специфических свойств живой материи изотопные ме-
тоды исследования, в особенности метод меченых атомов, занимают зна-
чительное место. По-видимому, ни в  одной другой области применения 
изотопов нет такого обилия экспериментальных работ и такого числа хо-
роших монографий, трудов конгрессов, обзоров и руководств. В них под-
робно рассмотрены методы работы, общие для биохимии <...> и специфич-
ные для отдельных ее разделов <...>, а также систематизирован огромный 
опытный материал. Не пытаясь соперничать с  этими более обширными 
трудами, ограничимся в последующих главах разбором исходных принци-
пов, иллюстрируя их экспериментальными данными из разных разделов 
биохимии.

Затем поясняется, что изотопную метку в биологических исследова-
ниях чаще всего используют для прослеживания тех или иных измене-
ний во времени. Значительно реже изотопы применяют для определения 
статических характеристик структур, химического состава и равновесий. 
Предлагается максимально общая типизация экспериментальных про-
блем применения изотопных методов, с выделением 5 типов:
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(1) изотопы как индикаторы перемещения тел в пространстве, (2) 
как индикаторы химических и физических реакций, (3) для индикации 
процессов в системах равновесных или квазиравновесных, (4) в «кибер-
нетических» процессах, где не меняется ни положение тел, ни их физико-
химически состав, но происходит передача информации, примером чего 
называется ферментативный катализ и биосинтез белка по матричному 
механизму; (5) изотопная индикация не процессов,  а строения веществ 
[9, с. 127]:

«Четырьмя охарактеризованными выше типами в  рамках классифи-
кации, выбранной для изложения материала, по-видимому, исчерпывается 
многообразие биохимических процессов, изучаемых посредством изотопов. 
Однако, хотя и не столь широко, изотопные методы с успехом используют 
в биологии и для «статических» исследований. Это изотопные методы изуче-
ния элементарного и молекулярного состава живых организмов при помо-
щи активационного анализа и метода изотопного разведения, изучение по-
средством изотопов химического строения биологически важных веществ, 
например белков, изучение строения активных центров ферментов и т. п.

Одна из характерных черт живых организмов — тесное переплетение 
процессов разных типов. Так, в  организме перемещение в  пространстве 
обычно сопровождается химическими превращениями и  наоборот. Далее. 
Большинство химических превращений и  перемещений составляет часть 
полностью или не полностью замкнутых циклов, стадии которых обратимы. 
Эта сложность делает особенно актуальным анализ характерных особенно-
стей подхода к решению «чистых» проблем упомянутых типов и особенно-
стей механизмов, лежащих в основе соответствующих явлений. Нельзя соста-
вить правильное представление о превращениях веществ (проблема второго 
типа) без учета притока исходных веществ в сферу реакции и удаления из 
нее продуктов реакции. Нельзя правильно оценить интенсивности обнов-
ления биологических структур (проблема третьего типа) без учета степени 
и путей новообразования структур (проблема второго типа) и тем более их 
перемещения в пространстве. В идеале аналитическое рассмотрение зако-
номерностей процессов разных типов должно завершаться установлением 
общей картины исследуемого явления, включающего наложение и взаимос-
вязь процессов разного типа».

Затем простым и  понятным для читателя языком кратко расска-
зывается об основных компонентах живого вещества: белках и 21 со-
ставляющих их аминокислотах; о липидах — фосфолипидах, каротино-
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идах и 6 представителях стероидов; углеводах, как главных источниках 
энергии организмов — глюкозе, фруктозе, рибозе и дезоксирибозе; о ну-
клеиновых кислотах (РНК, ДНК) и составляющих их нуклеотидах; об от-
носительно низкомолекулярных веществах, называемых кофактора-
ми — коферментах, активаторах и ингибиторах. Упомянуто также о роли 
катионов металлов (Zn, Co, Fe и  др.), которые в  следовых количествах 
обеспечивают каталитическую активность ферментов. Особо отмечена 
не до конца ясная роль K, Na, Cl, Ca и ключевая роль минеральных фосфа-
тов, которые способны соединяться со всеми биохимическими компо-
нентами, образуя, например, фосфолипиды и входя в состав нуклеино-
вых кислот и большинства ферментов.

4.2. Изотопные эффекты в биохимии

Глава 5 называется «Изотопные эффекты в биохимии и физиологи-
ческое действие изотопов». Здесь подчеркивается замечательная инди-
каторная роль изотопов как идеальной метки для сообщения определен-
ному животному, клетке в сложном организме, молекулам определенного 
вещества — свойств, облегчающих обнаружение соответствующего объ-
екта. Формулируются условия успешного применения изотопных инди-
каторов [9, с. 146]:

«… Для того, чтобы изотопная метка удовлетворяла принципу индика-
торности и не влияла на исследуемый процесс, необходимо соблюдать сле-
дующие условия:

1) изотопные эффекты должны быть пренебрежимо малы, т. е. поведе-
ние атомов разной массы в исследуемом явлении при одинаковом атомном 
номере должно быть практически одинаковым;

2) количество вещества, вводимого в  систему в  качестве индикатора, 
должно исключать влияние индикатора на скорость и положение равновесия 
исследуемого процесса;

3) излучение и  горячие атомы, сопровождающие распад радиоактив-
ных изотопов, не должны заметно изменять ни направления и скорости ис-
следуемых процессов, ни химического и физического состояния системы;

4) промежуточные и  устойчивые конечные продукты радиоактивных 
превращений не должны влиять на исследуемый процесс и на состояние си-
стемы».
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Далее рассматриваются конкретные изотопные эффекты для О и С 
в биологических системах, в особенности при фотосинтезе, как для ор-
ганизмов в целом, так и для отдельных биохимических компонентов, та-
ких как липиды и аминокислоты [9, с. 149—150]:

«Так, Эбельсон и Херинг <...> опубликовали результаты изучения фрак-
ционирования изотопов углерода при образовании аминокислот и  липи-
дов в  ходе фотосинтеза. Микроскопические водоросли Chlorella pyrenoidosa, 
Scenedesmus qualricauda, а также Anacystis nidulens, Anabena sp., Euglena gracilis 
и другие культивировали в условиях, оптимальных для их жизнедеятельности. 
Затем из клеточной массы экстрагировали липиды и выделяли белки. Белки 
гидролизовали до аминокислот, а из гидролизатов выделяли при помощи ио-
нообменной хроматографии отдельные чистые аминокислоты. Проводилось 
масс-спектрометрическое определение содержания 13С в  углероде органиче-
ского вещества клеток в целом, в углероде липидов, аминокислот и отдельно 
в углероде карбоксильных групп тех же аминокислот. Результаты определений 
сравнивали с содержанием 13С в СО2 воздуха, служившим единственным источ-
ником углерода для культивируемых водорослей. Было обнаружено, что отно-
шение 13С/12С в суммарном углероде клеток в среднем для шести разных видов 
водорослей на 1,65 % меньше этого отношения в углероде исходной углекисло-
ты. То же отношение в липидах оказалось меньше исходного на 2,01 %, в ами-
нокислотах — на 1,46 %, а в углероде карбоксильных групп — только на 0,32 %.

Поскольку точность измерения характеризуется в этой работе средне-
квадратичным отклонением а = ±0,01 % , различия в содержании 13С в угле-
роде разных фракций клетки, особенно в карбоксильной группе и в молеку-
ле аминокислоты в целом, вполне существенны. Эти различия представляют 
собой отражение каких-то особенностей биохимических процессов, приво-
дящих к неодинаковому фракционированию изотопов углерода. <...>

Рассматривая имеющиеся данные, авторы приходят к выводу, что веро-
ятной основной стадией фракционирования изотопов можно считать обра-
зование рибулезо-1,5-дифосфата или его дальнейшее превращение в 3-фос-
фоглицериновую кислоту. Пути образования липидов, разных аминокислот 
и даже отдельных частей молекул аминокислот различны, по-видимому, по 
физико-химическим свойствам».

Указывается, что изотопные эффекты (по углероду) в  фермента-
тивных реакциях изучены слабее, чем при фотосинтезе; процессы очень 
сложны, а полученные результаты неоднозначны. Для составителей-гео-
логов важно критическое (но с оговоркой) замечание автора о старых 
результатах Вернадского [9, с. 151]: 
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«В настоящее время еще трудно дать вполне определенный общий от-
вет на вопрос о наличии или отсутствии специфической чувствительности 
живых организмов к изотопному составу веществ, вовлекаемых в процессы 
жизнедеятельности. Наблюдаемое геохимическое распределение изотопов 
в биосфере, по-видимому, не подтверждает <...> предположений В. И. Вер-
надского <...> о таких специфических свойствах живых существ <...>, однако 
окончательное суждение можно будет составить лишь после систематиче-
ских исследований в этом направлении».

Специально рассмотрены аномальные изотопные эффекты в изо-
топно-тяжелой воде  — по водороду (D2

16O) или по кислороду (H2
18O) 

[9, с. 152—153]: 

«…При прямом переносе некоторых из видов водорослей, например 
представителей родов Chlorella и  Scenedesmus или бактерий Esch. coli <...>, 
синезеленых водорослей <...>, имеющих естественный изотопный состав, 
из обычной воды в высококонцентрированную D2O (70—100 %) сначала на-
блюдается своеобразный полный или частичный «анабиоз». В первом слу-
чае у клеток полностью прекращается рост и деление. Это состояние может 
длиться десятки и сотни часов. Во втором случае более или менее значитель-
ная часть клеток во время «анабиотического периода» продолжает расти, 
не делясь, и может достигать гигантских размеров, при которых некоторые 
клетки по объему в десятки и сотни раз превышают нормальные клетки <...>. 
Часть клеток при этом погибает. Однако по прошествии определенного пе-
риода, различного для разных организмов, происходит адаптация к необыч-
ной среде, а выжившие клетки вновь начинают нормально расти и делиться.

Потомство клеток-гигантов после нескольких делений вновь приобре-
тает нормальные размеры. Такие же анабиотические явления наблюдают-
ся при возвращении в Н2O клеток, адаптированных к изотопно чистой D2O. 
И в этом случае через определенное время происходит обратная адаптация».

— Каков же механизм тормозящего действия дейтерия на рост кле-
ток?

Напрашивающееся предположение о влиянии дейтерия на водо-
родные связи в макромолекулах ДНК и РНК расценивается как малове-
роятное. Автор склоняется к мысли, что всё дело в воде, составляющей 
значительную часть протоплазмы [9, с. 157]:

«Поэтому можно предположить, что причиной рассматриваемых 
изотопных эффектов является изменение изотопного состава воды. Вода 
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в  клетках находится в  особом структурированном состоянии, промежу-
точном между структурой жидкой воды и  льда <...>. Слои ориентирован-
ной «кристаллической» воды окружают все гидрофильные макромолекулы 
в протоплазме, в том числе молекулы белка и нуклеиновых кислот <...>. По-
видимому, более правильно говорить о соответствии каких-то свойств не не-
посредственно у разных макромолекул, а у макромолекул, окруженных сло-
ями структурированной воды. Такое соответствие может быть существенно 
нарушено при неравномерном изотопном составе структурированной воды 
в  клетке. С этой точки зрения изотопный анабиоз указывает, что относи-
тельно однородная структура связанной воды любого изотопного состава 
обеспечивает необходимое взаимодействие макромолекул, без которого не-
возможны матричные синтезы или согласованные перемещения протоплаз-
менных структур при митозе».

Поскольку замена водородов на дейтерий в D2O и замена кислоро-
да на 18О в H2

18O дает воду с одинаковым М = 20, то аномальные изотоп-
ные эффекты могут объясняться просто изменением молекулярного веса 
связанной протоплазмой воды. Но эту простую идею можно проверить 
только экспериментально.

Важным направлением исследований является дейтерирование 
ферментов, и в особенности — ферментов дыхательной цепи [9, с. 161—
162]:

«Было обнаружено, что немедленно после перенесения бактерий E.  coli 
и пекарских дрожжей в 95—98 %-ную D2О интенсивность дыхания уменьша-
ется соответственно на 45 и 75 %. В то же время анаэробные процессы (бро-
жение) остаются неизменными на протяжении первых двух часов нахожде-
ния организмов в D2О. Это можно считать свидетельством обусловленности 
изменения дыхания в результате изменения изотопного состава самой воды, 
а не изотопного замещения в молекулах субстратов и ферментов.

Авторы показали далее, что скорость аэробного окисления янтарной 
кислоты нефосфорилирующим препаратом сердечной мышцы уменьшается 
вдвое в 99 %-ной D2О. В то же время анаэробное окисление янтарной кис-
лоты с  использованием в  качестве акцептора водорода метиленовой сини 
не изменялось в D2О. Заметное уменьшение скорости наблюдалось во всех 
случаях окисления янтарной кислоты при посредстве звеньев ферментатив-
ной цепи переноса электронов даже тогда, когда окисление не завершалось 
образованием воды в цитохромоксидазной реакции, т. е. когда акцептором 
электронов был не кислород. Так, окисление янтарной кислоты тормозилось 
на 26 %, когда акцептором электронов был феррицианид (в присутствии 
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антимицина, который исключал транспорт электронов через цитохромокси-
дазу). Окисление янтарной кислоты тормозилось в D2О на 37 % и 35 %, ког-
да акцепторами электронов были, соответственно цитохром (добавляемый 
в избытке) и кислород. Аналогичные эффекты наблюдались при окислении 
ДПН(Н)1. Наибольшее замедление процесса (52 %) было отмечено для про-
цесса переноса электронов (окисления) от цитохрома до кислорода.

Эти данные означают, что изотопный состав воды  — замещение Н 
на D — заметно сказывается на самом процессе переноса электронов по си-
стеме соответствующих ферментативных переносчиков. Действительный 
механизм этого процесса до сих пор неизвестен, однако участие в нем про-
тонов (дейтонов) мало вероятно. Наиболее-заманчивым объяснением влия-
ния D2О на ферментативный перенос электронов было бы сведение эффек-
тов к  нарушению взаимодействия звеньев цепи переноса при изменении 
физических свойств воды. Известно, что белки — ферменты, переносящие 
электроны (цитохромы), заключены в липопротеидную структуру, обеспечи-
вающую пространственное взаимодействие их друг с другом. Влияние на это 
взаимодействие (если к этому сводится замедление окисления в D2О) изо-
топного состава воды открыло бы путь к пониманию весьма существенных 
особенностей биохимических процессов».

Далее автор вновь пытается как-то обобщить массу изотопных био-
химических исследований путем их типизации. Все биохимические пре-
вращения с изотопными эффектами автор разделяет на 4 группы [9, с. 167]:

(1) многогостадийные последовательные превращения веществ 
(например, гликолиз и окисление жирных кислот); (2) циклические био-
химические реакции; (3) процессы последовательной полимеризации 
и деполимеризации; (4) биохимические процессы, идущие по матрично-
му механизму. Все эти 4 группы обстоятельно рассмотрены и обсуждены.

Отдельно обсуждаются «мембранные» изотопные эффекты и дела-
ется общее заключение об аномальных эффектах [9, с. 172]:

«Остановимся вкратце на биохимических процессах в потоке или при 
диффузии через большое число мембран. При этом по аналогии с  хрома-
тографическим разделением и  разделением диффузией через перегород-
ки можно было бы ожидать существенных различий в конечных скоростях 
превращений изотопов разной массы и завышенных суммарных изотопных 
коэффициентов. Однако и  здесь имеется несколько ограничивающих фак-

1 Это кофермент дифосфопиридиннуклеотид (Я.Ю.).
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торов: так, для биохимических превращений характерно участие в реакци-
ях главным образом целых групп, например, –СН3, –NН2, –СН2СООН, –РO3Н2 
и т. п. Поэтому при оценке изотопных эффектов в этих случаях необходи-
мо учитывать не столько изотопно-атомарный вес, сколько разницу в мас-
сах молекул или молекулярных групп, выступающих в  роли кинетических 
единиц. Относительная разница в  весе в  этом случае может быть заметно 
меньше и соответственно меньше должны быть лимитируемые диффузией 
изотопные эффекты каждого этапа. Необходимо, однако, помнить, что диф-
фузия через большое число мембран или повторная адсорбция и десорбция 
в потоке могут привести к разделению одноименных молекул, даже весьма 
мало отличающихся по весу.

Проведенный разбор основных типов биохимических процессов, по-
видимому, позволяет объяснить отсутствие существенного разделения 
изотопов в  живых организмах. В некоторых случаях разделение изотопов 
в биологических системах не только не превышает расчетных величин, но 
оказывается существенно ниже их <...>.

В целом вопрос о возможности и условиях появления больших изотоп-
ных эффектов в организме недостаточно изучен.

Кроме того, вряд ли можно ожидать единообразия величин изотопных 
эффектов в биологических системах. Необходимо, таким образом, тщатель-
ное систематическое исследование этих вопросов. В двух последующих раз-
делах будут рассмотрены примеры принципиальных трудностей встречаю-
щихся при таких исследованиях».

Ввиду узко-специального характера этих разделов, реферирование 
их здесь нами опущено.

4.3. Факторы «индикаторности»

В заключение Главы 5 автор рассматривает факторы «индикатор-
ности» радиоактивных изотопов, такие как константу распада, исходный 
уровень активности, чувствительность измерений.

И вновь для составителей-геологов наиболее интересным оказа-
лось обсуждение результатов нашего классика геохимии акад. А. П. Ви-
ноградова, противоречащих результатам некоторых биологов, например, 
А. А. Дробкова [9, с. 181]:

Необходимо отметить, что результаты приведенных выше исследова-
ний находятся в противоречии со многими современными работами. В  част-
ности, А. П. Виноградов <...> специально исследовал влияние естественной 
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радиоактивности 40К на рост и развитие мицелия гриба Aspergillus niger и при-
шел к выводу, что организмы не способны фракционировать изотопы калия 
и что радиоактивность 40К не играет никакой роли в росте и развитии этого 
гриба. Имеют значения лишь химические свойства калия и его концентра-
ция. В другой работе А. П. Виноградов и В. В. Ковальский <...> пропускали 
через изолированное сердце лягушки раствор Рингера с  «обычным» К, 40К 
и 39К и не отметили какого-либо изменения характера сокращения мышцы 
в зависимости от содержания изотопа 40К.

Данные о влиянии естественной радиоактивности на развитие расте-
ний критически оцениваются некоторыми авторами <...>, считающими со-
мнительным отправной фактический материал работ Дробкова».

В итоге обсуждения важной проблемы о минимальных индикатор-
ных дозах радиоактивности для обеспечения изотопных эффектов ав-
тор пишет о желательности использования стабильных изотопов вместо 
радиоактивных [9, с. 185]:

«На основании изложенного понятна желательность использования 
в индикаторных биохимических исследованиях там, где это только возмож-
но, вместо радиоактивных — стабильных изотопов.

Стабильные изотопы позволяют решать те же задачи, что и  радиоак-
тивные, без искажения результатов под влиянием облучения. Большая слож-
ность измерений компенсируется повышенной надежностью результатов. 
Можно надеяться, что развитие измерительной техники и большая доступ-
ность аппаратуры приведут в дальнейшем к замене во многих исследованиях 
радиоактивных изотопов стабильными. В то же время повышение чувстви-
тельности радиометрических методов позволит уменьшать дозы применя-
емых изотопов и тем самым и отклонения от индикаторности, вызванные 
радиацией.

Широкое применение стабильных изотопов особенно желательно 
в биологических исследованиях и потому, что у важнейших биологических 
элементов — азота и кислорода — нет удобных для работы радиоактивных 
изотопов. И, наоборот, входящие в  белковую молекулу основные элемен-
ты имеют достаточно легкодоступные стабильные изотопы — D, 13С, l5N, 18O, 
S, Cl (но не Р, Na и  F). Поскольку большинство биологически важных эле-
ментов относится к началу и первой половине таблицы Менделеева, масс-
спектрометрическое определение их изотопов отличается высокой чувстви-
тельностью и может быть проведено с большой точностью».
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Тем не менее, подчеркивается важная роль даже ничтожно малых 
доз радиоактивности в биохимических процессах [9, с. 186]: 

«Биологические системы иногда очень чувствительны к ничтожно малым 
количествам элементов, особенно это относится к  так называемым «микро-
элементам» (Со, Ni, Mo, Zn и другим металлам, по-видимому, всегда входящим 
в  состав активных центров ферментов). Появление или исчезновение таких 
элементов в количестве даже нескольких атомов на клетку может вызвать су-
щественные изменения в организме при определенной локализации элемента.

Ядерные превращения радиоизотопов, присутствующих в  организме 
даже в  совсем небольших количествах (например, превращение 32P в  32S), 
может привести к вполне заметным эффектам, когда радиоактивные атомы 
вводятся в состав таких структур, как молекулы ДНК. В частности, превра-
щение 32Р в 32S или 14С в 14N в ДНК может быть причиной разрыва цепи ДНК 
и обусловить мутацию <...>. Однако и в этих случаях, вероятно, главную роль 
играют все же радиационно-химическое действие излучения и реакции го-
рячих атомов отдачи».

4.4. Изотопные проблемы первого типа

Глава 6 называется «Изучение проблем первого типа в  биохимии 
и биологии изотопными методами». В соответствии с типизацией, дан-
ной в начале Главы 2, к проблемам первого типа отнесено использование 
изотопных индикаторов для биохимических процессов при перемещениях 
молекул, ионов и целых организмов в пространстве. Но если там были 
приведены всего несколько примеров, то здесь детальному разбору та-
кой индикации уделено 40 страниц убористого текста.

В главе описаны типичные примеры биологических  исследований, 
при которых применяют изотопы с целью прослеживания перемещения 
в пространстве:

(1) движение (миграция) организмов в биосфере; (2) движение ми-
кроорганизмов и гельминтов в животном или растительном организме; 
(3) перемещение в организме некоторых клеточных элементов тканей; 
(4) то же, для некоторых компонентов организмов (плазов, спинно-моз-
говой жидкости, антител); (5) перемещение и распределение в организ-
ме различных химических веществ.

В качестве иллюстрации приведем фрагмент текста из раздела (3), ка-
сающийся изотопной индикации кровотока и работы почек [9, с. 198—199]: 
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«Для медицины большую ценность представляет возможность харак-
теристики динамики кровообращения, т. е. скоростей и объемов перемеще-
ния крови в  большом и  малом кругах кровообращения, динамических ха-
рактеристик работы сердца, периферического кровообращения в отдельных 
органах и т. д. Изотопные методики определения этих показателей широко 
применяют для научно-исследовательских и практических клинических це-
лей. Наиболее распространенный метод исследования динамики кровото-
ка — регистрация движения 24Na, вводимого в определенный момент локаль-
но в  кровоток в  виде небольшой порции изотонического2 раствора 24NaCl. 
При этом используют регистрирующие, коллимированные счетчики сцин-
тилляций разных систем <...>. Усовершенствование приборов и разработка 
методов позволяет в настоящее время определять динамические показатели 
работы сердца отдельно для желудочков и предсердий, измерять время кро-
вотока от легочных альвеол до сердца и т. п. <...>.

Для характеристики функционального состояния почек в до-изотопный 
период широко использовали рентгеноскопическое наблюдение за движени-
ем в соответствующих протоках рентгеноконтрастных веществ, в частности 
веществ, содержащих иод (иодотраст, сергозин и т. п.). Введение в молеку-
лы этих веществ радиоактивного иода позволяет прослеживать их движение 
без облучения рентгеновскими лучами при помощи приборов, аналогичных 
приборам для регистрации динамики кровообращения. В последнее время 
все более распространяется сходная в принципе методика характеристики 
функционального состояния печени при посредстве меченого 131J красите-
ля — бенгальской розы <...>».

Глава завершается специальным разделом, посвященным именно 
растениям, поскольку весь предыдущий текст относился к  биохимии 
и  физиологии животных. Показателен пример изотопной индикации 
в агрохимии [9, с. 217—218]: 

«В агрохимии важен вопрос о путях распространения и скоростях роста 
корней в почве. Для его изучения без извлечения растений из почвы и обна-
жения корней с успехом применялось наблюдение за скоростью достижения 
корнями участков (слоев) почвы, содержащих удобрения, меченные радио-
изотопами, или отдельные меченые гранулы. При этом следует вносить по-
правки на возможность переноса вводимых удобрений водными потоками, 
а  также бактериями и  грибками, развивающимися в  почве. Как показали 

2 Это такой (физиологический!) 0.9 % раствор NaCl, в котором клетки не набухают 
и не сморщиваются, а сохраняют свои размеры и форму. (Я.Ю.).
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опыты В. В. Котелова <...>, в определенных случаях такие процессы могут 
приводить к делокализации вводимых удобрений. Использованная методи-
ка основывается на том, что элементы, ассимилированные растениями из 
почвы, быстро передаются от корней к листьям, где они легко могут быть 
обнаружены, например авторадиографически. Во время этих исследований 
Е. И. Ратнер и сотрудники <...> попутно установили очень интересный факт 
сильного увеличения усвоения фосфора единичными корешками, прихо-
дящими в  соприкосновение с  гранулами концентрированного удобрения. 
Благодаря этому вся потребность растения в определенном элементе может 
быть удовлетворена за счет работы небольшой части корневой системы, по-
павшей в особо благоприятные условия в отношении снабжения этим эле-
ментом.

В той же лаборатории скорости появления радиоизотопов в наземных 
частях растения были использованы для получения количественных данных 
о скорости продвижения корней в почве, подтвердивших картину, нарисо-
ванную Н. А. Максимовым <...>, по которому корневая система растений «все 
время движется в  почве вперед и  вперед, словно огромная стая роющих жи-
вотных, «обсасывая» каждую встречную песчинку и «слизывая» с нее, если так 
можно выразиться, те тончайшие пленки воды, которые ее одевают». Опыты 
с 32Р дали также интересные результаты по топографии и кинетике продви-
жения минеральных удобрений из корней в наземные органы. В частности, 
оказалось, что у растений, испытывающих сильный недостаток питательных 
веществ, их продвижение в наземные органы не связано непосредственно 
с передвижением воды. Оно может осуществляться по живым проводящим 
тканям растения против градиента концентраций благодаря активации за 
счет других биологических процессов <...>. При помощи 32Р, 45Са и 35S полу-
чены любопытные данные о кинетике поглощения солей, применяемых для 
внекорневой подкормки и  продвижения соответствующих элементов по 
растению <...>».

С использованием изотопных методов удалось значительно про-
двинуться в старинной проблеме корневого питания: что именно извле-
кается из почвы корнями? [9, с. 24—225]:

«Изотопы способствовали уничтожению непроходимой стены, отделяв-
шей раньше аутотрофные организмы от гетеротрофных и темновые реак-
ции фотосинтеза от световых. Благодаря изотопным исследованиям сходная 
эволюция взглядов произошла в  вопросе о распределении биохимических 
функций между корневой и наземной системами высших растений.

После классических агрохимических работ Либиха, опубликованных 
в первой половине прошлого столетия, стало общепринятым, что функции 
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корневой системы ограничиваются обеспечением растения водой и  ос-
новными неорганическими макроэлементами К, N, Р, S. В последнее время 
к этому добавилось извлечение из почвы микроколичеств элементов, входя-
щих в состав растительных ферментов и гормонов (Fe, Со, Zn, Mg, Мn). Вы-
сказываниям отдельных практиков сельского хозяйства о возможности кор-
невого питания органическими веществами и данным бактериологии <...> 
не придавалось должного значения. Опыты с  мечеными атомами, начав-
шиеся в 1940 г. <...>, заставили оставить эту концепцию, господствовавшую 
в биохимии более 100 лет. Решающую роль сыграли работы А. Л. Курсанова, 
А. М. Кузина и др. <...>. В этих работах посредством 14С было показано, что 
углерод из водных растворов карбонатов способен поступать в растение че-
рез корневую систему и оттуда проникать в зеленые части растения, исполь-
зуясь так же, как и углерод СО2, поглощаемый ими из воздуха.

Далее было установлено, что углекислый газ из влажного воздуха ин-
тенсивно поглощается корнями растений и изолированными корнями, а при 
освещении входит в корнях в состав углеводов и белков <...>. Последующие 
работы <...> убедительно показали возможность усвоения растением углеро-
да через корневую систему, причем этот процесс отнюдь не ограничивается 
углекислотой.

Различные органические вещества, в  том числе и  вещества, выделя-
емые микроорганизмами в  почву, также способны поглощаться корнями. 
В  частности, на примере гречихи это показал Г. М. Шавловский для витами-
нов группы В и аминокислот, содержащих серу (метионина и цистина) <...> 
(см. также обзоры более старых работ <...>). В последнем случае применяли 
метку 35S. Аналогичные результаты были получены и иностранными учены-
ми. Существенное влияние на усвоение минеральных веществ из почвы и на 
развитие в последней микроорганизмов и грибков имеют вещества, выделя-
емые корнями, и внеклеточные ферменты <...>.

Поток веществ, проникающих в растение через корневую систему, ока-
зался значительно сложнее и богаче, чем считалось раньше. По-новому ри-
суется влияние микробов почвы и органических удобрений и функции ли-
стьев на развитие растений. Следует, однако, учитывать, что само по себе 
проникновение органических и минеральных веществ в корни и их переме-
щение по растению связано с целым комплексом биохимических процессов 
и не может поэтому служить примером проблем только первого типа. В этом 
отношении более характерно использование 32Р для определения скорости 
и направления роста корней. Уже через 15 мин. после соприкосновения кор-
ней злаков с  кусочками меченого фосфорсодержащего гранулированного 
удобрения радиофосфор обнаруживается в листьях <...>. Располагая гранулы 
на разных расстояниях и в разных направлениях от растущих корней по вре-
мени появления 32Р в наземных органах растения, можно измерить скорости 
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роста корней в разных направлениях и влияние на эту скорость различных 
факторов. Метод очень чувствителен, так как благодаря замечательной при-
способляемости растения любой маленький корневой волосок, соприкоснув-
шийся с гранулой, богатой фосфором, делается каналом для значительного 
притока фосфора в организм».

4.5. Изотопные проблемы второго типа

Глава 7 называется «Изотопные методы исследования проблем вто-
рого типа» [9, с. 232—288].

В соответствии с типизацией, данной в начале Главы 2, к пробле-
мам второго типа отнесено использование изотопных индикаторов для 
прослеживания путей и механизмов химического превращения одних ве-
ществ в другие. Но если там были приведены всего несколько приме-
ров, то здесь детальному разбору такой индикации уделено 56 страниц 
текста, насыщенному множеством сложных схем со структурными фор-
мулами органических соединений. Рассмотрены: (1) изотопные иссле-
дования путей биосинтеза порфиринов и других сложных молекул; (2) 
изотопные исследования биохимического фотосинтеза; (3) ассимиляция 
СО2 и  биосинтез сложных органических соединений в  ходе фотосин-
теза; (4) фосфорилирование при ассимиляции СО2 и  образование не-
углеводных продуктов при фотосинтезе; (5) индикация биохимических 
функций корневой системы и  взаимодействия разных органов расте-
ний. Из перечисленного составителям-геологам особенно близко всё, 
касающееся порфиринов  —  важнейших соединений, к  которым отно-
сится гемин (порфирин с  трехвалентным железом) и  хлорофилл (пор-
фирин с магнием). Дело в том, что в геохимии ванадия в углеродистых 
биолитах — углях [35] и черных сланцах [41] — порфиринам принад-
лежит важнейшая роль, без них современная геохимия ванадия просто 
невозможна. 

Здесь о порфиринах сказано, что примером четкой разработки си-
стемы методов анализа генетической связи молекул и путей биосинтеза 
сложных молекул могут служить блестящие работы Шемина и сотрудни-
ков по механизму биосинтеза порфиринов <...>, ставшие образцом для 
многих последующих исследований в  биохимии. Рассмотрев сложные 
процессы биосинтеза порфиринов с помощью радиоактивного индика-
тора 14С, автор заключил [9, с. 242]:
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«Таким образом, можно считать установленным происхождение каж-
дого атома в  пиррольном кольце и в  протопорфирине. Эти исследования 
подробно рассмотрены с целью иллюстрации общих принципов исследова-
ния проблем второго типа в биохимии».

Подчеркивается роль порфиринов в качестве коферментов в окис-
лительно-восстановительных реакциях, где прогресса удалось достичь 
с использованием изотопов углерода и азота [9, с. 257]:

«В биохимии растений и животных в качестве коферментов для окис-
лительно-восстановительных реакций кислорода очень важную роль игра-
ют порфирины. Достаточно назвать гемоглобины, хлорофиллы, цитохромы, 
каталазу и т. д. Для обеспечения размножения, роста и развития отдельных 
клеток тканей и  целых организмов эти биологически активные вещества 
должны заново синтезироваться как растениями, так и  животными. Мно-
гочисленные попытки представить себе этапы этого синтеза делались уже 
с конца прошлого столетия; одновременно выяснялось строение хлорофил-
лов и гемоглобина. Однако до введения в обращение меченых молекул про-
верка и обоснование выдвигавшихся гипотез встречали чрезвычайные труд-
ности. Серьезного прогресса в этом направлении удалось достигнуть только 
в 50-х годах благодаря систематическому изучению интенсивности и харак-
тера использования при биосинтезе в живом организме радиоуглерода и тя-
желого азота, вводимых в состав различных предполагаемых промежуточ-
ных продуктов».

4.6. Изотопные проблемы третьего типа

Глава 8 называется «Изотопные исследования проблем третьего 
типа в живых организмах» [9, с. 290—337]. В соответствии с типизацией, 
предложенной в Главе 2, к третьему типу относятся исследования процес-
сов, не сопровождающихся ни видимым (без метки) перемещением объек-
тов наблюдения в пространстве, ни изменением их состояния. Процессы 
такого типа характерны для множества равновесных и квазистационар-
ных состояний самого различного характера, от самодиффузии атомов 
и молекул до сложных механизмов, обеспечивающих постоянный уро-
вень содержания эритроцитов в крови. Все случаи проблем третьего типа 
в принципе не могут быть исследованы без адекватной метки. Наилуч-
шей «индикаторностью» и здесь обладает изотопная метка — метод «ме-
ченых атомов». 
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В этой главе рассмотрены:
(1) участие биохимических компонентов протоплазмы в изотопном 

обмене, сопровождающем превращения пищевых веществ в организме, 
и обмен фосфорных соединений как мера интенсивности этих процес-
сов; 

(2) квазистационарное состояние белков в организме; 
(3) возможное обновление и  связанный с  ним изотопный обмен 

других биохимических функций протоплазмы, включая обновления не-
белковых компонентов протоплазмы в ходе жизнедеятельности взрос-
лого, уравновешенного со средой нерастущего организма: полисахари-
дов, липидов, нуклеиновых кислот и, наконец, компонентов воды. 

Из всего перечисленного заслуживает внимания, например, осно-
вательно запутанная проблема обмена и обновления нуклеиновых кислот 
с помощью радиоактивного изотопа фосфора 32Р (а иногда вместе с 14С 
и 15N), иллюстрирующая сложность достоверной расшифровки биохими-
ческих процессов [9, с. 326—328]: 

«Обмен и обновление состава нуклеиновых кислот были особенно ши-
роко изучены при помощи радиоактивного фосфора 32Р <...>. В первых же ис-
следованиях выяснилась разная скорость изотопного обмена компонентов 
у рибонуклеиновых (РНК) и дезоксирибонуклеиновых кислот (ДНК). Первые 
интенсивно обновляются при росте клеток после деления, а вторые участвуют 
в заметной степени в изотопном обмене лишь во время процессов, имеющих 
отношение к  делению клетки. Во многих работах (впервые, по-видимому, 
Гэйлом и Фолксом <...>) была обнаружена корреляция между скоростью био-
синтеза белка и  скоростью включения меченых нуклеотидов в  РНК прото-
плазмы. Это наблюдение послужило основой существенных успехов в выяс-
нении механизма биосинтеза белка <...>. Таким образом, изотопный обмен 
РНК и изотопный обмен белка — взаимообусловленные процессы, связанные 
с биосинтезом белка. В то же время пока не выяснено, происходит ли изо-
топный обмен рибонуклеиновой кислоты в системе, не увеличивающей со-
держания белка, т. е. в нерастущих клетках и в тканях, не производящих белок 
«на экспорт» — в квазистационарных биологических условиях. Выше было 
показано, что проделанная работа пока не дает данных, позволяющих одно-
значно оценить интенсивность обновления белка в таких условиях.

Как и в  исследованиях обмена белка и  липидов, главной трудностью 
в исследованиях интенсивности обновления РНК в квазистационарных ус-
ловиях можно считать неясность вопроса о доступности и даже существо-
вании общего метаболического фонда предшественников нуклеиновой кис-
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лоты. В этом смысле опыты на сложных многоклеточных организмах дают 
результаты, весьма трудно поддающиеся расшифровке. Число же работ, по-
священных обмену нуклеиновых кислот и выполненных на морфологически 
более простых системах — суспензиях свободных клеток в условиях квази-
стационарного постоянства количества РНК и ДНК, очень мало.

Специально этому вопросу посвящена лишь одна известная нам ра-
бота Уатта и Харриса <...>, в которой на суспензии нерастущих и неразмно-
жающихся клеток был изучен изотопный обмен (обновление) нуклеиновых 
кислот. Она выполнена на чистой культуре макрофагов кролика <...>. Ценная 
особенность работы — четкая постановка вопроса о принципиальной основе 
таких изотопных исследований, анализ того, в какой мере движение метки 
отражает процесс обновления нуклеиновых кислот. Как уже отмечалось, в та-
ких исследованиях целесообразнее измерять не скорость включения метки, 
а скорость выхода предварительно включившейся метки из состава макро-
молекул. Однако, как справедливо отмечают авторы, выход метки из макро-
молекул будет отражать обновление вещества лишь в том случае, если гомо-
логичный немеченый промежуточный продукт будет иметь равные шансы 
с меченым на участие в ресинтезе с продуктами распада. Когда немеченый 
гомолог не способен проникнуть в фонд продуктов распада, содержащих мет-
ку, может создаться впечатление об отсутствии обновления. Скорость выхода 
метки может отражать не столько скорость обновления вещества (в данном 
случае нуклеиновой кислоты), сколько определяется легкостью внедрения 
немеченого гомолога в «метаболический фонд» данного вещества.

Эксперименты авторов дали разные результаты в зависимости от про-
дукта, избранного для разбавления метки. В частности, меченый фосфат РНК 
не замещается немеченым минеральным фосфатом среды. С учетом всех об-
стоятельств можно сказать, что в этой работе показано (по замещению ме-
ченого аденина РНК на немеченый аденин среды) интенсивное обновление 
РНК в клетке, находящейся в квазистационарном режиме. Однако совершен-
но неясно, в какой мере это быстрое обновление РНК отражает участие РНК 
в транспорте энергии или информации и в какой оно обусловлено разруше-
нием и восстановлением неравновесных биологических структур.

Харрис продолжил анализ возможного проявления в результатах изо-
топных исследований обновления РНК существования «недоступного» 
фонда ее предшественников <...>. Автор приходит к выводу, что цитоплаз-
матическая РНК относительно стабильна. В размножающихся клетках, по-
видимому, нет заметного обмена цитоплазматической РНК, а в неделящих-
ся клетках обмен невелик. Напротив, судя по другим работам <...>, ядерная 
РНК вовлекается в быстрый обмен».

Необходимо, однако, отметить, что, как и при исследовании обновле-
ния белков, недифференцированная постановка вопроса об обновлении РНК 
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не имеет большого смысла, так как в  последнее время всё более ясно, что 
в клетке имеется не менее трех типов молекул РНК: РНК-рибосом, раствори-
мая РНК (р-РНК) и недавно обнаруженная «информационная» РНК (и-РНК) 
или РНК — «посредник» (m-РНК). РНК-рибосом состоит из очень больших 
и  однородных по весу молекул. Эта РНК, по-видимому, служит матрицей 
при синтезе белка. Фракция растворимой РНК состоит из относительно не-
больших молекул и выполняет функции переносчика активированных ами-
нокислот к РНК рибосом — месту синтеза белка. Фракция и-РНК была обна-
ружена F. Волкиным и Л. Астраханом <...>. Она составляет не более 2 % всей 
РНК клеток. Этому типу РНК приписывается роль переносчика информации 
от ДНК к РНК рибосом.

Судя по работе Даверна и Месельсона <...> с 15N и центрифугированием 
в градиенте плотности, РНК рибосом совершенно стабильна в процессе роста 
Е. coli. «Растворимая» РНК также, по-видимому, обновляется чрезвычайно 
медленно. Скорость обновления и-РНК Е. coli при измерении с 14С-урацилом 
и 32Р-фосфатом оказалась чрезвычайно высокой, превышая в сотни раз ско-
рость синтеза других фракций РНК <...>».

Ничуть не проще и другие проблемы, рассмотренные в этой главе, 
например, обновление белков в  неравновесных процессах [9, с. 324—
325]: 

«…Представляется весьма интересным выяснение причины непрерыв-
ного обновления белка плазмы крови, так как те же белки вне организма 
в аналогичных физико-химических условиях оказываются достаточно ста-
бильными. Грин и Анкер <...> исследовали при помощи меченых аминокис-
лот кинетику синтеза и обновления белков плазмы животных с разной тер-
морегуляцией, находящихся на разном филогенетическом уровне (кролик, 
черепаха, краб). Они изучили зависимость скорости обновления белков плаз-
мы от температуры и получили для энергии активации процесса величину 
порядка 24 ккал/моль для кролика и черепахи. Этот результат противоречит 
предположению об обусловленности постоянного синтеза белков плазмы 
необходимостью пополнения их распада в  ходе самопроизвольной терми-
ческой денатурации. Причина обновления белков плазмы, по-видимому, не 
определяется свойствами самих белков плазмы, но каким-то образом свя-
зана с жизнедеятельностью органов и тканей организма. Возможно, в част-
ности, что сывороточный альбумин служит питательным веществом для 
клеток высокодифференцированных тканей. Вероятность такого предполо-
жения кажется довольно большой, если учесть уже упоминавшиеся опыты 
М. Ф. Меркулова <...> и других авторов. В этой работе радиоавтографически 
было показано, что сывороточный альбумин легко преодолевает гематоэн-



163

цефалический барьер и оказывается внутри клеток головного мозга быстрее, 
чем свободные аминокислоты.

Независимо от выводов, к которым приведут исследования обновления 
аминокислотного состава белков после учета наличия или отсутствия общих 
фондов или установления тех или иных причин такого обновления, вопрос 
о постоянном обновлении биологических неравновесных структур остается 
пока открытым. Дело в том, что протоплазменные структуры — это надмо-
лекулярные образования, являющиеся комплексами белков, липидов, нукле-
иновых кислот, воды. Вполне возможно, что под постоянным обновлением 
протоплазмы правильнее понимать не обновление низкомолекулярных хи-
мических составных частей макромолекул, а обновление макромолекуляр-
ных комплексов.

Общие принципы изотопных исследований вопроса о квазистационар-
ном состоянии белков, рассмотренные в этом разделе, в значительной сте-
пени приложимы к изотопным исследованиям обновления других биохими-
ческих компонентов организма».

В конце этой главы (к счастью для составителей!) автор дает некое 
резюме её содержимого [9, с. 333]: 

«Подводя итоги рассмотрению принципов изотопных исследований 
биологических проблем третьего типа, можно отметить, что применение 
изотопных методов для измерения интенсивности обновления любых ква-
зистационарно сохраняющихся веществ протоплазмы может быть успеш-
ным, если учтены все этапы движения первого типа, известны основные 
стадии движения второго типа, а также детальный состав продуктов и пред-
шественников и  если верна концепция метаболических фондов «равных 
возможностей» <...>. В ходе изложения мы неоднократно отмечали, что вер-
ность третьего условия — существование общих фондов — на основании рас-
смотренных фактов кажется маловероятной. Это делает необходимым пе-
ресмотр результатов изотопных исследований биохимических систем, для 
которых без специального анализа явно или неявно принимался постулат 
о «фонде равных возможностей». Результаты таких опытов не позволяют ко-
личественно оценивать интенсивность и даже иногда и само осуществление 
постоянного обновления веществ протоплазмы. Сказанное делает настоя-
тельной необходимостью дальнейшую разработку теоретических основ био-
логических изотопных исследований, в частности кинетики обмена в орга-
низме, и улучшение их техники.

Ряд важнейших общебиологических проблем можно надеяться решить 
лишь на основе новых теоретических и методических подходов».
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4.7. Роль изотопных методов в исследованиях

Глава 9 называется «Роль изотопных методов в исследованиях про-
блем четвертого типа». В соответствии с  типизацией, предложенной 
в Главе 2, к четвертому типу относятся исследования «кибернетических» 
процессов — включающих передачу и перемещение информации.

Здесь рассмотрены изотопные методы исследования процессов (1) 
гормональной регуляции, (2) иммунохимических реакций, (3) образова-
ния адаптивных ферментов, (4) деления клеток.

Как отмечает автор, три первых раздела этой главы сходны в том, 
что внимание в них обращено не на механизмы синтеза или действия 
гормонов, антител или адаптивных ферментов, а  на возможность ис-
пользования изотопных методов изучения образования и распада этих 
веществ в квазистационарных условиях — для измерения интенсивно-
сти потока информации из внешней среды к организму (органу) и об-
ратно. 

Из содержимого главы составителям показалось особо интересным 
применение изотопных методов для выяснения формирования так на-
зываемых «адаптивных ферментов» [9, с. 341—343]: 

«Многие микроорганизмы при выдерживании в  среде, содержащей 
ранее чуждые для них вещества, приобретают способность в ходе адапта-
ции усваивать эти вещества. Часто речь идет не об усвоении, а о разруше-
нии (например, антибиотиков), катализируемом ферментами, возникши-
ми в ходе адаптации. Адаптивные ферменты образуются, таким образом, 
под влиянием новых субстратов. Информация о свойствах этих новых суб-
стратов находит отражение в свойствах адаптивных ферментов, а их син-
тез определяется, таким образом, передачей соответствующей информа-
ции. Адаптивный синтез ферментов характеризуется корреляцией свойств 
субстрата и свойств образующегося фермента. По-видимому, могут образо-
ваться лишь такие адаптивные ферменты, потенциальный синтез которых 
соответствует генотипу клетки. Фенотипические проявления латентных 
ферментов осуществляются в  ходе рассмотренной выше адаптации под 
влиянием индукторов, могущих отличаться от субстратов. Взаимоотноше-
ния, наблюдающиеся при синтезе адаптивных ферментов, можно предста-
вить себе так (см. схему 6).
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Схема 6. Регуляционные связи в процессах биосинтеза адаптивных ферментов.

Интенсивность синтеза адаптивного фермента, величина которого 
наилучшим способом может быть измерена изотопными методами, слу-
жит мерой движения информации в этой системе. В отличие от этого пре-
вращения субстрата не могут служить такой мерой, поскольку они зависят 
не только от количества синтезированного фермента, но и от его активно-
сти. В широко известных исследованиях Поллок изучал образование фер-
мента, разрушающего пенициллин — пенициллиназы <...>. Под влиянием 
пенициллина в  культурах Bacillus cereus начинает образовываться пени-
циллиназа, причем образование этого фермента продолжается с высокой 
скоростью и после полного удаления индуктора (пенициллина) из внешней 
среды. Используя пенициллин, меченный 35S <...>, Поллок рассчитал, какое 
количество молекул пенициллина фиксируется каждой клеткой и  служит 
индуктором пенициллиназы. Оказалось, что в каждой бактериальной клет-
ке фиксируется только 80 молекул пенициллина, которые, вероятно, сое-
диняются с  матричной системой, служащей для синтеза многих молекул 
фермента.

При помощи изотопов Моно и  Кон <...> исследовали вопрос, можно 
ли считать синтез адаптивных ферментов видоизмененным синтезом бел-
ка, начиная с  аминокислот, или же разница сводится лишь к  видоизмене-
нию последних завершающих стадий синтеза на основе общего высокомо-
лекулярного предшественника. Для этого клетки Е. coli выращивали в среде, 
содержащей 35S-сульфат в качестве источника серы. Клетки с белками, ме-
ченными 35S, помещали в нерадиоактивную среду, содержащую индуктор — 
β-галактозидазу. Рост клеток сопровождался синтезом адаптивного фермен-
та и продолжался до тех пор, пока масса клеток не увеличивалась на 15 %. 
При этих условиях синтез фермента происходил в тех клетках, в которых ра-
нее образованные белки были мечеными, а новообразование белка происходи-
ло за счет нерадиоактивной серы. Из этих клеток β-галактозидазу выделяли 
специфическим осаждением при помощи антитела, после чего определяли 
радиоактивность осадка. Оказалось, что не более 5 % серы во вновь синтези-
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рованной 3-галактозидазе происходит из серы ранее образованных белков. 
Индукция образования β-галактозидазы приводит к полному синтезу спец-
ифического белка из аминокислот <...>.

Весьма важные данные о механизме индуцированного синтеза фер-
ментов и  вообще матричного биохимического синтеза получили Штрауб 
и сотрудники <...>. Высокополимерная РНК видоизменяется под влиянием 
индуктора. Добавление препаратов такой РНК в среду с клетками В. cereus, 
не адаптированными к пенициллину, приводит к синтезу пенициллиназы. 
Описание важных закономерностей образования адаптивных ферментов 
можно найти в трудах V Международного биохимического конгресса <...>».

4.8. Изотопные исследования стационарных состояний

Глава 10 называется «Изотопные методы исследования стационар-
ных состояний». В соответствии с типизацией, предложенной в Главе 2, 
это — пятый тип исследований с применением изотопных индикаторов. 
Здесь рассмотрены изотопные исследования (1) механизма фермента-
тивного катализа, (2) определения термодинамических показателей био-
химических процессов (с помощью метода «изотопного разбавления»), 
(3) состава и концентраций веществ (с помощью метода «изотопных про-
изводных»), (4) количественного микрохимического анализа (с помощью 
метода «активационного анализа»).

Поскольку для составителей-геологов метод активационного ана-
лиза давно стал рядовым, незаменимым в геохимии, интересно, как он 
излагался С. Э. Шнолем 60 лет назад — применительно к биохимии [9, 
с. 363—364]: 

«Классический активационный анализ начинается с  облучения об-
разца нейтронами, которые, реагируя с  определенными изотопами, обра-
зуют радиоактивные изотопы с  характерным излучением. Затем произво-
дится радиометрический анализ радиоактивных продуктов. Как правило, 
одновременно образуется несколько излучающих изотопов, относящихся 
к разным элементам. В простейших случаях природу излучающих изотопов 
и  их концентрацию определяют радиометрически, иногда с  применением 
фильтров. Фильтры и радиометрия через разное время после прекращения 
облучения позволяют раздельно определять концентрацию изотопов с из-
лучением разной жесткости и с  разными временами полураспада. Удобно 
сочетание амплитудного анализа на сцинтилляционных счетчиках с опре-
делением констант распада радиоактивных изотопов. В более сложных слу-
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чаях приходится прибегать к разложению образца и разделению элементов 
с добавлением неактивных носителей (метод изотопного разведения). Акти-
вационный анализ — абсолютный метод, при помощи которого содержание 
определенных элементов определяется количественно в любых его химиче-
ских формах. Этот метод особенно ценен при определении содержания в объ-
екте элементов, присутствующих в  микроколичествах («микроэлементы»). 
Главное достоинство активационного анализа в этом случае — возможность 
обнаружения загрязнения анализируемого образца микропримесями, часто 
имеющимися даже в самых чистых аналитических реактивах. Пока актива-
ционный метод на нейтронах получил широкое применение лишь в анали-
тической практике. Однако это только одна из многих принципиальных воз-
можностей использования искусственно вызванных ядерных превращений 
изучаемого образца для аналитических целей. В отдельных случаях с  этой 
целью успешно применяли облучение быстрыми протонами, быстрыми дей-
тонами и т. д.».

Из других материалов этой главы привлекает внимание также хо-
рошо известный геологам метод изотопного разбавления — интересный 
нам именно потому, что он изложен применительно к объектам биохи-
мии [9, с. 361—362]:

«Главное назначение этого метода  — количественное определение 
компонентов смеси, когда их полное выделение невозможно или связано 
с  большими потерями. Метод применяют для решения различных задач 
такого рода. Так, введение в кровоток определенного объема меченых эри-
троцитов или плазмы крови позволяет определить общий объем циркули-
рующих эритроцитов или плазмы крови соответственно. Для этого доста-
точно измерить радиоактивность эритроцитов или плазмы крови, взятых 
из кровотока после прохождения времени, достаточного для полного пере-
мешивания плазмы или меченых эритроцитов с немечеными. Объем опре-
деляемого компонента в  смеси во столько раз больше объема введенной 
метки, во сколько раз удельная активность компонентов после смешения 
меньше удельной активности исходного препарата. Очень хорошее описа-
ние разных вариантов метода изотопного разбавления дал в своей книге С. 
Аронов <...>.

Применение разных вариантов метода изотопного разбавления по-
зволяет не только определить количество известного компонента в  смеси 
известного состава, но и  идентифицировать отдельные компоненты неиз-
вестной смеси. Особенно большую ценность метод изотопного разведения 
представляет при определении положения равновесия в реакциях, сопрово-
ждающихся большим изменением свободной энергии.
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Определение положения равновесия позволяет измерить величину из-
менения свободной энергии (ΔF). Так, точное знание величины изменения 
свободной энергии при гидролизе пирофосфатной связи в  аденозинтри-
фосфорной кислоте (АТФ) имеет очень большое значение для оценки энер-
гетических показателей биологических процессов. Косвенные табличные 
данные, использованные для расчетного определения этой величины, при-
водили к величине порядка 12 ккал/моль <...>. Л. М. Гинодман <...> применил 
метод изотопного разведения для определения положения равновесия в ре-
акциях:

глицерофосфат + Н2O = глицерин + фосфат; 

глюкозо-6-фосфат + Н2O = глюкоза + фосфат.
Установление равновесия ускорялось катализом соответствующими 

ферментами.
Свободная энергия гидролиза фосфорно-кислородной связи в глюкозо-

6-фосфате при рН 7,0 и температуре 25° оказалась равной 2600 кал/моль при 
1 М концентрации компонентов; свободная энергия гидролиза в таких же 
условиях глицеро-фосфата сопровождается изменением свободной энергии 
на 2100 кал/моль. Г. Е. Владимиров и Л. М. Гинодман <...> использовали эти 
результаты вместе с другими данными для переоценки величины измене-
ния свободной энергии при гидролизе пирофосфатной связи Р~O в АТФ. Они 
получили для ΔF гидролиза Р~О связи величину около 8 ккал/моль <...>.

В 1957 г. Роббинс и Бойер <...> сообщили о результатах определения ΔF 
гидролиза связи Р ~ О в АТФ непосредственно по константе равновесия Kp 
в реакции:

АТФ + глюкоза = глюкозо-6-фосфат + АДФ.

Положение равновесия реакции весьма сильно сдвинуто вправо. Ав-
торы сумели провести измерения лишь благодаря применению метода изо-
топного разведения. Этим методом была определена концентрация глюко-
зы при достижении равновесия. Константа равновесия реакции при рН 7 
соответствовала ΔF = –4,5—4,7 ккал/моль. Приняв для гидролиза глюкозо-6-
фосфата величину ΔF = –3,1 ккал/моль, авторы получили для ΔF-гидролиза 
пирофосфатной связи АТФ величину порядка 7,6—7,8 ккал/моль».

4.9. Общее заключение

Глава 11 называется «Итоги и перспективы». В ней дано краткое 
заключение по всем главам книги (к сожалению, не рубрицированное), 
которое ниже цитируется нами почти целиком [9, с. 361—362]:
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«Изотопы дали надежную нить, позволяющую находить дорогу в слож-
нейших лабиринтах многостадийных биохимических процессов, устанавли-
вая подлинные генетические взаимоотношения между различными веще-
ствами и их отдельными группами и атомами, и изучать скрытые процессы 
в стационарных условиях и в условиях равновесия.

В сочетании с другими методами исследования изотопные методы сы-
грали огромную роль в развитии молекулярной биологии и позволили вплот-
ную подойти к решению многих важных проблем биологии. К ним, в част-
ности, относятся механизмы накопления и использования энергии в живых 
организмах, пути биосинтеза белков, биологического фотосинтеза, сокраще-
ния мышц, нервного возбуждения, размножения и наследственности.

Введение каждой новой группы методов не только открывает новые 
возможности решения сформулированных ранее задач, но в какой-то мо-
мент приводит к появлению принципиально новых проблем. В предыдущих 
главах имеется много подтверждений этого общего положения. Как указы-
валось в  начале книги, изотопы применяют для изучения проблем пяти 
типов. Они впервые позволили изучать перемещения тел субмикроскопи-
чески малых размеров, а  также отдельных молекул, атомов, ионов среди 
себе подобных, без нарушения нормальной жизнедеятельности организ-
мов. Благодаря изотопам впервые стало возможным исследовать истинное 
движение веществ в организмах, а не изменение их локальных концентра-
ций, и изучать подлинные взаимопревращения веществ в организмах даже 
в условиях постоянства элементарного и химического состава. В результате 
выяснилось очень много нового в последовательности превращений, кото-
рые приводят к синтезу из таких несложных веществ, как вода, углекислый 
газ, ионы аммония, уксусная кислота, анионы фосфорной и серной кислот; 
сложнейших органических молекул — стероидов, порфиринов, нуклеиновых 
кислот, белков, полисахаридов. Крупнейшим достижением, обусловленным 
применением изотопных методов, является выяснение путей фотосинте-
тической фиксации растениями углекислоты воздуха и минеральных солей 
почвы.

Изотопные исследования показали, что превращения всех веществ 
в организме взаимосвязаны. Углерод глюкозы может быть обнаружен в бел-
ках и нуклеиновых кислотах, азот глицина оказывается в пиррольном коль-
це порфирина, водород жирной кислоты в аминокислотах и многих других 
веществах и т. д. Тем самым деление превращений веществ в  организмах 
на «белковый», «жировой», «углеводный» обмены веществ в  значительной 
мере теряет смысл <...>. Отдавая должную дань достижениям и перспекти-
вам изотопных методов в  установлении стадийных механизмов биохими-
ческих процессов, необходимо все же подчеркнуть, что при этом до сих пор 
фиксировались только поддающиеся выделению, т. е. относительно устой-
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чивые промежуточные вещества, и не учитывались более лабильные формы, 
в частности, свободные радикалы и другие образования с особыми магнит-
ными свойствами. Между тем при помощи электронного парамагнитного 
резонанса (ЭПР), пионером применения которого в биологии был Комонер 
<...>, показано появление свободных радикалов при многих ведущих биохи-
мических процессах в организме <...>.

В химии небиологических реакций особенности распределения изо-
топов водорода в  продуктах реакций и  кинетики изотопного обмена не 
раз с  успехом использовались для открытия промежуточных лабильных 
форм — радикалов, карбониевых ионов — и установления их роли в реак-
ции <...>. Нет принципиальных препятствий и  для применения этих же 
приемов в биохимии, хотя в последнем случае появляются некоторые спец-
ифические (но преодолимые) трудности. Систематическое использование 
ЭПР в сочетании с кинетикой изотопного обмена и статистикой замещен-
ности молекул могло бы помочь в установлении природы и роли лабильных 
образований, не учитываемых в обычных биохимических схемах, опериру-
ющих только стабильными веществами. Это одна из важнейших ближай-
ших задач биохимии.

Большую роль изотопные методы играют в исследовании интенсивно-
сти химических превращений при установившихся равновесиях и квазиста-
ционарных состояниях, которые особенно типичны для открытых систем. 
В таких исследованиях изотопы принципиально незаменимы. Следует заме-
тить, что в живых организмах большую роль играют заторможенные равно-
весия, при которых определенные термодинамически выгодные процес-
сы полностью приостановлены и  соответствующие вещества приобретают 
практически неограниченную устойчивость. Пока только при помощи ме-
ченых атомов удается получать реальное представление об интенсивности 
обмена веществ и  интенсивности обновления отдельных биохимических 
компонентов живых организмов. В соответствующих местах книги мы про-
следили эволюцию взглядов и экспериментальных подходов в исследовани-
ях интенсивности обновления веществ.

В специальных главах были рассмотрены изотопные методы исследо-
вания обновления различных компонентов протоплазмы и обмен веществ, 
связанный со своеобразием химического использования энергии в организ-
мах. Окончательный ответ на вопрос об интенсивности обновления белков, 
нуклеиновых кислот, липидов зависит от решения нескольких принципи-
альных проблем, среди которых большое место занимает проблема диффе-
ренциации и  доступности метаболических фондов. В многокомпонентной 
гетерогенной системе, содержащей фракции, обновляющиеся с  различны-
ми скоростями, обычные уравнения кинетики химических реакций и изо-
топного обмена часто оказываются неприменимыми. Разработка кинетики 
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многокомпонентных, микрогетерогенных каталитических систем примени-
тельно к условиям и типам процессов, характерных для биохимии, — одна из 
существенных задач.

В исследовании проблем четвертого типа роль изотопов весьма свое-
образна. Во многих случаях они служат здесь главным образом для доказа-
тельства передачи информации без передачи вещества матрицы в  кибер-
нетических превращениях. В случае отсутствия в ходе матричного синтеза 
вещественного обмена между матрицей и  продуктом (отпечатком) возни-
кают вопросы о механизме передачи информации, в частности, о природе 
промежуточных веществ — «переносчиков информации». Нередко приме-
нение изотопов помогает обнаружить перемещение биологически активных 
веществ, обеспечивающих корреляцию процессов, протекающих в  разных 
органах и тканях (см., например, гл. 9, § 1). Даже в изучение проблем пятого 
типа (объединенных нами лишь по признаку статичности) изотопы внесли 
крупный вклад. Можно напомнить, в частности, что неоднократно упоми-
навшийся в разных главах эффект Огстона и вся проблема биохимической 
стереоспецифичности (например, работы Венесланд и  сотрудников с  пи-
ридиннуклеотидами <...>) сформулированы и исследованы исключительно 
благодаря изотопным методам.

В нашу задачу не входило детальное описание всех достижений био-
химии, обусловленных применением изотопов, и по каждой из выбранных 
нами проблем в соответствующих главах было приведено лишь ограничен-
ное число иллюстраций. Единственное исключение было сделано только для 
изотопных исследований фотосинтеза и связанного с ним метаболизма ве-
ществ в растениях, представляющего один из лучших примеров эффектив-
ности изотопных методов и многосторонних возможностей их применения 
в  биологии. Более полный анализ изотопных работ по этой проблеме был 
предпринят также и для того, чтобы показать реальное соотношение про-
блем разных типов при исследовании явлений в организме. Действительно, 
как мы уже отмечали ранее, ни перемещение, ни химические превращения, 
ни химические и физико-химические равновесные или квазистационарные 
состояния, ни процессы передачи информации не встречаются в организме 
в обособленном виде. Исследование каждого из этих типов проблем имеет 
свои принципиальные особенности. Однако лишь исследование процессов 
всех этих типов в  их реальном сочетании даст правильное представление 
о характере жизнедеятельности живого организма.

Большое место в нашем изложении занимает рассмотрение биологи-
ческих изотопных эффектов. Предпринимавшиеся сначала для оценки вер-
ности условий индикаторности, эти эффекты позже приобрели самостоя-
тельное значение, и в  недалеком будущем можно ожидать практических 
применений физиологических действий стабильных изотопов в биологии 
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и медицине. Отсутствие накопления изотопных эффектов и заметного раз-
деления изотопов в  ходе биохимических превращений в  организме <...> 
кажется на первый взгляд противоречащим многостадийности и направ-
ленности превращений веществ в  организме. Это делает необходимым, 
с одной стороны, анализ общих закономерностей осуществления биохими-
ческих превращений в клетке и, с другой, —проведение более углубленных 
и тщательных исследований разделения изотопов в биологических систе-
мах».
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5. Физико-химические факторы 
биологической эволюции

Так называется книга С. Э. Шноля, изданная в 1979 г., через 6 лет по-
сле своего создания, поскольку рукопись была завершена автором еще 
в 1973 г.1

5.1. Предисловие редактора

Книга предваряется написанным в 1973 г. предисловием ответ-
ственного редактора — создателя и директора Пущинского Ин-та био-
физики, академика Г. М. Франка [34, с. 3—4]:

«В наше время замечательных достижений в  биологии поток новых 
фактов буквально заливает литературу. Быстро изменяются представления 
о биофизических и биохимических основах явлений жизни. В такой ситуа-
ции понятно стремление оглядеться, попытаться представить себе, в какой 
мере классические основы биологии сочетаются с новыми данными.

Такую попытку и представляет собой книга С. Э. Шноля. Автор исследу-
ет в ней возможность дедуктивного метода в современной биологии. С этой 
целью он прослеживает возможный путь эволюционного становления основ-
ных биофизических, биохимических и физиологических свойств живых орга-
низмов, а затем кратко рассматривает данные о тех же явлениях, полученные 
в результате достижений современной науки. Такой подход, интересный сам 
по себе, позволяет обратить внимание читателя на некоторые узловые во-
просы биофизики и биохимии, еще ожидающие своего решения.

Конечно же, не во всех своих разделах анализ автора достаточно после-
дователен и совершенен. Однако основная ценность этой книги — опыт еди-
ного в сущности подхода к явлениям жизни на всех этапах биологической 
эволюции. Автор справедливо подчеркивает, что единственной общебиоло-
гической теорией является дарвинизм. Его попытка соединения дарвиниз-
ма с  современными достижениями биофизики, биохимии, молекулярной 

1  В этой связи автору пришлось решать проблему новой литературы [34, с. 8]:
«Одной из трудных проблем, возникших в связи с долгим изданием этой книги, оказа-

лось составление списка литературы. Автор чувствовал себя в литературном море как моряк 
в дырявой лодке: новая литература течет в книгу «сквозь все щели». Дополнения списка лите-
ратуры лишь отчасти решают эту проблему».
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биологии в значительной мере есть следствие появления более 50 лет назад 
классической работы А. И. Опарина «О происхождении жизни»2.

Книга С. Э. Шноля выходит в  свет в  период повышенного интереса 
к проблемам биологической эволюции. Широкую известность, в частности, 
получила недавняя работа М. Эйгена (1973) «Саморегуляция материи и эво-
люция биологических макромолекул». Следует отметить, что обе эти работы 
удачно дополняют друг друга.

М. Эйген сосредоточил свое внимание в основном на выведении урав-
нений, связывающих скорость размножения биологических макромолекул 
данного вида со скоростью и качеством их репликации и гибели.

С. Э. Шноль использует введенное им понятие «кинетическое совершен-
ство» для анализа не только самых начальных, но и  последующих этапов 
эволюции. Примененный им метод («принцип предельного совершенства 
на каждом этапе эволюционного пути») аналогичен популярному в физике 
и математике методу предельного перехода.

Следует отметить также, что рассмотрение даже самых серьезных во-
просов С. Э. Шноль проводит живо, хорошим литературным языком, не опа-
саясь местами патетики и даже юмора. Это — хорошо, поскольку показывает 
до некоторой степени читателю живую атмосферу научного поиска.

В целом можно рекомендовать эту книгу читателю, интересующемуся 
проблемами общей биологии, биохимии и биофизики, во всяком случае как 
источник вопросов, побуждающих думать над их возможными решениями».

5.2. Предисловие автора
В собственном Предисловии автор рассказывает о том, как в резуль-

тате вторжения в  биологию методов физики и  химии возникла новая 
наука — молекулярная биология. Однако это вторжение оказало на био-
логию более фундаментальное влияние [34, с. 6]:

«Дело не только в  проникновении в  биологию методов физического 
и химического исследований. Физика влияет на биологию своим примером, 
стилем работы, методологией мышления. Именно в  физике особо плодот-
ворной оказалась теория. Теоретическая физика замечательна своим ярко 
выраженным дедуктивным характером, тем, что она является не столько 
обобщением фактов, сколько развитием исходных общих положений. Три-
умфы современной физики — это экспериментальное подтверждение пред-
сказаний теории. Получение основных положений какой-либо науки из об-

2 Этот поклон академика Франка в сторону академика Опарина кажется мне неумест-
ным. Может быть, это было ему полезно в каких-то академических интригах, но в научном от-
ношении идеи Шноля и Опарина имеют, по-моему, мало общего (Я.Ю.).
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щих соображений  — необходимая завершающая стадия развития мысли 
в данном направлении. И  здесь теоретическая биология сильно отстает от 
теоретической физики».

Далее автор дерзко заявляет (вопреки модному уже тогда отрицанию 
дарвинизма), что «Фундаментом современной теоретической биологии слу-
жит дарвинизм». Но классический дарвинизм нуждается в модернизации — 
соединении с современными достижениями точных наук — для того, чтобы 
дедуктивным путем построить несуществующее пока здание Теоретической 
Биологии [34, с. 6]:

«Необходима такая теория биологии, в  которой соединены классиче-
ский эволюционный и новый молекулярный подходы <...>. Необходимо пы-
таться получить основные закономерности биологии из общих соображений, 
построить теорию, позволяющую предсказывать как динамику и траектории 
эволюционного процесса, так и молекулярные механизмы, функционирую-
щие в биологических системах. Весьма заманчиво получить такие предска-
зания, а потом посредством эксперимента или обобщения ранее найденных 
данных сопоставить предсказанное с действительностью. Так биология при-
близится к физике в самом главном — в методе научного познания».

5.3. Синтез дарвинизма и молекулярной биологии

В Главе 1, называемой «Физико-химические механизмы и биологиче-
ская специфичность» рассмотрен дарвинизм как основа теоретической 
биологии; дан краткий исторический очерк теории матричного воспроиз-
ведения живых организмов; освещены физические и физико-химические 
критерии биологического прогресса; рассмотрены термодинамические 
характеристики жизни и введено понятие кинетического совершенства.

Оказывается, синтез «устаревшего» классического дарвинизма 
(с  его центральным понятием естественного отбора) и современной мо-
лекулярной биологии — вполне возможен и даже неизбежен [34, с. 9]: 

«…Современная молекулярная биология — составная часть дарвинизма, 
теоретической биологии. Правильность сказанного следует из логического 
развития следствий матричной концепции. В результате матричного вос-
произведения соответствующих молекул в определенных условиях происхо-
дят такие процессы: 1) конкуренция размножающихся матричных молекул 
за вещество, энергию, пространство; 2) вариабельность (изменчивость) ма-
тричных молекул; 3) воспроизведение в матричных копиях всех вариантов 
(конвариантное воспроизведение, редубликация <...>; 4) естественный отбор, 
т. е. сохранение и размножение лишь более приспособленных; 5) эволюция, 
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т. е. развитие матричных систем в направлении все большего совершенства, 
все большей итоговой интенсивности преобразования веществ окружающей 
среды в вещества данного вида (кинетическое совершенство) <...>. Возмож-
ность такого в принципе независимого от осуществленного Ч. Дарвиным де-
дуктивного формулирования дарвинизма посредством анализа молекуляр-
ных основ биологии представляет собой важнейшее следствие происшедшей 
в биологии революции».

Из произведенного далее краткого исторического обзора становле-
ния великой матричной концепции Н. К. Кольцова следует, что она роди-
лась далеко не случайно [34, с. 13]: 

«Я проследил кратко историю становления матричной концепции для 
того, чтобы, с одной стороны, показать преемственность идей нашего вре-
мени с идеями XVIII и XIX вв., а с другой — подчеркнуть давнее существова-
ние теоретической биологии».

Обратившись далее к  возможности создания Теоретической Био-
логии, автор, во-первых, доказывает, что она корнями уходит в далекое 
прошлое биологии, а, во-вторых, энергично отрицает построение её без 
обязательной связи с биологической эволюцией [34, с. 12]:

«Здесь необходимо напомнить, что долгое время совершались (и про-
должаются ныне) попытки построить теоретическую биологию не на эво-
люционной основе, а  посредством нахождения особых физических или 
химических свойств живой материи. Физико-химическая интерпретация 
биологических явлений, биохимический и биофизический анализы биоло-
гических объектов не имеют ничего общего с таким неэволюционным под-
ходом к теоретической биологии».

Отмечая важность попытки построения Э. С. Бауэром теоретической 
биологии, автор указывает на ошибочность его положения о  том, что 
специфика жизни обусловлена «напряженным» состоянием белковых 
молекул. Но полезность этой концепции — в том, что из неё следует тер-
модинамическая неравновесность всех вообще (а не только белковых!) 
биологических макромолекул. Тем не менее, специфика жизни отнюдь 
не обусловлена некими «особыми свойствами» живой материи — таких 
свойств нет [34, с. 15]:

«…Его теоретическая биология основана на предположении особых 
физических свойств живой материи, а именно, особых термодинамических 
характеристик белков. Бауэр не объясняет эти свойства, исходя из каких-ли-
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бо общих соображений, а «формулирует» их посредством анализа отличий 
живых организмов от неживых объектов. В этом смысле его подход — не-
эволюционный. Он признает фундаментальное значение дарвинизма, но не 
применяет эволюционного подхода для построения теоретической биоло-
гии. В этом главный, на мой взгляд, недостаток концепции Бауэра».

Касаясь выявленной А. Н. Северцовым этапности биологической 
эволюции (прогресс, увеличение совершенства организма называется 
ароморфозом), автор утверждает, что эволюционные этапы сменяются 
лишь при достижении «предельного совершенства» существенного при-
знака [34, с. 18]:

«На каждом этапе некий существенный в естественном отборе признак, 
свойство достигает предельного совершенства. Физико-химический и биоло-
гический смысл и содержание этого совершенства можно проанализировать 
без учета времени, необходимого для его достижения <...>. Ясно, однако, что 
применение принципа предельного совершенства при анализе эволюцион-
ного процесса — лишь удобный, а в некоторых случаях и единственно воз-
можный способ первого приближения к действительной картине».

Как известно, определить, что такое жизнь, пытались многие круп-
ные умы человечества. В конце Главы 1 автор дает своё (на наш взгляд — 
парадоксальное!) определение3, неразрывно связав жизнь с эволюцией 
[34, с. 18]:

«Затруднения в  формулировании необходимых строгих определений 
снимаются при учете эволюционного происхождения живых организмов: 
их перечисляемые обычно характерные свойства возникают, формируются 
в ходе эволюции. В соответствии с этим жизнь — это процесс существования 
объектов биологической эволюции. Живые существа (организмы) — объекты 
биологической эволюции <...>».

5.4. Принцип кинетического совершенства в эволюции

В Главе 2, называемой «Кинетические критерии естественного от-
бора и физико-химические и биологические факторы биологической эво-
люции» рассмотрено протекание естественного отбора по введенному 

3 Мне кажется, что тавтологичность этого определения очевидна. Ведь сначала надо 
определить, что такое «биологический», а определить «биологическое» без понятия «живое» — 
невозможно… (Я.Ю.).
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автором признаку «кинетического совершенства» и оценена принципи-
альная возможность анализа наиболее вероятных путей биологической 
эволюции. Это сделано  на основе оценки величин кинетического, био-
логического совершенства и эволюционного потенциала.

Сначала автор поясняет смысл придуманного им понятия «кинетиче-
ского совершенства» на примере жидкости, которая может кристаллизо-
ваться в виде разных кристаллов: ситуация «полиморфной кристаллиза-
ции», причем термодинамичская вероятность образования того или иного 
вида кристаллов будет одинаковой, поскольку для любого из них одина-
ковы условия кристаллизации (термодинамические параметры, такие как 
температура, давление и концентрация раствора). Тем не менее, какие-то 
кристаллы появятся, а какие-то нет: появятся те, которые растут быстрее! 
Таким образом, существование кристаллов будет при прочих равных ус-
ловиях определяться не термодинамикой, а кинетикой [34, с. 19]:

«В достаточно большом, хотя и  ограниченном пространстве, судьба 
системы, вид, форма кристаллов, заполняющих это пространство, опреде-
ляется, следовательно, не термодинамическими, а  кинетическими особен-
ностями разных кристаллических форм: пространство сначала заполнится 
формой, которая образуется по случайно возникшей затравке быстрее, чем 
остальные. Затем по прошествии достаточно долгого времени исследуемое 
пространство окажется занятым всеми кристаллическими формами в рав-
ной доле (поскольку термодинамические характеристики всех форм одина-
ковы). Представим себе теперь, что более «быстрая», т. е. быстрее заполня-
ющая пространство форма, менее стабильна. И в этом случае такая форма 
некоторое время может «господствовать» в системе, заполняя большую часть 
ее объема. Теперь допустим (что вполне реально), что у более быстрой, или 
в общем случае, у какой-то одной из кристаллических форм расположение 
молекулярных групп на гранях, сторонах кристалла обусловливает их ката-
литические свойства, которые позволяют кристаллам данной формы уско-
рять некую химическую реакцию, сопровождающуюся выделением энергии 
и способствующую процессу кристаллизации. 

Тогда эта кинетически более совершенная, хотя термодинамически 
и нестабильная форма за счет свободной энергии, выделяющейся из сопря-
женно катализируемой реакции, будет все более заметно преобладать над 
другими формами. Теперь сделаем следующий важный шаг — допустим, что 
наша система, способная к полиморфной кристаллизации, находится в по-
токе излучения или каких-то иных внешних воздействий, которые могут 
стимулировать образование новых вариантов кристаллов, увеличивать раз-
нообразие реализованных форм.
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Среди таких измененных, мутантных форм могут оказаться и кинети-
чески более совершенные, т. е, способные к более быстрой кристаллизации 
и (или) к катализу экзэргонических сопряженных реакций. Ясно, что такие 
мутантные формы имеют «шансы» заполнить большую часть объема. При 
этом новом условии  — изменчивости  — наша система будет развиваться 
в направлении отбора кинетически все более совершенных форм».

Итак, в придуманной С. Э. Шнолем системе сами собой появились 
«мутанты», а  система, в  результате «естественного отбора» с  увеличе-
нием доли этих мутантов, претерпела изменение — эволюцию! Этот аб-
страктный (неорганический!) пример показывает, как может происходить 
интересующая нас биологическая эволюция.

Самое замечательное при этом, что в таком процессе (открытая си-
стема с внешним поступлением энергии) будут появляться (выживать!) все 
менее вероятные (с позиций равновесной термодинамики закрытых си-
стем), «дикие» формы, а процесс эволюции сам собою ускорится [34, с. 21]:

«Мало того, не просто осуществляется процесс эволюции в направлении 
все менее термодинамически вероятных форм. Сам процесс отбора идет со 
все большей (до некоторого предела) скоростью — система не просто удаля-
ется от термодинамического равновесия, а  удаляется от него все дальше и 
с возрастающей скоростью, так как в естественном отборе побеждают более 
совершенные формы, возникающие быстрее, раньше других. В этом отличие 
эволюционирующей системы от неэволюционирующей термодинамической 
системы, где в соответствии с теоремой Пригожина, скорость удаления от рав-
новесия, скорость приращения энтропии минимальна. Естественный отбор, 
процесс эволюции в  силу давления отбора «заставляет» объекты эволюции 
с предельно возможной скоростью удаляться от положения термодинамиче-
ского равновесия, отнюдь не нарушая законов термодинамики. Происходит 
это за счет использования свободной энергии сопряженных экзэргонических 
реакций и в  результате «ограждения» термодинамически маловероятных 
структур большими кинетическими (потенциальными) барьерами».

Тем самым опровергаются возражения скептиков-антидарвинистов, 
что поскольку вероятность возникновения определенной последователь-
ности, например, нуклеотидов в ДНК, ничтожно мала (порядка 10—500!), то 
для протекания эволюции в Природе «слишком мало времени». Понятие 
эволюционного потенциала увязывается автором с понятием ароморфо-
за [34, с. 28]:
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«Появление ароморфоза означает введение в число механизмов кине-
тического совершенствования очередного нового принципа. Всякий новый 
ароморфоз становится необходимым по исчерпании возможностей, т. е. эво-
люционного потенциала, предыдущего.

Эффективность ароморфозов можно в принципе оценить из общих со-
ображений, — посредством вычисления эволюционного потенциала того или 
иного физико-химического фактора биологической эволюции. К таким фак-
торам относится весь ряд физико-химических механизмов, определяющих 
кинетическое совершенство. Так, предельная скорость синтеза лимитирует-
ся каталитической активностью некоторых компонент системы, скоростью 
притока и оттока веществ, эффективностью использования свободной энер-
гии в сопряженных экзэргонических процессах, температурой среды и пр., 
скорость распада матричных молекул зависит от интенсивности внешних 
излучений, температуры среды, наличия специальных замедляющих распад 
приспособлений и т. д.».

5.5. Книга Манфреда Эйгена
В 1973 г. в свет вышла знаменитая книга лауреата Нобелевской пре-

мии М. Эйгена, практически на ту же тему — соединения физики с био-
логией: «Самоорганизация материи и эволюция биологических макромо-
лекул». (Об этом же, как мы видели, упоминает и академик Г. М. Франк 
в своем редакторском предисловии). Детальному анализу работы М. Эй-
гена автор уделяет значительное место [34, с. 38—43]:

«Во время работы над рукописью книги были опубликованы исследо-
вания М. Эйгена, посвященные проблемам самоорганизации материи  <...>. 
Они производят большое впечатление ясностью и  смелостью постанов-
ки и  разработки принципиальных вопросов теоретической биологии. Мне 
представляется, кроме того, весьма интересным, что в  ряде пунктов наши 
позиции оказываются вполне сходными. Такое сходство, по-видимому, име-
ет особый смысл: отталкиваясь от разных исходных положений, будучи спе-
циалистами в разных областях, основываясь на разных ассоциациях и науч-
ной предыстории, мы приходим к ряду аналогичных выводов. Поэтому ниже 
будут кратко рассмотрены некоторые основные аспекты работы Эйгена, 
и отмечены сходство и различия наших взглядов.

Задача книги Эйгена формулируется им так: «Если мы хотим уничтожить 
разрыв между физикой и биологией, то необходимо разобраться в том, что та-
кое «отбор» на языке точных молекулярных понятий, которые в конечном счете 
могут описываться квантово-механической теорией. Мы должны вывести дар-
виновский принцип из тех свойств материи, которые нам известны» <...>
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После детального анализа представлений М. Эйгена, автор отмечает 
сходство и различия двух независимо предложенных ими базовых поня-
тий: «селективного преимущества» Wi у Эйгена и своего «кинетического 
(биологического) совершенства» Ii [34, с. 40—41]:

«Смысл этих понятий очень близок. И Wi и Ii служат критериями в про-
цессах естественного отбора. Величина Wm, введенная Эйгеном, аналогична 
понятию эволюционный потенциал данного направления эволюции, вве-
денному выше.

Есть, однако, и существенное различие. Величина кинетического совер-
шенства Ii характеризует (при прочих равных условиях) скорость возраста-
ния массы веществ данного вида, a Wi — приращение численности (особей, 
молекул) данного вида. Это различие становится важным при сопоставле-
нии биологического совершенства дальних родственников, например, мел-
ких с крупными. Wi является непосредственным критерием отбора, а Ii — как 
непосредственным критерием отбора, так и  абсолютной характеристикой 
биологического совершенства данного вида.

Эйген ограничивает свою задачу физико-химическим анализом лишь 
первых шагов биологической эволюции. Основной проводимой здесь мною 
мыслью является применимость одного и того же критерия естественного 
отбора — кинетического (биологического) совершенства на всем пути био-
логической эволюции от «самого начала» до человека».

5.6. Естественный отбор матричных макромолекул

Глава 3 называется «Естественный отбор матричных макромоле-
кул, способных к конвариантному воспроизведению». Думается, что это — 
центральная глава, стержень всего сочинения. Здесь рассмотрен широкий 
круг вопросов, преимущественно собственно-биохимических: спонтан-
ное возникновение в планетных условиях полипептидов и полинуклео-
тидов, вовлекаемых в естественный отбор; необходимость однозначного 
соответствия полипептидных и  полинуклеотидных полимерных цепей; 
проблемы генетического кода и прямого структурного соответствия по-
линуклеотидов и полипептидов («узнавание»); белки и нуклеиновые кис-
лоты в дальнейшей эволюции; разделение функций; фенотип и генотип.

Прежде всего, объясняется почти очевидное: почему наибольшим 
эволюционным потенциалом Ii будет обладать нить, составленная из мо-
лекул — потому что такая нить имеет максимальную величину удельной 
поверхности [34, с. 43—44]:
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«Из простых соображений ясно, что Ii будет тем больше, чем больше 
удельная поверхность матричного вещества. Предельно большой поверх-
ностью обладает одномерный кристалл  — нить. Эволюционный потенци-
ал зависит от разнообразия элементов матричной нити. Необходим набор 
элементов, обеспечивающий все возможные каталитические и  матричные 
свойства.

Таким образом, максимально возможным эволюционным потенциа-
лом будет обладать одномерная последовательность различных элементов 
кристаллической решетки — «букв, образующих строки». Следуя принятому 
нами при описании эволюционного процесса принципу предельного совер-
шенства, мы можем отнести все сказанное о  естественном отборе в  поли-
морфной кристаллической системе к  одномерному апериодическому кри-
сталлу <...>, т. е. к гетерополимерной макромолекулярной нити, состоящей 
из набора разных мономеров, порядок чередования которых в полимерной 
цепи может быть разным.

Необходимо лишь, чтобы такая нить обладала матричными свойства-
ми, чтобы любое чередование мономеров в цепи было в принципе термоди-
намически равновероятным, но отличалось друг от друга по кинетическим 
свойствам. Этим общим условиям соответствуют нуклеиновые кислоты».

И далее автор остроумно доказывает, что при наличии механизма 
матричного конвариантного воспроизведения различных полиморфов — 
биологическая эволюция становится неизбежной. Однако дело ослож-
няется случайным, отнюдь не самым совершенным характером первых 
мутантов, захвативших пространство («ареал») системы. Поэтому для про-
текания эволюции в системе, нужно парадоксальное условие: мутанты не 
должны жить вечно — они должны научиться умирать! [34, с. 44—45]:

«Ареал может быть заполнен формой, полимеризующейся не с  наи-
большей скоростью. Затравка этой формы возникает случайно, в результате 
тепловых флуктуаций, и вероятность того, что случайно возникшая затравка 
соответствует наиболее кинетически совершенной форме, очень мала. Вместе 
с тем заполнившая ареал полимерная форма будет препятствовать образова-
нию более совершенных форм — материала для их построения не останется, 
а тот, который уже использован для построения заполнивших ареал матриц, 
защищен кинетическими потенциальными барьерами от посягательств пусть 
и способных к более быстрому воспроизведению зародышей, но возникаю-
щих позже затравок новых матриц. Речь идет, следовательно, о том, что одна 
даже самая удачная мутантная форма, способная обеспечить наибольшую 
скорость матричного воспроизведения, «ничего не сможет сделать» с уже за-
полнившей ареал менее совершенной массой полимерных молекул.
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Нужно «открыть путь» для реализации полезных мутаций, реализации 
эволюционного потенциала. Этого можно достичь лишь одним способом: 
время жизни каждой матричной полимерной молекулы должно быть огра-
ниченным, необходима закономерно наступающая смерть, т. е. распад ма-
тричных молекул по истечении некоторого времени жизни. Иными словами, 
условием длительного осуществления эволюции оказывается смена процес-
сов синтеза процессами распада4».

4 Интересно, что о «способности умирать» пришлось (вполне независимо) задуматься 
и мне — при попытке объяснить непонятный геохимический феномен в докембрии Карелии 
[43]. В 1990 г., обнаружив аномальный, изотопно-тяжелый углерод в карбонатах подшунгито-
вых слоев Карельского комплекса (в онежском горизонте с возрастом примерно 2.25—2.1 млрд 
лет) — величина δ13Cкарб  в среднем не менее +12 ‰, мы предположили две модели этого фе-
номена. Одна из них обычная — резервуарная. Как известно, ввиду постоянства изотопного 
состава первичного органического углерода, определяемого стабильными биохимическими 
процессами фотосинтеза, всякое изменение соотношения масс Сорг/Скарб обязательно приведет 
к изменению изотопного состава Скарб. На этом и основана резервуарная модель. 

В шунгитовой толще действительно захоронены уникально-крупные массы органи-
ческого углерода, поэтому изотопное утяжеление Скарб присутствующих здесь карбонатов 
вполне понятно. Но где же эти громадные массы фоссилизированного ОВ в  подшунгито-
вой толще строматолитовых доломитов? — Их там нет! Доломитовая толща содержит не-
обыкновенно тяжелый углерод, а комплементарных масс Сорг здесь нет и в помине! Поэтому, 
чтобы применить резервуарную модель и для онежских доломитов, мы должны придумать 
нечто фантастическое — достойное пера Станислава Лема. Мы должны допустить, что в до-
шунгитовую эпоху в онежских бассейнах карбонатной седиментации обитала бессмертная 
биота, причем в огромном количестве. То есть биота жила-фотосинтезировала, селективно 
поглощая положенное количество легкого изотопа 12С, но не умирала, а  лишь плодилась 
и размножалась, и так продолжалось вплоть до шунгитовой эпохи, когда эта биота почему-
то стала в массовом количестве отмирать и фоссилизироваться, формируя огромные запасы 
шунгитового углерода.

Правда, можно выдвинуть альтернативу: биота-де была и процветала, и в положенный 
срок отмирала — но в аридных обстановках теплых озер после отмирания не фоссилизирова-
лась, а нацело разлагалась, отдавая СО2 с легким углеродом в гидросферу и атмосферу. Но в та-
ком случае ничто не помешало бы сформироваться и  легкому растворенному бикарбонату 
Н12СО3

-, и мы неизбежно должны наблюдать в онежской подшунгитовой толще и карбонаты 
с легким углеродом — но их здесь нет.

Казалось бы, сокрушительное возражение против фантастической идеи бессмертия — 
наличие в стратисфере более древних графитовых гнейсов и сланцев. Это значит, что Сорг фос-
силизировался по крайней мере уже за 1 млрд лет до шунгитовой эпохи — даже в раннем 
архее, не говоря уже о позднем <...>. А это значит, что биота научилась умирать давным-давно… 
Однако, зададимся вопросом: какая именно биота? Ответ известен — прокариотная. Общепри-
нято, что как раз до шунгитовой эпохи в биосфере Земли обитали только прокариоты. Именно 
в районе нижнего рубежа шунгитовой эпохи, т. е. где-то около границы онежской и ладожской 
серий по-старому <...>, или ятулия/людиковия по-новому, в биосфере Земли появились эукари-
оты: «… многие данные свидетельствуют в пользу того, что в среднем мезопротозое произо-
шло событие исключительной важности в эволюции органического мира, которое выразилось 
в появлении первых эукариотных форм жизни» <...>. (Я.Ю.)
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Анализ показывает, что наименее долговечны как раз самые бы-
строрастущие формы. 

Опираясь на значительную литературу, автор напоминает читателю, 
что все исходные 6 веществ, необходимых для биологической эволю-
ции (аминокислоты, нуклеиновые основания, углеводы, нуклеотиды, по-
линуклеотиды и полипептиды) на ранней Земле возникали сами собой 
(спонтанно), под воздействием облучений. Необходимо понять, какие из 
двух последних (полинуклеотиды или полипептиды?) формировались 
раньше? 

Сначала рассмотрена модель эволюции, где первыми синтезирова-
лись полинуклеотиды, и лишь потом, на их матрице — полипептиды. Но по-
скольку синтез тех и других невозможен без ферментативного катали-
за, а ферментами могут служить даже они сами (!), то анализ приводит 
к замечательному результату: для протекания биологической эволюции 
необходимо тесное взаимодействие (сопряжение) тех и других [34, с. 51]: 

«Получается, следовательно, такая картина. Нуклеотидная цепь ускоря-
ет синтез полипептидных цепей. Образуются полипептиды, в которых по-
следовательность аминокислот соответствует последовательности нуклео-
тидов. Некоторые последовательности аминокислот в полипептидной цепи 
оказываются способными ускорять синтез мононуклеотидов или ускорять 
распад уже существующих полинуклеотидов, ускоряя тем самым эволюци-
онный процесс. Острейший кризис начального этапа биологической эво-
люции преодолевается — возобновляется естественный отбор полинуклео-
тидных матриц, причем теперь уже по признаку их способности обеспечить 
синтез все более каталитически совершенных полипептидных цепей».

При этом, на начальных этапах эволюции такое «сопряжение» (кор-
реляция) может быть слабым — для продолжения эволюции и этого до-
статочно [34, с. 54]:

«Наличие даже слабой корреляции между последовательностями ну-
клеотидов и аминокислот в синтезируемой на полинуклеотидной матрице 
полипептидной цепи позволяет продолжиться естественному отбору. В кон-
куренции за «пищу и пространство» будут побеждать такие полинуклеоти-
диые последовательности, на которых синтезируются полипептиды, спо-
собствующие более быстрому размножению матриц своего вида. Критерием 
отбора на этом этапе служит каталитическое совершенство образующихся 
белков-ферментов, которое в свою очередь зависит от степени совершенства 
перевода последовательности нуклеотидов в последовательность аминокис-
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лот в  полипептидной цепи. Таким образом, необходимость совершенство-
вания каталитических свойств белков-ферментов, вызванная давлением 
естественного отбора, обусловливает направление эволюции в  сторону со-
вершенствования механизма перевода нуклеотидного языка на аминокис-
лотный».

По второй модели эволюции первыми синтезировались именно по-
липептиды, а не нуклеотиды [34, с. 56]:

«…важно выяснить, не могут ли полипептиды вступать на путь есте-
ственного отбора независимо от нуклеиновых кислот» 

Открытие так называемых «регуляторных белков», построенных из та-
ких же по виду двойных спиралей, как и полинуклеотиды, открывает прин-
ципиальную возможность матричной функции полипептидов [34, с. 60]:

«…выяснен механизм однозначного соответствия полинуклеотид-
ных и  полипептидных цепей в  процессах узнавания. Механизм узнавания 
основан на специфическом взаимодействии двух двойных спиралей — ну-
клеотидной и полипептидной <...>. Регуляторные белки узнают последова-
тельность оснований в двойной спирали ДНК, не расплетая ее. Узнавание ос-
новано на пространственном соответствии контактных, связывающих друг 
с другом группировок в полипептидных и полинуклеотидных спиралях. Оно 
аналогично специфическому совпадению отверстий в двух налагаемых друг 
на друга перфокартах».

Однако подробный анализ процесса показал, что второй вариант 
эволюции теоретически возможен, но едва ли реален [34, с. 61]:

«Если бы даже эволюция началась с возникновения полипептидных ма-
триц, все равно произошел бы кризис. Сохранение матриц трудно совместимо 
с относительно высокой химической активностью полипептидов. Две проти-
воположные тенденции — «консерватизм» и высокую каталитическую актив-
ность нельзя с должным совершенством объединить в одном веществе. По-
этому, начнись дело с белков, все равно наступил бы кризис — побеждали бы 
матричные полипептиды, катализирующие синтез химически малоактивных 
«информационных» полимерных молекул (т. е. тех же нуклеиновых кислот), и 
в данном случае кризис удалось бе преодолеть лишь посредством выработки 
однозначного соответствия последовательности аминокислот в полипептиде 
последовательности нуклеиновых оснований в полинуклеотиде».
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5.7. Необходимость катализа

Глава 4 посвящена ферментативному катализу. В ней детально 
рассмотрено образование на биохимическом этапе биологической эво-
люции ферментов — предельно совершенных катализаторов; обеспе-
чение с  их помощью наиболее «быстрого» маршрута процесса путем 
отбора конформационно-лабильных полипептидных молекул, возмож-
ность синхронизации отдельных конформационных циклов макро-
молекул ферментов. В заключение рассмотрены ускорение диффузии 
и механо-химические преобразования энергии как результат этой син-
хронизации.

Поскольку эффективность матричного воспроизведения белков 
определяется их энергетическим обеспечением (фотосинтез, гликолиз), 
то в  конечном счете биологическая эволюция в  биохимическом смысле 
сводится к  эволюции ферментов. Деталям этого процесса посвящена 
значительная часть данной главы.

При этом одним из важных аспектов является рассмотрение фер-
ментов как «молекулярной машины», в которой могут обитать «демоны 
Максвелла» [34, с. 68—69]:

«Мы часто в  последнее время произносим словосочетание «молеку-
лярная машина», не осознавая его экстравагантности. «Нормальная» ма-
шина — устройство, в котором тепловое движение составляющих ее атомов 
(деталей) не играет никакой роли. Машина обычно вполне макроскопична. 
Молекулярная машина существует в оглушительном тепловом шуме, «целе-
сообразные» движения ее деталей происходят среди теплового беспорядка 
и  являются статистическим итогом разнонаправленного «броунирования» 
<...>. Почему же мы говорим о макромолекуле белка как о машине? Потому, 
что в  силу структурных ограничений большая часть взаимных перемеще-
ний «кусков» макромолекулы друг относительно друга невозможна, и сама 
она совершает броуновское движение как целое. Лишь в  некоторых функ-
ционально значимых направлениях тепловые флуктуации приводят к  из-
менениям конформации, изменениям взаимного расположения частей ма-
кромолекулы. В макромолекуле фермента, не соединенной с субстратом, эти 
движения равновероятны в двух направлениях — «туда» и  «обратно» (они 
представляют собой флуктуационные конформационные колебания), тог-
да как в макромолекуле, связанной с превращаемым субстратом, движения 
«туда» и  «обратно» неравноценны. Например, при движении какой-либо 
функциональной группы полипептидной цепи «туда» осуществляется реак-
ция, сопровождающаяся необратимым изменением субстрата (его свобод-
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ная энергия уменьшается и  выделяется тепло), а  при движении «обратно» 
реакция не идет (без сопряженного подвода энергии).

Так осуществляется выбор нужного направления флуктуации, исполь-
зование тепловой энергии для направленного превращения. Нас обычно 
преследует демонобоязнь — боимся мы демонов Максвелла!

Действительно, по первоначальному замыслу Максвелла, демоны 
должны были открывать дверцу в  перегородке для молекул газа, летящих 
с большей, чем средняя, скоростью, имеющих избыток кинетической энер-
гии, и  закрывать эту дверцу перед медленными молекулами. Так демоны 
призваны были разделять газ, находящийся в тепловом равновесии, на две 
части  — холодную и  горячую. Давно уже Сциллард и  Бриллюэн показали 
принципиальную невозможность существования таких демонов.

Затраты свободной энергии на различение молекул в точности равны 
ожидаемому возрастанию свободной энергии (за счет уменьшения энтро-
пии системы) при сортировке молекул.

Нужно поэтому особо подчеркнуть, что в данном случае мы имеем дело 
с неравновесной системой, идет превращение вещества, при котором выде-
ляется энергия, причем выделяется она необратимо. Следовательно, прин-
ципиальных запретов для  окупаемого затратами энергии направленного 
использования флуктуации нет.

Молекулярные демоны — анизотропные структуры — в принципе могут 
работать за счет энергии, освобождаемой в катализируемой реакции.

Механизм нашего демона также вполне рационален — отобранные в ходе 
длительной эволюции, синтезируемые с затратой свободной энергии из сопря-
женных процессов, структуры макромолекул таковы, что конформационные 
движения в них резко и целесообразно ограничены. Таким образом, предпо-
лагаемое своеобразие макромолекулы фермента в том, что она представляет 
собой машину, работа которой невозможна без тепловых флуктуаций, хотя 
энергия, обеспечивающая весь ее рабочий цикл, поступает из нетепловых ис-
точников — тратится химический потенциал превращаемых веществ».

Работающие (т.  е. соединенные с  субстратом) ферменты образуют 
упорядоченные в пространстве, синхронно колеблющиеся ансамбли — 
ассоциации, создающие в  растворе структуру, подобную жидкому кри-
сталлу. А это уже может породить макроэффекты (а в конечном счете — 
эволюцию системы!) [34, с. 74—75]:

«Существование таких ансамблей макромолекул, синхронно цикличе-
ски изменяющих свою конформацию, должно приводить к некоторым ма-
кроскопическим эффектам. Среди них наиболее вероятным представляет-
ся не только резкое ускорение диффузии, но и возникновение около таких 
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ансамблей более или менее регулярных потоков жидкости, возбуждаемых 
и  поддерживаемых синхронными движениями ансамблей макромолекул. 
(Нужно помнить, что в результате осуществления катализируемых фермен-
тами реакций выделяется энергия, окупающая все расходы и  достаточная 
для совершения разного рода работы).

Эквивалентным эффектом является перемещение самих макромо-
лекул, которое в  силу синхронизации и  синфазности конформационных 
циклов отдельных макромолекул должно значительно превышать пере-
мещение последних. Так, перемещение лодки-восьмерки с синхронно ра-
ботающими гребцами, значительно превосходит перемещение отдельных 
лодок-одиночек, движущихся в  разных направлениях и  мешающих друг 
другу».

Глава завершается следующими общими выводами [34, с. 74—75]:

«Биологические катализаторы по своему происхождению и  способу 
эволюционного совершенствования с  необходимостью должны быть по-
липептидами, белками. Их каталитические свойства определяются строго 
специфическим соединением как с исходным субстратом, так и с промежу-
точными продуктами его превращения. Это достигается в большинстве слу-
чаев посредством закономерных обратимых конформационных изменений 
макромолекул ферментов. Работающие молекулы ферментов, возможно, об-
разуют многомолекулярные ансамбли с синхронными конформационными 
движениями всех его членов. Следствием таких движений может быть ак-
тивное перемешивание реакционной смеси, эквивалентное существенно-
му ускорению диффузии. Эти ансамбли могут в ходе дальнейшей эволюции 
явиться началом формирования специализированных аппаратов активного 
перемещения в пространстве. Анизотропная теплопроводность может быть 
причиной как повышенной теплоустойчивости, так и повышенной устойчи-
вости к протеолизу нативных молекул белка».

5.8. Необходимость структурной организации

Глава 5 посвящена детальному рассмотрению биохимических про-
цессов  и называется «Кинетический смысл и возможные способы струк-
турной организации биохимических процессов». 

В этой обширной главе рассмотрены: принципиальная осуществи-
мость всех биохимических процессов в  гомогенных растворах; необ-
ходимость структурной организации для обеспечения высокой скоро-
сти переключений многоэтапных биохимических превращений и для 
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осуществления этих превращений посредством наименьших количеств 
ферментов. Затем анализируется обеспечение полиферментными ком-
плексами в  органеллах, окруженных избирательно проницаемыми 
мембранами, при активном, противоградиентном накачивании исход-
ных веществ, наивысшей возможной суммарной скорости многоэтап-
ных биохимических превращений и наибольшей скорости изменения 
их режима.

Может быть, наиболее интересным здесь является исследование 
скорости диффузии, выполненное автором при содействии математи-
ка — своего старшего брата Эммануила Шноля и его жены — математика 
Елены Ермаковой5. В этом исследовании оценена интенсивность диф-
фузионных потоков субстратов в биохимических процессах, идущих без 
активного перемешивания для двух случаев моделей: 1) при диффузии 
субстрата к каталитически активной поверхности и 2) при диффузии суб-
страта в растворе катализатора-фермента. Первый случай соответствует 
расположению фермента на какой-либо внутриклеточной мембране или 
адсорбции фермента на наружной поверхности клетки (например, в слу-
чае так называемого «пристеночного пищеварения» <...>). Второй случай 
соответствует процессам типа гликолиза.

В итоге удалось показать, что при характерных размерах клетки по-
рядка 10—4 см различия в диффузионно-лимитируемой каталитической 
активности ферментов, адсорбированных на мембране и свободно рас-
творенных в «протоплазме», нивелируются. Следовательно, для мелких 
клеток типа микробных адсорбция ферментов не дает значительных 
преимуществ. Возможно, этим и  определяются сами эти характерные 
размеры микробных клеток. 

Может возникнуть сомнение в правильности приведенных оценок: 
там были заданы в качестве самых низких — концентрации ферментов 
порядка 10—7 М. Казалось бы, можно совершенствовать работу каждой 
молекулы фермента, еще сильнее уменьшая концентрацию фермента. 
Оказывается, нельзя [34, с. 81—82]:

«Предельно низкая концентрация ферментов определяется малыми 
размерами клеток. В самом деле, в клетке не может быть меньше одной мо-

5 Шноль С. Э., Ермакова Е. А., Франк Г. М. Диффузные ограничения и эволюционный смысл 
образования внутриклеточных структур // Методологические и теоретические проблемы био-
физики. — М.: Наука, 1979. С. 90—99.
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лекулы данного фермента. Одной молекулы, конечно, мало  — ненадежно. 
Легко вычислить, что при характерных размерах клетки 10–4—10–3 см и на-
личии в ней 101—102 молекул данного фермента, концентрации ферментов 
не могут быть ниже 10–6—10–8 М.

Так или иначе, эти, как ясно, весьма приближенные оценки иллюстри-
руют диффузионные ограничения даже одноферментных биохимических 
реакций.

Эти ограничения становятся особенно существенными в многоэтап-
ных, многоферментных биохимических превращениях. Действительно, 
в тех многоэтапных превращениях, в которых важен лишь конечный про-
дукт, чем меньше времени расходуется на промежуточные стадии, и  чем 
меньше необходимое количество ферментов, тем лучше. Однако, если про-
межуточные превращения происходят в бесструктурном гомогенном рас-
творе, путь каждой данной молекулы по всей цепи превращений становит-
ся очень долгим.

В многоэтапных превращениях, в которых важен лишь конечный про-
дукт, диффузия промежуточных продуктов в объем (клетки) ухудшает кине-
тические характеристики системы в целом. Диффузия, как и в однофермент-
ных системах, лимитирует скорости промежуточных реакций. Кроме того, 
для обеспечения должной скорости промежуточных реакций, т. е. создания 
соответственно высоких концентраций промежуточных субстратов, оказы-
ваются необходимыми большие количества исходных субстратов. На это мо-
жет расходоваться значительная часть исходного субстрата. И, возможно, са-
мое главное, резко возрастает инерционность системы, время, необходимое 
для переключения с одного режима на другой. На каждом этапе продукты, 
возникшие на предыдущем ферменте, диффундируют в среду. Для того, что-
бы дальнейшее превращение пошло со значительной скоростью, концентра-
ция образовавшегося продукта, т. е. субстрата очередного фермента, должна 
повыситься до некоторой величины. В зависимости от объема системы на 
это нужно большее или меньшее время. Такая задержка происходит на каж-
дом этапе. Суммарная задержка пропорциональна числу промежуточных 
стадий. Ясно, что подобная биохимическая система будет очень инерцион-
ной и малопригодной, например, для энергетического обеспечения быстрых 
физиологических процессов.

Другой существенный недостаток гомогенной системы — неэкономное 
расходование ценного ферментативного вещества. Для обеспечения необхо-
димой скорости превращения веществ нужна большая концентрация соот-
ветствующих ферментов во всем реакционном объеме.

Таким образом, давление естественного отбора должно привести 
к выработке приспособлений, уменьшающих задержку на промежуточных 
стадиях и  обеспечивающих более экономное использование ферментов. 
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Эти приспособления — надмолекулярные комплексы, структуры, в которых 
катализаторы промежуточных превращений находятся на малых расстоя-
ниях или даже определенным образом ориентированы друг относительно 
друга».

5.9. Необходимость клеточных мембран

Глава 6 называется «Мембраны, ионная асимметрия». В ней рассмо-
трена дискретность живой материи — существование организмов. А не-
обходимость сохранения целостности организма приводит к возникно-
вению сигнальной системы, реагирующей на реальное повреждение, 
а затем и на возможное повреждение (раздражение) клетки. Показано, 
что асимметричное распределение ионов в системе клетка — среда яв-
ляется результатом эволюции. Особо рассмотрена причина концентра-
ции внутри клетки ионов калия, а снаружи ионов натрия; оказывается, 
она коренится в геологической истории.

Поскольку составители данной книги — геологи, нам этот вопрос 
особенно интересен.

Как известно, клеточная мембрана состоит из трех классов амфипа-
тических липидов: фосфолипидов, гликолипидов и стеринов. Количество 
каждого из них зависит от типа клетки, но в большинстве случаев фосфо-
липиды преобладают, часто составляя более 50 % всех липидов в плазма-
тических мембранах. Гликолипиды составляют около 2 %, а остальное — 
стерины.

Общепринято, что жизнь зародилась в море, а в морской воде кон-
центрация ионов Na+ на 2 порядка выше концентрации ионов K+. Пример-
но такое же соотношение щелочей выявлено и в плазме крови большин-
ства живых организмов. Однако в клетках соотношения Na+ и K+ — совсем 
иные! Оказывается, сохранность клеточной мембраны, её готовность 
к ремонту повреждений — обеспечивается резкой разницей концентра-
ций ионов Na+ и K+ на поверхности и внутри клетки [34, с. 97—98]:

«У большинства живых существ на Земле все полноценные живые клет-
ки содержат натрий в концентрациях, значительно меньших, чем в морской 
воде или во внутренней среде организмов. Наоборот — концентрация калия 
в клетках во много раз выше, чем во внеклеточной среде.

Итак, мы забежали вперед — вместо дедуктивного построения предель-
но совершенного дискретного организма, клетки, мы сразу заглянули в от-
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вет — посмотрели, что же получилось на Земле. Мы и дальше будем так ино-
гда поступать, поскольку вполне «честное» решение эволюционных задач 
в ряде случаев еще невозможно. Зато мы можем с удовлетворением считать, 
что нам удалось выяснить, решению какой эволюционной задачи соответ-
ствует известный нам ответ. Итак, ответ гласит: калия в клетке больше, а на-
трия меньше, чем в среде, ее окружающей. Мы знаем (вернее думаем, что 
знаем) в  чем здесь дело, каков эволюционный смысл такого соотношения 
концентраций.

Поддержание градиента концентрации такого химически вполне без-
обидного иона, как ион натрия (или калия), позволяет клетке быть в посто-
янной готовности к реакции на случай повреждения (а в дальнейшем, при 
совершенствовании этого механизма, — уже лишь при угрозе повреждения). 
Изменение градиента концентрации служит сигналом для принятия защит-
ных мер, прежде всего, для включения механизмов синтеза пограничного 
вещества — липидов и белков клеточной мембраны.

Необходима тонкая регулировка процесса биосинтеза элементов мем-
браны (как и  других биосинтетических процессов  — синтезов ферментов 
и матриц). В самом деле, избыточный синтез делает жизнь невозможной — 
клетка переполняется веществом, на избыточный синтез напрасно расходу-
ется вещество и энергия. 

Таким образом, возникает необходимость непрерывного (пока суще-
ствует опасность повреждения) поддержания готовности к реагированию, 
к раздражению и возбуждению. Для этого приходится всё время поддер-
живать искусственный градиент концентрации химически безвредных 
сигнальных веществ — ионов натрия и  калия. Постоянная боевая готов-
ность клетки обычно сопряжена с непрерывным расходом энергии. В  не-
благоприятных солевых условиях расходы на поддержание необходимого 
градиента могут превысить возможности клетки. Тогда становится «де-
шевле похоронить, чем прокормить»... На этом основано использование 
в качестве консервирующего средства поваренной соли — в сильно соле-
ной среде истощаются и гибнут нежелательные нам микроорганизмы. По-
этому безжизненны резко соленые водоемы и  столь мало пригодны для 
жизни солончаки».

Эти материалы дополняются простым соображением [34, с. 102]:

«В заключение мне хочется обратить внимание на возможность непо-
средственного влияния ионов натрия на образование мембраны. Натрие-
вые соли жирных кислот менее растворимы, чем калиевые: все знают, что 
калиевое мыло жидкое, а натриевое твердое. Вполне возможно поэтому, что 
проникновение в примембранный слой клетки ионов натрия стимулирует 
самосборку мембраны из уже имеющегося запаса липидов, фосфолипи-
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дов, жирных кислот — аналогично превращению жидкого калиевого мыла 
в твердое натриевое».

5.10. Энергетика биохимических процессов

Глава 7 называется «Биохимические механизмы превращения энер-
гии» и наряду с главой 3 может по своему творческому содержанию счи-
таться второй центральной главой книги.

В ней рассмотрены: создание системы энергетического обеспече-
ния конвариантного матричного воспроизведения; солнечный свет как 
первичный источник энергии в  биохимических системах; накопление 
буферных рН-систем в  фотохимическом преобразовании энергии. От-
дельно рассмотрены: макроэргические соединения; общие механизмы 
сопряженного фосфорилирования; концепция Митчелла; гетеротрофы.

Эта обширная глава насыщена химическими реакциями и представ-
ляет наибольшую сложность для неподготовленного читателя. Отметим 
лишь исходные положения относительно необходимости энергии в про-
цессе эволюции, и откуда она берется. В ходе биологической эволюции 
энергия необходима: (1) для самого процесса полимеризации мономе-
ров, (2) для реализации этого процесса против концентрационного гра-
диента; (3) для «ремонта» — компенсации износа полимерных построек: 
(4) для обеспечения жизнедеятельности живого существа — добывания 
пищи и создания приемлемых условий существования. 

— Откуда же берется эта энергия? 
— Анализ показывает, что главным источником является излучение 

Солнца — в основном кванты видимого света и отчасти — ультрафиолета 
(больше всего — для пигментов), а запасание энергии происходит в так 
называемых рН-буферных системах, где хранилищами энергии оказыва-
ются компоненты воды — протоны и гидроксилы. 

5.11. Необходимость морфогенеза

Глава 8 называется «Проблемы морфогенеза». В ней анализируются 
возможности преодоления диффузионных ограничений скорости био-
синтезов посредством формирования все более совершенной морфоло-
гии живых организмов и (или) посредством аппаратов активного пере-
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мещения в пространстве. Как пример «морфологического совершенства» 
приводятся цветковые растения.

Вначале объясняется, почему чисто биохимические механизмы, до-
стигнув некоего предела совершенствования, не могут больше обеспе-
чить повышение скорости эволюции [34, с. 142—143]:

«Первый макроэтап биологической эволюции завершается при обра-
зовании предельно совершенной системы матричного воспроизведения, 
предельно совершенных катализаторов системы преобразования энергии 
и механизмов отграничения дискретных организмов от внешней среды.

С некоторого времени скорость все более совершенных процессов био-
синтеза начинает лимитировать диффузия <...>.

Некоторый эволюционный потенциал, т. е. возможность увеличения 
кинетического совершенства, содержится в  ускорении диффузии посред-
ством создания более резких градиентов концентрации. Эту возможность 
мы уже рассматривали. Она реализуется при образовании структурно-орга-
низованных ансамблей ферментов, например, в митохондриях и хлоропла-
стах. Однако таким способом, посредством «игры на градиенте», достигается 
скорее экономия материалов, чем макроскопический выигрыш в суммарной 
скорости процессов. Поэтому показателем дальнейшего прогресса становит-
ся скорость диффузии, скорость потока метаболитов, превращаемых в веще-
ство данного вида. Прогресс можно теперь измерять в см/сек. «Диффузион-
ный барьер» не может быть преодолен чисто химическим путем. Дальнейшее 
совершенствование биохимических механизмов (катализа, маршрутов ре-
акций) оказывается бесполезным.

Ясно, что суммарный поток можно увеличить, увеличивая поверхность, 
через которую осуществляется диффузия. Предметом отбора становится 
форма организма, его геометрические характеристики. Наименее выгодной 
формой организма данной массы является шар, так как его поверхность ми-
нимальна, наиболее выгодной — нить. Следовательно, первый шаг эволюции 
в  направлении морфологического прогресса должен состоять в  выработке 
механизмов построения нитевидных организмов вместо шарообразных. 
Эта задача уже довольно сложна. Ведь нить не может быть длинной — из-за 
медленности диффузии нарушатся связи между ее частями. По-видимому, 
пределом совершенства в  данном эволюционном направлении является 
многолучевой еж, организм типа известных из зоологии беспозвоночных 
солнечников. Но такая сферически симметричная многолучевая морфоло-
гия предельно совершенна лишь в отсутствие градиентов пищевых веществ 
и  энергии. Равномерно питательная во всех направлениях среда окружает 
лишь планктонные организмы (и то, если пренебречь, например, градиен-
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тами света). В большинстве же случаев существует строгая направленность 
потоков <...>».

Таким образом, у живого организма в целях выживания возникает 
необходимость  совершенствования («усложнения») собственной фор-
мы — появляются более сложные «морфологические задачи», позволяю-
щие эффективнее использовать природные потоки энергии [34, с. 143]:

«Их можно решить путем выработки геометрических структур типа 
ветвей, стволов, листьев. Этот путь, путь морфологического прогресса для 
преодоления диффузионных ограничений, привел к возникновению слож-
ной и рациональной геометрии растений (деревьев, трав) и животных, веду-
щих прикрепленный образ жизни (кораллы, актинии).

Совершенно ясно, что морфологические задачи возникают в дальней-
шем и в связи с другими эволюционными проблемами.

Однако именно вследствие необходимости преодоления диффузион-
ных ограничений должны выработаться все основные морфогенные меха-
низмы. Понятно, что естественный отбор наиболее совершенных геометри-
ческих форм организмов может осуществляться лишь при наследственном 
закреплении сведений о  наиболее удачных морфологических конструкци-
ях. Следовательно, в  матричных текстах должны быть записаны не только 
сведения о строении (свойствах) ферментов, структурных белков, биодетер-
гентов и т. д., но и  инструкции для построения данных морфологических, 
геометрических конструкций, форм. Способ кодирования всё тот же — по-
средством определенной последовательности нуклеотидов в  полинуклео-
тидной цепи. Проблема перевода нуклеотидного текста в пространственное 
взаиморасположение частей организма, его морфологию  — центральная 
проблема современной биологии. Однако <...> морфологический прогресс — 
не единственный способ преодоления диффузионных ограничений. И даже 
не лучший. Значительно большим эволюционным потенциалом характери-
зуется совершенствование путем создания аппаратов активного перемеще-
ния в пространстве».

Таковы задачи, поставленные Равнодушной Природой перед орга-
низмом: «Хочешь выжить?  — Изменяй свои формы!». Достаточно здесь 
привести несколько ярких примеров — фрагментов текста этой главы, 
чтобы согласиться с автором в том, что Природа «решает морфологиче-
ские задачи» весьма успешно. 

Первый пример касается знаменитого ВТМ — вируса табачной мо-
заики [34, с. 145]:
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«Этот вирус состоит из РНК (около 5 % по весу) и белка. Частица ВТМ рас-
падается на составные части под влиянием различных воздействий: разбав-
ленной щелочи, концентрированной уксусной кислоты, мочевины, додецил-
сульфата и других агентов. При защелачивании среды до рН 10,5 происходит 
дезагрегация белковой оболочки ВТМ на небольшие субчастицы — А-белки. 
При подкислении щелочного раствора А-белка начинается упорядоченная 
агрегация, самосборка — образуются длинные палочкообразные структуры, 
внешне не отличающиеся от ВТМ. Чрезвычайное волнение вызвало в 1955 г. 
сообщение Френжель-Конрата о  самосборке, реконструкции целого инфек-
ционного вируса при агрегации А-белка в присутствии РНК, выделенной из 
ВТМ. Это было первое искусственное воссоздание (почти создание) живого 
организма. (Вирусы вполне подходят под определение живого организма — 
объект биологической эволюции, находящийся или способный находиться 
в процессе биологической эволюции. А то, что вирусы в ходе эволюции об-
ленились и  разучились самостоятельно добывать, готовить, переваривать 
и использовать пищу — просто характеризует их очень плохо...) И это воссоз-
дание осуществилось посредством самосборки <...>. Видно6, что самосборка 
структурных элементов может происходить и при не очень сложных белко-
вых субчастицах, субъединицах — они должны иметь специфические контак-
ты, определяющие их соединение: как друг с другом по спирали, так и с РНК».

Приведя далее примеры самосборки других вирусов, в частности, 
вируса, вызывающего рост незлокачественной опухоли папилломы, ав-
тор заключает [34, с. 145]:

«Для наших целей совершенная экскурсия в  область изучения само-
сборки вирусов достаточна. Мы видим, что морфология вирусов является 
следствием структуры, морфологии специфических белковых молекул. Те-
перь нужно попробовать выяснить, могут ли по тому же принципу строиться 
значительно более крупные образования типа клеток инфузорий, спермато-
зоидов или водорослей?».

Для самосборки и  построения сложных форм из разрозненных 
в среде, несоприкасающихся клеток, они должны как-то «общаться», «уз-
навать» друг друга, имея для этого какие-то свойства, обеспечивающие 
их способность к дальнодействию [34, с. 158—159]:

6 Все картинки, на которые ссылается автор, нами здесь опущены. Читатель должен из-
винить составителей-геологов, которые пытались лишь сугубо выборочно реферировать книгу 
С. Э. Шноля, и притом, увы, недостаточно успешно — ввиду нашей ограниченной (подобно ско-
рости диффузии!) биологической квалификации…
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«На вопрос в  такой постановке можно ответить определенно: такие 
свойства есть — это электрические и акустические сигналы, неизбежно гене-
рируемые клетками при протекании в них биохимических процессов. Гене-
рация электрических сигналов — следствие изменения ионных градиентов 
и  изменений конформаций макромолекул, несущих заряженные группы. 
Акустические сигналы могут возникать вследствие конформационных изме-
нений макромолекул и  их ансамблей. В каждом ферментативном акте ма-
кромолекулы ферментов в  большинстве случаев претерпевают циклические 
изменения конформаций, сопровождающиеся изменением упаковки в системе 
макромолекула—вода, изменениями объема этой системы. Каждая макромо-
лекула фермента в процессе катализа служит микрогенератором акустиче-
ских сигналов. Взаимодействие одинаковых макромолекул, синхронизация их 
работы, может привести к генерации звуковой волны с частотой, определяе-
мой числом оборотов фермента в каталитическом процессе. Таким образом, 
разнообразие и интенсивность работы ферментов в данный момент опре-
деляет частотный спектр и интенсивность акустического поля, генерируе-
мого клеткой.

Любые генотипически или фенотипически обусловленные изменения 
внутриклеточных биохимических процессов должны в таком случае отражать-
ся в  изменении свойств акустического поля клетки. Возможно, не является 
чистой фантазией (если высказанные выше предположения верны) осущест-
вление музыкального анализа, когда, «выслушивая клетку», удастся получать 
самые достоверные и оперативные сведения о ее внутренней жизни.

Из общих соображений представляется вероятным, что акустическое 
поле вполне пригодно для морфогенеза. Всякое строительство связано 
с толчками, передвижениями и прочими механическими воздействиями — 
что же может быть лучше толчков и механических давлений градиентов, соз-
даваемых клетками, для строительства многоклеточных конструкций?».

Автор допускает, что предела кинетического совершенства в  «чи-
стом» морфологическом процессе достигли на Земле покрытосеменные 
(цветковые) растения — доминирующие среди прочих. Роль их в биосфе-
ре громадна, поскольку «современный животный мир, особенно высшие 
позвоночные (млекопитающие, птицы) и насекомые, всецело зависят от 
покрытосеменных» [34, с. 161].

Из многочисленных работ ботаников следует, что главным преиму-
ществом цветковых является, в конечном счете, более интенсивный фо-
тосинтез, а это, в свою очередь, обеспечивается их более совершенной 
морфологией [34, с. 162—163]:
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«Узловым моментом здесь, вероятно, оказывается скорость движения 
веществ в проводящих путях цветковых растений. М. И. Голенкин <...> ха-
рактеризует систему проводящих пучков покрытосеменных как доведен-
ную до последней степени совершенства, что обеспечивает одновременно 
быстрый приток минеральных веществ и воды в столь же быстрый отток 
образовавшихся в листьях веществ. А. Л. Тахтаджян полагает, что способ-
ность покрытосеменных к  значительному увеличению количества синте-
зируемого в процессе фотосинтеза органического вещества связана с воз-
никновением высокосовершенных проводящих сосудов. По существу речь 
здесь идет о следствиях морфологического прогресса. У большинства пред-
шественников цветковых растений движение воды (водных растворов) со-
пряжено с неоднократным прохождением ее через одревесневшие стенки 
трахеид (например, у голосеменных). Ясно, что такое движение не может 
быть достаточно интенсивным. У цветковых растений трахеиды становят-
ся члениками сосудов  — цилиндрическими сегментами водопроводной 
трубы, иногда непрерывно идущей от корней к листьям <...>. Однако из-
вестно, что водопроводные сосуды многократно и независимо возникали 
в ходе эволюции у растений разных групп — у плауновидных, папоротни-
ков, голосеменных, покрытосеменных <...>. Таким образом, дело не в том, 
что лишь покрытосеменные растения «научились» изготовлять сосуды без 
перегородок. Эта задача решалась и раньше в эволюции менее прогрессив-
ных групп. Зато, вероятно, только цветковые растения смогли извлечь из 
резкого ускорения потока воды максимальную пользу, что обусловлива-
ется особым совершенством устьичного аппарата, биохимии фотосинтеза 
и, наконец, самым явным преимуществом покрытосеменных, а  именно, 
образованием настоящих семян, приспособленных для сохранения и рас-
пространения жизни в весьма суровых и разнообразных условиях. На фоне 
всего этого комплекса достоинств покрытосеменных возникновение не-
прерывных водопроводных сосудов оказалось истинным ароморфозом, 
резко увеличившим биологическое совершенство этой группы и  обеспе-
чившим способность покрытосеменных быстро заполнить занятые ранее 
другими экологические ниши.

Итак, исчезновение перегородок в  водопроводных сосудах именно у 
покрытосеменных представляется мне преодолением последнего узкого ме-
ста, что позволило этим растениям совершить головокружительную карьеру. 
Теперь вода быстро движется непрерывным тяжем, нитью за счет корневого 
давления и капиллярных сил, сил поверхностного натяжения».
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5.12. Необходимость многоклеточности

Глава 9 называется «Перемещения в пространстве. Механо-химиче-
ские преобразования энергии. Происхождение многоклеточности». 

Вначале здесь рассмотрен широкий круг вопросов, включающий 
формирование специальных аппаратов движения на основе (а) изме-
нений поверхностного натяжения; (б) ферментативных механо-химиче-
ских преобразователей энергии; (в) ограничения предельных размеров 
и частоты биений макромолекулярных комплексов в двигательных аппа-
ратах диффузией и концентрацией субстратов; (г) переход от конформа-
ционных циклов к скольжению; (д) локальные изменения рН в качестве 
первичного механизма механо-химических преобразований.

После этих (как очевидно — очень сложных) тем, автор, строго сле-
дуя все той же своей методике (достижение предельного совершенства 
функции в  процессе эволюции) рассматривает многоклеточность как 
эволюционный результат специализации и  интенсификации функций, 
как следствие перехода к движению посредством миофибрилл.

Сначала объясняется недостаточность чисто морфологических из-
менений у неподвижных организмов, причем автор вспоминает, что 
в оценке скорости биосинтеза живого вещества пионером был сам Вер-
надский (который, заметим, и ввел в науку само понятие «живое веще-
ство») [34, с. 167—168]:

«Морфологический прогресс — относительно малоэффективный спо-
соб преодоления диффузионного барьера. Второй  — высокоэффективный 
способ  — активное перемещение в  пространстве организмов или среды 
к  организмам. Первым шагом на этом пути служит беспорядочное движе-
ние  — простое перемешивание. Ненаправленное перемешивание приво-
дит к увеличению сечения взаимодействия реагентов, к росту вероятности 
столкновения молекул, и, следовательно, к возрастанию скорости реакций. 
Эволюционный потенциал в этом направлении эволюции определяется воз-
можностью векторизации перемещений в пространстве — выработки меха-
низмов все более целеустремленного, все менее беспорядочного движения. 
«Геометрический образ» эволюционного процесса и в данном случае (как и 
в случае катализа или матричного воспроизведения) — переход от сфериче-
ски симметричных траекторий к уникальной. Предел эволюции здесь физи-
чески определен весьма жестко. Скорость биохимических реакций лимити-
руется скоростью потока реагентов и продуктов, равной скорости свободного 
пробега молекул в среде, т. е. скорости звука. Эволюционный потенциал это-
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го этапа соответствует возможному изменению скорости заполнения про-
странства веществом данного вида от скорости диффузии (10–2—10–3 см/сек) 
до скорости звука (105 см/сек), что составляет 7—8 порядков.

Вопрос о максимальной скорости биосинтеза живого вещества рассма-
тривал много лет назад В. И. Вернадский <...>. Он оценивал скорость заселе-
ния нашей планеты разными организмами при условии их беспрепятствен-
ного размножения. Максимальная скорость «передачи жизни» была найдена 
Вернадским для бактерий и оказалась равной 330 м/сек, т. е. скорости звука 
в воздухе. С такой средней скоростью распространялась бы по поверхности 
Земли пленка бактерий. Заселение Земли слонами происходило бы гораз-
до медленнее — со скоростью порядка 0,1 см/сек. Однако, если учесть раз-
личия в массах бактерий и слонов, то станет ясно, что по скорости приро-
ста биомассы слоны не уступают бактериям. Замечательно, что Вернадский 
связывал скорость звука со скоростью биохимических процессов, а именно, 
с предельной скоростью дыхания. Он писал: «Получив для самых быстро раз-
множающихся бактерий скорость размножения, равную по порядку скорости 
распространения звука в воздухе, я не счел это случайным совпадением, но при-
нял за реальный факт, тесно связанный с дыханием бактерий» <...>.

Переход организмов к движению в пространстве основан на пре-
дыдущих «биохимических достижениях» эволюции [34, с. 168]:

«Попробуем придумать возможные механизмы перемещения в  про-
странстве, исходя из эволюционных достижений предыдущих этапов. В ре-
зультате этих достижений образовались клетки, содержащие необходимый 
комплект матричных макромолекул, белков-ферментов, липопротеидных 
структур — поверхностных мембран и внутриклеточных органелл7».

Вначале автор указывает [34, с. 168], что простейшим механизмом, 
обеспечивающим перемещение клетки в пространстве, может быть изме-
нение поверхностного натяжения на границе раздела мембраны и внеш-
ней среды (воды). Причиной этого может быть изменение соотношения 
гидрофобных и гидрофильных групп в липопротеидных комплексах, об-
разующих мембрану. Если расстояние, на которое должна переместиться 
клетка, превышает ее линейные размеры, то аппарат, обеспечивающий 
движение, должен работать периодически. Поэтому и изменения поверх-
ностного натяжения должны быть периодическими.

7 О внутриклеточных органеллах (митохондриях и хлоропластах) мы выше вообще не 
упоминали из опасения выйти слишком далеко за пределы нашего выборочного реферирова-
ния книги С. Э. Шноля (Я.Ю.).
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Однако анализ этого механизма показывает его несовершенство по 
двум причинам [34, с. 170—171]:

«… 1) из-за большого объема наружной среды, что сопряжено с расхо-
дом больших количеств вещества для обеспечения нужной концентрации 
лиганда, и  2) из-за низкой удельной энергопродукции — малой величины 
механической работы, производимой на единицу массы лиганда, связывае-
мого «рабочим телом» наружной мембраны. Последнее обусловлено как ма-
лыми реальными перепадами концентрации лиганда в рабочем цикле, так 
и большим «паразитным» объемом системы».

Для преодоления этих недостатков Природа «придумала» нечто 
иное, а  именно  — ферментативный механо-химический преобразова-
тель энергии. Рассмотрев вначале простейший механизм, созданный 
единичной молекулой свободно плавающего фермента, автор перехо-
дит к анализу синхронных конформационных колебаний ансамбля мо-
лекул фермента, что с неизбежностью приводит к генерации волн струк-
турной перестройки в окружающей воде, в частности — в морской [34, 
с. 174—175]:

«Макромолекулы разных ферментов, отделенные друг от друга большим 
или меньшим слоем воды, грызут или сшивают свои субстраты, претерпевая 
циклические изменения своей конформации. Что это значит? Изменения 
конформации макромолекул состоят в изменении взаимного расположения 
отдельных функциональных групп макромолекулы, т. е. радикалов амино-
кислот. Эти группы сближаются и  раздвигаются, таким образом, для кон-
тактов с окружающей водой и субстратами, открываются то одни, то другие 
аминокислотные остатки. Соответственно изменяются электрические заря-
ды на поверхности макромолекулы. К открывающимся заряженным груп-
пам устремляются молекулы воды и соответствующие мелкие противоионы. 
Движущаяся, изменяющая свою конформацию макромолекула оказывается 
источником, генератором электромагнитного поля. <...>

При изменении взаимного расположения аминокислотных радикалов 
в макромолекуле будут то открываться, то закрываться для контактов с во-
дой и неполярные группы — гидрофобно-гидрофильная мозаика поверхно-
сти макромолекулы будет претерпевать циклические изменения рисунка, 
соответствующие конформационным изменениям макромолекулы. Всякое 
изменение степени экранированности гидрофобных групп, любое измене-
ние рисунка полярно-неполярной мозаики на поверхности макромолекулы 
вызовет немедленное изменение ориентации молекул воды около макромо-
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лекулы. Молекулы воды, повернутые к полярным группам макромолекулы, 
отвернутся (! — Я.Ю.) от возникших на их месте неполярных, образуя связи 
по преимуществу друг с другом, образуя структуру чистой воды. Это вызовет 
переориентацию в следующих слоях воды, и волна структурной перестрой-
ки воды распространится на некоторое расстояние от поверхности макро-
молекулы. Таким образом, претерпевающая конформационные колебания 
макромолекула белка должна быть также и генератором волн структурной 
перестройки окружающей воды».

Автор настаивает на полной реальности возникновения ансамблей 
молекул одного сорта, что с неизбежностью ведет к перемещению этих 
ансамблей в пространстве [34, с. 176]:

«Должны возникать синхронно колеблющиеся ансамбли макромоле-
кул. Размеры таких ансамблей должны быть достаточно велики для создания 
потоков жидкости (а, следовательно, и для перемещения самих ансамблей 
в жидкости), обеспечивающих преодоление диффузионного барьера в био-
химических процессах».

Резюмируя дальнейшее изложение, автор пишет [34, с. 181]:

«Итак, мы пришли к выводу, что, следуя физико-химическим критери-
ям, естественный отбор должен привести к возникновению универсальных 
механизмов, обеспечивающих перемещение клеток в  пространстве. Эти 
универсальные механизмы должны представлять собой ансамбли фермен-
тативных механо-химичесиих преобразователей энергии. Размер этих ан-
самблей порядка 1—10 мкм ограничен диффузией субстратов и продуктов. 
Частота периодических изменений конформации макромолекул в  ансам-
бле, ограниченная концентрацией АТФ, имеет порядок десятков гц. Непо-
средственной причиной изменений конформации макромолекул при пре-
образовании химической энергии в механическую, может быть локальное 
изменение рН».

Подключение к  рассмотрению двухкомпонентных систем (например, 
актин + миозин) позволяет еще больше продвинуться в понимании эволю-
ционного механизма перемещения в пространстве [34, с. 182]:

«… логика рассмотрения физико-химических критериев естественного 
отбора при эволюционном построении аппаратов перемещения в простран-
стве привела нас от изменений поверхностного натяжения к изменяющим 
свою конформацию ферментам, и, наконец, к двухкомпонентным механо-
химическим ферментативным преобразователям, макромолекулярные ком-
поненты которых не обязательно изменяют свою конформацию».
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Опуская сравнение движений посредством ундулоподий (ресничек) 
и мышц, что увеличивает скорость передвижения на 4 порядка (от 10–1 
до 103 см/сек), коснемся происхождения и биологического смысла мно-
гоклеточности, поскольку именно она и  обеспечивает формирование 
мышц [34, с. 185]: 

«Переход от ундулоподий к мышцам сопряжен с возникновением мно-
гоклеточности. В самом деле, каждая сокращающаяся (мышечная) клетка 
с  сократительной нитью, прикрепленной к  внутренней стороне оболочки 
клетки, функционально равнозначна одной ресничке или одному жгутику. 
Задача управления движением, осуществляемым с максимально возможной 
скоростью, решается посредством объединения в один организм некоторого 
числа специализированных, сокращающихся лишь в определенном направ-
лении мышечных клеток. Специализация (мышечных) клеток на соверше-
нии сокращения лишь одного вида  — естественный путь эволюционного 
совершенствования их работы. Образование многоклеточных организмов — 
естественное следствие такой специализации. Колоссальное увеличение 
скоростей перемещения, возникающее при замене ресничек мышцами, дает 
многоклеточным макроорганизмам огромные преимущества в  естествен-
ном отборе.

Миофибриллы, обеспечивающие быстрое изменение формы клеток, 
появляются уже у одноклеточных организмов  — инфузорий. Однако дей-
ствительно эффективным средством не только быстрого изменения формы, 
но и перемещения в пространстве миофибриллы становятся при специали-
зации всей клетки на движении в данном направлении. Быстрое перемеще-
ние в  произвольном направлении в  пространстве может быть достигнуто 
лишь у многоклеточных организмов».

5.13. Необходимость нервной системы

Глава 10 называется «Управление движением и нервная система». 
В ней рассмотрены: совершенствование перемещений в простран-

стве; возникновение рецепторов и нервов; необходимость концентрации 
нервных центров (образование мозга) и  рецепторов для обеспечения 
высокого совершенства управления движением. Содержание этой главы 
автор резюмирует следующим образом [34, с. 207—208]:

«Наиболее совершенный способ связи рецептора и двигательного аппа-
рата, которые обязательно должны быть пространственно разделены, состо-



204

ит в передаче сигналов по нервному волокну. Скорость передачи сигналов 
по нерву (нервных импульсов), осуществляемых по принципу структурных 
перестроек, не может превысить скорость звука и фактически лимитируется 
подвижностью ионов в электрическом поле. Возможность передачи свето-
вых сигналов по нервному волокну не исследована.

Нервы возникли в  эволюции вследствие необходимости преодоления 
пространственной разобщенности механизма, воспринимающего сигна-
лы из внешней среды, и механизма перемещения в пространстве; они не-
обходимы, кроме того, из-за медленности и беспорядочности направлений 
диффузий химического регулятора. Однако непосредственным способом 
управления биохимическим механизмом перемещения в пространстве мо-
жет стать только образование в мышечной клетке специфических веществ. 
Только такие вещества способны изменить скорость ферментативного про-
цесса расщепления АТФ, инициировать процесс конформационных измене-
ний макромолекул, приводящих к преобразованию свободной энергии хи-
мического процесса в механическую работу.

Следовательно, нервный импульс, дойдя до цели, до конца нервного 
волокна, должен вызвать образование специфического химического регу-
лятора сокращения мышцы (что и  происходит на самом деле). Сейчас мы 
знаем, что роль такого медиатора играют ионы кальция. Освобождение 
ионов из связанного состояния (в структурах саркоплазматического рети-
кулума) и  соединение их с  белками комплекса актомиозин-тропомиозин-
тропонин  — условие начала сокращения миофибриллы, начала движения 
нитей актина и миозина навстречу друг другу. Связывание кальция служит 
причиной прекращения ферментативного расщепления АТФ, прекращения 
энергетического обеспечения сокращения миофибрилл, т. е. условием рас-
слабления, сопровождающегося при нагрузке (растяжения миофибриллы, 
например, при действии эластических сил коллагеновых волокон или груза, 
‘или же под действием реципрокных (тянущих в противоположную сторо-
ну) мышц. Однако количество ионов кальция, непосредственно поступаю-
щих в  протоплазму в  результате прихода нервного импульса, очень неве-
лико, и поэтому на нервных окончаниях действует механизм химического 
усиления, т. е. увеличения количества кальция, происходящего посредством 
медиаторов. Под влиянием нервного импульса выделяется химический ме-
диатор  — ацетилхолин (обеспечивающий регуляцию быстрых мышц) или 
адреналин (регулирующий относительно длительный тонус специализиро-
ванных мышц в  стенках кровеносных сосудов). Эти медиаторы запускают 
процессы, приводящие к появлению больших количеств кальция в иннерви-
руемом органе».
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5.14. Необходимость теплокровности

Глава 11 называется «Теплокровность и термоустойчивость».
В ней утверждается, что теплокровность, повышение температуры 

тела относительно температуры среды не связаны непосредственно со 
скоростью биохимических процессов, но необходимы для высокосовер-
шенного функционирования нервной системы. Рассмотрена необходи-
мость соответствия теплоустойчивости белков температуре среды оби-
тания.

Указывается, что температура среды — важнейший физический фак-
тор эволюции. Выработка механизмов терморегуляции (приспособления 
к температуре среды), играет чрезвычайно важную роль при определе-
нии кинетического (биологического) совершенства живых организмов.

В частности, выясняется, почему температура тела теплокровных 
животных должна находиться в диапазоне 36—42 °С [34, с. 216]:

«…предельно совершенные, активно перемещающиеся животные долж-
ны быть теплокровными, поскольку именно в диапазоне температур 36—42° 
обеспечивается максимальная скорость проведения возбуждения по нерву. 
Этот диапазон температур задан свойствами фосфолипидов возбудимых 
мембран. Сам фосфолипидный состав детерминирован необходимостью мак-
симально совершенного выполнения функций возбуждения и  проведения 
возбуждения. Приходится идти на заботы (! — Я.Ю.) о  высокосовершенной 
системе терморегуляции, поддерживающей необходимую температуру тела».

5.15. Необходимость сознания: «посягательство  
на святое»!

Глава 12 называется «Способность к абстракции. Сознание».
Как видим, здесь автор «посягает на святое»: с  помощью своего 

«бездушного» принципа предельного совершенства он дерзко пытается 
объяснить великую тайну — появление в биосфере существ, обладающих 
сознанием! В главе доказывается невозможность целенаправленных 
взаимосвязанных перемещений двух произвольно движущихся орга-
низмов (жертва — хищник) без экстраполяции взаимных траекторий, для 
чего в мозге существ должны образоваться (как и ранее, «сами собою», 
то есть по чисто физическим причинам) аппараты запоминания, ассоци-
аций, сопоставления образов, контроля новизны ситуации, принятия ре-
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шений. Анализируется способность организма накапливать и использо-
вать сначала случайный, а затем систематический опыт — как решающий 
критерий естественного отбора.

5.16. Общее заключение

Перечисленные вопросы кратко резюмируются в  заключительной 
главе 13 [34, с. 232—233]:

«Совершенствование управления перемещениями, движениями в сре-
де многоклеточных организмов приводит к  совершенствованию нервной 
системы, к возникновению мозга.

Мозг достигает предельного качественного совершенства при форми-
ровании аппаратов управления движением «предельно-совершенных жертв 
и  хищников». Существование этих организмов основано на способности 
определения необходимой произвольной траектории движения в простран-
стве в  связи с  независимой произвольной траекторией другого организма, 
равного по абсолютной скорости движения. Способность построения таких 
траекторий основана на способности восприятия, анализа, памяти, сопостав-
ления образов, принятия решений и их реализации. «Предельно-совершен-
ные жертвохищники» являются пределом чисто биологической эволюции.

Дальнейшая интенсификация процессов превращения веществ среды 
в  вещества данного биологического вида возможна лишь при использова-
нии также и  небиохимических, небиофизических и  нефизиологических 
механизмов. Такое использование «огня» может быть основано сначала на 
случайном, а затем систематическом опыте. Эволюционное развитие в этом 
направлении определяется количественным совершенствованием мозга. 
Организмы, эволюционно развивающиеся в этом направлении, — люди. Не-
обходимость накопления и сохранения «жизненного опыта» в поколениях, 
определяющая победу в  Естественном отборе, обусловливает социальный 
характер этих организмов».
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6. Дыхание Космоса:  
60 лет с гистограммами

В этой главе мы попытались изложить главный научный результат, 
полученный С. Э. Шнолем более чем за 60 лет его научной деятельности: 
с 1951 по 2016 гг. Он может быть сформулирован примерно так:

обнаружение неконтролируемых экспериментатором флуктуаций 
всех процессов на Земле и доказательство их обусловленности внезем-
ными — космическими причинами.

Эти результаты встретили ожесточенное сопротивле-ние респек-
табельной академической публики и нередко квалифицировались как 
«лженаука», а их автор — как человек способный, но выживший из ума. 
С. Э. Шноль много раз рассказывал об этом в своих выступлениях в на-
учных институтах, в учебных лекциях на физфаке МГУ, а также в телеви-
зионных лекциях, в частности, на канале «Культура» в проекте ACADEMIA. 

Все подстраничные примечания, разбивка на разделы и выделения 
в тексте сделаны составителями.

Судя по рисунку на доске, С. Э. читает лекцию «Космофизические факторы в случай-
ных процессах» [19, 20]. Фото Александра Иванишина, взято из [10].
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Однако наиболее полное и систематичное изложение этих резуль-
татов автор сделал в изданной в 2009 г. в Стокгольме (!) книге «Космо-
физические факторы в случайных процессах» [21]. В 2012 г. книга была 
переведена А. В. Агафоновым и О. Серой на английский язык и издана 
в Нью-Мексико (см. Приложение 1). Стокгольмская книга состоит из двух 
частей, содержащих 6 и 26 глав, с самостоятельными списками литерату-
ры к каждой части1.

Ниже мы попытались отреферировать книгу, следуя авторской рубри-
кации текста, и лишь фрагментарно цитируя сам текст. Реферирование не-
которых глав, либо сугубо специальных (20, 22), либо менее существенных, 
лишь с детализацией уже изложенного (4, 15), либо просто чересчур для 
нас сложных (24) мы опустили. Опущены также все иллюстрации (в основ-
ном гистограммы), которых в книге 285 (41 в Первой и 244 во Второй ча-
сти). Вместо этого мы использовали несколько картинок из более поздней 
обобщающей статьи-2013 о «Береговой линии Вселенной2» [25]. Все ссыл-
ки на литературу мы также опустили и заменили угловыми скобками (<...>).

Прежде чем перейти к  изложению содержания этой важнейшей 
для автора книги — составители хотели бы дать читателю пояснения от-
носительно гистограмм (частотных диаграмм) — десятки тысяч которых 
и  послужили С. Э. Шнолю материалом для ошеломляющих финальных 
выводов.

Сами по себе частотные графики (гистограммы) пользуются в науке 
широчайшим распространением, они всем прекрасно знакомы. По оси 
абсцисс наносится значение какого-либо признака, сгруппированного 
в  какие-то одинаковые интервалы, а по оси ординат — частота этого 
интервального значения, что определяет высоту столбика — данного ин-
тервала значений на гистограмме.

1 Если читатель морально не готов погрузиться в детальный разбор этой книги, то можно 
рекомендовать ему более легкий путь: познакомиться с обзором, составленным в 2021 г. много-
летними соавторами С. Э. Шноля — В. А Панчелюгой, В. А. Коломбетом и М. С. Панчелюгой [6а]. 
Отсутствие среди авторов С. Э. Шноля вызвало у составителей, мягко говоря, изумление. Видимо, 
на неприличность этого некому было указать авторам, поскольку В. А. Панчелюга сам является 
членом редколлегии «Метафизики», где в № 4 за 1921 г. был опубликован этот обзор… (Я.Ю.).

2 Этот странный термин (словно бы Вселенная ограничена прихотливо изломанным зам-
кнутым контуром!) — несомненно навеян С. Э. Шнолю всемирно-знаменитой заметкой-мани-
фестом Бенуа Мандельброта, положившей начало его гениальной теории фракталов: «How long 
Is the сoast of Britain? Statistical self-similarity and fractional dimension» // Science, New Series, 1967. 
Vol. 156, No. 3775. P. 636—638.
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Возьмем, например, такой признак, как содержание фосфора в ба-
зитах — изверженных горных породах (таких, как всем известный ба-
зальт), содержащих от 45 до 53 % SiO2. На стр. 68 нашей книги «Геохи-
мия фосфора» [42] мы найдем гистограмму, построенную по 372 цифрам 
средних содержаний Р2О5 в базитах, сгруппированных через 0.10 % Р2О5 
в 9 столбиков-интервалов, с частотой от 2 (столбик 0.82 % Р2О5 ) до 122 
(столбик 0.14 % Р2О5 ). Эта гистограмма позволяет вычислить медианное 
значение, здесь оно составит 0.190 ± 0.13 % Р2О5, где 0.013 % — это две 
случайных квадратичных ошибки. Эта медиана принята нами за важней-
шую характеристику геохимии фосфора в базитах — его кларк. 

Типовой пример частотного графика: содержание фосфора в базитах [42, с. 68].

Как этот, так и тысячи других частотных графиков (гистограмм) в ге-
охимии или в любых других науках, строятся только один раз. Правда, 
можно построить другую гистограмму, сгруппировав, например, анализы 
не через 0.10 %, а через 0.05 % Р2О5 (и тогда получим не 9, а 18 стол-
биков), но сами исходные цифры (определения содержаний фосфора) 
останутся теми же самыми — опубликованными в  научной литературе  
(и/или полученные самим геохимиком). 

Хотя сами по себе частотные диаграммы давно известны, но приду-
манный С. Э. Шнолем «гистограммный анализ» как будто никем ранее не 
применялся. Дело в том, что он получал свои гистограммы многократно, 
поскольку выполнял измерения признака (например, ферментативной 
активности в растворе белка) многократно — через определенные про-
межутки времени, например, каждые 2 часа на протяжении суток — и по-
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лучал в итоге 12 гистограмм. А если непрерывно измерять значение при-
знака через 2 часа на протяжении 10 суток — получим 120 гистограмм. 

Вот эти-то, полученные в  разное время гистограммы, С. Э. Шноль 
и сравнивал между собой. Априори казалось очевидным, что если условия 
измерений не меняются (проводятся в строго фиксированных, одинако-
вых условиях), то и результаты измерений должны быть неизменными — 
отличаясь только в пределах допустимой случайной ошибки анализа.

Дальнейшее усложнение состоит в  том, что сравниваются уже не 
гистограммы результатов измерений признака, а гистограммы частот 
сходных пар признаков, что тоже никем никогда не делалось.

 
 
 
 
 

Pаcпpеделение чиcла cxодныx паp гиcтогpамм, поcтpоенныx по pезультатам 
измеpений 15—19 янваpя 1997 г. К. И. Зенченко (ИТЭБ PАН) альфа-активноcти двуx 
пpепаpатов 239Pu двумя незавиcимыми cчетчиками. Длительноcть одного измеpения 1 мин, 
по 60 измеpений в  гиcтогpамме. Cpавнение гиcтогpамм в  pандомизиpованныx pядаx 
пpовела Т. А. Зенченко. Оценка Pi по гипеpгеометpичеcкому pаcпpеделению [25, с. 361].

В итоге «гистограммного анализа» С. Э. Шноль, многократно повто-
ряя измерения, открыл два новых феномена: (1) формы (облик) гисто-
грамм изменялись, потому что разброс результатов измерений НАМНОГО 
превосходил допустимую случайную ошибку анализа; (2) формы (облик) 
гистограмм периодически ПОВТОРЯЛИСЬ, а  это означало, что разброс 
результатов измерений не мог быть случайным. 

Вот об этом С. Э. Шноль и пытался рассказать в книге и в своих лек-
циях, и на наш взгляд, делал это не всегда удачно — не пояснив вначале 
непривычные особенности своих гистограмм. 
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6.1. Предисловие

Итак, переходим к рассмотрению книги [21]. Автор предваряет книгу 
весьма информативным Предисловием, составленным 28 октября 2008 г. 
В нем дается исчерпывающий реферат главных результатов, полученных 
за более чем полувековой период работы (1951—2008) [21, с. 11—12]:

Эта работа была начата в 1951—1956 гг. в попытках уменьшить «разброс 
результатов» при возможно более точном выполнении измерений скорости 
гидролиза АТФ (АТФ-азной реакции), катализируемой белками мышц — бел-
ками актомиозинового комплекса.

Прошло более 50-ти лет. В результате проведенной в эти годы работы 
установлено:

• необъяснимый методическими причинами «разброс результатов из-
мерений» свойственен процессам любой природы от биохимических 
реакций до радиоактивного распада. Он обусловлен космофизически-
ми причинами3;
• амплитуда флуктуаций (разброса результатов) относительно изме-
ряемой величины различна для процессов разной природы;
• тонкая структура распределений величин амплитуды флуктуаций — 
форма соответствующих гистограмм — не зависит от природы процес-
са;
• форма гистограмм в одно и то же время, в данном географическом 
пункте сходна для любых процессов;
• форма гистограмм закономерно изменяется во времени;
• эти изменения определяются космофизическими факторами;
• из совокупности результатов сделан вывод, в  соответствии с  кото-
рым представляется вероятным, что дискретные флуктуации измеряе-
мых величин являются следствием флуктуаций пространства-времени, 
являющихся, в свою очередь, следствием движения изучаемых объек-
тов в  неоднородном гравитационном поле. Эта неоднородность, по-
видимому, обусловлена наличием «небесных тел» — сгущениями масс 
в окружающем пространстве;
• при движении объекта относительно этих тел, в неоднородном гра-
витационном поле, возникают гравитационные волны. В каждой точке 
пространства-времени происходит интерференция этих волн. Соответ-
ствующая интерференционная картина проявляется в тонкой структу-
ре изучаемых нами гистограмм.

3 На стр. 96 своей книги автор в качестве синонима слова «космофизической» употребил 
слово «космогонической», что представляется нам более удачным. 
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Эти весьма общие выводы были сформулированы при постепенном 
изменении представлений о природе изучаемых явлений. Полагая первые 
годы наблюдаемые закономерности проявлением специфических свойств 
мышечных белков, мы через несколько лет обнаружили, что они свой-
ственны всем белкам, затем увидели те же закономерности в безбелковых 
химических реакциях, а потом стало ясно, что мы имеем дело с неспец-
ифическим свойством самых разных, любых, процессов. Единственное 
общее у процессов разной природы было то, что они происходят в одном 
и том же пространстве-времени. Отсюда и следовали выводы, приведенные 
выше.

Каждый шаг на этом пути требовал большой работы. Шаги эти осложня-
лись психологическими трудностями в силу необычности феноменов и пото-
му особой ответственности за достоверность выводимых закономерностей.

Изменения представлений не обесценивает материалы предыдущих 
этапов по достижении очередного, более позднего. Так, установление уни-
версального характера изменений формы гистограмм во времени не обесце-
нивает явлений и  закономерностей, найденных при исследовании белков. 
Поэтому в задачи этой книги входит обзор всех стадий проведенных иссле-
дований.

В связи с этим книга состоит из двух частей. В первой прослеживает-
ся ход исследований, приведших к  изменению представлений от «особых 
свойств растворов белков» до вывода о весьма общей природе явления, не-
зависимости тонкой структуры гистограмм от природы процессов.

Во второй — рассмотрены экспериментальные основания для вывода о 
космофизической обусловленности наблюдаемых феноменов.

6.2. «Хронология» Части 1: От биохимических  
и химических реакций до процессов  
радиоактивного распада. 1951—1997 гг.

В начале автор дает краткую «хронологию» всей первой части кни-
ги [ 21, c. 13—15].

В исследованиях 1951—1970 гг., после нескольких лет работы по исклю-
чению методических артефактов, был сделан вывод, в соответствии с кото-
рым «аномальный разброс результатов» объясняется тем, что в препаратах 
этих белков происходят синхронные в  макрообъемах, обратимые измене-
ния конформации молекул этих белков — «конформационные колебания». 
Эти макроскопические колебания происходят в результате синхронизации 
изменений конформаций отдельных молекул, достигаемой при посредстве 
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«волн структурной перестройки» воды  — изменения «структуры» водного 
раствора, заполняющего пространство между молекулами белка. Способ-
ность белков мышц к таким «конформационным колебаниям» является ос-
новой ритмической активности сердца и  гладких мышц. В произвольной, 
поперечнополосатой мускулатуре синхронизация конформационных изме-
нений макромолекул обеспечивает высокую эффективность аппаратов био-
логической подвижности <...>.4

В связи с этой гипотетической картиной были проведены многолетние 
исследования правдоподобности представлений о волнах структурной пере-
стройки в воде (водных растворах), как условии синхронизации конформа-
ционных изменений молекул в макрообъемах <...>. И начаты поиски коле-
бательных режимов в  разных биологических и  химических процессах, что 
привело к существенному прогрессу в этой области <...>.

После работ Е. П. Четвериковой, обнаружившей аналогичные прояв-
ления «конформационных колебаний» в растворах фермента креатинкина-
зы <...>, стало ясно, что способность к синхронным в макрообъеме измене-
ниям свойственна не только фибриллярным белкам мышц. В 70-е годы было 
показано, что синхронные в макрообъемах изменения, возможно, являются 
общим свойством растворов разных белков <...>.

Кульминацией усилий по доказательству реальности феномена син-
хронных в макрообъемах изменений — «конформационных колебаний» ма-
кромолекул белков — были опыты 1960—1978 гг., в которых мы одновремен-
но отбирали пробы из разных точек объема раствора и регистрировали в них 
синхронные изменения ферментативной активности или титра SH-групп во 
всем объеме сосуда <...>.

Однако, в  этих же опытах было обнаружено не сразу осознанное, за-
мечательное явление: синхронное изменение ферментативной активности 
и титра SH-групп в  порциях общего раствора белка, находящихся в  разных 
сосудах. Этот феномен мы полагали сначала свидетельством устойчивости 
режима колебаний, сохраняющегося и после отделения порции раствора от 
основного объема. Однако, постепенно стало казаться более убедительным 
объяснение этого феномена одинаковым действием на порции раствора 
в разных сосудах каких-то внешних «сил».

Так или иначе, после примерно 25-ти лет исследований, к  1979 
году, доказательство достоверности основного феномена — «синхрон-
ных в макрообъеме раствора, обратимых конформационных измене-
нений молекул белка» — можно было считать завершенным.

4 Заметим, что этот вывод основан на «эволюционном» анализе происхожденя биоло-
гической подвижности, сделанном автором еще в 1963 г. в Главе 9 книги [34] — см. выше на 
стр. 200. 
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Однако мы продолжали исследовать другой феномен — дискретный ха-
рактер распределения результатов — наличие «разрешенных» и «запрещен-
ных» значений измеряемой величины. Со временем стало ясно, что тонкая 
структура распределений  — форма соответствующих гистограмм  — и  ам-
плитуда разброса результатов могут изменяться независимо друг от друга. 
Иногда получаются резко дискретные распределения, гистограммы с четкой 
тонкой структурой, при относительно небольшой амплитуде «колебаний». 
Иногда, наоборот, при большой амплитуде получаются гладкие распреде-
ления, без четко выделенных дискретных состояний. Таким образом, сама 
по себе дискретная форма гистограмм не является диагностическим при-
знаком наличия «синхронных в макрообъеме конформационных колебаний 
молекул белка».

В работах 1978—1983 гг., было показано, что тонкая структура ги-
стограмм и изменения этой тонкой структуры во времени свойственны 
процессам любой природы <...>. Последующие годы, до настоящего вре-
мени (2008 г.) были посвящены преимущественно исследованию природы 
тонкой структуры гистограмм. Был сделан вывод, в соответствии с которым 
тонкая структура гистограмм определяется космофизическими факторами 
и отражает флуктуации пространства-времени, возникающие при движении 
в неоднородном гравитационном поле.

Таковы основные этапы этого периода исследований.
 
Далее в 5 главах книги эти этапы детально рассматриваются авто-

ром. Мы опускаем реферирование этих глав и переходим к их итогу.

6.3. Итоги исследований 1951—1997 гг.

В Главе 6 автор подводит краткий итог исследований «макроско-
пических флуктуаций» за 46 лет работы — с 1951 по 1997 гг., напоминая 
читателям Предисловие [21, c. 95—97]:

«Эти итоги кратко обозначены в Предисловии. В представленных выше 
главах прослежен, в основном, ход экспериментальных исследований, при-
ведших к  итоговым выводам этой части. Я вижу незавершенность многих 
начинаний. Видно, как много лет ушло на опыты, в которых, на самом 
деле, было невозможно получить ответы на поставленные вопросы. 
Видно, что, с другой стороны, некоторые направления исследований были 
прекращены, когда можно было ожидать еще важные результаты (опыты 
с растворами белков, с «затравкой», с синхронными колебаниями в макро-
объемах растворов). Но, делать нечего. Жизнь только одна. И при всем этом 
к 1997 году можно было сказать, что в закономерностях «разброса результа-



215

тов», сопровождающем измерения любых процессов, скрыты замечательные 
вещи, скрыты проявления фундаментальных свойств нашего мира. Вот их 
краткий перечень:

1) амплитуда «неуничтожимого» разброса результатов является фун-
даментальной характеристикой процессов разной природы;

2) тонкая структура гистограмм не случайна, не зависит от природы 
процесса и определяется как чисто арифметической, так и внешней космо-
физической (космогонической) причинами;

3) форма гистограмм в  разных географических пунктах изменяется 
синхронно по местному (а иногда и по абсолютному) времени;

4) форма гистограмм сходна в ближайших соседних интервалах време-
ни («эффект ближней зоны»);

5) форма гистограмм с высокой вероятностью повторяется с околосу-
точным, околомесячным и, возможно, годичным периодами;

6) формы гистограмм с высокой вероятностью бывают зеркально сим-
метричными. Хиральность — фундаментальное свойство нашего мира.

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Иллюcтpация «эффекта cинxpонноcти по меcтному вpемени» в GCP. Cопоcтавление 
гиcтогpамм, поcтpоенныx по измеpениям 8.04.2005 г. шумов в полупpоводниковой cxеме 
в  Пpинcтоне, CША (40,3° c.  ш., 74,65° з.  д.) и  гиcтогpамм, поcтpоенныx по pезультатам 
измеpений альфа-активноcти 239Pu в Пущино (54,7° c. ш., 37,6° в. д.) пpи pазноcти меcтного 
вpемени 448 мин. [25. c. 366].
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Поскольку единственным общим для процессов разной природы было 
их осуществление в  одном и том же пространстве-времени, на основании 
этих закономерностей было высказано предположение, что:

Мы имеем дело с флуктуациями пространства-времени, обуслов-
ленными неоднородностью гравитационных полей.

Дальнейшее развитие и обоснование этих выводов стало возможо по-
сле создания в 1997 году Эдвином Владимировичем Пожарским замеча-
тельно удобной компьютерной программы «Gistogram manager» (см. 
2-ю часть). Создание этой программы позволило в десятки раз увели-
чить интенсивность работы и  ознаменовало начало нового периода 
наших исследований.

Результаты исследований за десятилетие 1997—2008 гг. составляют со-
держание второй части этой книги».

6.4. Введение к Части 2: Космофизические  
закономерности в случайных процессах 

Здесь С. Э. Шноль дает читателю (аналогично Предисловию в пер-
вой части) краткий реферат-сводку излагаемых далее результатов [21, 
c. 106—107]:

 
 
 Пpи напpавлении лучей cвета одного на запад, дpугого на воcток мала 

веpоятноcть cинxpонного появления cxодныx гиcтогpамм (интеpвалы в  pайоне нуля).  
Cxодные 1-минутные гиcтогpаммы появляютcя «на западе» чеpез 720 мин поcле  
иx появления «на воcтоке». Измеpения 4—5 мая 2011 г. <...>.
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В 1-й части книги был прослежен ход исследований, начатых в 1951—
1954 гг. с целью выяснения причин странного, не обусловленного методиче-
скими причинами, разброса результатов измерения ферментативной (АТФ-
азной) активности в  растворах белков мышц  — белков актомиозинового 
комплекса. Два обстоятельства требовали объяснения: 1) «слишком» боль-
шая амплитуда этого «разброса» и 2) дискретный характер, наличие «разре-
шенных» и «запрещенных» значений измеряемых величин, феномен, похо-
жий на макроскопическое квантование, проявляющийся в тонкой структуре 
статистических распределений, в тонкой структуре соответствующих гисто-
грамм.

1-ая часть этой книги посвящена исследованиям природы этих фено-
менов продолжавшихся на протяжении более чем 40-летнего периода с 1957 
до 1997 гг.

Во 2-й части представлены результаты продолжения этих исследова-
ний, полученные, в основном, на протяжении десятилетия 1997—2007 гг. Эти 
результаты позволили обосновать весьма общие выводы. Вот эти выводы:

1) «разброс результатов» последовательных во времени измерений — 
неуничтожимое проявление фундаментальных свойств нашего мира. Этот 
«разброс» является следствием флуктуаций пространства-времени, происхо-
дящих вследствие движения объекта в неоднородном гравитационном поле;

2) спектр амплитуд разброса результатов — тонкая структура соответ-
ствующих гистограмм  — не зависит от природы процесса и  определяется 
только характером флуктуации пространства-времени, происходящих при 
вращении Земли вокруг своей оси и её движении по околосолнечной орбите;

3) амплитуда этого разброса различна для процессов разной природы 
и зависит от многих обстоятельств, свойств и характера взаимодействий из-
учаемых объектов.

Эти выводы обусловлены значительным облегчением и интенсифика-
цией анализа результатов измерений, ставших возможными благодаря ис-
пользованию созданной в 1997 году Эдвином Владимировичем Пожарским 
замечательно удобной компьютерной программы «Gistogram manager» <...>.

До этого, в предыдущие десятилетия, в эпоху «до персональных ком-
пьютеров», при измерениях скоростей биохимических и  химических про-
цессов, удавалось обычно выполнить не более 250 точных измерений 
за рабочий день. По этим результатам можно было построить всего 4—5 ги-
стограмм. После начала круглосуточных измерений радиоактивности с 6-се-
кундными интервалами (в 1986 г.) мы получали по 240 гистограмм каждые 
сутки. Наш банк-архив результатов измерений хранился в памяти большо-
го общеинститутского компьютера. К концу рабочего дня мы получали 
«распечатку»  — гистограммы, нарисованные принтером на больших 
листах бумаги. Сравнение гистограмм состояло в их перерисовывании 



218

на кальке и наложении рисунков друг на друга. Это была медленная 
и кропотливая работа.

Эдвин Владимирович Пожарский, выпускник ФизТеха, занимался класси-
ческой биофизической задачей — рентгеноструктурным анализом белков. 
Услышав, при первоначальном знакомстве, мой рассказ о наших работах, 
он сказал: «Полученное мною образование не позволяет серьёзно от-
носиться к сказанному Вами...». Эти слова вошли в фольклор нашей 
лаборатории. Несмотря на «полученное образование», именно он 
внес самый важный практический вклад в наши работы. Сначала он 
попытался использовать алгоритмы нейронных сетей для создания ком-
пьютерной программы, определяющей сходство гистограмм вместо экс-
перта. Попытка оказалась неудачной. Тогда он создал программу GM, где 
все процедуры, кроме диагноза «сходна-несходна», выполняет компьютер 
и только этот диагноз ставит эксперт.

С помощью программы Э. В. Пожарского и наличия высокосовершенных 
персональных компьютеров «производительность труда» возросла в десятки 
раз. С 2000 г. в  нашей лаборатории круглосуточно работают 2—4 установки 
конструкции И. А. Рубинштейна, производящие ежесекундную регистра-
цию альфа-активности соответственно 2—4 препаратов 239Рu. Теперь в день 
стало возможным каждому эксперту сравнивать формы до 20000 пар 
гистограмм. Полученные с  помощью этой программы за последние 10 лет 
результаты подтвердили достоверность основных выводов из работ предыду-
щих десятилетий. Обнаружено много новых феноменов. Наметились контуры 
физической картины, объясняющей эти феномены. Эти новые материалы со-
ставляют основное содержание последующих глав 2-й части этой книги.

Вместо реферирования второй части книги-2009, ниже мы приво-
дим стенограмму 2-й лекции С. Э. Шноля «Космофизические факторы 
в случайных процессах», прочтенной им спустя 10 лет,  28.05.2019 в про-
екте ACADEMIA на телеканале «Культура».

6.5. Вторая лекция 28.05.2019

В первой лекции С. Э. Шноль рассказывал о поисках периодических 
процессов, которые могли бы объяснить обнаруженные им неконтроли-
руемые флуктуации в различных биологических и небиологических про-
цессах. Хотя эти поиски оказались весьма плодотворными (в частности, 
речь шла о «биологических часах»), а молодые ученики С. Э. Шноля, такие 
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как А. М. Жаботинский, весьма преуспели в объяснении периодических 
колебаний, однако, этими правильными периодическими колебаниями не 
удалось объяснить огромные амплитуды разброса результатов. Надо было 
искать другие объяснения. Этим поискам и была посвящена вторая лекция.

Все тут хорошо, но оказывается, это не только белки. Вы делаете 250 
раз одну и ту же химическую реакцию и получаете странную гистограмму. 
Но напоминаю, что я-то работаю по специальности с радиоактивностью. Это 
все я вам рассказываю в надежде, что у будущих исследователей будет по-
хожая ситуация — и им полезно знать, как и другим было плохо. Почему я за 
10 лет ни разу не посмотрел детально радиоактивность? Потому что я там 
смотрел среднее и разброс… Почему я ни разу не построил за 10 лет рабо-
ты с 1951 по 1961 гг. гистограмму для радиоактивности? Ответ есть. Потому 
что я знал, что там ничего нет. Я не ставил опыт с радиоактивностью до 1979 
года. Посчитайте годы. 

Была у меня дипломница Таня. Я попросил Таню пойти в в университет, 
в специальную изотопную лабораторию, чтобы на двух независимых счет-
чиках сделали бы записи без прикосновения руки человека. И Таня принесла 
мне распечатку — 250 одинаковых измерений радиоактивности. Я построил 
детальное распределение радиоактивности. Оно оказалось примерно вот та-
кой изрезанности.

Но я уже был заведующим лабораторией в институте в Пущино. И в это 
же время в Пущино — 120 километров от этого места, где мерилась радио-
активность — мои две бесценные героические сотрудницы Надежда Пав-
ловна и Татьяна Яковлевна делали 250 измерений химической реакции. 
Я приехал в Пущино с этим листком. Помните? Это Радищев, да? «И душа 
моя уязвлена стала…» Они так были похожи — два графика. Так было ужасно, 
этого быть-то не может — 120 километров — тут химия, а там радиоактив-
ность. Я перестал работать: «Может, я на самом деле сошел с ума?. Кто знает. 
Как это объяснить — отчего они похожи? Они ж не могут быть похожи…».

В декабре 1980 года мой бывший студент, любимый, как многие  — 
у меня 800 выпускников — Вадим Иванович Брусков, уже заведующий ла-
бораторией в институте, взял и сделал опыт по моей просьбе. Два препарата, 
два автоматических счетчика радиоактивности. Мы нарисовали два распре-
деления и две гистограммы — они были очень похожи. И я всем это расска-
зываю, а Вадим это очень не любит, он сказал: «Знаете, что, Вы на меня не 
ссылайтесь, уж очень похожи — не может быть».

Значит, какое-то внешнее воздействие? 
Еще раньше этого опыта — еще в 60-е годы — я получил из Италии за-

мечательное письмо от профессора Пиккарди, который знал мои работы и 
написал мне, как полагается, как вежливые люди пишут: «Дорогой доктор, 
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то, что Вы делаете, это есть отражение космофизических факторов, внеш-
них влияний». И я гордо ответил профессору Пиккарди — ну, примерно, так: 
«Между нашими опытами нет ничего общего: мы здесь знаем точно, что у нас 
происходит, а у Вас там какой-то космос». Прошло несколько лет — три 
года, и я понял, что Пиккарди прав. Это и у меня внешние воздействия, 
именно они могут определять одинаковость в разных опытах… Будьте осто-
рожны, не ждите три года. Письмо не дошло в номер. Умер и самый главный 
деятель этой науки — Александр Леонидович Чижевский.

Вставка: Фото А. Л. Чижевского

Александр Леонидович Чижевский, великий человек в нашей стране, 
он основоположник солнечно-земных связей, с поразительными результа-
тами. А я-то думал, что ко мне это отношения не имеет. Приходится сдать-
ся — имеет, имеет. Все эти тонкие структуры определяются какими-то стран-
ными явлениями. 

Как нормальная наука устроена? Вы начинаете искать причины — ну, 
что может влиять? Всякий догадается — какое-нибудь излучение. И Чижев-
ский думал, и Пиккарди думал — это излучение. И начинается десятилетняя 
работа. Вы не поймете этого. 10 лет опытов с разными экранами — и никако-
го результата. Кажется каждый раз — что-то есть, потом обработка, назавтра 
снова… Это служение чисто солдатское — мои сотрудницы, я их упоминал, 
ну, и я, конечно. После того, как стало ясно, что это есть на радиоактивности, 
столько там было страстей по дороге… Радиоактивность. Вы ставите об-
разец и смотрите на счетчике: сколько актов радиоактивного распада за 
единицу времени. Для этого теперь ничего не нужно, когда есть компьютер — 
просто подключаете и получаете круглосуточное и ежесекундное измерение 
без всяких усилий — ни пробирок, ни воронок, ни пипеток, а ряды чисел. 

С 1982 года в нашей лаборатории делаются такие странные опыты — на 
радиоактивность повлиять нельзя, а на форму распределения можно — она 
изменяется. В солнечных сутках 1440 минут или 86400 секунд. Понимаете, 
сколько можно гистограмм сделать в сутки? Сколько хотите, только успевай 
обрабатывать. Появляются, и очень поздно для меня появляются, наконец, 
компьютеры — это уже 90-е годы, когда стали доступны уже персональные 
компьютеры, можно было работать. Теперь можно было в день делать тяже-
лым трудом не одну гистограмму, а сколько угодно — только анализировать 
их, только искать сравнение. Началась новая жизнь — она мучительна все 
равно, это нагрузка очень большая. Но пусть те, кто меня слышат, знают, что 
это наилучшая из нагрузок. Наилучшее из состояний, когда вы может каж-
дый вечер узнавать, а что было днем нового в окружающем мире, потому что 
вы видите набор картинок. Вот это те самые картинки, которые я пытался 
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изобразить, — каждая из них — минута, за минуту, там 60 секунд, 60 изме-
рений построены и сглажены. Нормальный человек скажет, что это секунды 
нечаянные, и я так говорил сначала. Но если будете внимательно смотреть 
и смотреть тысячи таких картинок, вы вдруг начинаете замечать удивитель-
ные вещи, что весьма часто бывает сходство соседних картинок, соседних, 
которые никак не связаны между собой ничем. Они не перекрываются. А есть 
еще два процесса — верхний и нижний. Самое замечательное: с высокой ве-
роятностью картинки воспроизводятся ровно через сутки. <...> А это что 
значит? Картинки связаны с вращением земли? А раз они связаны с враще-
нием земли, у всякого слушателя возникает вопрос: а нельзя ли померить 
на полюсе? На полюсе ось вращения, и там ничего не должно меняться. Мне 
очень хотелось на полюс. Но так и не получилось.

Есть в Петербурге замечательный Институт Арктики и Антарктики, 
и там есть замечательная лаборатория Олега Александровича Трошичева, 
и замечательный Сергей Николаевич Шаповалов — отважный полярник, 
как полагается, который и в Арктике, и в Антарктике — зимовал. Это особое 
качество напряженной работы. Сергей Николаевич Шаповалов в 2000 году по 
своей работе должен был прийти к Северному полюсу на корабле. Ледокол 
делает им канал, и корабль «Академик Федоров» везет экспедицию. Шапова-
лов возил с собой наши счетчики и привез оттуда материал. Бывает счастье, 
да? Вы его можете представить. Одновременно мерили и в Пущино, в те же 
секунды, так же непрерывно. И вы получаете картинки — вблизи полюса ис-
чез суточный период! А в Пущино суточный период есть. Почти восторг!

Но еще не хватает чистого опыта. Обращаюсь к людям  — военным 
и прочим — кто бы меня на полюс забросил, ну, хотя бы на три дня, на не-
сколько дней — счетчики поставить. Не выходит — в те годы ничего не вы-
ходит. Не могу я на полюс попасть. 

Напомню вам, что на небе есть Полярная звезда. «Полярной» звезда 
называется потому, что размещена на небесной сфере ровно над Северным 
полюсом Земли — в самом центре звездного неба. Раз я не могу попасть на 
Северный полюс, то я сделаю такой замечательный опыт: радиоактивные 
альфа-частицы вылетают, а я их загоню в трубу — коллиматор. И трубу-кол-
лиматор направлю на Полярную звезду, как будто я нахожусь на Север-
ном полюсе...

Психопатия, правда? Вы находитесь здесь в Пущине, направляете кол-
лиматор на Полярную звезду и чего-то ждете. Убежден я — что-то будет… Но 
прежде чем убедиться, звоню друзьям и рассказываю — реакция одинаковая, 
как было у Энгельгардта. Мой любимый покойный друг — Лев Александро-
вич Блюменфельд, военный, артиллерист-разведчик, бесстрашный, муже-
ственный, он четко говорит «да или нет», он не способен к колебаниям и 
неточностям. В нем после войны еще осколки сидят (не могли при операции 
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на фронте вынуть), осколки, от которых он и умер. Он в кардиоцентре лежит, 
после инфаркта, еле жив, и я ему позвонил и сказал: «Лев Александрович, хочу 
поставить опыт с коллиматором», а он, преодолевая боль, сказал: «Ну, вот, 
совсем сходить-то с ума не надо, Вы что, совсем уже ум потеряли? Сколько 
можно делать опытов, которые не надо делать?» Но я, никого не слушая, по-
ставил этот опыт. 

Три месяца спустя оказалось, что, как и на полюсе, направление на По-
лярную звезду дает те же результаты — исчезли суточные периоды на гисто-
грамах. Это значит, дело в пространстве и во времени. Это были совершенно 
критический опыт. Все-таки после 50 лет работы когда-нибудь должно 
же вам улыбнуться что-нибудь такое. Я позвонил Блюменфельду — ему 
полегче уже было, его уже выписали из кардиоцентра, но он недолго, правда, 
пробыл в полностью здоровом состоянии дома. Реакция его была замеча-
тельной! Мужественный человек, он мне сказал: «Немедленно бросьте все 
остальные занятия, прекратите отвлечение, делайте только эти опыты». 
И сказал странные таинственные слова: «Такие опыты бывают раз в 72 года» 
(что такое «72 года», я не знаю) <...>. 

И мы стали с коллиматором работать. Это был эйфорические се-
зоны, годы, когда мы по-всякому работали с коллиматорами. Следую-
щий шаг вам, наверное, понятен — давайте крутить коллиматоры. Давайте 
вращать коллиматоры так же, как вращается наша с вами Земля. Мы с вами, 
сидя здесь, вращаемся на этой карусели, делая один оборот в сутки, и едем 
с колоссальной скоростью — 30 км/сек по околосолнечной орбите. Вы этого 
не ощущаете, я тоже. На самом деле, мы несемся по околосолнечной орби-
те и крутимся. Мы меняем свою ориентацию, и никому до меня — до этого 
не было дела, кроме тех, кто занят астрономией и самим этим движением. 
Земля тут на картинке вообще изображена вне масштаба, я просто хотел по-
казать, как это — для впечатлений.

Вставка: На экране картина Земли, вращающейся вокруг Солнца.

Когда мы поворачивали коллиматор против часовой стрелки дополни-
тельно к вращению Земли, мы получали периоды соответственно числу обо-
ротов в сутки. Поскольку один оборот в сутки делает сама Земля, добавим 
еще один оборот. Мы получаем полусуточные двенадцатичасовые периоды. 
Добавили три оборота — плюс один оборот Земли — шестичасовые. Это был 
поразительный сезон 2012 года — очень недавно. Мы каждый час получали 
похожую гистограмму, то есть, есть вероятность получения похожих гисто-
грамм. Это было замечательно. Мы живем и движемся в неоднородном про-
странстве, о чем можно не думать, а можно и думать. Это было замечательно, 
было так странно.
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Я часто выступал в Институте космических исследований. Это замеча-
тельный институт, и на одном из семинаров, где я рассказывал об этих наших 
странных периодах <...>. Юрий Ильич Гальперин, участник этого семинара, 
сказал: «Знаете, что, Ваш суточный период — очень грубый, Вы делаете из-
мерение раз в час, получаете на 24-ом часе подъем. Сделайте период точнее. 
Разбейте период до минут». 

Вставка: фото Ю. И. Гальперина

И дальше все понятно. Есть два суточных периода  — солнечный 
и звездный. Мы оказываемся против той же самой звезды на четыре ми-
нуты раньше, чем против того же места Солнца. Солнечные сутки  — 
1440 минут, звездные — 1436. А через год мы как раз почти компенсируем 
эту примерно четырехминутную разницу, Юрий Ильич Гальперин, очень 
уважаемый человек, астрофизик, все это мне сказал, и я засел за работу, пол-
года не поднимая головы до лета следующего года. И, оказалось, что у нас два 
разрешенных периода. Вот на картинке видно два пика — один солнечный, 
другой звездный. Более того, звездный легче получается, чем солнечный. 
Он  почти всегда есть, а солнечный очень зависит от наклона и эклиптики 
и относительно экватора. Это отдельная вещь.

Ну, теперь, я пропускаю большую часть этих вещей. Посмотрите на эту 
картинку, пожалуйста — схема, в центре Солнце, оно тоже вращается против 
часовой стрелки. Мы несемся… Вот тут четыре состояния Земли. Земля вра-
щается против часовой стрелки. Теперь напрягитесь, пожалуйста, посмотри-
те на стрелки.

Вставка: фото  — соотношение направлений движения Земли, Солнца 
и Солнечной системы в Галактике.

Вы видите, что днем, там, где светлый кружочек, Земля вращается про-
тив направления движения по околосолнечной орбите. А ночью — по этому 
направлению. Я сначала первые годы не придавал этому особого значения, 
просто не понимал, просто не приходило в голову <...>. Но оказалось, что мои 
эти картинки, гистограммы, в этот самый момент перехода от дня к ночи, 
идут обратно — путь, по которому мы прошли днем, повторяется ночью в об-
ратном порядке. Когда вы одинаково читаете одну и ту же фразу вперед и на-
зад, это называется палиндромом. Мне очень нравится один палиндром: 
«нажал кабан на баклажан» — читается туда и сюда одинаково. Вот палин-
дромы… И надо было только точно определить, где этот момент перехода 
дня в ночь и ночи в день. <...> Момент перехода дня в ночь — 18 часов по 
местному времени с точностью до минут и до секунд. Точное время перехода 
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от ночи к дню — 6 часов утра местного времени с точностью до предельной, 
какую мы только можем достичь. И, оказывается, мы проходим те же пути.

Теперь посмотрите, пожалуйста, на тот же самый рисунок, на противо-
положный конец… Один облик Земли и противоположный.

Декабрь, например, сверху, и июнь внизу. Вы можете увидеть, что день 
в декабре противоположен по направлению дню в июне, так же как ночи. Па-
линдром получается, если день декабрьский сравнить с днем июньским. Так 
вот здесь полугодичные палиндромы (то есть сходные картинки) оказались 
результатом чрезвычайной важности. Они означают, что эти картинки, кото-
рые я только что показывал, не случайны, а всегда закреплены относительно 
пространства. Мы движемся в пространстве, которое довольно-таки стабиль-
но, только каждая полоска пространства различна. А мы проходим по одним 
и тем же полоскам — туда и обратно, туда и обратно в году, туда и обратно, 
крутясь. Это удивительное дело. И вот после многих десятилетий ощущения 
постоянной изменчивости вдруг оказалось, что мы живем в постоянном 
мире. Поэтому я могу сказать, что будет в такую-то минуту такого-то апреля 
2017 года — могу сказать, что с высокой вероятностью вы получите такую-то 
картинку. Но мне необязательно смотреть вперед, у нас большущий банк дан-
ных за прошедшие годы. Я могу сказать, что было в 1995 году, залезть в архив, 
вынуть результаты и сказать: «Да, в самом деле, очень похоже, так оно и было». 

А чтобы иметь такую возможность, надо иметь лабораторию, в которой 
постоянно, неуклонно, высокого качества прибор регистрирует результа-
ты. А это в нашей нищей-то стране — нищая страна, которая не может обе-
спечить элементарные условия, ибо гранты нам на эту работу не дают… Вот 
только друзья могут помочь. Есть замечательные люди в Институте ядерных 
исследований Московского университета — в НИИЯФ МГУ — Илья Алексан-
дрович Рубинштейн, уникальный физик, способный делать приборы, ко-
торые многие годы стабильно работают. Вот мы на его счетчиках работаем 
многие годы, и каждую секунду записываем в компьютер, кроме перерывов 
(отключения от грозы и др.). Каждую секунду записывается результат.

У нас уникальные люди... А дружеский союз с антарктическими и ар-
ктическими людьми! У нас в Антарктике полчены многолетние ряды, кото-
рые мы сравниваем с этими, пущинскими. Мы теперь можем делать и делаем 
вещи, которые больше никто на Земле не делает. Этим можно похвалиться, 
но это, скорее, плохо. Все нормальные научные люди — это Буратино так го-
ворил: «Все мальчики и девочки, попив теплого молока, вот уже спят в своих 
кроватках» — могут написать письмо коллегам и получить мнение, советы, 
возражения. А нам некому писать. Таких, кто бы еще делал такие изнури-
тельные опыты, пока в нашей стране нет. Почти нет. 

В 2004 году последний семинар по общей физике в Институте ФИАН, 
который вел Виталий Лазаревич Гинзбург, закрылся — он сказал: «Я ста-
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рый, я не хочу быть смешным». А как раз у нас были самые лучшие опыты, 
какие только бывают на свете — с вращением коллиматоров. Я взмолился 
и сказал: «Виталий Лазаревич, что ж Вы делаете?! Куда ж мне теперь… Кому 
рассказывать?». А надо рассказывать, иначе жить плохо. 

И он сделал подвиг — он очень был болен — он для меня специально со-
брал небольшой семинар, и я им это все рассказывал. Виталий Лазаревич 
Гинзбург, борец с лженаукой, сказал: «Вы знаете, ничего не могу возразить — 
так все интересно, но я стар и не могу судить. Ну, как же Вы это всё делаете 
без поддержки?». И написал письмо президенту Академии Наук Юрию Сер-
геевичу Осипову.

Вставка: фото Ю. С. Осипова

И там есть замечательные слова: «Академия наук покроет себя несмы-
ваемым позором, если она не поддержит эти исследования». Если бы он тут 
поставил точку, я был бы счастлив. А он поставил запятую, а под запятой на-
писал: «А Шноль, кажется, прав». Он допустил сомнение. Но он умер, и Ака-
демия наук вот уже пять лет пока на это яростное письмо не отвечает.

Я хочу вам сказать, что это все равно замечательно — знание, что такие 
мучения могут быть полезны. И не обязательно заниматься такими мучи-
тельными вещами. Но это отдельная тема.

<...> Я чувствую угрызения совести. Я попытался в двух небольших лек-
циях рассказать о результатах работы, которая длилась 60 лет. И неизбежно 
получился такой свойственный краткости импрессионизм. Смысл этого им-
прессионизма — впечатления о жизни науки на конкретном примере. А те-
перь я хочу очень кратко сказать все-таки — ну и что? Есть такой ужасный 
вопрос в конце жизни: Ну и что? Прошедшие 59 лет, 60, на самом деле, легко 
делятся на две части — с 1951 по 1980 — это одна часть; с 1981 по 2010 — дру-
гая. Это, на самом деле, две жизни, и это удивительные две жизни… Я, готовясь 
к этим двум лекциям, сейчас обдумав, могу сказать, что первая лекция и пер-
вая жизнь — это экспериментальное доказательство естественности, широ-
кого распространения колебательных режимов в процессах разной природы. 
Сейчас всем это кажется ясным и неудивительным. 60 лет назад, когда я рас-
сказывал об идеях, что все молекулы могут быть то в одном, то в другом со-
стоянии, как я рассказал в первой лекции, меня сочли сумасшедшим. Убеж-
дение, что такие колебательные процессы, на самом деле, естественны, что 
они основаны на неравновесной термодинамике, это убеждение приходи-
лось в мучениях вводить в научное сообщество. И вот все произошло. Заме-
чательным свойством колебательных режимов является опора на мощную 
теорию колебаний, созданную в Советском союзе академиком Мандель-
штамом и Андроновым. Но просто мои критики тех лет, химики и биологи, 
плохо знали эту теорию. И потому объявили меня сумасшедшим, о чем я не-
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множко рассказал.

Вставка: фото Л. И. Мандельштама, А. А. Андронова.

И если бы не поддержка трех людей — Марии Николаевны Кондра-
шовой, академика, нашего общего учителя Сергея Евгеньевича Северина 
и академика Глеба Михайловича Франка, так бы эти работы и не вышли на 
поверхность. А сейчас весь мир это знает, и мы там почти не нужны.

Вставка: фото С. Е. Северина и Г. М. Франка

Удивительно, что такое отношение есть чисто наше российское свой-
ство. Во всем мире полагали, не зная неравновесной термодинамики, что 
колебательные процессы не могут быть — не могут все молекулы быть то 
в  одном состоянии, то в другом. Показательный пример  — я его не рас-
сказал в первой части — с великим биофизиком Бриттоном Ченсом5. Он 
приехал в Москву в 1963 году, я был на его докладе, он показывал замеча-
тельные рисунки, слайды, я увидел на этих рисунках типичные колебания, 
спросил, почему он на них не обращает внимания, а он меня отчитал, по-
зорно отчитал, сказал: «Какой низкий уровень у вас науки, вы смотрите на 
шумы в приборах, а думаете, что это ценный процесс». Мы ему потом все 
объяснили — но он быстро уехал в Америку и от своего имени сообщил о 
выдающемся открытии, надеясь на Нобелевскую премию. Ему, к счастью, 
ее не дали. Это просто иллюстрация, как постепенно это становится общим 
местом. Сотни людей и множество лабораторий занимались колебательны-
ми процессами, а я от этого почти отошел, потому что я был смущен тем 
странным разбросом результатов, о котором рассказывал во второй части, 
во второй лекции. Я отошел, потому что мои студенты, мои ученики, на 
самом деле, лучше меня это делали — они были культурней, математичней. 
Бесценен вклад Жаботинского.

Вставка: фото А. М. Жаботинского

Замечательный пространственный эффект, увиденный впервые За-
икиным.

Вставка: фото А. Н. Заикина

Я об этом рассказывал. И все в первой части жизни получилось благопо-
лучно. Западные люди во всем мире богаче нас, более оборудованы, подхва-
тили всё, и мы там почти не присутствуем. Мы молодцы. Мы сделали между-
народные симпозиумы, на нас еще некоторое время ссылались, а сейчас это 
общее место в мировой науке.

5 В других местах своих книг или лекций С.Э. Шноль называл его Чансом.
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И я могу испытывать удовольствие, моя функция там была — стимул, 
импульс, но чем лучше шли эти работы, чем больше людей этим занима-
лось, и возникла новая наука — синергетика — в сильной степени на этой 
базе, тем мне становилось хуже — я не понимал тайны разброса результатов. 
Это моя вторая жизнь. И вот эта вторая часть… Прошло еще 30 лет, я могу 
сказать, что открылась замечательная картина. Я не люблю возвратные гла-
голы — «открылась». Она не сама открылась, это ежедневный тяжелый труд 
многие годы. 

Стало ясно, что неуничтожимые при любых обстоятельствах разбросы 
результатов, как думают, одинаковых измерений — независимо от природы 
процессов, обусловлены движением Земли при ее вращении вокруг своей 
оси и при ее движении по околосолнечной орбите. Сгущение массы, наличие 
небесных тел и наше движение — крайне неравномерны, мы переходим из 
одной неоднородной области пространства в другую. И я это вижу. И вы это 
видели в моей лекции. Это были формы последовательно бегущего времени 
в виде гистограмм. Это удивительная вещь — формы этих картинок, фор-
мы этих гистограмм, тонкая структура этих гистограмм не случайна, 
она закономерна, изменяется во времени. Она повторяется суточными 
периодами, годичными, 27-суточными, она отражает движение Солнца, 
Луны, и массу вещей можно увидеть, внимательно и долго анализируя эти 
формы гистограмм, формы этих процессов. В этом состоит смысл того, 
что я рассказывал во второй лекции.

Удивительно, что это неоднородное пространство и время, в котором 
мы движемся, на самом деле, довольно стабильно. Мы вновь и вновь возвра-
щаемся в те же самые зоны, год за годом, и вот уже много лет накапливается 
материал, когда я могу сказать — и могу делать предсказания — в таком-то 
году с высокой вероятностью в такую-то минуту будет такая-то картина. Это 
совершенно новое отношение к самому понятию «случайные процессы». Про-
цессы бывают случайными двух типов: они могут быть случайны в после-
довательности, во времени, и могут быть случайными и неслучайными, 
закономерными, по амплитудам, по спектрам, по этим формам гисто-
грамм. Закономерные гистограммы в случайных процессах. Поэтому так 
моя книга и называется: «Космофизические закономерности в случайных 
процессах6». 

Я могу сказать, что 400 лет после Галилея нам всем, нам — это людям, ко-
торые заняты наукой, — более всего важно было определять измеряемую ве-
личину, то есть среднюю, ну и характеризовать разброс результатов как меру 
неаккуратности. А теперь мы знаем, что в этом разбросе результатов заключе-

6 К сожалению, ТАК он книгу не назвал… Вместо слова «закономерности» — там слово 
«факторы» (Я.Ю.).
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на весьма важная информация об окружающем мире, и нам нужно не столько 
от него избавляться, сколько обращать на него внимание и узнавать, где и в 
какой момент мы движемся в Космосе. Остается множество проблем, множе-
ство вопросов — вопросов, которые окажутся предметом исследования буду-
щих поколений. Самый главный из них — какая связь между формой гисто-
грамм и движением Земли в неоднородном пространстве. Вообще что значит 
само слово «неоднородное пространство»? В самом ли деле это сгущение масс, 
наличие небесных тел? Не значит ли это, что есть выделенное направление? 
Да, знаем, что они есть, что мы ощущаем неоднородности направлений. Сей-
час те, кто заняты реликтовым излучением, уже что-то почти видят. Ответы 
на эти вопросы — дело теоретиков, но я полагаю выполненной свою важней-
шую задачу, задачу второй части моей жизни — выявление феномена, доказа-
тельство того, что он есть, предмет для анализа есть. Пусть теперь следующие 
поколения поймут, что значит выявленный мною феномен, и используют за-
мечательные возможности, открываемые с этим удивительным комплексом 
явлений. Нужны новые методы, новые подходы, нужны новые жизни новых 
поколений. Я желаю этим новым поколениям трудов, мучений и преодоле-
ний — преодолений как высшего счастья для Homo sapiens. Спасибо.

Итак, мы заменили реферирование второй части книги-2009 ав-
торской лекцией 2019 г. Однако в 2009 г. автор не спешил расставаться 

С. Э. Шноль у самолета ЯК-18Т, 18 июля 2007 г. Фото В. А. Панчелюги.
Здесь проводился эксперимент, целью которого являлось: (1) исследование азиму-

тальной выраженности эффекта местного времени в случае движения измерительной си-
стемы; (2) исследование возможности влияния на выраженность эффекта местного време-
ни двух скоростей: скорости самолета и скорости вращения Земли.
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со своей книгой. Он завершил ее «криком души» — отчаянным автобио-
графическим эссе под заголовком «Наука и жизнь».

Странная вещь — параллельные пространства! Эта работа началась в не-
реально далекие времена. Начало 50-х годов — трудно произнести: прошлого 
века! Капитаны Министерства Госбезопасности, привозящие мне контей-
неры с радиоактивными препаратами. Кафедра Медицинской радиологии. 
Аресты «врачей вредителей». 30-летний Л. А. Блюменфельд с характерной 
внешностью контрабандиста из оперы «Кармен» и густым басом «профундо». 
С. Е. Северин, слушающий мои сбивчивые рассказы о странном разбросе ре-
зультатов в опытах с актомиозином. Смерть Сталина 5 марта 1953 г. Арест 
Берии в июне 1953 г. В. А. Энгельгардт, предупреждающий своих сотрудни-
ков (после моего доклада 27 марта 1957 г.), — «Какой был студент... он сошел 
с ума ... никаких опытов с ним ставить не нужно...». Лекции и лабораторные 
занятия с курсантами — врачами ЦИУ по применению радиоактивных изо-
топов. Колебательная химическая реакция Б. П. Белоусова. Физический фа-
культет МГУ, кафедра Биофизики, I960 г. Курс лекций «Биохимия» студентам 
Физфака с 1958 г. по настоящее время. Весна 1963 г. — приказ Г. М. Франка 
о создании лаборатории Физической биохимии для работы в Пущине. Июнь 
1964 г. — переезд в Пущино. Студенты кафедры в Пущино. Лаборатория.

И много других параллельных «главных» пространств  — мы, Алеша-
Оля, мама, теща, братья, племянники, внуки...

Работа началась, когда был Сталин, потом Маленков, потом Хрущев, 
потом Брежнев, Черненко, Андропов, Горбачев, потом распался Советский 
Союз, был ГКЧП, Ельцин, Путин...

А я все дни — «разброс результатов, колебания, гистограммы — «стати-
стические спектры реализуемых состояний». Дни — месяцы — годы — десяти-
летия. Изменяющиеся «картины мира», объясняющие получаемые результа-
ты. Страсти и психологические катастрофы.

Как это было возможно? Как это было позволено? Что за страна, где та-
кое (безобразие) возможно? Разные планы объяснений.

Я всегда был свободен в своих занятиях. Был свободен потому, что 
платил за свободу.

10 лет на кафедре Медицинской радиологии — платил созданием и чте-
нием курса лекций и практических занятий по применению радиоактивных 
изотопов, организацией всей (опасной) работы с радиоактивностью: от хране-
ния и использования изотопов до утилизации отходов и мытья посуды и соз-
данием дозиметрического контроля. А еще был автором новых методов и ра-
бот по исследованию превращений меченых радиоактивных соединений...

50 лет на кафедре Биофизики Физического факультета — все годы чте-
нием лекций, разработкой учебных планов, работой со студентами. ..
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45 лет одновременно в лаборатории Физической Биохимии Института 
Биофизики — высокой продуктивностью выполнения плановых исследова-
ний и созданием обстановки творчества — 22 доктора наук, сотрудников ла-
боратории разных лет...

И множеством опубликованных трудов, среди которых главные — по ма-
кроскопическим флуктуациям — не сразу выдвигаются на первый план...

И потому благосклонность начальства — зав. кафедрой Мед. радиологии 
профессора Василия Корниловича Модестова, и все годы дружба и сотруд-
ничество с Л. А. Блюменфельдом на кафедре Биофизики и за ее пределами. 
И поддержка директора Института Биофизики Г. М. Франка с его лозунгом 
«Не гасите пламя!», а после него — положительное отношение Г. Р. Иваниц-
кого, Е. Е. Фесенко, Л. М. Чайлахяна и снова Г. Р. Иваницкого. А когда «зама-
терели» бывшие студенты и стали моими начальниками: В. А. Твердислов на 
кафедре и Д. П. Харакоз в лаборатории, обстановка продолжала быть друже-
ской и продуктивной. «Ловко устроился» говорят обо всем этом наши друзья.

И при этом — удивительная ситуация. Исследование «макроскопиче-
ских флуктуаций» затрагивают фундаментальные представления о нашем 
мире. И никакого положительного внимания Академии наук. Оно, мо-
жет быть, и хорошо — «минуй нас ... и барский гнев и барская любовь...». В чем 
тут дело? Выжидают. А ну-ка всё окажется «лженаукой»? А если всё правда — 
тогда отметим отечественный приоритет и будем гордиться...

Произошла «перестройка». Обычное в советское время, хоть и скудное, 
финансирование прекратилось. Как хорошо, что я успел запастись неболь-
шим числом низко-активных препаратов плутония-239. Период полураспа-
да 24 тысячи лет — достаточно велик. Приборы — самодельные... Всё очень 
удачно. Но... ни одного гранта на эти исследования за все годы. Мне даже 
перестали присылать «отказы». Это нормально — это значит, что работа со-
всем новая и оценивать ее некому. Но нужны компьютеры и прочее вспомо-
гательное оборудование. Спас нас совсем незнакомый и  не очень богатый 
американец — пожилой инженер-физик Томас Петерсон. Он услышал о на-
ших работах от М. Н. Кондрашовой на симпозиуме и... приехал в Пущино. 
Несколько лет мы получали от него деньги, достаточные, чтобы обеспечить 
нас компьютерами. А потом, и тоже через М. Н. Кондрашову, о наших работах 
узнал замечательный человек Владимир Петрович Тихонов — тоже инже-
нер-физик, выпускник МВТУ им. Баумана, владелец фирмы — завода ДИОД. 
Он сказал, что не может допустить, чтобы это дело погибло. Несколько лет 
мы получали от него 700 долларов на лабораторию ежемесячно — и мы опять 
обновили наше оборудование. Удивительно, стиль бескорыстного друже-
ского общения, характерный для российской науки, не исчез. Так, без 
официальных денег, без грантов мы сотрудничаем с исследователями Аркти-
ки и Антарктики из лаборатории О. А. Трошичева из Санкт-Петербурга — 
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Института Арктики и Антарктики (ААНИИ), с Ильей Александровичем Ру-
бинштейном из Ядерного института МГУ (НИИЯФ МГУ), так, почти без денег, 
делает нам замечательные приборы Владимир Алексеевич Шлехтарев.

Работа продолжается. Число актуальных задач возрастает. Среди них 
подготовка к измерениям на МКС. Прошло более 5 лет в попытках получить 
разрешение на опыт в условиях космического полета. Разрешение, наконец, 
получено. Опыт может состояться в 2010 году. Следует быть готовым к нео-
жиданностям. Получим ли мы там период повторного появления гистограмм 
сходной формы, равный периоду оборота станции вокруг Земли? Сохранятся 
ли там зависимости от направления вылета альфа частиц? Увидим ли мы эф-
фекты, обусловленные высокой скоростью движения станции?

Мы долго добивались этого разрешения. Я неоднократно выступал в ау-
диториях перед теми, от кого это зависело. Я говорил им: «Мне скоро 80 (!), 
нельзя затягивать решение». Мне отвечали: «А Вы живите дольше!» Ценный 
совет — я пока ему следую.

Поскольку книга была завершена в 2008 г., автор «следовал совету» 
еще 13 лет…

6.6. Послесловие составителей
Итак, составители-геологи, в меру своего умения и понимания, завер-

шили реферирование важнейшей книги С. Э. Шноля, изданной в 2009 г. 
как бы в Стокгольме, заменив изложение Второй части лекцией 2019 г. 

— Почему же книга-2009 была издана «в Стокгольме», а не в Изда-
тельстве «Наука»?

— Читатель мог понять это из вышеприведенных текстов: новатор-
ские идеи С. Э. Шноля, потребовавшие для своего осмысления более 60 
лет напряженного, самоотверженного труда, с огромным «скрипом» про-
бивали себе дорогу в «официальной» науке и нередко квалифицирова-
лись как «лженаука», а сам их автор — как человек способный, но выжив-
ший из ума… Во всяком случае, от РФФИ РАН ни одного гранта на свои 
исследования — он не получил за все годы работы…

В этой связи огромное значение имела публикация в 2016 г. кол-
лективной статьи в Astrophys. Space Sci. Статья впервые излагала для 
западного читателя итог 65-летней работы российских ученых.

В Абстракте этой статьи говорилось следующее:

Ранее было показано, что постоянный «разброс результатов» изме-
рений любой природы определяется суточным и орбитальным движением 
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Земли. Движение сопровождается «макроскопическими флуктуациями» 
(MF)  — регулярными, периодическими изменениями формы гистограмм, 
спектров амплитуд колебаний измеряемых параметров. 

Существует два почти суточных периода («звездный», 1436 мин; и «сол-
нечный», 1440 мин) и три годовых («календарный», 365 средних солнечных 
дней; «тропический», 365 дней, 5 ч и 48 мин; и «звездный», 365 дней, 6 часов 
и 9 минут). Эта периодичность была объяснена тем, что объекты, параметры 
которых измеряются, проходят через те же пространственно-временные не-
однородности, что и Земля, вращающаяся и смещающаяся по своей орбите.

Таким образом, форма гистограмм, построенных для процесса, проис-
ходящего на Земле, зависит от многих космофизических факторов: положе-
ния исследуемого объекта по отношению к Солнцу, к «неподвижным звез-
дам» и к линиям равноденствия; от высоты Луны и Солнца над горизонтом; 
от относительного положения Луны, Земли и Солнца; от относительных на-
правлений орбитального и  суточного вращения Земли; от векторов лучей 
(например, пучков α-частиц или фотонов) относительно земной оси.

Это множество космофизических факторов, от которых зависит фор-
ма гистограмм, было выявлено в сравнительных исследованиях различных 
векторизованных процессов, расположенных по-разному друг относительно 
друга и измеренных в разных временных масштабах.

Воспроизводимость периодов: суточных, годовых, лунных и т. д. — оз-
начает, что неоднородность и  анизотропия пространственно-временного 

 
 
 
 
 
 
 

Cущеcтвует тpи четко pазpешенныx годовыx (годичныx?) пеpиода: «календаpный» 
(365 cpедниx cолнечныx cуток = 525600 мин), «тpопичеcкий» (365 cpедниx cолнечныx cуток 
плюc 5 ч 48 мин = 525948 мин) и «cидеpичеcкий» (365 cpедниx cолнечныx cуток плюc 6 
ч 09 мин = 525969 мин). Измеpения альфа-активноcти 239Pu. Измеpения C. Н. Шаповалова. 
Антаpктида, cчетчик без коллиматоpа [25, с. 365].
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континуума стабильны. Земля вращается вокруг своей оси и движется вокруг 
Солнца вдоль неизменной «фрактальной береговой линии Вселенной». Фрак-
тальность проявляется в сходстве гистограмм, построенных на интервалах 
от миллисекунд до многих часов.

Принимая во внимание все вышесказанное, целью настоящей работы 
было проверить предположение о том, что в суточном и годовом циклах ги-
стограммы были бы схожими, если бы угловые скорости измеряемых процес-
сов были выравнены и определены общие точки отсчета. Достижению цели 
способствовало предположение М. Н. Кондрашовой о соответствии биоло-
гических эффектов в разное время суток и в разное время года («эффект МНК»).

6.7. Эффект МНК

В связи с опубликованием этой статьи, профессор Мария Никола-
евна Кондрашова 7 января 2016 г. разослала родственникам следующее 
письмо. 

Движение Земли вдоль Берегов Вселенной

Посылаю вам всем нашу с  С.  Э. общую статью, касающуюся НЕ СЛУ-
ЧАЙНОСТИ так называемого случайного разброса результатов измерений, 
встречающегося во всех исследованиях.

 

Календаpный, тpопичеcкий и  cидеpичеcкий годичные пеpиоды появления 
гиcтогpамм cxодной фоpмы.

По pезультатам cpавнения pядов 1-минутныx гиcтогpамм, поcтpоенныx по 
pезультатам измеpений 20 ноябpя 2005 — 20 ноябpя 2006 гг. альфа-активноcти 239Pu, 
пpоизведенныx в Пущино c иcпользованием коллиматоpа, поcтоянно напpавленного на 
Cолнце. Cpавнение гиcтогpамм c помощью полноcтью автоматизиpованной пpогpаммы 
В.  А.  Гpуздева <...>. По оcи абcциcc (и на экcтpемумаx)  — пеpиоды, в  минутаx, поcле 
вычитания вpемени, pавного чиcлу минут в календаpном годе. [25, с. 374].
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Мы собирались послать ее вам просто как ознаменование 65-летнего 
юбилея нашего семейства и постоянства его устоев.

Одна работа на эту тему была в начале его создания, потом мы работали 
как бы в разных областях, но эта идея нас не покидала, и вот реализовалась 
во второй общей работе.

Согласно титаническому и фундаментальному труду С. Э., так называе-
мые разбросы — не результат неконтролируемых ошибок измерений, а след-
ствие движения Земли в  НЕОДНОРОДНОМ ПРОСТРАНСТВЕ-ВРЕМЕНИ 
вдоль «Берегов Вселенной» с неоднородностями, присущими каждому месту. 
При повторном прохождении этого же места они ВОСПРОИЗВОДЯТСЯ. 

Это основано на огромном уникальном материале.

6.8. Мнение Бориса Владимирского

Борис Михайлович Владимирский, д-р физ.-мат. наук, снс Физико-
математического института КФУ им. Вернадского, автор многих публика-
ций по проблемам солнечно-земных связей, в том числе книги «Космиче-
ская погода и Биосфера. История исследований и современность» (2017).

В своей статье [2] он выборочно реферирует книгу С. Э. Шноля и по-
ясняет широкому читателю, что такое «макроскопические флуктуации»: 

 

Cxема, объяcняющая «эффект МНК». Пpи уpавнивании маcштабов cуточного 
вpащения и движения Земли по околоcолнечной оpбите (1 мин cуток cоответcтвует 365 мин 
оpбитального движения) каждому моменту cуток должен cоответcтвовать опpеделенный 
отpезок годичного цикла. «Эффект МНК» cоcтоит в cxодcтве гиcтогpамм, cоответcтвующиx 
pавным cектоpам, «заметаемым» пpи cуточном и оpбитальном движении. Для пpоявления 
этого эффекта необxодимо cовмещение двуx кpугов по линии pавноденcтвий [25, с. 371].
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«Сначала — необходимо для понимания дальнейшего — определение: 
макроскопические флуктуации. Проводится некоторое измерение; спустя 
какое-то время это измерение повторяется — при тщательном соблюдении 
тех же условий; далее реализуется серия подобных — аналогичных измере-
ний; результаты всех таких измерений должны — как будто — различаться 
не больше чем на методическую ошибку, погрешность прибора. В действи-
тельности картина совсем иная: от одного опыта к другому результаты мо-
гут отличаться во много раз больше, чем стандартная ошибка. Такая си-
туация имеет место для совсем разных измерений. В серии однотипных 
опытов, проводимых последовательно во времени, результаты все время 
флуктуируют. Масштабы этих флуктуаций так значительны, что сопоста-
вимы иногда со значением самой измеряемой величины, т. е. они — макро-
скопические.

В динамике амплитуд макроскопических флуктуаций (МФ) обнаружи-
лась общая закономерность: если изучать их частоту встречаемости, то вы-
является некоторое подобие «линейчатого» спектра  — для данного опыта 
и определенного интервала времени наиболее вероятные значения МФ об-
разуют подобие дискретных «устойчивых» состояний».

Рассказывая о выявленной С. Э. Шнолем зависимости ядерных про-
цессов от «космической погоды», Владимирский оспаривает вывод ав-
тора и приписывает флуктуации — нестабильности работы аппаратуры 
(т. е. счетчиков радиоактивности): 

«Влияние космической погоды на скорость радиоактивного распада — 
это влияние на эффективность регистрации счётчика, т. е. на обычное веще-
ство, а не на ядерные процессы. Весь этот круг вопросов подробно обсуждали 
в свое время (1992) Е. Н. Авдонина и В. Б. Лукьянов, С. Э. вероятно читал эту 
статью, но почему-то соображения названных авторов не показались ему 
убедительными».

Другое несогласие Б. М. Владимирского с  выводами С. Э. Шноля 
касается природы этой «космической погоды». Главным фактором «ма-
кроскопических флуктуаций» С. Э. Шноль считал гравитационную неод-
нородность пространства-времени Вселенной, тогда как Б. М. Владимир-
ский считает более вероятными электромагнитные воздействия:

«А что если «внешняя сила», влияющая на параметры МФ, это — всё те 
же сверхдлинные электромагнитные и акустические волны? Конечно, под-
робное обсуждение этой гипотезы  — не задача этой статьи. Хотелось бы 
только обратить внимание читателей на то, что «электромагнитное» истол-
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кование феномена МФ позволяет сразу снять некоторые парадоксы. Уже го-
ворилось о «странной» связи амплитуды МФ с показателями F2 иносферы, об 
удивительных эффектах (электромагнитных) солнечных затмений. Но ведь 
«эффект места» — перемещение «детектора» на 40 см — это тоже самое, что 
и биолокация — чувствительность организма к неоднородностям фоновых 
электромагнитных полей».

6.9. Из переписки

В этом разделе мы приводим некоторые письма С. Э. Шноля 
и М. Н. Кондрашовой из компьютерной переписки с Я. Э. Юдовичем, на-
чатой в 1997 г. Они касаются драматической истории работы С. Э. Шноля 
с тысячами гистограмм — в попытках понять причину «макроскопических 
флуктуаций». Местами письма приведены с сокращениями, обозначен-
ными угловыми скобками (<...>); по возможности, изымалось всё, прямо 
не относящееся к теме. Все подстраничные примечания сделаны соста-
вителями.

С. Э. Шноль — Я. Э. Юдовичу, 17 августа 1999 г.

Привет! У нас почти наладилась e-mail связь — дома модем и далее че-
рез институт. Панорама:

Работаем мы интенсивно — голову поднять некогда — и не хочется. <...>
У меня, по-видимому, завершено доказательство дискретных распре-

делений, как следствие космофизических = космогонических причин. Обзор 
в  №  10 в УФН вызвал разный резонанс — пижоны академики — не поняв 
предмета  — защищают (сдуру) от меня распределение Пуассона. В конце 
года в УФН будет опубликована некая дискуссия и мой ответ на возражения 
(и непонимание). Однако много и положительных реакций. Из достижений: 
показана синхронность изменения формы гистограмм, построенных по ре-
зультатам измерений шумов гравитационной антенны — в ГАИШе в Москве, 
бета-активности в Дубне, потока нейтронов — НИЯФ МГУ, альфа-активности 
в Пущино — воткнем этот материал в статью — ответ на критику — в УФН. 
Однако, психологически самое интересное — совместные измерения с Макс 
Планк-Институтом по Аэрономиии в Линдау в Германии. Мы их подвигну-
ли  — и  они измеряют альфа-активность на двух независимых счетчиках, 
и мы, как всегда, делаем то же. И показали СИНХРОННОСТЬ изменения ги-
стограмм у них на двух независимых счетчиках и их счетчиков с нашими. 
Расстояние около 2000 км. Разница по меридианам около 2-х часов. А син-
хронность  — пик по местному времени и  другой по абсолютному. 2 часа 
трудно разрешить — гистограммы по часу были. Будем делать чаще. Но надо 
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бы партнеров с большой разницей по времени. Мы можем снабдить приспо-
соблениями для измерений радиоактивности с  непосредственным вводом 
результатов в  компьютер — хоть бы и  262-й. Зато возможно Э.  С.  Горшков 
из СПб очередной раз будет год в Антарктиде и  возьмёт всё для синхрон-
ных с нами измерений. Работа не пыльная — нужно налаживать глобальную 
сеть — соблазнять и находить со-участников. А более всего надо бы на спут-
никах работать — но нет валентностей на пробивание и контакты. И ясно, са-
мое актуальное — нужно разработать компьютерные алгоритмы и написать 
программу, которая бы не хуже нас находила сходные гистограммы. Дикая 
это работа — сравнивать по 20.000—30.000 пар гистограмм на экране ком-
пьютера в сутки. Глаза «садятся» — очки у меня сейчас +7. Математиков кру-
гом — вагоны — одних племянников и внуков — десятки, а толку нет. Ну, а что 
это за физика, не знаю — ничего кроме слов о флуктуациях пространства-
времени под действием гравитационных возмущений сказать не могу  — 
а физики от этих слов смущаются.

А в Линдау я, возможно, поеду в начале ноября для обсуждения — по 
дороге в Берлин, где 6 ноября должен я быть на встрече с обществом «Дру-
зей Московского Университета» — выпускников разных лет — приглашают 
рассказывать истории о советской науке. С выпускниками хорошо — чело-
веческий язык понимают. А так — по-английски не могу, совсем не слышу. 
По-немецки — последние 49 лет не пробовал — тоже не могу.

<...>
23 августа в Москве — 2-й Биофизический съезд — где мне не дали ор-

ганизовать отдельный Симпозиум, а дали лишь одно заседание. За это я их 
бил и ругал по радио «Эхо Москвы» — 45 минут в прямом эфире — сказал, 
что академики — пижоны и разъяснил, что пижон — голубь по-французски... 
А еще сказал, что критерий «индекс цитирования» — рожден на рыночной 
барахолке и  определяется величиной толпы в  данном направлении и, что 
вводит его в нашу жизнь Спирин. Это всё — война7. Но у меня нет вариантов, 
т. к. «оборона — смерть вооруженного восстания». На съезде у меня два до-
клада — один про гистограммы, другой про биологические часы. И «круглый 
стол» по космо-физ. корреляциям. 

Алеша8 резко продвинулся — выиграл конкурс NIH — в Бетесде около 
Вашингтона и туда переезжает в новый большой дом. Там высокая зарпла-
та (около 100.000 в год), постоянная работа, не надо писать заявки на гран-
ты — на исследования и так дают деньги и не надо преподавать что-либо. 

7  Важно понимать, что академик А. С. Спирин, директор Ин-та белка в Пущине, был могу-
щественным врагом, ибо состоял в Президиуме РАН, а Симон Шноль академиком не был, и ни 
в одной властной структуре «не состоял»… 

8  Алеша — сын (Митя, Федя, Вася — его дети), МышЪ — дочь Оля (Катюня и Серенька — 
её дети), Бирча и Хысик — собака-такса и кот.
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Корнельский университет он бросил будто бы без сожаления. Он классик 
в математической генетике и теории эволюции. Гордится, что у него 4 статьи 
в Nature — одна, последняя — вместе с Федей. Митя — аспирант — приклад-
ная математике в Техасе, Федя после колледжа будет, наверное в аспиран-
туре в Гарвардском ун-те и Вася на первом курсе того же колледжа, где был 
Митя и где Федя. 

МышЪ у нас молодец — зарабатывает деньги и  выращивает Катюню 
и  Сереньку. Катюня большая, в  январе  — 16. Серенька способный и  «лег-
кий» — легко начинает и скоро бросает. Фортепиано, кажется, бросил. В ком-
пьютере свободен.

В дополнение — Хысик наш, ему около 13 лет, близок к финалу. Инва-
лидная собака Бирча — слабая женщина, умна и покладиста. 

Вот такая картина. А еще — 40 лет нашей кафедре — т. е. первым студен-
там — 62—63 года.... Будем в сентябре праздновать. Когда тут просвет — кар-
тошку выкопать?

С. Э. Шноль — Я. Э. Юдовичу, 17 мая 2001 г.

Привет!
1. Мы были (16—27 апреля) во Франции — в Нанси и в Париже — с докла-

дами и лекциями. Из французского я умею говорить «бонжур, мадам», Муся 
может по-английски. Мои лекции и  доклады переводили на французский. 
Были интересные контакты — старый (90 лет) лауреат Нобелевской премии 
по … экономике — на самом деле физик и математик с 1951 г. измерял ано-
малии в качаниях маятника Фуко — Allias = Эле, был самым интересным со-
беседником. Мы нашли много общего в  наших интересах и  наблюдениях. 
Нарастает сомнение в  опытах Майкелсона—Морли  — со скоростью света 
и существованием эфира, изотропности пространства-времени и пр.

2. А у меня движение в арифметике — есть закономерность в последо-
вательных формах гистограмм при моделировании в компьютерном генера-
торе случайных чисел, и эта закономерность иногда сходна с последователь-
ностью гистограмм при радиоактивном распаде. Смена форм гистограмм 
в математических и физических генераторах может идти по одинаковым за-
конам. Я написал об этом статью — также ее посылаю.

3. Мусины препараты — янтарная кислота и Бальзам д-ра Мухина все 
более популярны.

4. В Париже самое интересное — музей Пастера. Оказывается, всё это 
было на самом деле. Модели энантиоморфных кристалов из картона. Колбы 
и пипетки. Но там был собачий холод, когда в Пущино было +25!
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М. Н. Кондрашова — Я. Э. Юдовичу, 6 марта 2002

Яков Эльевич, мы Вас поздравляем, хотя инстинктивно считаем, что 
Ваш возраст завышен, а Вы сохраняетесь на том уровне, на котором я с Вами 
встретилась.

Что было наиболее знаменательного в этом году? — вопрос к Вам. У СЭ 
был новый эффект — Новолуние. Сообразив, что новолуния почти что затме-
ния Солнца, СЭ устремил на них свои несколько раз нарушавшиеся по техни-
ческим причинам искания. В результате оказалось, что в момент Новолуния 
появляется некий характерный сигнал, который можно выловить без всяко-
го перебора, просто предсказав момент времени. В этом поиске СЭ остался 
полностью один — слава Богу, каждый случай не нуждается в переборе тысяч 
гистограмм. Коллеги отсохли и  по материальным причинам, но и  потому, 
что не в силах выдержать моральную ответственность.

Поучительно (и неприятно) наблюдать, насколько людям среднего типа 
легче, приятнее и  спокойнее находить тривиальные возражения, которые 
с чистой совестью позволят не задумываться о каких-то пардоксальных фе-
номенах. Причем часто привлекаемые критерии не соответствуют здравому 
смыслу. Это исходно такие ортодоксы не чувствуют, и приходится разбирать-
ся в этом СЭ, хотя формально он менее образован. Но так или иначе — Но-
волуние — потрясающий эффект — у него их набрано, кажется, больше 30 
в разных местах Земли.

В этом году в  честь СЭ назвали некую малую планету — ШНОЛИЯ. 
В  последнюю неделю апреля СЭ должен поехать в  Симферополь прочи-
тать одну лекцию в Университете, а потом там рядом — в Крымскую об-
серваторию по поводу этой планеты. Я агитирую Иммочку и  Лену9 пое-
хать снять видеофильм и погулять по горному Крыму. Не захотите ли Вы 
с Мариной Петровной присоединиться? Это могло бы быть знаменатель-
ное семейное событие и приятная прогулка. При желании можно органи-
зовать для ЯЭ приглашение, если он прочтет лекцию в Симферопольском 
университете.

О своих скромных продвижениях умолчу до следующего случая.
Всего хорошего, М и С

С. Э. Шноль — Я. Э. Юдовичу, 30 марта 2002 г.

Привет! У нас не было связи — а потом стали бояться вируса, будто бы 
разрушающего диск и  рассылающего сам себя по адресной книге. Бояться 
перестали. Работаем с М. день и ночь каждый над своим и обсуждаем обсто-

9  Т. е. Э. Э. Шноля и Е. А. Ермакову (Я. Э.).
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ятельства. У меня дико-новые результаты. Зависимость от положения Луны 
и Солнца. Сходство гистограмм во времена Восходов и Заходов этих светил, 
в том числе в те же даты через год. И пр. Удивительные эффекты Новолуний 
(НЕ полнолуний!) не сводимые к приливным силам. Дикий опыт — с колли-
матором, направляющим пучок альфа-частиц точно на Полярную звезду — 
в  гистограммах исчезает сходство ближайших соседей и  суточный период 
повторения данной формы.

В Природе не бываю — склонен к разрыву с гл. редактором. О твоей ста-
тье позвоню. Позвонил — говорят в 2001 г. статья этого автора НЕ ПОСТУПА-
ЛА! — её нет в списке регистрации10.

Ж. Биофизика №5, 2001 — в значительной степени — наши статьи и дру-
гие, вызывающие активацию борцов с лженаукой. С напряжением жду выхо-
да в свет статей (2) на анг. яз — но не уверен, что дождусь.

М. Н. Кондрашова — Я. Э. Юдовичу, 1 января 2003

Дорогие Марина и Яша,
Я вспоминаю вас каждый день, беря в руки прелестный футляр, приве-

зенный мне из дальних стран. Я нашла ему еще более почетное применение, 
чем для очков. Я помещаю туда на ночь единственное украшение, которое 
я ношу — довольно массивную золотую цепочку. Он просто создан для нее. 
Таким образом, это письмо является благодарственным и ответным на по-
слание о яблоках.

Брать пример по оперативности ответов с Иммочки11 нам никак нель-
зя — он недосягаем. Но зато, например, не следует с него брать пример в от-
ношении к трудам СЭ12. В этой связи гораздо лучший пример — живая реак-
ция ЯЭ, о чем мы, особенно я, часто вспоминаем (независимо от футляра).

И именно-то по этому поводу я сейчас и пишу Вам. Накануне самого 
Нового Года СЭ добыл себе из е-мэйла, возможно, очень ценный пода-
рок. Письмо это пришло дней 10 назад, но было некогда вчитаться и взять 
ссылку из Интернета, упоминаемую в письме. Это всё ещё реакция на пе-
редачу Гордона13. Волна уже прошла, может быть это последний отклик 

10  Я посылал статью «В лабиринтах литохимии». Получил почтовое уведомление, что 
она дошла… после чего статья бесследно пропала (Я.Э.).

11  Т. е. с математика Э. Э. Шноля, старшего брата С.Э. 
12  В этой глухой фразе — крайнее огорчение С.Э и М.Н. тем, что математики ничем не по-

могли ему в изнурительном каждодневном визуальном сравнении тысяч гистограмм — не соз-
дали программы. А «живая реакция ЯЭ» состояла в том, что я познакомил их с книгой Лема 
«Голос неба».

13  С. Э. Шноль принимал участие в телепередачах А. Гордона «Лики времени» (см. При-
ложение 2).
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и может быть — самый важный. Итак, разделавшись с разными социаль-
ными мероприятиями — защиты, празднования, семинары, доклады (до 
двух в день), идущими на фоне непрерывного смотрения гистограмм, от-
пустив Сереню с волнениями в мороз и ветер на дачу на лыжах, мы, нако-
нец, тихо засели по своим компьютерам, и тут-то СЭ открыл это письмо. 
Он его тебе перешлет по моему настоянию — ибо нельзя не послать это 
человеку, говорившему о «Голосе Неба» много лет назад14. Сейчас это бо-
лее чем созрело и кстати. В это вплетается и то, что идея конечности мира, 
о чем говорит этот человек — была предложена Иммой после армии, но 
Зельдович сказал, что не видит в этой гипотезе необходимости, и Имма 
бросил15. Там есть еще всякие подробности, но пока считаю долгом вас 
информировать.

Всего хорошего, Муся

Я. Э. Юдович — М. Н. Кондрашовой, 2 января 2003 г.

<...>
Да, я это прекрасно помню. Иммочка имел встречу с Зельдовичем, ко-

торый отказался представить его статью в  ДАН (о том, что есть еще одна 
Мировая Константа — некое расстояние, равное скольким-то там парсекам), 
мотивировав свой отказ именно так. А лопух-Иммочка, вместо того, чтобы 
попробовать просунуть статейку еще куда-нибудь (как ПРАВИЛЬНО сделал 
в свое время С. Э., опубликовав тезисы Белоусова в совершенно поганеньком 
местечковом сборничке, но все-таки ОПУБЛИКОВАВ!)16 — положил статейку 
в стол и на том успокоился.

А как в такой ситуации поступают Подлинно Великие Люди? Вот мо-
лодой и никому неизвестный Томас Манн наваял ручкой с железным пером 
толстенный роман «Будденброки», завернул рукопись в  крафт-бумагу, над-
писал адрес, сел на велосипед, отвез на почту и послал бандеролью некому 
Издателю.

14 Книгу Лема «Голос неба» (в русском переводе 1971 г.) я им привёз в Пущино, после чего 
С. Э. Шноль, страшно обрадованный тем, что Лем еще в 1968 г. КАК БЫ ПРЕДСКАЗАЛ открытые 
С. Э. Шнолем «космофизические» колебания всех земных процессов — книжку Лема «замотал» 
и вернуть её мне — отказался (с одобрения Мусички…). Замечу, что книга Лема в оригинале 
называлась «Глас Господа» (Glos Pana). В советском переводе, конечно, никакого Господа быть 
не могло, и к тому же из книги выкинули куски о расстреле евреев и ряд философических рас-
суждений Лема (Я.Ю.).

15 Э. Э. Шноль построил математически непротиворечивую модель стабильной Вселен-
ной и просил представить статью в ДАН академиков Зельдовича и Фока. Оба отказались. Под-
робнее об этом можно прочитать в нашей книге об Э. Э. Шноле [6, с. 261—284].

16 Это моя ошибка… Б. П. Белоусов под давлением С. Э. все-таки сам опубликовал 4 стра-
нички в полузакрытом сборнике своего секретного Ин-та Медицинской генетики (Я.Ю.).
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Издатель бандероль получил, рукопись даже не стал читать (ибо фа-
милия автора ничего ему не говорила), и  ответил Юному Дарованию, что 
для начала надо бы сократить роман раза так в 3—4, а потом вступить с ним 
в  дальнейшие переговоры. На что Томас Манн ответил, ЧТО ОБ ЭТОМ НЕ 
МОЖЕТ БЫТЬ И РЕЧИ, и прибавил в таком духе, что, мол, печатай побыстрее 
<…>, а не то тебе же хуже будет — отдам другому... Издатель поразился эда-
кой наглости... и напечатал.

А Томас Манн (хоть и много лет спустя) получил за роман Нобелевскую 
премию. Это тебе не Иммочка...

С. Э. Шноль — Я. Э. Юдовичу, 30 апреля 2003 г.

Привет!
Когда-то я читал Спинозу и был под сильным впечатлением не столь-

ко от смысла, сколько от стиля, эмоционального накала и убежденности ав-
тора. Собирался даже пойти учиться на философский ф-т — хорошо, что не 
пошел. Принцип Естественного отбора, давление отбора определяет бли-
зость — приближение к  предельному совершенству. Вовсе не обязательно, 
чтобы давление отбора в самом деле было экстремальным — это абстракция. 
Направления эволюции изменяются по мере совершенствования — принцип 
(очередного) узкого места. Но как предельный случай это полезно для ком-
пьютерных расчетов эволюционных траекторий.

Увы и ах — этим заниматься я не в состоянии — день и ночь смотрю ги-
стограммы. Компьютерной программы, заменяющей человека, всё еще 
нет. Молодые (сравнительно) не выдерживают — и почти всю обработ-
ку делаю я один — это по 15—20 тысяч сравнений в день. Сейчас обраба-
тываю — кончаю результаты измерений альфа-активности синхронно в Пу-
щино и на корабле в Арктике (82 градус с. ш.! 2000 год и в Антарктике — 2001). 
Есть чудеса. Всё более похоже, что форма гистограмм определяется карти-
ной звездного неба «над» местом измерений, а также взаиморасположени-
ем Земли — Луны — Солнца. Чистая (вполне) астрология. Самый интересный 
опыт — коллиматор, направляет (вырезает) пучок альфа-частиц, идущий на 
Полярную звезду — на Север — измерения в Пущино 54 град с. ш.! — а кар-
тина — изменения формы гистограмм, как на Полюсе... = анизотропия про-
странства-времени, флуктуации= на самом деле закономерные изменения 
формы гистограмм, возможно определяемые интерференцией (когерент-
ных!) потоков, идущих от «небесных тел» — гравитационные волны или еще 
нечто не более ясное. Моя задача — достоверность феноменов — оччень 
трудная — ни предшественников, ни последователей, ни (настоящих) 
со-трудников.
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Таким образом, страсть некогда  — хотел было переписать «Физ. хим. 
факторы биол. эвол.» — невозможно17. Наука продвинулась, я отстал. Тут те-
перь время Алеши — он мэтр. А лучше — внук Федор — у него уже несколько 
статей в Nature и Proc N. A. Sci. Он анализирует геном — его структуру, эволю-
ционный смысл особенностей структуры — на мощных компьютерах — в не-
посредственном потоке новых данных.

5.04.03 читаю последнюю лекцию в этом году в МГУ — это 45-й!!! се-
зон — курс с одним и тем же названием «Биохимия» с неузнаваемым изме-
нением содержания.

А кругом полно ежедневных обстоятельств.

С. Э. Шноль — Я. Э. Юдовичу, 23 января 2004 г.

«Голос неба» — очень ценный подарок — сохраняю его, но давно не чи-
тал. Надо бы не читать, а дописать Лема — продолжить его текст с  описа-
нием действительных событий. В последние годы обнаружено, что форма 
гистограмм в самом деле задается небом — она зависит от далеких звезд — 
«хрустального свода небес», — положения Земли на околосолнечной орбите, 
взаиморасположения Земли, Луны и Солнца. Через годы вероятность появ-
ления сходных гистограмм повторяется с точностью до минут = на 1 (одну) 
минуту раньше, чем точно через год, на 2 (две) минуты раньше, чем точно 
через два года, на 3 (три) минуты раньше, чем точно через три года.... Им-
мочка говорит (в силу мудрости): «Ну не можешь ты определять с такой точ-
ностью — в году 525.600 минут». Три года = 1.576.800 минут — и тут ничего 
не скажешь — минут именно столько. Сам удивляюсь... Самые интересные 
вещи с  использованием коллиматоров, вырезающих потоки альфа-частиц, 
вылетающих в разных направлениях — эти опыты позволяют локализо-
вать Бога, или место, откуда исходят сигналы. В Биофизике №6, 2003 
и №1 2004 есть об этом. Эти номера посвящены памяти Л. А. Блюменфель-
да — о нем моя статья.

Мы работаем, как и прочие родственники, непрерывно и интенсивно. 
За это Мусе присвоили (вчера) «Заслуженного деятеля науки» — все её по-
здравляют — даже генерал — губернатор Громов.

А Лем хороший писатель — всё понимает.

17 Напоминаем читателю, что эта книга была издана в 1979 г. [34] и была рассмотрена 
в Главе 5. 
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Я. Э. Юдович — С. Э. Шнолю, 11 апреля 2006 г.

1. Ну вот, прочитал я вашего Менского18... Еще б он боле навострился, 
когда бы у меня маленько поучился. Я бы спросил этого парьку: выходит, он 
приписывает сознание ВСЕМ живым существам? Цианея — она, что же, тоже 
выбирает квантовые альтернативы себе поудобнее? Так сказать, пораскинув 
своим умишком... Все-таки это место ему бы надо как-то пояснить для таких 
тупых клиентов, как я.

2. Есть новость про твоего друга Галимова19... С недавних пор стал он 
Главредом «Геохимии» — сменив на этом посту моего соученика, академика 
Игоря Рябчикова. И его вступление в должность тотчас ознаменовалось под-
лянкой, которую он мне устроил (думаю, впрочем, что он меня даже и не за-
метил, в своем Мафиозном Величии).

3. У меня должна была вот-вот выйти (уже была принята и отредакти-
рована) важная статья с рассчитанными М. П. Новыми Прекрасными Кларка-
ми элементов-примесей в углях. Кларк (для тех, кто не знает) — это среднее 
содержание в глобальном масштабе. Сами понимаете значение Таких Фоно-
вых Цифр — а первым это понял как следует даже не столько сам Фрэнк Уиг-
лсворт Кларк (служивший Главным Химиком в Геологической службе США 
и  вычислявший средние содержания химических элементиков в  попадав-
ших ему на анализ горных породах, возможно, от нечего делать) — а Вернад-
ский. Он необыкновенно прославил «числа Кларка».

4. А Ферсман пошел еще дальше — в 1923 г. он ввел в русскую литературу 
термин «кларк» для обозначения среднего содержания элементика в земной 
коре и гидросфере (потом уже кларками стали называть у нас любые сред-
ние содержания глобального характера — например, кларк урана в гранитах 
и т. д.).

5. Ферсмановские кларки пропитали русскую геохимическую литерату-
ру, на них выросли все поколения советских геохимиков, они — во всех учеб-
никах и в несчетном множестве статей и книг.

6. Но вот, оказывается, на Западе про кларки не знают, потому что 
не читают русскую литературу. Поэтому, когда пишешь статью для НИХ, то 
приходится ИМ разъяснять, что-де кларк — это в честь ВАШЕГО же Кларка, 
это, господа, average content of chemical element — in Earth’s crust, granite, 
basalt, sedimentary rock (for example, coal), etc. И они ЭТО вполне понимают, 
и никому У НИХ не приходит в голову требовать от русских авторов — убрать 
термин «кларк» и заменить его на «среднее содержание».

18 Речь идет о книге «Менский М.Б. Квантовая механика и сознание».
19 С.Э. нашел у Галимова ошибки в интерпретации изотопии углерода, тот ему возражал; 

дискуссия была не слишком вежливой. 
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7. А  вот <…> Галимов — вернул мне статью для замены слова кларк 
на «среднее содержание», сообщив, что ТЕПЕРЬ в «Геохимии» уже не будет 
кларков — а будут только «средние содержания». Такой вот Патриот Гали-
мов...

8. Конечно, я пришел в ярость — и статью забрал. И теперь непатрио-
тично посылаю ее в Международный журнал...

Как тебе эта история?
Между тем, намедни я получил от Джима Хауэра, редактора упомяну-

того журнала, сообщение о том, что 3 наших с М. П. статьи, опубликованные 
в 2005 году в его журнале, вошли по рейтингу в первую пятерку (привожу 
письмо в сокращении, речь идет о наших обзорах по мышьяку и рути):

«Yakov,
This is not bad, 3 out of the top 5 most popular papers (this is based on 

downloads of the electronic version). Thank you for all of your hard work in pro-
ducing these papers.

Best wishes, Jim.»
<…>

ЭЮЯ

С. Э. Шноль — Я. Э. Юдовичу, 11 апреля 2006 г.

Привет!
У меня не было сомнений в подлости Галимова20. И тупости. Пиши по-

английски! Сегодня Алеше 49 лет...
Мы твердо показали, что в любых (!!) случайных процессах (включая ге-

нераторы (физические) шума любой природы, сходные гистограммы бывают 
сходны точно по местному времени ПРИ ЛЮБЫХ расстояниях между лабо-
раториями. Сейчас сделано расстояние Серпухов — Пущино, разница мест-
ного времени 63 секунды. Так и оказалось. Наверное, дойдем до расстояния 
порядка метров! Сплошь гетерогенно пространство и время. И, естественно, 
есть выделенное направление...

Я. Э. Юдович — С. Э. Шнолю, 11 марта 2007 г.

Я очень бегло (не вникая) прочел по диагонали души невинной излия-
нье... И вижу, что текст для меня СЛИШКОМ СЛОЖЕН, слишком много непо-

20 В марте 1967 г. С. Э. не поленился приехать в Ленинград на мою кандидатскую защиту 
во ВСЕГЕИ, но в декабре 1984 г. не пришел на мою докторскую защиту в ГЕОХИ АН СССР.

— Почему?
— Из опасения, что его мог увидеть виднейший член Диссовета Галимов и смекнуть, что 

этот Юдович на самом деле — не кто иной, как брат Шноля…
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нятного. Я смогу что-то сделать лишь в том случае, если ты САМ выберешь 
несколько КЛЮЧЕВЫХ КАРТИНОК, которые смогут понять геолог и домохо-
зяйка:

1. Как выглядит исходная гистограмма, с пояснениями, исключающими 
всякие недоуменные вопросы Простодушного Читателя (см. прицеп);

2. Как обрабатывается гистограмма путем многократных сглаживаний;
3. Как на глаз сравниваются гистограммы и выбираются сходные пары;
4. Как это можно показать на каком-либо ОДНОМ примере;
5. Как можно графически изобразить статистику результатов сравне-

ния.
Итого получается 5 рисунков — листов в формате А-4, где на каждом 

листе может быть смонтировано по 4—6 частных рисунков с номерами а, б, 
в, г или а, б, в, г, д, е.

Тонкие вопросики о том, можно ли доверять экспертной оценке или 
нет, геологу совершенно не интересны — он-то всегда действует только 
как эксперт... Геологу интересны космологические выводы. Я бы мог попы-
таться извлечь их из текста самостоятельно — но лишь при наличии отобран-
ных лично Профессором 5—6 картинок.

ЭЮЯ

С. Э. Шноль — Я. Э. Юдовичу, Ю. А. Ткачеву, 20 марта 2007 г.

Юрий Андреевич! Яков Эльевич! Привет!
Посылаю свой основной инструмент — программу, созданную Эдвиным 

Владимировичем Пожарским для сравнения гистограмм и построения рас-
пределений числа сходных пар по разделяющим их интервалам. Приложено 
подробное руководство к программе и один из примеров — на нем построен 
рисунок в статье, иллюстрирующий метод.

Программа делает всё, кроме диагноза «похоже — не похоже».
Если освоите — получите нужные впечатления. 

С. Ш.

Я. Э. Юдович — С. Э. Шнолю, 29 марта 2007 г.

Ув. тов. проф. Шноль С. Э.:
1. Моя надежда быстро создать рекламный «проект», прославляющий 

твои Космогенные Достижения перед Геологической Общественностью Рос-
сии и Остального Мира — несколько ослабла, ибо для прославления надобно 
полное и глубокое понимание, а мы с Ткачевым покамест понимаем не всё.

2. Мы люди простые, мы ведь не в ФИАНах работаем... Ткачев выража-
ется учтиво, но мне учтивость ни к чему, и я должен сказать, что мы удивлены 
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довольно-таки пещерным уровнем твоей статистики. Это ты там в ФИАН-
ах мог вешать лапшу на уши яйцеголовым физикам (которые на самом деле 
столь же тупы, как и математики), но с нами этот номер не пройдет.

3. С какой это стати в Третьем Миллениуме проф. С. Э. Шноль занимает-
ся сравнением гистограмм на глазок с помощью знакомых девушек, которые 
для пущей важности названы «экспертами»?

4. Когда стоило Ткачеву немного подумать («А если подумать, Дау?» — 
бывало, мягко спрашивал Ландау приехавший в гости Нильс Бор на семи-
наре, чем повергал в  шок всех сотрудников Ландау) — как он без особого 
труда придумал алгоритм сравнения трехмодальных гистограмм по 8 пара-
метрам.

5. Шесть из них — парные, описывают Расположение и Амплитуду каж-
дой из трех мод (самая высокая — привязана к центру распределения, а две 
другие — привязаны к ней), плюс два параметра, описывающие интенсив-
ность двух «книксов», разделяющих моды 1/2 и 2/3. Эти 6 параметров нор-
мируются и вычисляется критерий cходства L (или как-то иначе его обозна-
чить)  — как сумма этих нормированных параметров. Ткачев говорит, что 
(если ты согласен) — он напишет программку в течение недели.

6. ПОЧЕМУ (имея Умного Брата — Профессора Прикладной Математи-
ки) эту тривиальную программу нельзя было написать 20—30 лет назад — 
Прогрессивной Общественности (в моем лице) — непонятно.

7. Ну, будем изучать твое сочинение дальше, предварительно проверим-
ши (с помощью имеющей быть созданной программки вычисления сходства 
L) ваши, г-н Профессор, эпохальненькие выводы.

<…>

С. Э. Шноль — Я. Э. Юдовичу, 29 марта 2007 г.

Я переоценил умственные возможности своих корреспондентов. Увы.
Поручения — просьбы — сделать обзор моих работ не давал. В высо-

комерных оценках смысла моих работ недостатка и до этого не было. Воз-
можно, Юрию Андреевичу удастся написать программу, которая сможет 
заменить эксперта. Это было бы прекрасно. Однако, опыт у меня тут не оп-
тимистичный. Качество программы устанавливается ее способностью 
воспроизведения результатов экспертного сравнения. А не наоборот! 
Обратное было и было вредно.

То, что мы видим сейчас в наших опытах, чрезвычайно важно и име-
ет фундаментальный смысл. Глумливый тон тут не годится. Старший Шноль, 
как классик, ни разу за эти десятилетия не сделал ни одной попытки занять-
ся этими проблемами.

Вот копия моего письма Ю. А.
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Глубокоуважаемый Юрий Андреевич!
Проблема замены эксперта компьютерной программой стоит перед 

нами очень давно. Было сделано множество попыток. Все — неудачны. Кри-
терий качества программы  — сходство распределений по разделяющим 
сходные гистограммы интервалам, полученные экспертом и  программой. 
Экспертное сравнение очень трудоемко, но вполне достоверно, когда 
эксперт имеет дело с зашифрованными номерами гистограмм в после-
довательностях. Достоверность при сравнении незашифрованных (неран-
домизированных) рядов достигается многократным повторением опытов 
в разных постановках.

Итак еще раз: программа годится, если она работает не хуже экс-
перта! Мы чрезвычайно заинтересованы в такой программе. Однако, в силу 
сказанного, одного ряда (рядов) результатов непосредственных измерений 
для суждения о качестве программы недостаточно. Самый простой случай — 
доказательство синхронности изменений гистограмм при независимых из-
мерениях разных процессов. Например, измерений двух радиоактивных 
препаратов двумя независимыми счетчиками. Посылаю Вам один из многих 
таких опытов (1997). 1.dat = результаты измерений альфа-активности 238Pu 
первым счетчиком; 2.dat = вторым. Гистограммы строили по 100 измерени-
ям. 4-х кратное сглаживание «скользящим суммированием». Рисунок — рас-
пределение по интервалам, полученное экспертом при зашифрованных но-
мерах «вслепую». И gmd-файл, где есть журнал и видно как работал эксперт 
и там же это распределение.

Я. Э. Юдович — С. Э. Шнолю, 30 марта 2007 г.

<…>
Не давал, кто ж спорит. Это — добровольная инициатива. А разве кто-

нибудь из нас высказался о СМЫСЛЕ? Речь шла о технических вопросах. 
Проф. залез в бутылку с Узким Горлышком.

<...> Как, однако, непривычны гг. биологи к совершенно обычной (у нас 
в геологии) дружеской критике коллег! Как они мраморно-трепетны... Нам 
с вас смешно, дорогой проф. У нас это норма, а у вас, оказывается, стоит 
что-то не по шерстке заметить — как сразу же и в бутылку... Казалось 
бы, что может ответить Человек, пишущий Книгу — ея потенциальным чита-
телям — докторам наук (хотя и не таким умным, как в ФИАНе, но всё же и не 
самым тупым).

— У нас ответ однозначный: автор кланяется и благодарит (совершенно 
независимо от того, согласен он или нет!), потому что он получает драгоцен-
ные вопросы ДО ТОГО, а не после, когда уже ничего в напечатанной книге 
изменить будет нельзя.
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— А у вас? — Автор залезает в бутылку и начинает поносить потенци-
альных читателей за умственную отсталость.

Хе-хе-с.
ЭЮЯ

Я. Э. Юдович — С. Э. Шнолю, 18 октября 2011 г.

Посмотри статью (реферат доклада в  МОИПе): Сывороткин В.  Л. 
Водородная дегазация Земли (пространственные и  временные законо-
мерности) // Бюл. Моск. О-ва испыт. Природы. Отд. геол. 2010. т. 85, № 4. 
С. 75—76.

Очаги интенсивной водородной дегазации хорошо фиксируются (по-
мимо наземных станций) — с искусственных спутников. Им соответствуют 
озоновые дыры. Анализ мощности спектра сигналов, полученных путем 
мониторинга (с интервалом 5 мин) концентрации подпочвенного водорода 
на Хибинском массиве в течение 2007 г. выявил периоды всплесков концен-
трации (в сутках): 60.9 34.7 13.9 8.5 7.2. 6.1 4.9... 3.1 2.9... 1.37. И еще два 
в течение суток: 24.1 ч (основной) и 12 ч. 

«Очевидно проявление космических ритмов, обусловленных положением 
Земли в  околосолнечном пространстве. Суточный и  полусуточный периоды 
связаны с вращением Земли вокруг собственной оси, периоды 7.2, 13.9, 34.7 (?) 
сут. — с лунными фазами».

ЭЮЯ

С. Э. Шноль — Я. Э. Юдовичу, 18 октября 2011 г.

Это ценно. Но что делать с таким количеством периодов и что выдав-
ливает водород из почвы? Как измеряют концентрацию водорода? Электро-
дом?

Я. Э. Юдович — С. Э. Шнолю, 18 октября 2011 г.

Это отнюдь не первая публикация. Кое-что о водородной дегазации 
есть в моем обзоре-2009, раздел 2.9 (прицеплен, там найдешь и библиогра-
фию кое-какую), который уже отчасти устарел. Оказывается, места водо-
родной дегазации отмечены на Русской равнине макро-формами рельефа!! 
Несколько более новая информация — в Лекции 25 (прицеплена) из нашей 
книги, которая сейчас сдается в печать. Там на 90 % повторен Обзор-2009, но 
кое-что и добавлено. В том числе и о водороде.

Все вопросы технические — не ко мне. Я этим не занимался никогда.
А что касаемо «что делать» — это к тт. Чернышевскому и Ульянову. 



250

Что выдавливает? Да ничего не выдавливает — сам потихоньку дегази-
руется, равно как и в океане — прямо из близко подходящей ко дну Верхней 
мантии.

ЭЮЯ

Я. Э. Юдович — С. Э. Шнолю, 11 февраля 2012 г.

<...>
Что касаемо «непрерывных измерений», то это уже давно мне кажется 

самой настоящей Наркоманией. Сколько еще нужно тебе подтверждений Го-
лоса Неба (Гласа Пана в оригинале), и не пора ли уже наконец уняться? Ведо-
мо ли тебе, каким материалом располагал Хаббл, установивший Расширение 
Вселенной? Так вот, я видел график Хаббла «Расстояние — Красное смещение». 
Там было всего 18 (восемнадцать!) точек, с очень приличным разбросом. 

Эйнштейну для своей ОТО хватило вообще ОДНОГО экспериментально-
го факта: равенства тяжелой и инертной масс. Учились бы, на старших глядя...

ЭЮЯ

С. Э. Шноль — Я. Э. Юдовичу, 16 февраля 2012 г.

Это верно — самое правильное было бы — полностью заняться Физ хим 
факторами....Однако, однако...

Что о продолжении измерений — почтальон Печкин прав — я только на-
чинаю — сплошь удовольствия — в прошедшем апреле мы, наконец, провели 
измерения точно на Сев. полюсе — наш ящик с автомат. прибором стоял на 
льду прямо на оси. И очень интересны всякие результаты.

Неужели в Сыктывкаре нет интеллигентов, озабоченных активно шко-
лой?

С. Ш.

Я. Э. Юдович — С. Э. Шнолю, 12 января 2013 г.

Ув. тов. Шноль С. Э.: Я прочел. Души невинной излиянье. Мне Ваша ис-
кренность мила. Она в волненье привела.

При этом просил бы Вас В ДАЛЬНЕЙШЕМ иметь в виду следующие за-
мечания Старого Редактора (по мнению некоторых умных людей — Лучшего 
Редактора России)21. 

1. Как ранее, так, увы, и  здесь — Вы не удосужились ПОДРОБНО рас-
толковать читателю методику построения Ваших диковинных «гистограмм», 

21 Речь идет о черновике статьи [25].
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НЕ ИМЕЮЩИХ НА САМОМ ДЕЛЕ АНАЛОГА. Мы с Ткачевым в свое время ста-
ли Вам задавать наивные вопросы — Вы обозвали нас дураками, и  на том 
дело и кончилось. Между тем, если Вы думаете о том, чтобы Ваша идеология 
достигла широких трудящихся масс — Вы не должны пренебрегать докучли-
выми объяснениями. 

Поскольку Вы уже лет 50 возитесь со своими гистограммами, Вы просто 
настолько к ним привыкли, что Вам не приходит в голову, что кто-то может 
тут чего-то не-до-пере-понимать. Между тем, в итоге получается, что гисто-
граммы сидят на гистограммах и гистограммами погоняют — именно 
это Вы преподносите читателю на рис. 1, где изображена Гистограмма, пока-
зывающая частоту повторного появления Гистограмм же — но совершенно 
других.

2. Хотя жанр Вашей мемориальной статьи не вполне стандартный (бо-
лее эмоциональный, чем это обычно принято) — тем не менее, ОБИЛИЕ мно-
готочий делает текст весьма схожим с Дневником Благородной Девицы. По-
старайтесь все же сократить число этих многоточий хотя бы вдвое (даже при 
этом их останется чересчур много).

<...>
8. Указывая на Чистую Идею Формы — сошлитесь на Георга Вильгельма 

Фридриха Гегеля. Был такой философ, проживал на территории ФРГ.
9. «Удивительно, как долго и трудно дается моим оппонентам осознание 

роли нормировки…»
Ничего удивительного, если принять во внимание п. 1 данных Замеча-

ний. И (кстати) без многоточия здесь было бы лучше все-таки обойтись.
<...>
11. Насчет рельефа береговой линии. 
Во-первых, у линии никакого рельефа нет. 
Во-вторых, с чего Вы взяли, что по мере приближения к берегу — очер-

тание (а не рельеф) береговой линии должно сглаживаться? Наоборот — оно 
возрастает за счет появления в пределах видимости новых заливов, бухто-
чек, отдельных скал, кос, пересыпей, устьев ручьев и речек.

<...>
18. «становится все более вероятным убеждение»  — Вы бы подумали, 

прежде чем написать. Как убеждение может быть вероятным?! Вероятным 
может быть предположение, а не убеждение.

<...>
21. «Многие годы замена эксперта на программу казалась обязательным 

условием для преодолений сомнений, предположений предвзятости и  субъек-
тивности при сравнении формы гистограмм».

Я бы мог многое добавить к этому. Разработанная нами с М. П. впол-
не компутеризованная методика Литохимии (благодаря ссылкам на кото-
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рую я  уже долгие годы имею наивысший импакт-фактор во ВСЕМ Коми 
научном центре  — причем с  большим отрывом от всяких плетущихся 
за мною академиков) — основана, тем не менее, на РУЧНОМ выделении 
кластеров — т. е. групп сходных химических анализов. Хотя, казалось бы, 
существует ведь «кластерный анализ», где в нашем 12-мерном простран-
стве (так как обрабатываются силикатные химические анализы, в  кото-
рых с суммой около 100 % даются содержания 12 породообразующих ком-
понентов — SiO2, TiO2, Al2O3, Fe2O3, FeO, MnO, MgO, CaO, Na2O, K2O, P2O5, 
CO2) — компутер легко и  равнодушно навыделяет вам кластеров. Но всё 
дело в том, что информационная ценность этих 12 компонентов — а также 
построенных из них модулей (соотношений компонентов) — ДЛЯ ГЕОЛОГА 
совершенно неодинакова! А компутер этого понять не может, и  научить 
его этому — нельзя.

Точно также ВСЯ ПРАКТИКА ЮРИСПРУДЕНЦИИ основана на не подле-
жащей компьютеризации — СУБЪЕКТИВНОЙ ОЦЕНКЕ судьей доводов сто-
рон. Да мало ли таких примеров, когда машине НЕЛЬЗЯ поручить принятие 
решений.

<...>
26. Во времена Галилея и  Коперника (как и  сейчас…) доказательство 

вращения Земли по изменению формы гистограмм было бы полезно для 
борьбы с инквизицией…

А сейчас — для борьбы с Патриархом Кириллом и Папой Римским…
<...>

ЭЮЯ

Я. Э. Юдович — С. Э. Шнолю, 12 января 2013 г.

«Это пустяки, товарищи»  — как говаривал тов. Сталин на съездах 
ВКП(б). Отмеченные мелкие и мельчайшие крючочки в предыдущем пись-
ме — это, бесспорно, пустяки — по сравнению с тем, что я желаю тебе сказать 
дополнительно. Приготовься проглотить — не подавившись. Я имею в виду 
разбросанные там и сям по тексту статьи ЖАЛОБЫ Профессора на нехоро-
ших грантодателей. У меня зрело, зрело и наконец созрело — ВОЗМУЩЕНИЕ 
этими жалобами.

Профессор Шноль не имеет права жаловаться — это позорно. Пуш-
кин на Дантеса никому не жаловался — он в него стрелял. 

И ведь подумать (головой!) — КОМУ и на КОГО ты жалуешься? Было бы 
понятно, если бы жалоба была направлена в Отдел Науки ЦК КПСС — дабы 
там приняли меры. А  здесь кому адресована жалоба? — Безвестным чита-
телям Биофизики, так сказать Биологической Общественности. Знаменитый 
профессор Шноль выходит на подиум и как какой-нибудь, прости Господи, 
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Петрик22, — жалуется, что ему не дают грантов, так как рецензенты тупые 
и не могут понять Прелестей Двойной Нормировки.

Это стыд и позор, и ты не имеешь права так себя ронять в глазах Пере-
дового Человечества. Посему, если статья еще не набрана — хорошо бы тебе 
истребить все эти жалкие жалобы.

<...>
ЭЮЯ

Я. Э. Юдович — С. Э. Шнолю, 13 января 2013 г. (письмо в ответ)

Полное непонимание — отсутствие зрения и слуха читателя!

О-о!! Полное совпадение с Унтером Пришибеевым! Это ему принадле-
жит замечательная фраза: ВИНОВАТ НЕ Я, А ВСЕ ПРОЧИЕ!

Редакционные замечания несущественны. Суть не уловлена.

Да Редактор вовсе не обязан улавливать СУТЬ. (Кстати, НА САМОМ 
ДЕЛЕ, вполне уловленную, хе-хе-с). Редактор блюдет форму, на то он и по-
ставлен.

Жалоб там нет — есть пример неприятия Нового знания.

А вот Читатель (который, как и Покупатель — всегда прав!) видит жало-
бы. Ведь ты пишешь для читателя, а не для себя.

Подчеркнута принципиальная новизна. Не только самих феноменов, но 
и совершенно нового взгляда на мир — и не к Гегелю идущего, а к «идее формы» 
Платона. 

Оч. хор. Сошлись на Платона, любителя греко-римской борьбы (за ши-
рокие плечи его и прозвали Платоном — Широким).

И освобождение от тупости общего мнения о необъективности визуаль-
ного анализа. 

Это не предмет дискуссии, я уже говорил. Это вообще касается широких 

22 Скандально известный «изобретатель» Виктор Петрик обещал «за какие-то» 500 мил-
лионов руб. разработать чудодейственные фильтры для очистки воды. Этим (и многими дру-
гими «изобретениями») он, можно сказать, поставил на уши всю РАН, которая пыталась ему 
интеллигентно возражать в печати и на телевидении…
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аспектов человеческой деятельности: человека (пока еще) не везде можно 
заменить роботом.

Лежат без движения материалы книги «Физ. хим. факторы эволюции». 
Огромная работа начата — наземная проверка и опыт на МКС. А компьютер-
ной программы, заменяющей меня, на самом деле нет. Показана ее реальность 
в принципе. Предлагают мне работу на университетском суперкомпьютере — 
некому — новая жизнь, новые языки и пр. И просветительство... 

А книгу о гистограммах — прошло почти 4 года — нужно дополнить — еще 
страниц 200 — свет, броуновское движение, МНК-эффект и пр.

А это… в промежутке между дополнениями — помереть не опасаешь-
ся? 50 лет с Голосом Неба ты уже поработал, но еще пятидесяти лет на до-
полнения — у тебя нет. Не лучше ли все же БЫСТРО издать то, что уже есть? 
На то и денюжки кстати пригодились бы: например, я наши две толстенные 
книги 2008 и 2011 гг. издал за счет своей жировой прослойки, не клянча их у 
нищей РАН.

Я. Э. Юдович — С. Э. Шнолю, 16 февраля 2015 г.

Пишу со службы, держа в руках сибирский популярный журнал «Наука 
из первых рук». Там помещена интересная статья, возможно, ты об этом зна-
ешь?

Стеценко Д. А., Пышный Д. В. Ex Siberia semper novi — «Из Сибири всег-
да новое»: фосфорилгуанидины — новые химические аналоги нуклеиновых 
кислот // Наука из первых рук, 2014, № 5. С. 6—9.

ЭЮЯ

С. Э. Шноль — Я. Э. Юдовичу, 23 февраля 2015 г.

Привет! Гуанидинфосфаты в  качестве аналогов нуклеиновых кислот 
мне не известны. Статью эту — не видел. Вообще же — в качестве макроэрги-
ческих соединений — как креатинфосфат — депо макроэргических групп — 
очень хорошо известны. Без них мышечное сокращение невозможно. В чем 
аналогия с нуклеиновыми кислотами? — Интересно.

Мы с  Мусей крайне интенсивно работаем  — у нее поразительные 
тонкости в  биохимии лимфоцитов, создан принципиальный метод, 
позволяющий в  мазках крови узнавать ранее недоступные сведения 
об их физиологии и состоянии. Но ходит с трудом. Всю зиму — прогулка 
только на балконе. В институт — очень редко — на такси. Сейчас она делает 
удивительную работу по влиянию мобильных телефонов... Очень заметное... 
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это она сотрудничает с моим ровесником — в день, месяц и год — Рэмом Хле-
бопросом из Красноярска. Рэм ничего не видит, но очень активен и  часто 
прилетает в Москву и приезжает в Пущино (тут у него дочь).

У меня — также почти сенсация — строго закономерные эффекты в... 
компьютерных программах — генераторах случайных чисел. Не в том дело, 
что они, естественно, не случайны — там есть все эффекты, как у любых фи-
зических процессов — как у радиоактивного распада и пр. и пр. Отсюда могут 
быть прикладные следствия чрезвычайной важности... Я могу по «шумам» 
компьютера на любом расстоянии всё про него рассказать. Опасная способ-
ность. И я стараюсь этим не хвастать.

Опять отложили мой опыт на МКС теперь не раньше 2016-го...
Лекции в МГУ — избранные темы. В Пущино — лекции по истории и фи-

лософии науки еще идут еженедельно. Множество чего нужно написать... 
Но ежедневный опыт — все отодвигается.

Разгром академии в разгаре. Чем это для нас с Мусей и для Пущи-
но в целом кончится — не ясно. Общий лозунг «Бог не выдаст — свинья 
не съест» — основа мироощущения. <...>

6.10. Обида на математиков

Выше приводились фрагменты нашей переписки, из которых чита-
тель мог уяснить, что С. Э. был глубоко уязвлен равнодушием АН ССР (а по-
том и РАН) к занимавшей его проблеме «макроскопических флуктуаций». 
Столь же равнодушны были и окружавшие его математики — ничего не 
сделавшие для создания программы автоматического сравнения гисто-
грамм, что избавило бы его от многолетнего изнурительного труда (на ко-
тором он почти лишился зрения…). О разрыве со старинным другом — 
математиком Альбертом Молчановым — С. Э. рассказал и сам в  своей 
книге-2009 [34, c. 79). Но поскольку в числе «равнодушных математиков» 
был и старший брат Эммануил — это Симона глубоко травмировало.

1. С. Э. Шноль с детства был связан нерасторжимой родственной свя-
зью с Эммануилом, будучи всего лишь на 19 неполных месяцев его младше: 
один родился 26 августа 1928 г., а другой — 21 марта 1930 г. Эта теснейшая 
генетическая связь выражалась и в том, что они оба (в особенности старший) 
глубоко чтили отца — Эли Гершевича Шноля — и находились в детстве под 
его сильнейшим влиянием. Отец умер в Калуге 18 марта 1940 г. фактически 
на руках у старшего сына, поскольку в это время и его жена, Фанни Яковлев-
на Юдович, и его средний сын Симон — были тяжело больны и находились 
в калужской больнице.
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2. Эта нерасторжимая генетическая связь братьев сопровождалась 
и тесной житейской связью: Эммануил, ставший после смерти отца как бы 
главой семьи, постоянно опекал среднего брата. Но после того, как в свои 36 
лет Симон Шноль стал одним из основателей Пущинского научного центра, 
роли братьев переменились. Теперь уже Симон стал энергичным инициато-
ром того, чтобы в Пущино из Москвы перебрался и старший брат (с второй 
женой и двумя их сыновьями).

3. При этом тесная генетическая и житейская связь братьев вполне гар-
монировала с их духовой связью — их научные, эстетические и политиче-
ские убеждения были близки, а иногда даже тождественны. Однако с момен-
та защиты С. Э. Шнолем докторской диссертации в 1970 г. эта духовная связь 
дала опасную трещину. 

4. Два математика, два с ранней юности нерасторжимых друга — Эм-
мануил Шноль и Альберт Молчанов сочли, что Симон Шноль неправильно 
относится к критике со стороны своих оппонентов — не проявляет должной 
объективности. 

5. Эта духовная трещина в отношениях между братьями со временем 
превратилась в настоящую пропасть, когда, продолжая непрерывно размыш-
лять над открытым еще в докторской диссертации спонтанным изменением 
конформации белков — С. Э. Шноль пришел к громадному, фундаменталь-
ному обобщению — о космогенной природе колебаний многих (если не 
всех вообще) физических и химических процессов на нашей планете.

6. Для такого вывода ему потребовалось более 60 лет непрерывной из-
нурительной работы с интерпретацией десятков тысяч частотных диаграмм, 
отражающих протекание во времени самых разных процессов  — включая 
даже радиоактивный распад, который априори как будто вообще не мог ни 
от чего «внешнего» зависеть — но обнаружил-таки такую зависимость!!

7. В этой изнурительной работе С. Э. Шноль, как никогда раньше, нуж-
дался в помощи профессиональных математиков. Однако последние ника-
кого интереса к его работе не проявили — включая и старшего брата, на по-
мощь которого он особенно рассчитывал. Короче говоря, выражаясь словами 
С. Э. Шноля, «математики не поняли» значимости его открытия. <...>
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7. Герои, злодеи, конформисты 
отечественной науки

Книга с таким названием родилась из курса лекций по истории рос-
сийской науки, которые профессор С. Э. Шноль десятки лет читал сту-
дентам кафедры биофизики на физфаке МГУ. Некоторые из этих лекций 
читались им и летом на природе — на берегу Белого моря, на ББС — Бело-
морской биологической станции МГУ.

Эта книга, вышедшая при жизни автора 3-мя изданиями (первое 
в 1997 г., а третье в 2010 г.) принесла автору широчайшую — всероссий-
скую известность. Ее читателями оказались не только биологи — научные 
работники, но и  множество людей, далеких не только от биологии, но 
и вообще от всякой науки. Ибо рассказанные в ней трагические исто-
рии о взаимоотношении науки с советской властью, — не могли оставить 
равнодушным всякого жителя как СССР, так и той России, которая обра-
зовалась после распада СССР.

Первоначально, в издательстве КРОН-ПРЕСС (1997) книга называ-
лась «Герои и злодеи российской науки», имея объем 464 с. (29 печатных 
листов). В 3-м издании «Книжный дом ЛИБРОКОМ» (2010) книга не толь-
ко была значительно дополнена (44 главы вместо 27), но и называлась 
уже иначе: «Герои, злодеи, конформисты отечественной науки», сделав-
шись почти вдвое толще: 720 с. (45 печатных листов).

В 37 главах этого издания даны портреты и жизнеописания не только 
десятков российских и некоторых зарубежных ученых  (преимуществен-
но биологов), но и  тех замечательных людей, кто своей бескорыстной 
помощью способствовал росту и развитию российской науки (например, 
купцы Христофор Леденцов или братья Сабашниковы и Сибиряковы). 

В Предисловии к 3-му изданию (2010)1 автор поясняет и замысел 
книги, и причины изменения первоначального названия книги [18, с. 12—
13]:

1 На самом деле, изданий даже 6 (последнее — в 2022 г.), но 4, 5 и 6-е издания, предпри-
нятые ЛИБРОКОМом — сугубо коммерческие, стереотипные. Во всех главах нашей книги мы 
используем только 3-е издание (Я. Э.).
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В наше время место государства в мировом сообществе определяется 
его отношением к науке. Россия — великая страна. У нас должна быть великая 
наука. И раньше, на протяжении столетий, российским ученым было трудно. 
Многие из них были самобытны и талантливы. Однако редко кому удава-
лось довести свои исследования до признания научным сообществом. Тем 
труднее это сейчас, когда наша наука находится на грани гибели. И все же, 
в научных обзорах в журналах и книгах, в сообщениях об очередных присуж-
дениях Нобелевских премий, я прежде всего ищу имена моих соотечествен-
ников. Это трудно объяснить, но передо мной, в моем сознании огромные 
пространства, берег Ледовитого океана, тундры Чукотки, прекрасные бере-
га Тихого океана на Дальнем Востоке, прикаспийские степи, нескончаемые 
таежные леса, уникальный Байкал, а  там, на Западе, Белое море, Балтика, 
а на Юге — Кавказ, а в Средней России — поля, луга, широколиственные леса 
и множество городов — древних и новых. Процветающая Москва и гордый 
Петербург, древние города Курск, Калуга, Орел, Тамбов, Воронеж, Вологда, 
Ярославль, Астрахань, Тула и много еще других. 

Страна наша прекрасна. Множество знакомых и близких мне людей на-
селяют ее. Мы говорим на одном языке, у нас общая история, и мы понимаем 
друг друга с полуслова. Много среди них талантливых и целеустремленных. 
Есть у нас, в  наших научных коллективах прекрасные традиции и  преем-
ственность поколений. Почему же так мало наших имен в перечнях открытий 
и научных сенсаций? Говорят, дело в дискриминации российских авторов их 
«западными» коллегами-конкурентами. Отчасти это так. Но только отчасти. 
Велик и ярок творческий потенциал многих жителей моей страны. Но деся-
тилетия и столетия очень-очень немногим удавалось реализовать свой по-
тенциал. В результате великая страна теряет свое место в мире. А при всем 
этом многие жители России стали знаменитыми после эмиграции в другие 
страны. Достаточно назвать Ипатьева, Сикорского, Леонтьева, Добржанско-
го, Гамова, Ваксмана. 

Меня волнует это. Я хочу, чтобы российские имена звучали не только 
после эмиграции в другие страны. 

Я пытаюсь найти всему сказанному объяснение. Оно, это объясне-
ние — в истории страны. А история — это совокупность биографий ее жите-
лей. Здесь представлены «жизнеописания» тех, кто особенно мне интересен. 
По  преимуществу, в  силу полученной мною когда-то специальности, речь 
идет о биологах. Многих из героев этой книги я знал лично. 

Таким образом, задача этих очерков — в картинах прошедшего време-
ни, в биографиях и судьбах выдающихся исследователей попытаться пред-
ставить историю российской науки (в основном биологии), а, следовательно, 
и России досоветского и советского времени. 

Будущим поколениям нужен жизненный опыт предыдущих. 
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В истории российской науки драматические траектории движения 
мысли часто сочетаются с трагическими судьбами исследователей. Пробле-
мы нравственного выбора, судьбы героев и преступления злодеев наполня-
ют эту историю. Поэтому в первом издании эта книга имела название «Герои 
и злодеи российской науки». Но это название не вполне удачно. Жизнь науки 
не определяется лишь противоборством героев и злодеев. Возможно, в пара-
доксальном смысле истинными героями науки являются конформисты. Это 
особенно верно в условиях тоталитарных режимов. И среди героев этой кни-
ги много выдающихся конформистов. Н. И. Вавилов сколько мог, в стремле-
нии сохранить дело своей жизни, пытался приспособиться к существованию 
в условиях преступного репрессивного режима сталинского времени. Долгие 
годы он был конформистом. Когда стала ясной невозможность «мирного со-
существования» с советской властью, он стал героем. Объявил о готовности 
идти на костер. И погиб. Был замучен в тюрьме. Выдающимся, героическим 
конформистом был его брат С. И. Вавилов. Он погиб от инфаркта на посту 
Президента Академии наук2. 

Выдающимися конформистами были президент Академии наук 
А. Н. Не смеянов, мои высокочтимые учители С. Е. Северин и В. А. Энгель-
гардт. Участь конформистов трудна. Им приходится сотрудничать со 
злодеями и терпеть неодобрение современников. Да и грань между ге-
роизмом, конформизмом и  злодейством тонка. Но утешеньем им может 
быть сознание выполненного долга — спасенье тех, кого такой ценой удает-
ся спасти, долга сохранения важного для всех нас «общего дела». 

Я не раз буду далее обращаться к этой теме. Но сказанного достаточно, 
чтобы объяснить, почему во втором издании названием книги стало: «Ге-
рои, злодеи, конформисты в российской науке». Название и в таком виде несо-
вершенно. Не обязательно посвящать очерки всем злодеям. Не обязательно 
упоминать всех выдающихся конформистов. Но героев — героев надо бы на-
звать всех. Сколько бы ни отмечать незаменимость конформистов, именно 
герои — первые фигуры в истории. И тут чувствую я непосильность задачи. 
Тут нужны коллективные усилия.

«Непосильность задачи» стояла и перед составителями: как в одной 
главе рассказать читателю содержание 720-страничной книги? Опира-
ясь на признание автора «Многих из героев этой книги я  знал лично», 
мы решили привести здесь материалы только о таких людях. Некоторых 

2 На вечере памяти нашей мамы Ф. Я. Юдович 11 ноября 1995 г. С. Э. Шноль рассказал, 
что при вскрытии умершего 25 января 1951 г. Сергея Ивановича Вавилова, у него на сердце об-
наружили 9 (девять!) рубцов от инфарктов, которые он перенес на ногах. Такой была его цена 
за Президентство в АН СССР в то время, когда брат погибал от пеллагры в Саратовской тюрьме.
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из них автор знал еще в  студенчестве (таков Андрей Трубецкой), дру-
гих — по работе на ББС МГУ (Николай Перцов), третьих — активно пропа-
гандируя их открытия, без чего таковые могли вообще надолго остаться 
безвестными (Борис Белоусов), четвертых — помогая им в работе (Борис 
Вепринцев), а пятых — просто вследствие их громадной роли в жизни 
автора. Таким был великий «конформист» — академик Сергей Северин, 
без которого автора после окончания биофака МГУ ожидало «Распреде-
ление в ГУЛаг» — вместо будущей блистательной научной карьеры. Мы 
поместили также очерк о настоящем герое, великом генетике Владимире 
Эфроимсоне (в своем первом Алтайском лагере знавшем нашего отца — 
Эли Гершевича Шноля), вторично посаженном в  1949 г. за отважную 
борьбу с Лысенко.

Иногда, помимо печатных жизнеописаний своих героев, автор по-
свящал им и специальные «биографические» лекции. В них можно не-
редко найти ценные живые штрихи личности (или обстоятельств), кото-
рых нет в строгом печатном тексте. В таких случаях составители делали 
в  печатном тексте «вкрапления» из лекций, которые, как нам кажется, 
улучшают изложение — делают его более красочным.

Ссылки на литературу опущены и  заменены угловыми скобками 
(<...>), все текстовые выделения сделаны составителями.

7.1. Борис Павлович Белоусов (1893—1970)  
и его колебательная реакция

Это Глава 16 в книге [18, с. 224—259]. Она сопровождается списком 
литературы из 30 названий, который мы здесь опустили, заменив ссылки 
угловыми скобками (<…>). 

Читатель заметит здесь автобиографические фрагменты, где 
С.  Э. Шноль рассказывает о своем знакомстве с самим Белоусовым, с его 
замечательной реакцией и попытками опубликовать ее описание в науч-
ной литературе, что было категорически отвергнуто авторитетными ре-
цензентами. Рассказывает автор и о работе мощного продолжателя дела 
Белоусова — своего аспиранта-физика Анатолия Жаботинского — буду-
щего лауреата Ленинской премии…

Колебательная реакция Белоусова—Жаботинского широко известна 
не только в  научном мире. Ее знают школьники, студенты, просто любоз-
нательные люди. Вы смотрите на стакан с красно-лиловой жидкостью, а он 
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вдруг становится ярко-синим. А потом снова красно-лиловым. И снова си-
ним. И  вы невольно начинаете дышать в такт колебаниям. А когда жидкость 
налита тонким слоем, в  ней распространяются волны изменения окраски. 
Образуются сложные узоры, круги, спирали, вихри, или все приобретает со-
вершенно хаотический вид. 

Эта реакция известна уже более 40 лет.  Ее открыл в 1951 г. Борис Пав-
лович Белоусов <…>. Анатолию Марковичу Жаботинскому принадлежит 
решающий вклад в изучение этой реакции, в то, что это замечательное явле-
ние стало общенаучным достоянием <…>.

Реакция именуется особо почетным образом — двумя инициалами: BZ-
reaction. 

Открытие Белоусова практически завершило почти 150-летний поиск 
колебательных режимов в химических процессах. 

Периодические процессы вообще, по-видимому, одна из основ для по-
строения теорий в самых различных отраслях. Периодичность — регулярное 
повторение чего-либо во времени и (или) в пространстве — убеждает нас 
в познаваемости мира, в причинной обусловленности явлений. В сущ-
ности, периодичность — основа мировоззрения детерминизма. Понимание ее 
природы позволяет предсказывать события, скажем, затмения или появление 
комет. А такие предсказания — главное доказательство силы науки. 

История BZ-reaction  — яркая иллюстрация старой загадки: что было 
раньше — курица или яйцо? Что первично — феномен, требующий теорети-

Б. П. Белоусов. 1920-е гг. [18, с. 243].
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ческого объяснения, или теория, предсказывающая появление неизвестно-
го ранее феномена? На самом деле, это — «порочный круг». Мы замечаем 
и объявляем феноменом лишь то, что понимаем, для чего уже суще-
ствует теория. Но для построения теории должен быть «заказ» — нали-
чие необъясненного феномена. 

Разрыв этого порочного круга требует огромных интеллектуальных 
и нравственных усилий исследователя — первопроходца. Инерция «здравого 
смысла» — причина множества трагических судеб, печальной «традиции по-
смертной славы», когда замечательные открытия оказываются преждевре-
менными, не признанными при жизни их авторов. 

Открытие Белоусова — в  этом ряду. Оно наглядно демонстрирует эту 
трудность восприятия «очевидности», того, что в буквальном смысле слова 
видно очам и, тем не менее, не видится окружающими. 

Б. П. Белоусов. Начало 1950-х гг. [18, с. 243].
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Старая Москва, конец прошлого века. Семья банковского служаще-
го — отец, Павел Николаевич, и мать, Наталья Дмитриевна, воспитывающие 
шестерых сыновей. Прямая аналогия с купеческим семейством Вавиловых, 
Кольцовых, Четвериковых. Много великих людей вышло из таких, как потом 
с пренебрежением говорили, мещанских, купеческих семей. Владимир Ива-
нович Вернадский когда-то с удивлением отметил, что нравственные и ин-
теллектуальные достоинства российских дворян почти не сказались на раз-
витии науки.

Всё имея  — свободу, благоухание в  парках, они занимались поэзией, 
музыкой, художествами, а  строгий интеллектуальный труд требовал иного 
склада: бульдозерного, работящего! Вернадский удивился и... не нашел от-
вета. 

Так вот, шестеро детей, начало века... Старший, Александр, 17 лет, 
уже революционер. Планы увлекательные: взрывать, стрелять, скрываться. 
Он пропитан Марксом, упорно его изучает и «Капитал», конечно, уже прочел. 
А книжка эта замечательная, высочайших литературных достоинств — 
эмоциональных, художественных и, разумеется, научных. Блестящая 
романтическая мысль, покорившая столь многих. 

Саша Белоусов, вдохновленный идеей мировой справедливости, нашел 
прекрасную аудиторию в своих братьях, всех вовлек в революционную рабо-
ту, в том числе и 12-летнего Бориса. 

А революционная работа, как всем ясно, связана с химией. Химия — са-
мая лучшая наука для ниспровержения существующего строя — учит делать 
бомбы. Лабораторию соорудили прямо на чердаке московского дома на Ма-
лой Полянке. Братья были увлечены по-настоящему. Делать бомбы в 12 лет — 
это же наслаждение! Да еще испытывать их! И чтобы не знала мама! Детство 
Бориса Белоусова — это мечта (для Тома Сойера и Гекльберри Финна). 

О детстве и юности братьев мне рассказала дочь Александра Павловича 
Белоусова — Мобби Александровна. Она родилась на пароходе, между Япо-
нией и  Соединенными Штатами, когда ее родители выполняли партийное 
поручение по сбору средств в Америке и других странах для будущей рево-
люции. Замечательная женщина, а  ее сын, Борис Рафаэлович Смирнов,  — 
стал «ключом» ко всей рассказываемой истории. 

В 1905 г, во время 1-й русской революции, Саша Белоусов, связанный 
с  верхушкой большевистской фракции, возглавил бригаду боевиков. Когда 
революция была задавлена, Александру удалось скрыться. Первым арестова-
ли Сергея, он назвался именем какого-то члена партии, который был ценнее 
для дела, чем этот мальчик. И погиб в Сибири. Кроме Сергея арестовали еще 
двух братьев — Владимира (14 лет) и Бориса (12 лет). И отправили в тюрьму 
для особо важных преступников. Александр был арестован через год, но су-
мел бежать из сибирской ссылки. Борис в те годы еще спал в обнимку с боль-
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шим плюшевым медведем. Пришлось жандармам принести его в  тюрьму 
юному революционеру. 

Матери вскоре предложили: либо всех сошлем в Сибирь, либо отправ-
ляйтесь в  эмиграцию. Естественно, она предпочла Швейцарию. Выехали 
в  большевистскую колонию, ведь брат был большевиком. Борис оказался 
в окружении большевиков там, где «в тяжелых условиях эмиграции» они го-
товили то, что потом устроили. 

Веселое воспоминание Бориса Павловича, как он играл в шахматы с Ле-
ниным. Ленин, чтобы победить, всячески поносил своего противника, пыта-
ясь его деморализовать. Это очень обижало Бориса: что же он так ругается... 
Таким было его единственное соприкосновение с вождями. 

Больше он никогда не занимался революционно-политической дея-
тельностью. И в партию никогда не вступал. Как ему удалось при этом до-
стичь больших военных чинов в Советском Союзе? Но, может быть, поэтому 
он остался жив в 37-м — большевики тогда чаще убивали своих. 

Александр Павлович стал экономистом. Во время войны он завершал 
работу над книгой по экономике, оставаясь в Ленинграде. И умер в блокаду, 
а книга его погибла. 

В Цюрихе Борису надо было платить за обучение. Была другая возмож-
ность — обучаться бесплатно, но без диплома, со справкой о прослушанных 
курсах. Не сохранилось никаких документальных подтверждений, но, как 
я понял, в это время его главное увлечение — по-прежнему химия. Когда на-
чалась мировая война, он приехал в Россию призываться в армию. Добро-
вольно. И удивительная история: его не взяли. Не хватило веса. Таких тощих 
в армию не брали. Оставалась химия. Сейчас говорят, в России было три ве-
ликих химика: Ломоносов, Менделеев и Ипатьев. Ипатьев, создатель теоре-
тических основ промышленной химии, в 30-м году, предвидя арест, сумел 
уехать за границу и поселился в США. В Америке ему посвящены труды, сим-
позиумы и т. п. В России же его почти не знают. Белоусов поступил на работу 
в химическую лабораторию металлургического завода Гужона (в советское 
время — завод «Серп и Молот»), идейно руководимой Ипатьевым. 

Поступить к  Ипатьеву в лабораторию означало заняться военной хи-
мией. Борис Павлович усовершенствовал там свое образование и  стал на-
стоящим военным химиком. Еще до революции он разрабатывал способы 
борьбы с  отравляющими веществами, думал над особыми составами для 
противогазов. После революции стал военным, с 23-го года по рекоменда-
ции академика П. П. Лазарева преподавал химию командирам Красной Ар-
мии в Высшей Военно-химической школе РККА, читает курс лекций по об-
щей и специальной химии в школе Усовершенствования командного состава 
РККА, а в 1933 г. становится старшим преподавателем Военно-химической 
академии имени К. Е. Ворошилова. 
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Однако основное содержание его жизни  — научные исследования. 
Он  автор множества научных трудов. Но в  силу их специфики ни одной 
строчки трудов Белоусова, даже их краткого изложения, никогда и нигде не 
было опубликовано. Все шло в виде закрытых инструкций, приказов с гри-
фом «совершенно секретно». В моем архиве есть копия некогда секретного 
отзыва академика Александра Николаевича Теренина, где он называет Бо-
риса Павловича выдающимся химиком. Отзыв был написан в связи с воз-
можностью присуждения ему степени доктора химических наук без защиты 
диссертации. 

В отзыве отмечается, что: «...Б. П. Белоусовым начато совершенно новое 
направление газового анализа, заключающееся в  изменении цвета пленочных 
гелей при сорбции ими активных газов. Задача заключалась в  создании спец-
ифических и универсальных индикаторов на вредные газообразные соединения, 
с обнаружением их в исключительно малых концентрациях. Эта задача была 
блестяще выполнена... был разработан ряд оптических приборов, позволяющих 
автоматически или полу-автоматически производить качественный анализ 
воздуха на вредные газы... В этой группе работ Б. П. Белоусов проявил себя как 
ученый, по-новому ставящий проблему и решающий ее совершенно оригиналь-
ным путем. Помимо этих исследований, Б. П. Белоусову принадлежит ряд столь 
же оригинальных и интересных научных работ, которые не оставляют сомне-
ния в том, что он безусловно заслуживает присуждения ему степени доктора 
химических наук без защиты диссертации». 

Но Б. П. ничего не хотел, никаких дипломов — «от этого не становятся 
умнее». 

В период массовых репрессий 37—38 годов были арестованы и убиты 
очень многие кадровые военные в званиях от майора и выше, погибли мно-
гие сослуживцы и друзья Белоусова. Его не арестовали, может быть, потому, 
что еще в 35-м он ушел из армии в долгосрочный отпуск, а после 38-го в от-
ставку? 

Борис Павлович стал работать в секретном медицинском институте, где 
занимались, в основном, токсикологией. Сначала был заведующим лабора-
торией. Потом спохватились, что нет университетского диплома, и перевели 
на должность старшего лаборанта, не освободив от обязанностей заведую-
щего лабораторией. По многим качествам он оставался военным человеком. 
Раздражала новая среда, сложные взаимоотношения, с эмоциями, чувства-
ми, обидами. Характер у него всегда был непростой, а с годами стал совсем 
сложный. 

Директор института, тем не менее, понимал, с кем имеет дело. Сейчас 
этого не постичь, но тогда все главные, и не очень главные, бумаги имели 
подпись Сталина. На это же имя было написано письмо о том, что в секрет-
ном нашем учреждении работает заслуженный человек, зарплата у него низ-
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кая, как у старшего лаборанта, поскольку не имеет диплома о высшем обра-
зовании, а на самом деле он заведует лабораторией. На этом письме Сталин 
начертал: «Платить, как заведующему лабораторией, доктору наук, пока за-
нимает должность». Толстым синим карандашом. Недруги примолкли: сам 
Сталин велит платить. Длилось это, правда, недолго — Сталин вскоре умер. 

В эти годы главной стала лучевая проблема, противолучевые средства. 
У Белоусова были замечательные открытия в области противолучевых пре-
паратов. Работавшая с ним Людмила Тихоновна Туточкина рассказала мне 
как-то о его предложении использовать в качестве противолучевых средств 
производные хитина. Хитиновый покров насекомых — это своеобразная лу-
чевая ловушка. Хитин можно, например, выделить из панцирей крабов, его 
много в криле. Результаты этих работ тоже погребены где-то в секретных от-
четах.

В  это время в биохимии были открыты циклические реакции: одно ве-
щество превращается во второе, второе в третье, третье в четвертое, потом 
в пятое, а из него образуется опять первое. Борис Павлович подумал, что это 
замечательная вещь и надо её исследовать, что хорошо бы сделать химиче-
скую аналогию биохимических циклов. 

Вот тут-то и начинается «химия с детства». Это только «живой» химик 
может сразу придумать. Вспомнить, что в 1905 г. он брал бертолетову соль, 
что ее аналог КВгОз: там хлор, а тут бром. Можно устроить реакцию, в кото-
рой исходный компонент цикла Кребса — лимонная кислота — будет окис-
ляться этим аналогом бертолетовой соли. Бром окрашен, поэтому он будет 
виден, когда выделится в ходе реакции. Это была удача. 

Чтобы ускорить реакцию, Борис Павлович добавил в раствор каталити-
ческие количества соли церия. Церий — элемент переменной валентности, он 
катализирует окисление, переходя из четырех- в трехвалентное состояние. 
В растворе, в  довольно концентрированной серной кислоте, сначала дей-
ствительно появилась желтая окраска, но потом почему-то исчезла и вдруг 
возникла снова, а  потом опять исчезла... Так была открыта колебательная 
химическая реакция в растворе. (А желтый цвет, как позднее показал Жабо-
тинский, не от брома, а от церия.) 

Действительно ли Б. П. Белоусов первым открыл химические колеба-
тельные реакции? Лауреат Нобелевской премии И. Р. Пригожин считает ра-
боту Бориса Павловича научным подвигом XX века. 

Думаю, это несколько завышенная и субъективная оценка, тем не ме-
нее... Некоторым же авторам популярность BZ-reaction кажется несправед-
ливой, а роль Белоусова — преувеличенной. 

В очень экзальтированной статье Б. В. Вольтер пишет <…>: «...Честь 
открытия химических колебаний не принадлежит нашему, XX веку... В 1828 г. 
Т. Фехнер изложил результаты исследования колебаний электрохимической ре-
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акции. В 1833 г. В. Гершель публикует... исследование колебаний в каталити-
ческой гетерогенной реакции. Наиболее интересна публикация М. Розеншельда 
в 1834 г. Ее автор совершенно случайно заметил, что небольшая колба, содер-
жащая немного фосфора, в темноте испускает довольно интенсивный свет... 
это свечение регулярно повторялось каждую седьмую секунду... приводится де-
тальное описание мерцаний колбы. Сорок лет спустя (1874 г.) эти эксперимен-
ты с „мерцающей колбой» продолжил француз М. Жубер... Еще через двадцать 
лет... А. Центнершвер исследовал влияние давления воздуха на периодические 
вспышки фосфора... Особенно яркая страница в  истории химических колеба-
ний связана с „кольцами Лизеганга» (1896 г.)... И все-таки открытие Лизеганга, 
имевшее большой резонанс в научных химических кругах, не было первым. И до 
него изучались химические волны, а в 1855 г. вышла книга Ф. Рунге, в которой 
были собраны многочисленные примеры таких экспериментов».

Не принадлежит, если на то пошло, честь открытия химических коле-
бательных реакций и XIX веку. Еще в XVII веке периодические вспышки при 
окислении паров фосфора наблюдал Роберт Бойль <…>. 

Знал ли Б. П. Белоусов об этих работах? Знал ли он брошюру Р. К. Крема-
на «Периодические явления в химии», изданную в Штутгарте в 1913 г.? Думаю, 
знал, тем более что свободно владел немецким и  французским языками. 
Не мог он не знать и книги академика П. П. Лазарева <…>, который, будучи 
биофизиком, увлекся идеей химических колебательных процессов как осно-
вы физиологических периодических явлений. Не мог он не знать и замеча-
тельной книги Ф. М. Шемякина и П. Ф. Михалева  «Физико-химические перио-
дические процессы», изданной в Москве в 1938 г. <…>. 

Не могли не знать эти работы и  высокообразованные рецензенты. 
Почему же были отвергнуты статьи Б. П. Белоусова, посланные им в  51-м 
и 1955-м годах в очень солидные химические журналы («Журнал общей хи-
мии» и «Кинетика и катализ»)? 

Дело, видимо, в «инерции предыдущего знания». Все наблюдавшиеся до 
этого случаи колебаний в химических реакциях можно было объяснить про-
странственными эффектами, например, перепадом температуры на стенках 
колбы или диффузионными ограничениями скоростей реакции. Подобные 
«пространственные» причины колебаний нельзя исключить ни в опытах со 
свечением паров фосфора, ни, тем более, в явлениях типа колец Лизеганга. 

Но главным препятствием было... знание равновесной термодинами-
ки. Не мог образованный человек представить себе в беспорядочном тепло-
вом движении огромного числа молекул макроскопическую упорядочен-
ность — все молекулы то в  одном, то в другом состоянии! Будто признать 
существование вечного двигателя. Этого быть не может. И в самом деле — не 
может этого быть. Не может быть вблизи состояния равновесия, а только его 
и рассматривала термодинамика тех лет. Однако никаких ограничений на 
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сложные, в том числе колебательные, режимы нет для неравновесных 
химических систем, когда реакции еще не завершились, и концентра-
ции реагентов не достигли равновесного уровня. Но это обстоятельство 
ускользало от внимания химиков. 

Всем ясно, термодинамика — не просто раздел физики. Триумф равно-
весной термодинамики, созданной гигантами — Карно, Майером, Гельмголь-
цем, Больцманом, Планком, Гиббсом, Нернстом, определил мировоззрение 
нескольких поколений исследователей. 

Потребовалось чрезвычайное интеллектуальное напряжение, чтобы 
вырваться из «железных оков полного знания» и исследовать поведение си-
стем вдали от равновесия, чтобы создать термодинамику неравновесных 
процессов. В этом жизненный подвиг Онсагера и Пригожина. 

К этому времени уже существовало общее доказательство возможно-
сти колебаний в однородной, гомогенной системе, когда пространственные 
неоднородности несущественны. В 1910 г. А. Лотка <…> придумал систему 
уравнений, описывающую колебания концентраций реагентов в  системе 
полного перемешивания, где возможен автокатализ. В этой первой модели 
Лотки колебания были затухающими. Через 10 лет он предложил систему 
с  двумя последовательными автокаталитическими реакциями  — и в  этой 
модели колебания уже могли быть незатухающими <…>. Значит, колебания 
в гомогенном растворе в принципе возможны. 

Сложилась характерная для жизни нового знания ситуация  — есть 
строгая теория Лотки—Вольтерра  — колебания в  гомогенных химических 
системах возможны — и есть общее мнение — они невозможны, так как про-
тиворечат основам науки. Вот почему экспериментальное, бесспорное дока-
зательство существования колебательных режимов в гомогенных растворах, 
в системах полного перемешивания приобрело такое большое значение. 

Тут следует отметить коренное различие позиций физиков и химиков. 
Одно из наиболее ярких достижений физики и математики XX века — соз-
дание теории колебаний. Большие, общепризнанные заслуги принадлежат 
здесь советским физикам — школе академика Л. И. Мандельштама. В 28-м 
году аспирант Мандельштамма А. А. Андронов выступил на съезде русских 
физиков с докладом «Предельные циклы Пуанкаре и теория автоколебаний» 
<…>. Он не сомневался в возможности химических колебательных реакций 
и был инициатором направленного поиска таких реакций в эксперименте. 

В начале 1930-х годов в Институте химической физики Академии наук 
были обнаружены колебания свечения в «холодных пламенах», аналогичные 
колебательной люминесценции паров фосфора, которые заинтересовали за-
мечательного физика Д. А. Франк-Каменецкого. В 39-м он объяснил эти 
колебания на основании кинетической модели Лотки 20-го года <…>. В 41-м 
в большой статье в журнале «Успехи химии» <…> он специально рассмотрел 
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возможность колебательных режимов в гомогенных химических системах, 
хотя «холодные пламена», строго говоря, нельзя отнести к гомогенным хи-
мическим реакциям. Причины те же: перепады температуры и  простран-
ственные градиенты концентрации. 

Механизмом колебаний в  этой сложной системе вместе с  Франк-
Каменецким занялся воспитанник андроновской школы И. Е. Сальников 
<…>, и в 47-м представил в Институт химической физики диссертацию, ко-
торая называлась «К теории периодического протекания гомогенных химиче-
ских реакций» <…>. И диссертацию отвергли! Кто был наиболее непримири-
мым хранителем незыблемых истин, наиболее образованным человеком 
в  аудитории? Не знаю. Сработала «инерция предыдущего знания». Барьер 
«здравого смысла» химиков преодолен не был. 

Сальников успешно защитил эту диссертацию в следующем году в Горь-
ком в институте, руководимом А. А. Андроновым.

В 1951 г. генерал Белоусов послал статью об открытой им колебательной 
реакции в «Журнал общей химии» <…>. И получил обидную отрицательную 
рецензию: «такого быть не может». В статье был описан легко воспроизво-
димый процесс. Все реактивы вполне доступны. Но если вы твердо убеждены 
в невозможности результата, то проверять его — пустая трата времени. Внук 
Бориса Павловича, Борис Смирнов, уговаривал деда: «Возьми реактивы, по-
езжай в редакцию — покажи им...» Генерал считал все это оскорбительным, не 
соответствующим нормам научной этики, и не поехал. Хотел бы я знать, кто 
автор рецензии? Но... редакционная тайна. Есть у меня подозреваемые, но 
нет доказательств. 

А Белоусов продолжал изучать свою замечательную реакцию. Колеба-
ния желтый — бесцветный не очень яркие. Ученик и сотрудник Бориса Пав-
ловича А. П. Сафронов посоветовал ему добавить в раствор комплекс желе-
за с фенантролином. Окраска резко изменилась. Лилово-красная переходила 
в ярко-синюю. Это было прекрасно. 

Теперь, думаю, пора рассказать о том, как я стал участником этой исто-
рии3. В Московский Университет я поступил в 1946 г., как это ни странно, со 
своим происхождением, — с репрессированным отцом, да и национальность 
не подходящая... Но в 46-м это еще было можно, в 47-м стало труднее, а по-
том щель захлопнулась. 

Кафедра Биохимии. Мои учителя  — профессор Сергей Евгеньевич 
Северин и противные тётки, очень хорошие тётки на самом деле, которые 
мучают бедных благородных студентов, чтобы они точно всё делали. При-

3 Как заметит читатель, здесь в значительной  мере повторяется автобиографический 
материал,  излагавшийся в разделах 1.18—1.20 Главы 1. Мы предупреждали, что избежать этих 
повторений было почти невозможно.
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носишь результат. «Нет, — говорят эти тётки совершенно хладнокровно, — 
неправильно у вас, в третьем знаке ошибка». И снова! «Нет», — говорят эти 
тётки. А уже одиннадцатый час, ночь, есть хочется, круги в глазах... И они 
ведь сидят несытые, злодейки-тётки. Как я им благодарен! Вот истинная ла-
боратория. Попробуйте не сделать задачу... Жесткое образование — хорошее 
дело. 

В 1951 г. окончил я университет, получил диплом с отличием. На работу 
никуда не берут. Сергей Евгеньевич — он занимает высокий пост академика-
секретаря биологического отделения Академии медицинских наук — знает 
множество вакантных мест по специальности биохимия. Рекомендует меня, 
пишет мне рекомендательные письма, звонит по телефону — ему обещают. 
И ничего не выходит. В отделах кадров есть четкие указания. 

Сергей Евгеньевич и сам знает, что ничего не выйдет — в «нормальные» 
учреждения меня не возьмут. Возьмут в «ненормальные» — им не страшны 
недостатки анкет. 

Атомная программа и в ней тема: радиоактивные изотопы в биологиче-
ских и медицинских исследованиях. Работа опасная — норм безопасности прак-
тически еще нет. Лучевая нагрузка большая. Опасаться ее «непатриотично». 
Моя жизнь тогда зависела от точности и аккуратности работы с радиоактив-
ными веществами. 

А после трех часов дня все сотрудники уходят, и я  свободен зани-
маться своей биохимией. Ставлю опыты по измерению ферментативной 
(АТФ-азной) активности растворов мышечных белков. Я знал, что не делаю 
ошибки больше, чем один процент. Ну, полтора. И вдруг пробы отличаются 
вдвое <…>. Можно было сойти с ума. Но я почему-то никак не схожу. Спраши-
ваю как-то у своей, очень симпатичной знакомой, врача-психиатра: «Лиза, 
ну почему я с ума не схожу?» Удивляется. Какой странный вопрос. Она не знает 
даже, почему сходят с ума. И ничего лучше не придумав, отвечает: «Генетика 
такая». Не убеждён. 

Я чуть было действительно не сдвинулся: пробу делаю такой, а  она 
у  меня другая. Я всё наливаю точно и  аккуратно, а  результат не тот. При-
шлось сделать странный вывод — существует несколько дискретных со-
стояний изучаемых мною молекул белка, и все молекулы сразу, син-
хронно переходят из одного состояния в другое и обратно. Так это же 
колебания... Тогда я думал, что первым увидел колебания в биохимических 
реакциях. А это очень, как бы сказать, неуютно. Всем нужно доказывать, что 
такое в принципе может быть. Трудно чувствовать себя пионером. 

Прошло несколько лет. Большим психологическим утешением стала 
для меня в 1958 г. статья Христиансена, великого датского химика, о возмож-
ности колебательных режимов в химических и, более того, в биохимических 
процессах <…>. С.  Е.  Северин поместил мою статью «О самопроизвольных 
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переходах препаратов актомиозина из одного состояния в другое» в редакти-
руемый им журнал «Вопросы медицинской химии» <…>, и я послал письмо 
и оттиск Христиансену. Он обрадовался, что его предположения подтверди-
лись, и отметил это в своем обзоре 61-го года <…>. 

Но я по-прежнему чувствовал себя неуверенно и всюду пытался узнать 
о похожих явлениях. Тогда я еще ничего не знал о попытках найти колеба-
тельные режимы в химических и биохимических реакциях. Не знал статей 
Франк-Каменецкого, Лотки, Сальникова. А мои консультанты — математи-
ки — вообще принципиально никакую литературу не читали, полагаясь лишь 
на мощь своего интеллекта. 

И однажды кто-то мне сказал: «А знаешь, есть тут один старик, он вот 
перед тобой стакан с жидкостью поставит, и она будет то синей, то крас-
ной...» — «А ты сам-то знаешь его?» — «Нет, я только слышал». — «Ну, вспом-
ни, кто тебе сказал?» — «Нет, не помню». Это свойство секретных учреж-
дений — никто ничего не должен знать о работах, «выходящих за пределы 
твоей компетенции». Можно работать рядом в  комнате и  ничего не знать 
о соседях. Предпринял следствие, пошел по цепочке, но она все время об-
рывалась. И длилось это долго. Но всегда, докладывая на семинарах и в раз-
ных собраниях свои работы, я заканчивал вопросом: «Не знает ли кто-нибудь 
этого таинственного человека?» 

Все годы, с того момента, когда в моих опытах стал проявляться необъ-
яснимо большой «разброс результатов», я рассказывал об этом Льву Алек-
сандровичу Блюменфельду. О нем нужно написать специальный очерк — 
столько в его судьбе отразилось и сконцентрировалось нашей истории <…>. 
(И вот, увы, для третьего издания я написал такой очерк! — глава 40 в этой 
книге. Увы, так как о живых я не пишу...)4. 

Как приятно и полезно для психики сомневающегося в себе автора рас-
сказывать ему о своих странных результатах. Начинаешь верить, что в них 
есть что-то важное, не только ошибки. В Москве, на Петровке, рядом с уго-
ловным розыском, есть церковь — маленькая прекрасная церковь, которая 
в те времена принадлежала почему-то Институту химической физики. Ко-
щунство, но факт. В этой церкви, в  алтарной части, у Блюма был кабинет, 
а там, где когда-то шла служба, теперь проходили семинары. В этой церкви 
я  и  делал доклад «О самопроизвольных изменениях (колебаниях) АТФ-азной 
ферментативной активности в препаратах актомиозина», закончив его уже 
традиционно (как в Древнем Риме: «А в остальном я полагаю, что Карфаген 
должен быть разрушен»): «А в остальном, я безуспешно ищу человека... и не 
нахожу». И вдруг встал Борис Смирнов, он был тогда аспирантом Блюма, 

4 Составители напоминают читателю, что профессору Блюменфельду и созданной им ка-
федре биофизики на физфаке МГУ посвящена вся Глава 2 нашей книги.
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и говорит: «А это мой дядя». Как потом оказалось, не дядя, а двоюродный 
дед. Два Бориса очень дружили, и даже химиком младший стал под влияни-
ем деда. Я ахнул: «Боря, как же...» — «Это его реакция, — говорит Борис, — всё 
это чистая правда». 

Дальше всё стало разворачиваться с колоссальной скоростью. Я — Бо-
рису: «Мне надо побыстрее прочесть что-нибудь». Он  — мне: «Дед видеть 
тебя не захочет. А реакцию передаст». Да, действительно, обычный листок 
бумаги с рецептом: лимонной кислоты столько-то, калия бромновато-кис-
лого столько-то, сульфата церия столько-то и серная кислота 1:3, концентри-
рованная. И добавить фенантролин с железом. Записан и номер телефона. 
Я позвонил Борису Павловичу, дрожащим голосом, в нервном напряжении 
говорю ему что-то. Он меня очень мрачно обрывает: «Вы рецепт получили 
и ладно». 

В лаборатории у меня стоял бесценный шкаф с реактивами. Там было 
всё, но фенантролина не было. Приготовил растворы, и  вот это нечто, бе-
ло-желтое, заколебалось! Колоссальное впечатление. Но нет железа с  фе-
нантролином. А надо, и хочется, чтобы сине-красное... Звоню Блюму: «Лев 
Александрович, нет ли у вас?..» — «У нас есть всё», — прерывает он, гордый 
собой. Я поехал. Там девица, лаборантка (бывают же такие красавицы!), сни-
мает с полки банку и дает мне. Я, все-таки в какой-то степени химик, говорю: 
«Странно, что он такой белый. Он должен быть сиреневым.» — «А у нас, — от-
вечает красавица, — всё такое очищенное, что никаких сиреневых примесей 
уже нет.» Я восхитился: шутка ли, очистить фенантролин до совершенно бе-
лого. А это был не фенантролин, что имело потом драматические по-
следствия... 

В том же 1958 г. Л. А. Блюменфельду предложили организовать кафе-
дру Биофизики на Физическом факультете МГУ. Мне было лестно, что Блюм 
поставил условие: взять Шноля в качестве лектора-биохимика. Но ему было 
сказано: «Мы не можем покупать кота в  мешке!». Два года я  читал курс 
«на общественных началах» (как говорили в то время), а с 60-го, уже буду-
чи в штате. Оказалось, что реакция Белоусова легко понимается физиками. 
Один за другим сотрудники стали бегать к нам в комнаты, рассказывать дру-
гим, началось паломничество. Шутники обозвали реакцию «водка-коньяк». 
Действительно, похоже: бесцветное, а потом желтое такое, коричневатое... 

Я позвонил Борису Павловичу, сказал, что чувствую себя неловко. В ла-
бораторию приходит масса людей, наблюдают, изучают. Это хорошо, но 
ведь могут опубликовать, а работа ваша. Он на меня зарычал: «И пусть, — 
с напряжением, нервным криком, — пусть тащат, наконец-то это выйдет 
в свет!» К тому моменту я уже много раз ему звонил, уговаривал опублико-
вать. Он предпринял попытку, переделал статью, послал еще раз в журнал 
и ... получил еще одну отрицательную рецензию. Наверное, я знаю и второго 
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рецензента. В общем, беседы наши были очень мрачные. Но тут и я сорвался: 
«Вы, Борис Павлович, поступаете очень плохо, ставите меня в положение вора. 
Но я не вор, и всё происходящее на моей совести. В конце концов, это безнрав-
ственно». И он задумался, а потом сказал: «Ладно, воткну в институтские ре-
фераты». Шли полузакрытые отчеты их института по радиационной меди-
цине за 59-й год. Четыре маленьких странички — единственная публикация 
Белоусова <…> при жизни. Но всё же я могу гордиться, что взвыл, вскричал... 
и опубликовано! 

Две красавицы, сотрудница кафедры Галина Николаевна Зацепи-
на5 и студентка четвертого курса Аня Букатина, занялись этой реакцией, 
решили ее полностью изучить. В 61-м в мае академик Игорь Евгеньевич 
Тамм, наш благодетель, опекун и покровитель, старый друг Блюменфельда, 
замечательный человек и крупнейший физик-теоретик, решил узнать, как 
дела на новой кафедре. Все его ждали. Включили приборы и эксперимен-
тальные установки. Столик, на котором Аня и Галина Николаевна пригото-
вили реактивы и  показывали реакцию Белоусова, стоял близко к  входной 
двери. Игорь Евгеньевич увидел и надолго остановился — наслаждался. По-
том сказал: «Ну, знаете что, братцы, имея такую реакцию, можете не вол-
новаться: на много лет хватит загадок и работы». А потом бегло осмотрел 
другие лаборатории. 

Слова Игоря Евгеньевича подействовали на многих. Реакцией решил 
заняться Толя Жаботинский, из первого нашего выпуска, потомственный, 
как он сам про себя говорил, физик. То есть, сын физика, и дед его имел отно-
шение к нашим наукам. Типичный продукт интеллигентного мира, в кото-
ром дети с малых лет размышляют о природе окружающих их вещей, любят 
математику, а за обедом, между первым и вторым блюдами, решают хитрые 
задачи или думают над парадоксами. Они рано узнают то, что другим, не та-
ким счастливчикам, удается постичь только на первом-втором курсах инсти-
тутов. Такие дети очень ценны для общества, но иногда трудно выносимы. 
Попав в нормальное человеческое общество и выяснив, что большая часть их 
сверстников очень многого не знает, они чувствуют себя гениями, избран-
ными, будто все знания — только их заслуга. На самом же деле — это в значи-
тельной степени заслуга семьи, обстоятельств их детства. Толя был именно 
таким мальчиком. 

Я, в свое время, в ответ на приглашение читать лекции по биохимии, 
говорю Блюменфельду: «Лев Александрович, не пойду я  к  вам на физфак, не 

5 В своем выступлении на симпозиуме «Автоколебания и автоволны: 50 лет спустя», 
в рамках проходившей в Пущине V Международной конференции «Математическая биология 
и биоинформатика» (19—24 октября 2014), С. Э. Шноль рассказал присутствующим математи-
кам и биологам, что Зацепина была облучена нейтронами в Атомном проекте, но никому об 
этом не смела рассказывать.
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люблю я физиков, то есть, люблю, может быть, но боюсь, они меня там съедят. 
Как это биохимию физикам рассказывать, они такие образованные и умные». 
А мне Лев Александрович: они нормальные люди, и ваши лекции будут им 
в самый раз. А, впрочем, говорит, приходите, я вас познакомлю со студента-
ми. Пришел студент Толя Жаботинский. Посмотрел на меня и сказал: «Вот 
этот будет у нас лектором? — Тут у нас один тоже лекцию читал, длинное 
написал уравнение, дошел до конца доски и сбился. А мы, — говорит, — встали 
и ушли». Я после этого сказал Льву Александровичу: «Ноги моей не будет у вас. 
Чтоб я писал уравнение на всю доску, да я и не напишу столько. Я только одну 
формулу буду обсасывать, если буду». Но всё потом обошлось, и я читаю двух-
семестровый курс биохимии физикам — биофизикам — страшно сказать — 
50 лет!». 

Этот самый Жаботинский6, знающий теорию колебаний <…>, диффе-
ренциальные уравнения с пеленок, серьезный молодой человек, понимаю-
щий научный труд, пришел и говорит, глядя на Галину Николаевну и Аню: 
«Если они бросят, я этим займусь». Аня отнеслась к заявлению спокойно (она 
потом стала женой Жаботинского, но оставила его, и я её понимаю: трудно 
иметь дело с гением каждый день). А Галина Николаевна просто фыркнула, 
у неё было полно дел. 

И Толя занялся. И занялся совершенно замечательно. Он всё знал. Он 
сразу стал думать об уравнениях, о моделях. Легко сделал прибор и быстро 
стал продвигаться. Понял, что во что превращается, что Борис Павлович был 
не прав в каких-то деталях. 

Я снова попытался вовлечь Белоусова в дело, и снова безрезультатно. 
Однажды, в одной из бесед, довольно ранней, он мне сказал: «Я не могу и не 
хочу заводить новых друзей. Мои друзья погибли или умерли». И чтобы я больше 
не приставал. Эти слова произвели на меня большое впечатление, и многое 
объяснили в  его поведении. Какой-нибудь нормальный, живой, открытый 
человек, он Бориса Павловича, может быть, и переубедил бы, но я не сумел. 
К сожалению, не таким человеком был и Жаботинский

Толя, когда нужно было начинать что-то новое, говорил: «Ну, знаете, 
это мне не по силам, да и никому не по силам. Дайте двадцать сотрудников, 

6 Как С. Э. Шноль рассказал в октябре 2014 г. на том же Симпозиуме (см. выше на стр. 273), 
защитившего диплом Жаботинского распределили не по желанию, а по требованию — в Лабо-
раторию радиационной генетики ФГУ РНЦРХТ. Он должен был определять дозы радиации 
на   чучеле человека, сделанного из чулочной ткани, набитой рисовой кашей; в это чучело 
в разных местах были вставлены датчики. «А Толя должен писать интеграл и рассчитывать, как 
это всё распределяется. Выбора нет, слово «выбор» здесь неправильно, никто не может пред-
ставить себе, насколько Жаботинский мрачен, он опущен совершенно». Лишь с большими тру-
дами Жаботинского удалось оттуда вызволить, с помощью Александра Натановича Кронгауза. 
Откровенно рассказывая об этих событиях много лет спустя, С. Э. заметил: «Толю отпустили, 
и если я имею перед ним заслуги, то это моя главная заслуга».
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тогда сделаем». На что я ему отвечал: «Не надо двадцать сотрудников, возь-
мите марганцовку. Она же малиновая и  при восстановлении превращается 
в зеленоватую. Попробуйте использовать марганец в качестве катализатора, 
это будет красота!» Он меня поучал: «Если вы откроете справочник химика, 
то увидите, что это идиотское предложение, потому что редокс-потенциалы 
не те». — «Всё глупости, вы добавьте марганцовку». Он добавил и пошло. Ма-
линовое — бесцветное. Это было прелестно. 

Лимонную кислоту Борис Павлович использовал по аналогии с циклом 
Кребса. Это было не очень удачно. При ее окислении шло декарбоксилиро-
вание, образовывалось множество пузырьков СО2, что затрудняло исследо-
вания. Толя вместо двадцати нашел одного, вполне эквивалентного им, хи-
мика — Льва Сергеевича Ягужинского. Вместе с Ягужинским они написали 
химическую схему реакции и пришли к выводу, что в окисляемом веществе 
обязательно должна быть группировка типа малоновой кислоты. Можно 
просто взять вместо лимонной малоновую кислоту. Это был очень важ-
ный шаг. Малоновая кислота окисляется без декарбоксилирования, без пу-
зырьков — раствор остается оптически прозрачным. 

Другим важным шагом было выяснение причины колебаний: по мере 
окисления малоновой кислоты из КВrO3 образуется ион Вr–, который тормо-
зит дальнейшее окисление. Потом ион брома постепенно исчезает в  ходе 
дальнейших реакций. Тогда вновь становится возможным окисление мало-
новой (точнее, броммалоновой) кислоты. И снова образуется ион Вr–. И пош-
ли колебания. 

Замечательной особенностью работ Жаботинского и  образовавшейся 
вокруг него группы сотрудников было сочетание химического эксперимен-
та, методов физической регистрации и  построение математических моде-
лей. В этих моделях — системах дифференциальных уравнений — кинетиче-
ские константы подставлялись из экспериментальных данных. После этого 
можно было сравнивать экспериментальные записи колебаний с кривыми, 
которые получались при компьютерном моделировании.

Компьютеры тогда были громоздкие и  неудобные, данные вводились 
на перфолентах или перфокартах. Но это не охлаждало энтузиазма. Сколько 
могу судить, главное в моделях тех лет — развитие уравнений типа Лотки—
Вольтерры — сохранилось во всех последующих вариантах. 

К 1963 г. основной качественный этап изучения реакции Белоусова был 
завершен. Борис Павлович об этом знал, Толя ему звонил. Но включаться 
в работу он так и не захотел. Аспиранту Жаботинскому  нужно было написать 
статью. И он написал весьма ценную первую статью <…>. Возник естествен-
ный вопрос об авторах. 

Мне хватало своих дел. Я давно уже понял, что наблюдаемые мной 
явления вовсе не относятся к химическим колебательным процессам. 
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Что все усилия понять природу «разброса результатов» в опытах с мышечны-
ми белками по аналогии с химическими колебаниями — тупик. Здесь совсем 
другие, возможно, еще более фундаментальные причины. Я был поглощен 
попытками понять эти причины, попытками убедиться, что наблюдаемые 
мной явления — не технические артефакты. 

Для того, чем я занимался, на что тратил все силы, общая теория коле-
баний, биохимия колебательных процессов — не годились <…>.

Когда я удивлялся, что не сошел с ума, то имел в виду именно это. Ста-
тья вышла за подписью одного Жаботинского. Мне воздавалась «благодар-
ность за предложенную тему и руководство работой». Статья произвела та-
кой неожиданный эффект, что восхищенное человечество назвало реакцию 
именами Белоусова и Жаботинского. 

«Научное сообщество» постепенно проникалось сознанием, что коле-
бательные режимы не только возможны, но даже обязательны и достаточно 
распространены в химии и биохимии. Особенно хотелось их найти в био-
химии, чтобы ими объяснить феномен биологических часов. 

С обоснованием высокой вероятности колебательных биохимических 
реакций с точки зрения теории колебаний на семинаре И. Е. Тамма в Физи-
ческом институте АН СССР в 59-м году выступил аспирант Д. С. Чернавский 
<…>. Теперь уже возникла ситуация, когда теория, понимание, опережали 
феноменологию. Мы ожидали открытия колебаний в биохимических систе-
мах. И дождались. 

В июне 1963 г. в Москву приехал знаменитый американский биохимик 
Бриттен Чанс7. Во время войны он был военным инженером, а кроме того, он 
еще и яхтсмен, олимпийский чемпион. Приехал он с двумя целями: участво-
вать в Балтийской регате в Таллине и заодно почитать лекции по биохимии 
в Московском и Ленинградском университетах, наивно полагая, что за лек-
ции ему заплатят, и расходы окупятся. 

На лекцию Чанса в аудиторию 01 в главном корпусе МГУ собрался весь 
цвет московского биохимического общества. Чанс рассказывал о своих ис-
следованиях кинетики гликолиза, показывал замечательные слайды. Как 
у  прекрасного инженера, у него такие спектрофотометры, такая техника, 
куда нам... И вижу я на слайде, иллюстрирующем ход фосфофруктозокиназ-
ной реакции, явные синусоидальные колебания, правда, небольшой ампли-
туды. А он ни слова. В некотором смущении я спрашиваю, почему он ничего 
не говорит о колебаниях в этой реакции? Чанс отвечает, что признак плохого 
тона обращать внимание на шум приборов... За меня вступились свободные 
в английском языке Л. А. Блюменфельд и А. Е. Браунштейн. 

7 К сожалению, в других местах С.Э. называет его не Чанс, а Ченс. Читателю полезно 
знать, что это один и тот же человек… 
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После лекции разговор был уже вполне любезным... После лекций в Мо-
скве и в Ленинграде Чанс уехал в Таллин на Балтийскую регату, где, как обыч-
но, получил Большую золотую медаль. Кстати, яхтсмены считали, что он «их 
человек», а что делает в университетах — непонятно. 

Осенью 64-го года вышла статья Чанса о колебательной кинетике фос-
фофруктозокиназной реакции. В биохимии начался бум исследований коле-
бательных режимов. Из года в год росло число таких публикаций.

Меня же охватил патриотический, я бы сказал, комсомольский страх — 
приоритет страны теряется. Мы первые в очень большом направлении, и это 
надо закрепить. Пошел к Франку: «Глеб Михайлович, давайте собирать между-
народный симпозиум. Иначе все уйдет от нас». (Так оно и произошло). Франк 
все это прекрасно понимал, и мы решили созвать в Пущино международный 
симпозиум. А дальше всё как обычно: оказалось, что международный сим-
позиум нужно «заказывать» за два года вперед... 

В 1966 г., в марте, был созван первый Всесоюзный (увы, не междуна-
родный) симпозиум по колебательным процессам в химии и биохимии. Это 
совершенно историческое событие в науке. Потому что колебательные про-
цессы в биологии: биологические часы, всякие процессы типа сердечной де-
ятельности, перистальтики кишечника и даже численность популяций — все 
это одни и те же дифференциальные уравнения. Физики находили это одним 
из главных достижений нашего Пущинского центра и Института биофизики. 
Активное участие в работе симпозиума принимал Д. А. Франк-Каменецкий, 
делали доклады И. Е. Сальников и Б. В. Вольтер, блистали А. М. Молчанов, 
Д. С. Чернавский и  его коллеги Ю. М. Романовский и  Н. В. Степанова, 
представил свои первые работы Е. Е. Сельков. Центральное место занимали 
доклады А. М. Жаботинского и его соавторов — М. Д. Корзухина, В. А. Ва-
вилина. Борис Павлович Белоусов от участия в симпозиуме отказался. 

Уже в  августе 66-го мы сдали в  печать «Труды» этого симпозиума, 
и в январе 67-го вышла книга «Колебательные процессы в химических и био-
логических системах» <…>. Прошло много лет, и мне всё больше кажется, что 
это очень ценная книга. Она была весьма популярна у нас — весь тираж бы-
стро раскупили, и в мире. Не раз раздавались пожелания перевести ее на ан-
глийский язык, но это так и не сделано. 

Задолго до симпозиума произошло еще одно знаменательное событие. 
О реакции Белоусова захотел узнать подробнее президент Академии наук 
СССР Мстислав Всеволодович Келдыш. Мы волновались. Он был известен 
как человек совсем особых скоростей восприятия, феноменальной эруди-
ции. Сосредоточенный, мрачный, лицо в таких львиных морщинах. Мы при-
ехали к Келдышу 16 декабря 1964 г. Пришли в его затемненный кабинет на 
Миусской площади, в дом, построенный еще Петром Петровичем Лазаре-
вым по эскизу Лебедева. Огромный стол с зеленым сукном, графин, стаканы. 
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Мы взяли с собой пробирки, реактивы, серную кислоту. Но что в математи-
ческом институте нет химических стаканов и колб, не догадались. Реакцию 
проводили в стакане. Поставили стакан на сукно. Серная кислота, когда опыт 
закончился, оставила черный кружок на столе. Но Келдыш не дрогнул и вида 
не показал, что заметил. 

Жаботинский кратко изложил суть: Келдыш свирепел, если говорили 
долго. В стакане пошли колебания, мы думали, что Келдышу этого достаточ-
но, но он зло посмотрел на стакан и сказал: «Вы от меня скрываете самое 
главное?» А самым главным были цветные волны, которые начинались у дна 
и  шли вверх. Келдыш был специалистом по пространственным эффектам 
колебаний. Жаботинский пространственные волны, конечно, заметил, но 
еще в этом не разобрался и решил не рассказывать о них Келдышу. Не тут-
то было! Президент ужасно рассердился, посчитав, что ему просто не хотят 
рассказывать... Реплика было чрезвычайной важности. А потом мы узнали, 
что это видел и Белоусов. Даже назвал колбу «зеброй». И полагал это наиваж-
нейшим. 

После симпозиума Жаботинский сосредоточился на исследовании 
распространения волн. Работу очень затрудняла малая оптическая плот-
ность раствора. С тех пор, как мне вместо фенантролина дали другое веще-
ство, работа шла в бледно-желтом цвете, и в тонком слое жидкости волны 
почти не были видны. В это время к группе присоединился А. Н. Заикин, 
и  они решили использовать телевизионную установку, способную нака-
пливать слабый сигнал за счет многократного сканирования. Достать про-
мышленную телевизионную установку не удавалось. Работа застопорилась. 
И никто не вспомнил о  железо-фенантролиновом комплексе! Толя забыл 
о  рецепте Белоусова—Сафронова. Кажется, в  68-м он получил письмо от 
Бюссэ, рекомендовавшего добавить к  колебательной системе железо-фе-
нантролиновый комплекс. За  ценный совет Жаботинский благодарил его, 
и заслуженно, но... А потом оказалось, что колебательная реакция Белоусо-
ва в присутствии этого комплекса идет и без церия! Наш старый спор о ре-
докс-потенциалах и Справочнике химика разрешился в мою пользу. Но это 
было второстепенно. 

Пространственные эффекты, распространение волн в  активной среде 
открыли новые замечательные возможности и аналогии. Подобным же обра-
зом распространяется возбуждение в нерве, в сердечном синцитии, вообще 
в «активных средах». BZ-реакция «вышла на оперативный простор», вошла 
в учебники и стала одним из ярких объектов новой науки синергетики <…>. 

Итак, преувеличено ли значение открытой Белоусовым реакции? Ни-
сколько. Справедлива ли его посмертная слава? Без сомнения. И она ни-
сколько не умаляет заслуг множества исследователей, на протяжении почти 
трех столетий изучавших эти проблемы. 
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Осталось сказать, что пока человечество узнавало про Бориса Павлови-
ча Белоусова, его выгнали из института... «поскольку он стар и часто болеет». 
Он в  самом деле был стар, но его творческая активность оставалась очень 
высокой. Он не вынес жизни без лаборатории и умер 12 июня 1970 г. 

Когда Жаботинский в  74-м защищал докторскую диссертацию <…>, 
его оппонент, великий человек, академик Рэм Викторович Хохлов сказал: 
«По  аналогии с  автоколебаниями процесс распространения волн в  активной 
среде можно назвать автоволновым». Термин Хохлова прижился, только ни-
кто не знает, что слово было рождено у нас в зале. Эта новая часть науки, 
посвященная, в основном, пространственным эффектам, соединилась с ис-
следованиями распространения волн возбуждения в сердце и вообще в «ак-
тивных средах» Кринского—Иваницкого. Образовалась тесно взаимодей-
ствующая команда: Жаботинский, Кринский, Иваницкий, Заикин. И эта 
четверка двигала дело дальше. 

Возникла идея о Ленинской премии. В списке соискателей не было Бе-
лоусова. И я был этим страшно возмущен. Ленинские премии, в отличие от 
Нобелевских, давали и посмертно. Я был представителем института в Коми-
тете по Ленинским премиям, и когда К. Б. Яцимирский спросил о Белоусове, 
ответил, что Борис Павлович первый, остальные все-таки идут за ним. Кто-то 
заметил, что это все равно невозможно, на подбор документов нужен месяц, 
а до 22 апреля, дня рождения Ленина, когда объявляли о присуждении премий, 
осталось три недели. Я заявил: «Берусь представить их завтра» и побежал зво-
нить Георгию Ивановичу Задонскому, благородному человеку, в Институт 
биофизики Минздрава, где когда-то работал Б. П. Белоусов. Задонский заранее 
подобрал документы. «У вас папка цела?» — «А как же!» — «Привозите». Геор-
гий Иванович привез папку. И Бориса Павловича внесли в список. Кажется, это 
никому не было нужно. Все суета, но... мне казалось, что это важно. В 1980 г. 
Борису Павловичу присудили Ленинскую премию посмертно. 

В последующие годы имя Б. П. Белоусова стало широко известным. Ему 
посвящено много публикаций. В яркой форме его биография представлена 
замечательным журналистом-химиком Валерием Романовичем Полищу-
ком в статье «На общих основаниях», опубликованной в Новом Мире и в сбор-
нике «Пути в  незнаемое» в  1985 г. <…>. Некогда отвергнутые статьи Б.  П. 
также опубликованы <…> с  сопроводительными комментариями <…>. Всё 
нормально. Все довольны. Традиция «посмертной славы» — это нормально. 

А. М. Жаботинский умер в США 17 сентября 2008 г. Ему только недавно 
исполнилось 70 лет... 

Важным дополнением к этому очерку, высвечивающим роль С. Э. Шно-
ля в признании «реакции Белоусова—Жаботинского» мировым научным 
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сообществом, мы считаем мнение академика РАН (тогда еще член-кора) 
Фазли Атауллаханова, опубликованное после смерти С. Э. в газете «Тро-
ицкий вариант» [1]: 

Роль Симона Шноля в открытии механизмов реакции Белоусова — 
Жаботинского

Фазли Атауллаханов, 
чл.-корр. РАН, докт. биол. наук, профессор МГУ и МФТИ,  

профессор Университета Пенсильвании в Филадельфии (США)

Симон Эльевич был экстраординарным человеком выдающихся спо-
собностей и  качеств. Исключительную роль играли его горение и  энтузи-
азм в отношении к науке, которыми он заражал своих учеников. А учеников 
у него было очень много. И все общие слова о С. Э., которые можно было бы 
сказать, я думаю, будут еще не один раз сказаны другими. А я в этих воспо-
минаниях постараюсь сфокусироваться на той части жизни С. Э. и всех нас, 
людей, его окружавших, которая, по сути, является самым главным вкладом 
С. Э. в науку.

И этот вклад фантастически велик. То, что сделал С. Э., я считаю науч-
ным подвигом. И об этой истории я хочу в своем рассказе напомнить всем 
потенциальным читателям этого текста. Она началась довольно давно и свя-
зана с развитием целой области науки на стыке физики и химии: сильно не-
линейных процессов (термодинамики сильно нелинейных систем) и дина-
мики сложных химических и биологических систем. Эта область затрагивает 
гигантскую сферу естественных наук, не только биологии.

Итак, эта история началась задолго до рождения С. Э. Шноля, в конце 
XIX века, когда был открыт ряд сложных химических колебательных систем, 
и потом, в начале XX века, было доказано, что с точки зрения термодинами-
ки (равновесной, а потом и неравновесной) это всё артефакты, и что этим 
химическим колебательным системам нет места в науке. Научный мир при-
шел к  мнению, что это либо какие-то артефакты и  химически неправиль-
ные дефекты, либо просто вранье. И такое понимание закрыло эту область 
науки на 30—40 лет. Может быть, время от времени какие-то исследователи 
и открывали какие-то явления в этой области, но по вышеизложенным при-
чинам они даже не могли опубликоваться, и наука не помнит ничего, свя-
занного с такими продвижениями. И, возможно, это было одним из самых 
больших заблуждений химии и физики середины XX века.

И развеять это заблуждение и открыть ворота для новых революцион-
ных концепций химии, физики и биологии помог Симон Эльевич. Еще неиз-
вестно, сколько бы десятилетий наука продолжала бы оставаться в затормо-
женном состоянии в этой области исследований без его участия.
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Речь идет о таком классе химических реакций, как реакция Белоусо-
ва- Жаботинского, как кто-то наверняка уже догадался, и это была далеко не 
первая реакция, в которой наблюдаются колебательные процессы. Задолго 
до открытия Бориса Павловича Белоусова (1893—1970) были обнаружены не-
сколько таких химических реакций, и, как я уже сказал, они все были отложе-
ны в стол или вообще похоронены для науки по причине того, что они нару-
шали представления тогдашней термодинамики. И в 1951 году Б. П. Белоусов 
открыл свою ныне знаменитую реакцию, относящуюся как раз к вышеопи-
санным реакциям. Это была химическая реакция, в которой периодически 
много-много раз в процессе реакции изменялся цвет реагента.

Борис Павлович описал эту колебательную реакцию в научной статье 
и послал ее в «Журнал общей химии», и результат можно было предвидеть: 
он получил жесткий критический отзыв, в котором было написано, что ав-
тор — человек неграмотный и не понимает того, что наукой давно доказано, 
что такого вида реакции не может быть. А тот факт, что эту реакцию может 
наблюдать каждый школьник, рецензент, увы, не дал себе труда проверить 
и даже не попытался воспроизвести. Вместо этого он написал вполне науч-
ную, соответствующую тогдашним представлениям науки отрицательную 
рецензию на эту статью и этим ее похоронил.

Борис Павлович, работавший в закрытом учреждении — Институте ме-
дицинской биофизики, серьезно обиделся на такой отлуп и занялся другими 
своими делами, а про эту реакцию забыл. И судьба найденной им реакции, 
казалось, была предопределена, она должна была быть такой же, как судьба 
реакции Брэя в 1920-е годы и подобных ей у других ученых, которые откры-
вали похожие вещи, но это никак не влияло на развитие науки.

И тут произошло революционное событие, имевшее колоссальные 
последствия для всего мира. В это дело оказался вовлечен Симон Эльевич 
Шноль. Он еще с очень ранних лет был горячим энтузиастом исследования 
биологических колебательных процессов. Его интересовало всё, что связано 
с какими бы то ни было колебаниями, и естественно, когда он случайно (на-
сколько я знаю)... и теперь уже никто, наверное, детали этого не помнит... 
Хотя, может быть, они описаны в книгах С. Э.? Во всяком случае, случилось 
так, что на каком-то семинаре он говорил о колебательных процессах в био-
логии и  химии с  характерными для него огромным пафосом и  энергией, 
а в  аудитории присутствовал молодой человек, который сказал: «Господи, 
так это то, что открыл мой дедушка!»8. И тут выяснилось, что это был внук 
Б. П. Белоусова. И С. Э. вцепился в этого внука и вышел на Бориса Павловича, 
который ему вначале отказал, а потом, спустя какое-то время, после угово-

8 Читатель уже знает, что этим человеком был Борис Смирнов, который по ошибке считал 
своего тезку не дедом, а дядей (Я.Ю.).
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ров согласился дать описание этой реакции. И если бы не потрясающая геро-
ическая, я бы сказал, активность С. Э., то наука лишилась бы столь важного 
открытия.

Итак, в 1958 году С. Э. привез описание Белоусова на физфак МГУ на 
кафедру биофизики, и студенты этой кафедры очень быстро воспроизвели 
эту реакцию. И убедились, что прав Белоусов, а не рецензент знаменитого 
журнала вместе со всей тогдашней классической наукой, которая говори-
ла, что этого нет и  быть не может. Начались исследования этой реакции, 
и к ним Симон Эльевич подключил своего аспиранта Анатолия Марковича 
Жаботинского. И к 1963 году в ходе работ, проведенных в лаборатории С. Э. 
в Пущино, было доказано, что: 1) эта реакция есть и действительно может 
наблюдаться; 2) эта реакция не нарушает никаких классических законов 
физики; 3) она указывает на несовершенство классической термодинами-
ки, и что сильно неравновесная реакция происходит далеко от состояния 
равновесия.

Исследования научной школы С. Э. Шноля — группы молодых людей: 
Жаботинского, Заикина, Корзухина и др — поставили всё на свои места. Было 
показано, что классическая термодинамика неприменима к области сильно 
неравновесных нелинейных химических реакций. И ими были показаны ос-
новные закономерности, были исследованы различные явления, связанные 
с этими реакциями.

И важнейшим событием, которое сильно повлияло на судьбу этого 
открытия, было обнаружение в  лаборатории С. Э. Шноля Альбертом За-
икиным (1934—2019) и  Анатолием Жаботинским (1938—2008) простран-
ственных эффектов этой реакции. Ученые увидели, что в чашке Петри воз-
никают потрясающе красивые сложные структуры, идет самоорганизация, 
возникают автоволны, возникает совершенно новый мир. И потом эта об-
ласть науки действительно развилась, она сейчас имеет множество раз-
ных названий: и синергетика, и теория нелинейных динамических систем, 
и новая термодинамика. Благодаря этим работам открылась огромная об-
ласть науки!

И тут очень многое было сделано нашей советской/российской научной 
школой во главе с Жаботинским и Шнолем, ее научные статьи были опубли-
кованы в топ-журналах мира, в том числе в Nature. Идеи этой школы были 
признаны во всем мире и нашли огромное число последователей в матема-
тике, физике, химии и биологии. Сегодня реакция Белоусова-Жаботинского 
(BZ-reaction) уже считается классической. На эту тему вышли уже десятки ты-
сяч статей, и очень многие упоминают самые первые [3—5].

И еще одна заслуга С. Э. в этой области. Когда стало ясно, что эта реак-
ция на самом деле происходит, и что это наверняка важное и даже эпохаль-
ное открытие, которое может в большой степени изменить одну из областей 
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физики, С. Э. как чрезвычайно интеллигентный и порядочный человек обра-
тился к Б. П. Белоусову и сказал: «Борис Павлович, мы не можем опубликовать 
свою работу, которая есть развитие ваших работ, потому что мы не можем 
на вас сослаться. Либо мы напишем вас соавтором нашей работы, либо, по-
жалуйста, опубликуйте свои результаты ну хоть как-то. Хоть где-нибудь!» 
Б. П. не согласился быть соавтором статьи Жаботинского, но под давлением 
Симона Эльевича опубликовал небольшую заметку в полузакрытом сборни-
ке рефератов по радиационной медицине своего института [3].

И кто бы и когда из нормальных ученых докопался бы до этого матери-
ала, если бы не С. Э. Шноль?! А сегодня мы имеем дело с уникальной ситуа-
цией. Эта небольшая по своему объему статья Белоусова, по сути дела, тези-
сы, — одна из самых цитируемых. Она перепечатана и опубликована в самых 
разных журналах и  книгах, переведена на многие языки мира и  является 
классикой. Именно благодаря этой небольшой заметочке, вышедшей в свет 
под давлением С. Э., эта область науки носит имя наших соотечественников. 
И в первую очередь Бориса Павловича Белоусова.

И тут я  перехожу к  негативной стороне характера моего любимого 
и уважаемого учителя С. Э. Шноля, это как бы обратная сторона медали его 
скромности. Он был суперщепетилен в том, должно или не должно стоять 
его имя как соавтора. Ни один человек на месте Шноля не считал бы, что 
в этой истории, которую я только что рассказал, Симон Эльевич не является 
соавтором. Ни один, кроме самого С. Э. Тот считал, что его заслуги невелики, 
что он никакого собственно научного вклада в эту работу не внес, и поэто-
му его фамилия должна отсутствовать на всех публикациях об этой реакции. 
Его фамилии нет ни в одной статье, которая вышла из его лаборатории за 
подписью Жаботинского и других соавторов, что, на мой взгляд, абсолютно 
неправильно. И когда за эту работу в 1980 году была дана Государственная 
(в то время Ленинская) премия СССР, то в список ее лауреатов С. Э. не посчи-
тал возможным войти (зато в него включили директора института Генриха 
Иваницкого). Белоусов стал лауреатом премии посмертно. Шноль не получил 
и абсолютно заслуженных репутационных лавров, которые связаны с его вы-
дающимся вкладом в это открытие.

В то же время если бы не было Шноля, то реакция Белоусова так и оста-
лась бы неизвестной, не было бы и работ его аспиранта Жаботинского. И во-
обще неизвестно, когда возродилась бы эта область науки. Благодаря тру-
ду Шноля наука обогатилась целой областью естествознания, а полученные 
результаты в  значительной степени перевернули большую часть науки. 
Была создана новая термодинамика и целый ряд новых областей. За работу 
в этой области науки Нобелевскую премию 1977 года по химии получил за-
мечательный выходец из России бельгийский физик и фотохимик Илья При-
гожин, внесший великий вклад в развитие этих идей. Но я считаю, что его 
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вклад не больше, чем вклад С. Э. Шноля, если не сказать наоборот. Ведь без 
знаний о реакции Белоусова-Жаботинского работы Пригожина были бы не-
возможны.

Нам всем будет очень не хватать С. Э., но его вклад в науку останется. 
И я надеюсь, что суперщепетильность С. Э. будет исправлена историками на-
уки. Сейчас на Западе готовится большая историческая монография, посвя-
щенная открытию реакции Белоусова-Жаботинского и всем деталям, с нею 
связанным. Это будет очень большой труд, и он вот-вот уже будет закончен. 
Его автор Николас Манс (Niklas Manz) очень хотел встретиться с  С.  Э., но, 
к сожалению, этому помешал сначала ковид-19, из-за которого буквально за 
неделю до прилета в Москву сорвалась поездка Николаса (он хотел приехать 
специально, чтобы встретиться с С. Э.). Автор книги работает в тесном кон-
такте со всеми учениками С. Э., он очень подробно описывает всю эту исто-
рию, и я уверен, что после издания этой книги дань уважения и преклонения 
перед заслугами будет отдана Шнолю в полной мере.

Увы, осталось в живых очень мало людей, кто мог бы рассказать об этой 
истории из первых уст. И поэтому я решил, что множество других воспоми-
наний о  С.  Э., в том числе о  его роли в  моей судьбе, отступают на второй 
план, а рассказанная мной история выходит на первый. Хотя он сам не счи-
тал ее главной. Но это сути не меняет: мы можем ошибаться в оценке сво-
их действий, а потом история сама меняет акценты и показывает, что было 
главным, а что — второстепенным. Роль С. Э. Шноля в открытии механизмов 
реакции Белоусова- Жаботинского я считаю главной не только в его жизни, 
но и в жизни всей его научной школы, его учеников, работавших в его лабо-
ратории9.

7.2. Владимир Павлович Эфроимсон (1908—1989)

Это глава 30 в книге [18, с. 396—416]. Она сопровождается списком 
72 трудов Эфроимсона (плюс 15 неопубликованных), который мы здесь 
опустили. Опущены также шесть Примечаний со статьями об Эфроимсоне, 
а также с его благодарственным письмом профессору Е. И. Лукину, отваж-
но вступившимся за него — после второго ареста Эфроимсона в 1949 г. 
Возможно, что письмо Лукина в МГБ помогло освобождению узника из 
лагеря «за отсутствием состава преступления».

9 Заметим, что своей необыкновенно высокой оценкой роли С. Э. в открытии мировому 
сообществу реакции BZ, Фазли, по-видимому, как бы «морально компенсирует» свое отри-
цание значимости исследования «макроскопических флуктуаций» — того, что сам С. Э. считал 
своим главным научным результатом (см. выше — Главу 6).
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Кроме того, мы по возможности изъяли из этого очерка его «автоби-
ографические» фрагменты10, где С. Э. Шноль рассказывает о каторжном 
знакомстве Эфроимсона с нашим отцом — Эли Гершевичем Шнолем. 

Читатель этого очерка наверняка заметит, как С. Э. на нескольких 
страницах занудно пересказывает Оглавления нескольких книг Эфроим-
сона.

— Зачем же автор это делает, очевидным образом утяжеляя изло-
жение?

— Затем, что рукописи этих книг были доверены ему автором на хра-
нение, и у С. Э., готовившего 1-е издание «Героев и злодеев…» в 1997 г. — 
не было никакой надежды, что их удастся опубликовать! И хотя к 3-му 
изданию труды Эфроимсона были изданы (под другими названиями), 
а сам он стал признанным классиком, С. Э. Шноль поступил «историче-
ски» правильно — не став переделывать текст своего очерка-1997, а лишь 
дополнив его новой информацией.

<...>
В распределении по фракциям человеческой популяции В. П. Эф-

роимсон принадлежит к  малочисленной фракции героев. Его жизнь, как 
и жизнь других героев, вовсе не пример для всех остальных. Остальные — 

10 Читатель найдет их в Главе 1, в разделе 1.1.

В. П. Эфроимсон. Взято из ВИКИпедии.
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обычные люди  — так жить не могут. Но знание жизни героев помогает 
и нам — обычным.

В. П. — ученик Н. К. Кольцова и С. С. Четверикова — был выдающимся 
генетиком. Если бы ему дали работать! Его фундаментальная работа о грузе 
летальных мутаций в человеческой популяции, выполненная в 1932 г., так 
и не была полностью опубликована. Его труды по генетике шелкопряда были 
уничтожены. Он сумел после 1955 г. заложить фундамент для развития меди-
цинской генетики в нашей стране — он написал книги, по которым учились 
студенты <…>. 

Николай Константинович Кольцов — приват-доцент [18, с. 156].

Н. К. Кольцов в последние годы жизни. 1939—1940 гг. [18, с. 166].
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Но главное дело его жизни после освобождения было исследование ге-
нетических и  физиологических основ биосоциальных, интеллектуальных 
и психологических свойств личности. Этому посвящены написанные им не-
сколько замечательных книг. Однако издать их ему не удалось. Борьба за их 
издание отнимала у него силы. Со временем труды В. П. ценности не утрачи-
вают, а может быть, прибегая к поэзии, как вино, становятся ценнее... И вот 
теперь, через десять лет после его смерти началось их издание. 

Кажется, что у него было несколько жизней. 
И в одной из них главным делом была борьба с Лысенко. 
В. П. Эфроимсон родился 21 ноября 1908 г. Они жили в доме страхово-

го общества «Россия» на Лубянке. В том самом (ныне перестроенном) доме, 
где потом разместилась ЧК и НКВД. После первого ареста следователь кри-
чал дерзкому арестанту: «Да знаете ли, где вы находитесь!» «Знаю — отвечал 
В. П. — я дома, а вы...» 

В школе он чрезвычайно увлекся историей. Однако в 1925 г. поступил 
на Биологическое отделение Физико-математического отделения Москов-
ского Университета и «попал под влияние» Н. К. Кольцова и его сотрудни-
ков — классиков М. М. Завадовского, Г. И. Роскина и других. Генетика ув-
лекла его на всю жизнь. 

В 1929 г. — об этом много сказано в других очерках — началось «при-
ведение в порядок» естественных наук. Большевики доказывали, что все на-
уки классовые, что есть пролетарские науки, и есть науки буржуазные. Ма-
лообразованные, ускоренными темпами прошедшие «рабфаки», студенты, 
отобранные по признаку пролетарского происхождения, с революционным 
зловещим энтузиазмом включились в борьбу с «меныиевиствующим идеализ-
мом». Они обвиняли в  этом «-изме» наиболее трудных для их восприятия 
профессоров. В Ленинграде на страницах «Студенческой газеты» они трави-
ли выдающегося генетика Ю. А. Филипченко, в Москве — С. С. Четверикова. 

Попробуйте представить себе сцену  — Разгоряченное собрание. Все 
пламенно «клеймят» профессора Четверикова. Студент Эфроимсон один 
против всех произносит резкую речь в его защиту. Ректором Университета 
в то время был зловещий А. Я. Вышинский, оставшийся в нашей истории 
как Государственный обвинитель на инсценированных процессах 1930-х го-
дов. 

С. С. Четверикова защитить не удалось. Он был арестован и сослан. 
Я не один раз обращаюсь к этой теме. Помимо тиранического произ-

вола в этих арестах необходимо отметить и непоправимый ущерб процессу 
передачи знаний от одного поколения другому. Вся система преемственно-
сти поколений, потенциал знаний и традиций российской школы биологов 
разрушались этим арестом и  ссылкой. Прекратились лекции Четверикова, 
прекратились его знаменитые «сооры» — «порвалась связь времен». 
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За выступление в защиту Четверикова В. Эфроимсон был исключен из 
Университета, и восстановиться ему не удалось. Н. К. Кольцов пытался ему 
помочь. Он характеризовал студента Эфроимсона, как талантливого исследо-
вателя, выполнившего важные исследования. Первое из них — зависимость 
числа летальных мутаций у дрозофилы от дозы рентгеновского излучения. 
Нужно заметить, что такое же исследование удалось провести и тщательно 
проанализировать несколько позже в Берлин-Бухе Н. В. Тимофееву-Ресов-
скому с М. Дельбрюком и К. Г. Циммером — откуда и пошла современная 
молекулярная биология (см. очерк о Н. В. Т-Р). Это была первая работа В. П., 
которая могла бы привести но, в силу обсуждаемых обстоятельств, не при-
вела, к принципиальным сдвигам в нашем знании. Кольцов в своем отзыве 
упоминает еще две важных завершенных работы В. П. — но его в универси-
тете не восстановили. Так и остался он до конца жизни без университетского 
диплома (как и Н. В. Т-Р). 

В 1930 г. В. П. начал работы по генетике тутового шелкопряда в Севе-
ро-Кавказском Институте шелководства, где пришел к важному выводу, что 
существует равновесие между частотой мутирования и  интенсивностью 
Естественного отбора. Отсюда он вывел формулу для измерения частоты 
мутирования у человека. В 1932 г. он продолжил эти исследования в Меди-
ко-биологическом (Медико-генетическом) институте, созданном и руково-
димым Соломоном Григорьевичем Левитом. Но через полгода В. П. был 
арестован. 

Его арестовали в конце 1932 г. за участие в работе «Вольного философско-
го общества». Советская власть боялась свободной мысли. Однако В. П.  вовсе 
не был членом этого общества, ему не нравилась идеалистическая филосо-
фия — он был материалистом — и к моменту ареста уже более трех лет засе-
дания общества не посещал. Истинной причиной ареста было его выступле-
ние в защиту профессора С. С. Четверикова. 

Е. А. Изюмова цитирует письмо в защиту В. Эфроимсона, написанное 
16 мая 1934 г. Дж. Меллером, который в те годы также работал в Медико-ге-
нетическом институте. 

Письмо адресовано
«Всем кого это может касаться» 
«Настоящим заявляю, что по моему твердому убеждению биологические 

работы Владимира Павловича Эфроимсона представляют высокую научную 
ценность. Несмотря на его молодость, результаты его исследований, которые 
он к настоящему времени опубликовал, представляются мне исключительны-
ми и свидетельствуют об уме большой проницательности и творческой силы. 
Кроме как с научной стороны я совсем не знаю Эфроимсона, но ежели бы другие 
соображения позволили, я  хотел бы надеяться, что ему будет дана возмож-
ность вносить свой вклад в науку». 
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Обстоятельства не позволили. В. П. был осужден на три года концлаге-
рей. На каторжный труд, унижение и голод. В 1937 г. был расстрелян С. Г. Ле-
вит. Дж. Меллер уехал из СССР. Нобелевскую премию он получил в 1946 г. 

А мы считаем соотношение Нобелевских лауреатов «у нас и у них»... 
Наших не получивших премии лауреатов истязали садисты-следова-
тели. Их расстреливали по спискам, утверждаемым Политбюро и лич-
но Сталиным. Они умирали от непосильной работы, голода и морозов 
на Колыме, на Чукотке, в Караганде, в Воркуте, в Норильске — по всей 
стране. 

В. П. выжил, и не просто выжил, а сохранил неистовый, не сломленный 
облик. 

Андрей рассказывал, как он познакомился с В. П. В лагере к нему подо-
шел незнакомый и сказал «Вы явно интеллигентный человек, мне кажется, Вы 
недостаточно следите за чистотой речи» (примерно так сказал В. П. — князю 
Андрею Трубецкому!). 

Андрей семь лет был на войне  — его, студента-математика призва-
ли в армию в 1939 г. — началась война с Финляндией, а потом Великая От-
ечественная. Был он и в партизанском отряде и снова в Красной Армии — 
и встретился в конце войны на Эльбе с американцами. А в 1949 г., после трех 
курсов биофака Московского Университета — арест и лагерь — и столько все 
время вокруг было «неизящной словесности»... Сама «постановка вопроса» 
показалась Андрею замечательной — и они подружились. 

В XIX веке старое русское слово «чернь», означавшее когда-то чисто со-
словное понятие, получило расширенное и символическое значение. Пуш-
кин говорил о «светской черни» — о суетном и бездуховном высшем аристо-
кратическом обществе в  отличие от истинных аристократов духа. Из всех 
сословий общества — крестьян, рабочих, чиновников, военных — чернь вы-
шла на поверхность в результате Октябрьской революции. 

Власть «черни» ужасна. Чернь легко приспособилась к правлению боль-
шевиков. «Высокой страсти не имея», она заняла руководящие позиции 
в культуре и науки. Это было государственное самоубийство. Серые, необра-
зованные и агрессивные руководители партийных комитетов, научных уч-
реждений, издательств, народных комиссариатов определяли судьбу науки 
и ее наиболее оригинальных деятелей. 

В. П., как и все герои моих очерков, был во власти черни. Он работал во 
славу науки всю жизнь. И всю жизнь ему не давали работать. Его труды 
не публиковали. (Как не давали работать Чижевскому, Белоусову, Кольцову, 
Вавилову, Лазареву, Тимофееву-Ресовскому...). 

Я много раз уже говорил о  традиции посмертной славы. Умер не-
удобный человек. Теперь он безгласен и не опасен. Он вполне годится для 
прославления отечественного приоритета и  указаний на оригинальность 
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и  самобытность российских мыслителей. Можно представить себе, сколь 
благостно и торжественно будет отмечено в 2008 г. 100-летие В. П. Эфро-
имсона! 

Как сказано выше, его первая большая статья о грузе летальных мута-
ций человека, написанная в 1932 г., так и не была опубликована полностью. 
Его первая большая книга, написанная им после первого срока в концлагере 
по результатам работы в 1936—1938 гг. в Ташкенте, в Среднеазиатском ин-
ституте шелководства и  посвященная генетике тутового шелкопряда была 
даже принята к печати, но в свет не вышла. В. П. работал по 18 часов в сутки. 
Он выполнил огромную работу, результаты этой работы обобщил в этой кни-
ге — и все это за полтора года. Его уволили из института «за малую эффектив-
ность научной работы». Он переехал на Украину и работал на Всеукраинской 
станции шелководства. Написал новую книгу «Проблемы генетики, селекции 
и  гибридизации тутового шелкопряда». И в  1940 г. был уволен. И эта книга 
в свет не вышла. 

За несколько дней до начала Великой Отечественной Войны он защи-
тил кандидатскую диссертацию. 

Он был в армии с августа 1942 г. по ноябрь 1945 г. Был эпидемиологом, 
санитарным врачом, переводчиком, разведчиком.

 С фронта он писал письма жене М. Г. Дубиной и другу Е. И. Лукину 
<...>. Сын Е. И. Лукина А. Е. Лукин11 дал мне копии некоторых из этих писем. 
Вот фрагменты из них. Комментарий к ним не нужен. 

16.09.42. «...Всю ночь не спал, лежа растянувшись в  нише, в  стену которой 
за ночь вошло не менее полусотни пуль (вообще, здесь стреляют в белый свет, как 
в  копеечку. Дураку понятно, что стену траншеи не пробьешь даже тысячью пуль, 
тем не менее, ночью, когда прицельный огонь невозможен даже на расстоянии 50 
метров, стреляют не переставая, и мы и немцы, по норме — этак с полсотни пуль на 
погонный метр за ночь. За неделю м. б. кого-нибудь и убьют.» 

Март 1943 года: «...Мы идем по выжженным селам, ночуя в лесах, греемся у 
костров, немцы задерживаются у удобных рубежей и отдают их лишь после атак. Все 
время шел с разведротой — молодые здоровые, удалые ребята, хорошо владеющие 
оружием, мечтающие о наградах. Многие с судимостями. Хулиганистая вольница, 
способная на настоящее геройство и  на то, чтобы стащить со склада полдюжины 
консервных банок... 

...Несколько дней назад две партии по 20 человек ушло в разведку — коман-
дир, вихрастый еврейчик, упоенно фантазировал, как будет раскатывать на авто-
бусе, который этой ночью захватит у немцев, и только одно заботило его, где будет 
доставать бензин. Вернулись они через сутки, неся девять раненых (нарвались на 
оборону), ничего не захватив. Уцелевшие до вечера позднего играли на гармошке 

11 А. Е. Лукин (с которым я познакомил С. Э. Шноля) — выдающийся украинский геолог. 
О его замечательных работах можно прочитать в нашей книге [36, с. 557—577] (Я.  Ю.).
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и пели нестройными голосами. А неделей позже командир этот же въехал на танке 
в немецкую траншею десантником и привел языка. Произошел с галдежом и крика-
ми дележ пистолетов, автоматов. Мне досталась сумка... 

16.03.43. после опроса очередного пленного пошел с двумя командирами на но-
вый наблюдательный пункт. Предусмотрительно набил (что делаю при всякой возмож-
ности, но они редки) сумку сухарями. Одно, второе, третье село оказались совершенно 
выжженными. Узнали, что НП комдива в N-м селе, где сохранились дома. Все время яс-
ная погода, светит солнце, бурно тает снег, а ночью градусов 10—12 холода. Ноги промо-
кают, а ночью просто отмерзают. Домам обрадовались чрезвычайно. Ночью приперлись, 
выпили бессчетное количество чая, легли спать в тепле великолепно. Утром весело вста-
ли. Сильный взрыв, вылетели окна. Помню, когда бросился на пол — мелькнула мысль, 
которую накануне высказал спутникам, узнав о  несожженных домах — что немцы их 
должны были заранее пристрелять и затем, через день-два раздолбать тяжелыми, зная 
заранее, что в них устроится начальство. 

Все бросились вон — из дома и из деревни. Кто-то крикнул, что разрушена сан-
часть полка, приехавшая глубокой ночью. 

Бросился туда. Навстречу шел, спотыкаясь, с  забрызганным кровью лицом, мой 
приятель, старший врач. Бывший дом — хаос бревен, досок, дранок, на целый небоскреб. 
Из-под этой груды из десятков мест слышались стоны. 

Бросился растаскивать доски, одновременно думая, что уходить нельзя, и что вот 
первый выстрел, и сейчас пойдут новые залпы. Немного погодя, появились первые при-
сланные бойцы, стал командовать ими, не давая им опомниться и понять в чем дело... 
Когда двумя взрывами разнесло неподалеку стоящую церковь... стало ясно, что это не 
снаряды, а фугасы с часовым механизмом. Тащили, тащили бревна, вытаскивали стону-
щих и уже не стонущих людей. Потом меня отозвал нач. разведки — привезли пленно-
го, которого надо было срочно опросить. Лишь через 1,5 часа вернулся обратно. Еще не 
раскопали и половины, но уже были распорядители. Нагрузил человек 30 раненых (все 
вторично) в машины. С ужасом не опознал даже — они были совершенно раздавлены, 
обезображены — четырех знакомых врачей, красавицу медсестру; рядом плакал стар-
шина сан.  роты. Спаслось лишь несколько человек, нагружавших машины ранеными, 
когда произошел взрыв. 

...гудение, начал считать, и  солнце помешало  — потом узнал  — 25 Юнкерсов. 
...Я  был на открытом поле, метрах в 600 от дороги, машин и танков. Помню отсутствие 
страха, ясность мысли и подсчеты вероятности того, что бомба (промазав по машинам — 
они тоже поспешно разъезжались по полю) попадет в район моего расположения. Пом-
ню расчет — бежать не стоит, надо лежать. На щеке приятный холод снега. Одним глазом 
в небо вижу — серебристые Юнкерсы выстраиваются в аккуратный круг, удары, удары, 
визг бомб (или сирены), удары, взлетающие тучи земли, отсчет — эта нет, эта нет, эта нет, 
заполыхавшую машину. Опять, повторяю, отсутствие страха и мысль, стоит ли укрывать 
щеку поднятым воротником или выгоднее руку держать на земле, эта нет, эта нет, вто-
рой и третий круг по небу, эта нет, эта нет... и чувство облегчения, когда, вытягиваясь 
в нить, юнкерсы начали уходить...». 

Это письма первого периода войны. Потом было еще многое. Его на-
градили тремя боевыми орденами и восемью медалями. Но он был Эфроим-
соном — в конце войны, когда наши войска вошли в Германию, он восстал 
против насилия над мирными жителями — написал протест командованию. 
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Это ему не забыли. Именно этот протест был одним из формальных поводов 
его ареста в 1949 г., как «клеветы на Советскую армию». 

Письма с фронта посылают самым близким людям. Из этих писем ясно, 
что Е. И. Лукин был для В. П. именно таким человеком. 

После 2-го ареста В. П. Эфроимсона в 1949 г. Е. И. Лукин написал в МГБ 
письмо, в котором очень высоко оценивал В. П. как исследователя и человека. 

Возможно, это письмо сыграло положительную роль при освобождении 
В. П. с формулировкой «за отсутствием состава преступления».

 Сразу, после получения справки о реабилитации, В. П. написал письмо 
Е. И.: 

«Вчера получил справку о  реабилитации с  ныне необычной формулой „за 
отсутствием состава преступления»... Очень крепко жму Вашу руку. Полагаю, что 
Ваша характеристика сыграла роль в быстрейшем решении дела. Два года эта ха-
рактеристика грела меня совершенно несказуемо, она была одним из стержней, за 
которые я морально хватался, когда близился к отчаянию, к потере веры во все. Как 
это ни странно, мне пришлось близко столкнуться с завидным числом высокопо-
рядочных людей. Однако Вы оказались в категории людей — самой высокой. Глупо 
это писать, но это написалось, пусть так оно и останется. Дорогой мой, крепко жму 
Вашу руку. 

В. Эфроимсон»

После войны и до августа 1948 г. В. П. работал в Харьковском универ-
ситете — читал лекции и вел практические занятия по генетике. В 1947 г. за-
щитил докторскую диссертацию. Но ученую степень ему присудили лишь 
через... 15 лет в 1962 г. — после ареста, каторги, реабилитации. 

Зато в начале 1948 г. он создает глубокое и очень опасное (для себя) ис-
следование преступной деятельности Лысенко. Этот тщательно документи-
рованный научный труд он передал в отдел Науки ЦК ВКП(б). Там труд этот 
произвел большое впечатление — и был бы разоблачен Лысенко, но вмешал-
ся Сталин и произошла сессия ВАСХНИЛ. 

Дни В. П. на свободе были сочтены. Ему не удалось выступить на сес-
сии ВАСХНИЛ — это был бы аналог выступления И. А. Рапопорта и еще более 
резкий протест против обскурантизма. Он был арестован в  мае 1949 г. Он 
требовал, чтобы в обвинительном заключении было указано, что он аресто-
ван из-за борьбы с Лысенко. Он не рассказывал, как палачи добивались от 
него подписи под обвинением в антисоветской деятельности. Не добились. 
Он перенес издевательства. Не подписал. В первые годы концлагеря он был 
в отдельном бараке особо строгого режима — с такими же не подписавшими. 
Там был и Андрей Трубецкой. Там были прошедшие всю войну герои, в том 
числе замечательный и  бесстрашный летчик-полковник, погибший позже 
в лагере. Там были выдающиеся инженеры и просто несгибаемые люди. Кру-
гом была смерть и издевательства. Туда, возможно впервые за многолетнюю 
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историю, приехала, преодолев все барьеры, добившись права на свидание, 
как когда-то жены декабристов, жена князя Трубецкого княгиня Елена Тру-
бецкая (Голицына). В. П. встал на колени, увидев ее за лагерной оградой. 

В. П. после работ на руднике был направлен на работу в  лагерную 
больницу. Туда ему удалось устроить и Андрея. В обстановке дикости и бес-
правия, больницы в  концлагерях были несколько иным миром. От заклю-
ченных-врачей зависели и  охранники — им приходилось лечиться там же. 
Андрей многому научился у В. П. Им приходилось делать многое. Навыки 
хирургии Андрей приобрел в лагерной больнице. Эти навыки были полез-
ны ему, когда после освобождения он вернулся в Университет и всю жизнь 
далее в науке занимался изучением кровообращения в системе сердце—лег-
кие и  разработкой аппаратов искусственного кровообращения — это было 
темами его и кандидатской и докторской диссертаций. Это была тема работ 
лаборатории профессора Трубецкого в Кардиологическом центре в Москве.

Все годы на каторге В. П. не унимался — он не мог смириться с пребыва-
нием «во главе» науки Лысенко. Выйдя на свободу, он вновь подал свой труд, 
обвиняющий Лысенко в  преступлениях против государства, против науки 
в Прокуратуру СССР. Жена — М. Г. Цубина — (по его рассказам мне) «висела» 
у него на шее, пытаясь остановить его. Не остановила. С ним было нелегко. 

Его опять никуда не брали на работу. На всю жизнь сохранил он вос-
хищение перед замечательным человеком Маргаритой Ивановной Рудо-
мино — она была директором Библиотеки иностранной литературы и пре-
одолевала все трудности, чтобы брать на работу ранее репрессированных. 
В. П. знал все основные европейские языки. Он бросился в работу в своем 
неистовом стиле. Он писал статьи и обзоры по генетике человека. В 1961 г. он 
написал новую книгу «Введение в медицинскую генетику». Ее удалось опубли-
ковать лишь в 1964 г. Для этого потребовалось множество усилий — сдела-
ли «макет» книги в 100 экземплярах и разослали для отзывов. Решительное 
вмешательство В. В. Парина и А. И. Берга и... лишь через три года опубли-
ковали книгу, остро необходимую врачам страны. 

В 1967 г. В. П. стал заведовать отделом генетики Московского института 
психиатрии РСФСР. Им была создана научная школа и выполнены работы по 
генетике нервных болезней, олигофрении, психозов, эпилепсии, шизофре-
нии. Написана целая серия статей и итоговая книга «Генетика олигофрении, 
психозов и эпилепсии» (вместе с М. Г. Блюминой). 

Но он был «неудобен» для начальства. В 1975 г. его в период самой ак-
тивной исследовательской работы с множеством интересных планов заста-
вили уйти на пенсию. 

По ходатайству многих его коллег В. П. был принят на работу в качестве 
профессора-консультанта в созданный когда-то Кольцовым Институт — те-
перь называемый Институтом биологии развития им. Н. К. Кольцова. В этом 
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качестве он прожил крайне продуктивный последний период своей жизни. 
Крайне продуктивный написанными, бесценными, НО НЕ ОПУБЛИКОВАН-
НЫМИ книгами. 

В 1983—1984 гг. я бывал у В. П. дома с целью магнитофонных записей его 
рассказов о его жизни и о науке. Меня поражал его архив, особенно многоты-
сячная картотека — материалы о медицинском, социальном и психологиче-
ском облике множества исторических личностей. Быт его был крайне суров. 
По 12—14 часов в сутки он работал в Ленинской библиотеке. Там у него был 
свой стол. В доме его не было ни радио, ни телевизора. Он спешил. Никаких 
отвлечений. Он писал книги. Как-то раз он предложил мне взять для сохране-
ния весь архив — картотеку. Это я сделать не мог — негде было с достаточной 
надежностью разместить все это бесценное богатство. Тогда он предложил 
мне и моему брату Э. Э. Шнолю взять на сохранение рукописный экземпляр 
книги, посвященной политическому и  социологическому анализу дорево-
люционной и последующей истории нашей страны и машинописные копии 
двух его книг: «Генетические аспекты биосоциальной проблемы формирования 
личности» и «Биосоциальные факторы повышенной умственной активности». 
По-видимому, с рукописи были сделаны (судя по надписи карандашом) 4 эк-
земпляра машинописных копий, розданные, как и копии других книг, для 
сохранения другим. 

Вероятно, наиболее полный архив сохранила Елена Артемовна Изю-
мова. Она, биолог по образованию, стала журналистом. Публиковала свои 
работы в ряде журналов. В последние годы жизни В. П. она взяла на себя не-
легкие заботы о его быте. В. П. завещал ей свой архив. Впоследствии она пе-
редала архив Эфроимсона Российской Академии Наук. 

В 1995 г. заботами М. Д. Голубовского была издана книга В. П. «Генети-
ка этики и эстетики» (совместное издание «Аста-пресс LTD» и АОЗТ «Талис-
ман», СПб., 1995. Издание осуществлено при финансовой поддержке Между-
народного Фонда Дж. Сороса «Культурная инициатива»). В конце этой книги 
М. Д. Голубовский поместил текст замечательной дискуссии с В. П. его друга 
и оппонента А. А. Любищева. 

К сохраняемой у меня рукописи 1-й книги приложено на отдельном ли-
сте вместо заглавия: 

Первому секретарю ЦК КПСС Л. И. Брежневу 
Докладная записка о  перенесенных жертвах, грозящей третьей мировой 

войне, ахиллесовой пяте Советского Союза, единственном выходе

И на отдельном листе — Предисловие автора. Вот это предисловие: 

«Есть люди крупные и яркие; есть люди крупные, но не яркие; есть люди не-
крупные, но яркие; есть люди, которые много крупнее своих дел; есть люди, гораздо 
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более мелкие, чем их дела. Автор принадлежит к последней группе и даже чуть гор-
дится этим. Но здесь (в предлагаемой книге. — С. Ш.) он прежде всего свидетель. 

Свидетельство, в котором сказана правда; вовсе не вся правда, потому, что 
много правды до него сказали другие. Не только правда — не по умыслу, а  по-
тому, что, выдержав в ноябре 1949 г. (после ареста. — С. Ш.) серию реанимаций, 
автор утратил полностью память на имена, да и не вся остальная память восста-
новилась. Поэтому в тексте будут попадаться вопросительные знаки, адресован-
ные будущему редактору для уточнений. У автора нет возможности лично про-
верить дату или имя. Например, начальник Льнотрактороцентра имел фамилию 
с каким-то сельскохозяйственным оттенком. Но автор не имеет времени достать 
«Правду» от февраля—марта 1937 г. со списком, по которому он мог бы вспомнить 
фамилию «X». 

У автора совершенно случайно нашлось четыре недели инвалидности для того, 
чтобы, уйдя от своих прямых занятий, записать самое необходимое, причем именно 
и почти только то, что никто в СССР не знает, не помнит, и не хочет помнить, а на 
Западе и знать не хотели, да и знать не хотят, подобно элоям в романе Уэллса. Бро-
сится в глаза бессвязность. Она вызвана не столько дефектами памяти (которых до-
статочно), сколько нежеланием писать то, что уже описано другими, лучше, чем это 
может сделать автор. Будет встречаться и общеизвестное, но только там, где этого 
требует связь событий.

 У каждого специалиста существует потребность отдавать максимум своих сил 
той области, в которой он, именно он, может больше всего сделать. Но если в долж-
ной форме (тут В. П. зачеркнул слова: когда, сделав открытие, открытие века, способ-
ное создать, открыть новую эру в истории человечества, он десятилетиями не может 
это открытие опубликовать в должной форме, то) после долгих попыток пробиться 
сквозь стены, он сознает невозможность преодолеть систему, то он невольно воз-
вращается мыслью к тому, откуда эта система возникла, в чем ее сущность, к чему 
она ведет.

И, когда все, что он знает, невольно приобретает целостность, то нужен лишь 
небольшой толчок для того, чтобы свои знания системы изложить. 

Таким толчком послужило появление именно в журнале «Новый мир» (1980, 
№ 6) повести В. Катаева, по которой задним планом проходит Блюмкин — «эсер», 
убийца немецкого посла графа Мирбаха. 

Начавшийся процесс кристаллизации автор уже не может остановить. Станет 
ли написанное предупреждением и указанием единственного выхода, зависит не от 
него». 

В качестве эпиграфа выделены слова: «О том, что не помнят, о том, чего 
не знают, о том, о чем боятся говорить, о том, что делать» и другой: «Народ, 
забывший свою историю, вынужден будет пережить ее вновь» — Сантаяна. 

Книга состоит из трех частей: 1. И. В. Сталин. Некоторые недостаточно 
известные факты и связи. Попытки анализа. 2. Тяжкое наследство. 3. Итоги 
и непредсказуемое будущее. 

В 1-й части 27 глав-разделов. От «И. В. Сталин и Я. Свердлов в турухан-
ской ссылке. Анализ событий Первой Мировой войны, Февральской рево-
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люции, разгона Учредительного Собрания и далее по всем этапам истории 
СССР, связанным с особенностями личности Сталина, до дела кремлевских 
врачей-отравителей. 

2-я часть — послесталинская история. Н. С. Хрущев. Состояние меди-
цинской науки. „Сравнительные жизнеописания» наиболее одиозных лич-
ностей в судьбах отечественной генетики: Лысенко, Глушенко, Нуждина, Жу-
кова-Вережникова, Турбина, Бочкова, Дубинина, Снежневского. 

3-я часть  — последние семь глав  — внешнеполитические проблемы 
СССР. Интеллигенция и  экономика. Ближний Восток, Вероятность третьей 
мировой войны. Попытка прогноза будущего.» 

Книга эта, судя по записи на обложке папки, была написана до 1980 г. 
С тех пор произошло множество чрезвычайных событий. 

Многое, о чем рискнул написать В. П., после Горбачева стало предметом 
открытого и безопасного для авторов анализа. Вышли книги Солженицина, 
Волкогонова, статьи Ципко, Афанасьева, Сахарова и многих других. Но кни-
га В. П. от этого не утратила ценности. Особенно интересны его портреты 
исторических и научных деятелей. Эти портреты, с должным указанием на 
авторство В. П., были бы чрезвычайно уместны в книге, над которой я сейчас 
работаю. Однако такое цитирование вряд ли возможно до опубликования 
всей его книги. 

2-я книга В. П. «Биосоциальные факторы повышенной умственной ак-
тивности» части 1, 2 (460 с.) была депонирована 15 марта 1982 г. в ВИНИТИ 
№ 1161. Депонирована — взята на сохранение с возможностью получения ее 
копий по индивидуальным заказам. Тем не менее В. П. счел необходимым 
раздать ее машинописные копии на сохранение разным людям — он знал, 
сколь ненадежны бывают обязательства наших государственных учрежде-
ний. Он  не надеялся на ее «нормальное» издание. Ему не удалось «пробить 
стену». Книга эта уникальна. Она войдет в число ценностей, остающихся для 
последующих поколений от XX века. И дело вовсе не в конкретной интерпре-
тации биохимических механизмов — предпосылок сверхобычной умствен-
ной активности гениев. Замечательна вся концепция автора и необъят-
ность использованного им исторического материала — его упомянутой 
выше огромной картотеки. 

Рассмотрим кратко структуру этой книги.
Часть 1-я. Введение. Поставленная задача и  определение гениаль-

ности. Частота гениев потенциальных, развившихся и  реализовавшихся. 
Общественная ценность реализовавшихся гениев. Информационные и  со-
циальные кризисы как факторы, повышающие значение исключительной 
одаренности. Решающая роль детскоподростковых условий развития (им-
прессингов) в  определении ценностных критериев, установок, устремлен-
ности и  самомобилизации. Значение детского и  подросткового периода. 
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К генетике интеллекта — принцип неисчерпаемой наследственной гетеро-
генности человечества. 

Часть 2-я. Фактор гиперурикемической (подагрической) стимуляции 
умственной активности. Психологические особенности подагрических гени-
ев. Доля достоверных подагриков, обнаруженных автором в различных груп-
повых биографиях и перечнях. 

Часть 3-я. Патографии выдающихся подагриков и кратчайшие очерки 
их значения. Это потрясающий перечень более 100 выдающихся деятелей 
человечества от Шерона Старшего (467 лет до н. э.), Филиппа II (373—336 до 
н. э.) и Александра Македонского (356—323 до н. э.), императоров Рима, де-
ятелей Средних Веков, Возрождения, Российских царей, Мартина Лютера — 
надо бы просто перепечатать — весь список 1 из этой книги — до Чарльза 
Дарвина. 

Часть 4-я. Синдром Марфана, Морриса и  андрогены. Синдром Мар-
фана  — особая форма диспропорционального гигантизма, обусловленная 
системным дефектом соединительной ткани, «...редкая полулетальная ано-
малия подарила человечеству по меньшей мере пять поразительных лично-
стей... — президент США Авраам Линкольн, Ганс Христиан Андерсен, Шарль де 
Голль, Корней Иванович Чуковский, ихтиолог Г. В. Никольский». Синдром Мор-
риса, андрогены. Жанна Д,Арк. 

Часть 5-я. Циклотимические гении и  таланты, их подъемы и  спады. 
Гипоманиакальность (гипертимичность). Краткие патографии 32-х гипома-
ниакально-депрессивных гениев и выдающихся деятелей. Среди них Т. Тас-
со, Дж Свифт, Н. В. Гоголь, А. Сен-Симон, Р. Шуман, Л. Больцман, В. Ван Гог, 
У. Черчиль, Э. Хемингуэй. 

Часть 6-я. Гиперурекемические-циклотимические гении. — М.  Лютер, 
К. Линней, В. Гете, А. С. Пушкин, Ч. Диккенс. 

Часть 7-я. Гигантолобые и высоколобые гении. Историческая портрет-
ная галерея. 

Часть 8-я. Гениальные и  высокоталантливые роды, создание наслед-
ственными механизмами, социальной преемственностью и брачным подбо-
ром (династическая гениальность). Династия султанов-османов. Династия 
Медичи, Династия Беконов и Сесилей-Берлей. Вильгельм Молчаливый, его 
братья и потомки. Генетика «одаренности», бездарности и болезней монар-
хов Европы и т. д., включая Династию Толстых-Пушкиных. 

Часть 9-я. Итоги и  перспективы. Задачи историогении и  гениелогии; 
Непредсказанное прошлое. 

Список литературы — около 400 наименований. 
3-я книга В. П. «Генетические аспекты биосоциальной проблемы форми-

рования личности» написана им, судя по надписи на папке с  машинопис-
ным текстом в 1974—1976 гг. В предисловии В. П. пишет, что основная за-
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дача этой книги — противопоставление господствующему (в СССР! С. Ш.) 
тезису, по которому личность целиком и полностью определяется... соци-
альными факторами, производственными отношениями, в первую очередь 
воспитанием и образованием в самом широком смысле этого слова — био-
логическую, прежде всего генетическую антитезу «с тем, чтобы облегчить 
предстоящий синтез двух подходов»... «Отнюдь не собираясь оспаривать или 
умалять примат социального в развитии личности человека, примат, кото-
рому посвящена совершенно необозримая литература, научная, научно-попу-
лярная, популярная, — мы намерены обратить все внимание на биологические 
и особенно генетические факторы, играющие все же существенную роль в воз-
никновении неисчерпаемого разнообразия психик, развивающихся в рамках лю-
бых, пусть даже в общем схожих условиях социальной Среды, воспитания и об-
разования». 

В этой книге также 10 глав: 1. Введение. 2. Неисчерпаемая наследствен-
ная гетерогенность человечества. 3. Элементы генетики интеллекта. Ре-
зультаты исследования роли генотипа и Среды, проведенных на генетиче-
ски идентичных (однояйцевых) и генетически неидентичных (двуяйцевых) 
близнецах. Типы гениев и гениальности. К генетике гениальности. Социаль-
ная преемственность. 4. Генетика одаренности и  бездарности в  правящих 
династиях. 5. Основные субпсихиатрические характерологии. Связи между 
гениальностью и психопатией. Родословная Ф. М. Достоевского и его твор-
чество. Витальность. 6. Некоторые наследственные механизмы, стимулиру-
ющие интеллектуальную активность. Гиперурикемическая-подагрическая 
одержимость и  потенциальное могущество мозга человека. Кратчайшие 
иллюстрации. Проблемы и догадки. Синдром Марфана. Синдром Морриса. 
Циклоидный (гипоманиакально-депрессивный) механизм стимуляции. Вы-
соколобость. 7. Значение рефлекса цели. 8. Проблема бесчисленности соци-
альных пирамид. Значение раннего избрания оптимального пути. О некото-
рых вершинах социальных пирамид. Видкун Квислинг, Форрестол и Гитлер. 
9. Проблема скрытого вырождения и  резервирования методов поднятия 
наследственной одаренности. 10. Проблема импринтинга (импрессинга). 
Импрессинги как основные детерминаторы пожизненных установок. Про-
гнозирующее значение тестирования. Проект Мерит и формирование мери-
тократии. К подростковой преступности. 11. Задачи педагогической генети-
ки. Выводы. Литература. 

Эта книга не идентична предыдущей, хотя ряд аспектов здесь близок. 
В <...> приведен список опубликованных и неопубликованных трудов 

В. П. Эфроимсона. Это вовсе не «Литературный указатель» — это наиболее 
концентрированное изложение биографии В. П. Вглядитесь в него. Видно, как 
в расцвете сил — арест и «лакуна» в списке после 1932 г. Видны годы, отнятые 
войной. Виден ужасный перерыв научной деятельности в годы второго аре-
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ста и господства Лысенко. Видно и то, что и после конца этого господства, 
в период, казалось бы, предназначенный для развертывания ранее угнетен-
ной науки, ситуация не изменилась. К «руководству» наукой пришили новые 
люди с аналогичным, «руководящим» образом мысли — труды смелого и глу-
бокого мыслителя публиковать запрещено. Этот послелысенковский период 
требует специального анализа, без элегических вздохов о могучей советской 
науке недавнего прошлого. В. П. до конца жизни так и не удалось преодолеть 
эту вязкую среду академической иерархии. И это было для него мучительно 
не менее многих каторжных лет в концлагерях. Если б я верил в загробную 
жизнь... Так хотелось бы, чтобы В. П. узнал, что труды его будут опубликова-
ны... 

Несомненно, все книги, все труды В. П. Эфроимсона на русском 
и на английском языках будут опубликованы. Важно, чтобы это про-
изошло возможно быстрее. 

Пройдут годы. Забудут имена его гонителей. Да и сейчас, когда я пишу 
этот очерк, мне нужно напрягаться, чтобы их вспомнить, — а имя В. П. Эф-
роимсона останется как эталон одной из форм поведения в трудных, ино-
гда и несовместимых с жизнью условиях. Поведения бесстрашного и бес-
компромиссного. Как идеал, по определению, трудно достижимый для 
большинства из нас. Так закончил я  эту главу летом 1997 г. в  первом из-
дании моей книги. И «почти тут же», в 1998 г. произошло важное событие. 
По инициативе Д. И. Дубровского и Е. А. Кешман, при поддержке Россий-
ского фонда фундаментальных исследований, тиражом 2000 экземпляров, 
информационно-издательским агентством «Русский мир» опубликованы 
две главных книги (в одном переплете) В. П. Эфроимсона — «Гениальность 
и генетика» (в хранящейся у меня рукописи это «Биосоциальные факторы 
повышенной умственной активности») и «Педагогическая генетика» (в ру-
кописи — «Генетические аспекты биосоциальной проблемы формирования 
личности»). В этом же томе помещена статья В. П. «Родословная альтруиз-
ма» (этика с позиций эволюционной генетики) — та самая, которая с неко-
торыми купюрами была опубликована в «Новом мире» в 1971 г. Там же био-
графический очерк, написанный Е. А. Кешман, и статья о В. П. Эфроимсоне 
Д. И. Дубровского и  Е.  А.  Евстифеевой. Кроме того, там же представлен 
список основных работ В. П. Эфроимсона. Читайте эту книгу! С тех пор, уже 
после 2-го издания этой книги, труды В. П. Эфроимсона издавались неод-
нократно. Все «нормально». Теперь В. П. Эфроимсон — признанный классик 
российской науки...

* * *
В годы «тоталитаризма и террора» жить было опасно. Было опасно не 

аплодировать на собрании, когда все встают и «в едином порыве» овациями 
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встречают упоминание имени великого вождя. Было опасно отказываться от 
одобрения арестов и расстрелов. Тем более опасно было высказываться в за-
щиту очередной жертвы — арест выступившего был почти неизбежен. Опас-
но было даже находиться рядом с бесстрашным В. П. 

Прошли уже самые страшные времена. Был «период застоя» — страной 
правил вялый престарелый генеральный секретарь Брежнев. Но еще вполне 
активно сажали в тюрьмы диссидентов. Только в прошлом 1968 г. ввели тан-
ки в Чехословакию, расцветал антисемитизм. В этой странной обстановке — 
заморозков после оттепели — Н. В. Тимофеев-Ресовский — при поддержке 
ЦК ВЛКСМ (!) проводил Летние школы по Молекулярной биологии. 

В прекрасном Подмосковье, на берегу Клязьминского водохранилища, 
в лесу стояли небольшие коттеджи для отдыха комсомольских вождей и ак-
тивистов. Там проходила в 1969 г. очередная школа. Лекции читали в боль-
шом зале клубного корпуса. Вечером, когда лекцию должен был читать В. П., 
наползли тучи, прошла гроза и почему-то выключился свет. В темноте в при-
молкшей аудитории звучал резкий, напряженный, высокий голос В. П.

Лекция была о генетике альтруизма. В. П. начал лекцию с обличений 
советской действительности. Он говорил о невозможности честного и благо-
родного образа жизни при тоталитарном режиме. О неизбежности корруп-
ции и подлости в таком (нашем!) государстве. Он говорил, что, в сущности, 
только человек генетически определен быть альтруистом. Он много 
чего говорил. Но в темноте среди слушателей были представители ЦК ВЛКСМ 
и, наверное, были агенты КГБ. После такой лекции школу должны были за-
крыть. Н. В. Тимофеев-Ресовский и без того был на волоске. Это означало бы 
конец его просветительской деятельности. И много чего еще можно было во-
образить по опыту прежних десятилетий. 

Николай Владимирович молчал. В темноте казалось, что в зале нико-
го нет. Я понимал, что нужно как-то переключить все происходящее в дру-
гое пространство. По традиции школы докладчику можно задавать вопро-
сы в любой момент лекции. Я сказал с возмущением: «Владимир Павлович! 
Альтруизм свойствен не только человеку — любой кровожадный тигр отдаст 
жизнь за своих тигрят!» Это была очевидная демагогия. Владимир Павло-
вич говорил о свойствах не тигров, а нашей общественной системы. Он не 
понял моего коварства и тайного смысла вмешательства, и  мы стали спо-
рить о биологической целесообразности альтруизма. Незадолго до того была 
опубликована большая статья Гамильтона с  математическими формулами 
для оценки целесообразности альтруизма и зависимости этой целесообраз-
ности от степени родства — имеет смысл родителям ценою жизни спасать 
детей, а племянников может быть и не стоит. Из темной аудитории разда-
лись вопросы и стали высказывать мнения. Тут принесли свечи. Черные тени 
включившихся в дискуссию слушателей размахивали руками на белой стене. 
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Многие поняли мой маневр. Лекция была сорвана. Владимир Павлович ма-
невр не принял и был на меня обижен. 

Прекрасным ярким, влажным июльским утром мы уезжали. К автобусу 
подошел Владимир Павлович «Ну ладно, — протянул он мне руку — прощай-
те, тигр.» Я был прощен. Наверное, они обсудили все вчерашнее с Николаем 
Владимировичем. А может быть и не обсуждали. Владимир Павлович на са-
мом деле говорил чистую правду. А я был конформистом. 

Он был бесстрашен и непримирим. Поэтому его преследовали всю 
его жизнь. В этом качестве он прожил всю жизнь. 

В декабре 1985 г. — в самом начале Горбачевского времени, в Политех-
ническом музее состоялся просмотр — презентация фильма «Звезда Вавило-
ва». Вот как об этом пишет Ю. Н. Вавилов <...>: 

«После демонстрации фильма в полностью заполненном зале происхо-
дило обсуждение, в котором приняли участие видные ученые, сидевшие за 
длинным столом на сцене Политехнического музея. 

После выступления всех ораторов на сцену выбежал известный генетик 
Владимир Павлович Эфроимсон. В. П. Эфроимсон был одним из самых сме-
лых борцов с лысенковской лженаукой. За борьбу с Лысенко Эфроимсон был 
в 1949 г. вторично арестован и находился в тюрьме вплоть до 1955 г. 

Во время своего выступления Владимир Павлович был очень взволно-
ван и буквально кричал свою речь в микрофон. Эта речь была записана на 
диктофон. Вот ее полный текст. 

«Я пришел сюда. Чтобы сказать правду. Мы посмотрели этот фильм... 
Я не обвиняю ни авторов фильма, ни тех, кто говорил сейчас передо мной... 
Но этот фильм — неправда. Вернее — еще хуже Это — полуправда. В фильме 
не сказано самого главного. Не сказано, что Вавилов не трагический случай 
в нашей истории. Вавилов — это одна из многих десятков миллионов жертв 
самой подлой, самой бессовестной, самой жестокой системы. Системы, кото-
рая уничтожила, по самым мягким подсчетам, пятьдесят, а скорее — семь-
десят миллионов ни в чем не повинных людей. И система эта — сталинизм. 
Система эта  — социализм. Социализм, который безраздельно властвовал 
в нашей стране, и который и по сей день не обвинен в своих преступлениях. 
Я готов доказать вам, что цифры, которые я называю сейчас, могут быть 
заниженными. Я не обвиняю авторов фильма в том, что они не смогли ска-
зать правду о гибели Вавилова. Они скромно сказали — погиб в Саратовской 
тюрьме... Он не погиб. Он — сдох! Сдох как собака. Сдох от пеллагры — это 
такая болезнь, которая вызывается абсолютным, запредельным истощени-
ем. Именно от этой болезни издыхают бездомные собаки... Так вот: великий 
ученый, гений мирового ранга, гордость отечественной науки, академик 
Николай Иванович Вавилов сдох как собака в  Саратовской тюрьме... 
И надо, чтобы все, кто собрался здесь, знали и помнили это... Но и это еще не 
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все, что я хочу вам сказать... Главное. Я — старый человек. Я перенес два ин-
фаркта. Я более двадцати лет провел в лагерях, ссылке, на фронте. Я, может 
быть, завтра умру. Умру — и кроме меня вам, может быть, никто и никогда 
не скажет правды. А правда заключается в том, что вряд ли среди вас, сидя-
щих в этом зале, найдется двое-трое людей, которые оказавшись в застенках 
КГБ, подвергнувшись тем бесчеловечным и диким издевательствам, которым 
подверглись миллионы наших соотечественников, и  продолжают подвер-
гаться по сей день лучшие люди нашей страны, — вряд ли найдется среди вас 
хотя бы два человека, которые не сломались бы, не отказались бы от любых 
своих мыслей, не отреклись бы от любых своих убеждений... Страх, который 
сковал людей, это страх не выдуманный. Это страх реальной опасности... 
И вы должны это понимать. До тех пор, пока страной правит номенкла-
турная шпана, охраняемая политической полицией, называемой КГБ, пока на 
наших глазах в тюрьмы и лагеря бросают людей за то, что они осмелились 
сказать слово правды, за то, что они осмелились сохранить хоть малые крохи 
достоинства, до тех пор, пока не будут названы поименно виновники это-
го страха, вы не можете, вы не должны спать спокойно. Над каждым из вас 
и над вашими детьми висит этот страх. И не говорите мне, что вы не бои-
тесь... Даже я боюсь сейчас, хотя — моя жизнь прожита. И боюсь я не смерти, 
а физической боли, физических мучений... Палачи, которые правили нашей 
страной, — не наказаны. И до тех пор, пока за собачью смерть Вавило-
ва, за собачью смерть миллионов узников, за собачью смерть миллионов 
умерших от голода крестьян, сотен тысяч военнопленных, пока за эти 
смерти не упал ни один волос с головы ни одного из палачей — никто не 
застрахован от повторения пройденного12... Пока на смену партократии 
у руководства государства не встанут люди, отвечающие за каждый свой по-
ступок, за каждое свое слово — наша страна будет страной рабов, страной, 
представляющей чудовищный урок всему миру. Я призываю вас — помните 
о том, что я сказал сегодня. Помните! Помните!» 

Эта речь дает наиболее точный портрет нравственного облика Влади-
мира Павловича Эфроимсона.

7.3. Князь Андрей Владимирович Трубецкой 
(04.07.1920—27.10.2002)

Это глава 32 в  книге [18, с. 432—439]. Она сопровождается не-
большим списком литературы и серией фотографий. Список мы здесь 

12 Сейчас на дворе — июль 2023 г. Но нашей страной, при полном равнодушии населения, 
по-прежнему правит та же шайка Тайной полиции, известная ныне как ФСБ. Важное отличие от 
тех времен: пиши, что хочешь, — только не выходи на площадь…(Я. Ю.).
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изъяли, а ссылки заменили угловыми скобками (<…>). Кроме того, здесь 
кое-что повторено «автобиографическое», приводившееся нами выше 
в Главе 1. 

А. В. Трубецкой — внук Сергея Николаевича Трубецкого. В его жиз-
ни, как и в жизни всей нашей страны, трагически реализовались ужасные 
пророчества деда. Его отец Владимир Сергеевич был расстрелян в 1937 г. 
Две сестры — двадцатилетняя Варвара расстреляна в  1937 г., Александра 
погибла в концлагере в 1943 г.... Арестован и отправлен в концлагеь стар-
ший брат Григорий. Андрей был в  армии с  1939 г. В июле 1941 г. он был 
тяжело ранен под Псковом. Попал в плен. Освобожден немцами как князь 
Трубецкой. Получив свободу, ушел в партизанский отряд. Бесстрашно сра-
жался. Вместе с отрядом «влился» в ряды регулярной армии. Пока он во-
евал, арестовали мать, и она умерла в тюрьме, оставив дома двух младших. 
Он  — мой (наш с  М. Н.)13 друг со студенческих времен  — мы поступили 
в Университет в 1946 г. Но диплом он получил на 6 лет позже нас. В 1949 г. 
он был арестован и оказался на каторге. Вернулся в 1955 г. Защитил канди-
датскую и докторскую диссертации. Заведовал лабораторией в Кардиоло-
гическом центре, работал над проблемой искусственного кровообращения 
при операциях на сердце. Рассказ о нем вполне соответствует задачам этой 
книги — в части рассказов о Героях. На самом деле я не могу претендовать 
на сколько-нибудь полноценное «раскрытие темы»: разветвленные семей-
ства Трубецких, Голицыных, Шереметевых, Лопухиных, Мейенов (нет кон-
ца этому перечислению) составляют такое, связанное родственными узами 
явление в отечественной истории и культуре, что для такого «раскрытия» 
нужны отдельные книги. Некоторое число таких книг уже опубликовано, 
среди них книги самого А. В. Трубецкого <...>. Нужны еще. Я не сомневаюсь, 
что они появятся. Есть у меня и  конкретная надежда на сыновей Андрея 
Владимировича — братьев Петра, Михаила, Николая, Владимира Трубец-
ких — должны они написать такую книгу. Но дождусь ли я... Потому пишу 
конспективно и отрывочно сам. 

1 сентября 1946 г. в  Большой Зоологической аудитории биофака МГУ 
(в  Зоомузее) я оказался рядом с явным фронтовиком — в военной гимна-
стерке, очень высоким (почти 2 метра) красавцем. Он доброжелательно и не 
без некоторого недоумения разглядывал меня — во мне тогда было около 
150  см, лет мне было 16, вид имел «птенцовый», одежда, выданная в детдо-
ме... Но я горел энтузиазмом — не мог «придти в себя» от счастья оказаться 
в университете (и не приходил в себя все годы обучения в университете...) — 
для меня такой контраст — после военных лет, детского дома, трудностей 

13 Т. е. с Марией Николаевной Кондрашовой (Я.Ю.).



304

школьной жизни  — всю войну не учился  — сдавал экстерном  — и  лекция 
в Университете! «Введение в  биологию» читает (замечательно!) Яков Ми-
хайлович Кабак. А потом были лекции по физике, химии, зоологии беспоз-
воночных, анатомии растений, анатомии человека. 

Для Андрея контраст еще больше — семь лет в  армии, война, страш-
ное ранение, плен, партизанский отряд, снова регулярные войска, братанье 
с американцами на границе Чехословакии и Саксонии. Расстрелянный отец, 
погибшие в  лагере сестры, арестованный старший брат, умершая в  тюрь-
ме мать... Традиция защиты России: «...мы Трубецкие всегда служили в гвар-
дии...», а тут — лекция о паразитических червях — трематодах и их личинках 
мирацидиях — проф. Л. А. Зенкевича. Андрею было важно видеть мой энту-
зиазм. «Тебе, в самом деле, это интересно?» — «Очень! Замечательно о мира-
цидиях!...». Ему было важно, что это может быть интересным... Я был нужен 
Андрею для психологической переориентации. 

…Профессор В. В. Алпатов попросил нас наловить ему улиток-прудо-
виков — он исследовал соотношение левых и правых закрученных раковин... 
Ему было нужно их как можно больше — для статистики, а его летние сбо-
ры были исчерпаны. Правда, наступила довольно суровая зима. На водоемах 
толстый лед... Но ничего — можно сделать проруби... Мы образовали «акаде-
мию Кибсмиштру» — по первым слогам фамилий — Нины Кибардиной, На-
таши Смирновой, Симона Шноля и Андрея Трубецкого. Я был избран пре-
зидентом. Андрей — «всенепременным (ученым) секретарем». Он ввел в наше 
общение подчеркнуто изысканный старомодно-торжественный стиль XVIII 
века. Он вместе с нами возвращался в детство. Улиток мы искали в окрест-
ностях Болшевской биостанции МГУ. Делали проруби во льду на Клязьме и 
в прудах. Шарили сачком в донном илу, но не нашли ни одного прудовика... 
Вода «дымилась» от мороза. Андрей давал мне согревать руки в  кожаных 
перчатках с мехом внутри. 

Перчатки и замечательная кожаная куртка, цвета светлого слона, вме-
сте с «лихим» беретом — он получил их в обмен на свой прожженный, видав-
ший виды бушлат и шапку ушанку, когда в 1945 г. они братались на на гра-
нице Чехословакии и Саксонии, в городе Циттау с американскими морскими 
пехотинцами... («Махнем, не глядя»). Промерзнув, мы отогревались в уютном, 
жарко натопленном бревенчатом доме Болшевской биостанции — за столом 
с самоваром. Во главе стола — директор Александр Сергеевич Богослов-
ский, интересные собеседники — биологи. Запах сушеных трав. Непринуж-
денная, дружелюбная и сдержанная манера Андрея. Его тут принимают, как 
давно знакомого... Наверное, много лет после он вспоминал об этих безмя-
тежных поисках улиток. 

Он выбрал кафедру Физиологии животных — ближе к реальной жизни, 
к медицине... 
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Прекрасные месяцы студенческой жизни. Мы не знали, что Андрей 
в  постоянном напряжении, в  опасении вероятных репрессий. Он не 
рассказывал о прошлой жизни и о своей семье. После 1-го курса он был в за-
мечательной экспедиции на Дальнем Востоке (на Курильских островах) и по-
дарил мне свою фотографию, сделанную в этой экспедиции. 

Весной 1949 г. он представил меня своей избраннице — Елене Голицы-
ной. Они венчались в знаменитом храме Ильи Обыденного, в Обыденском 
переулке, рядом с началом Остоженки. Впервые тогда я увидел золотые об-
ручальные кольца. 

В январе (?) 1949 г. было объявлено о строительстве Нового здания МГУ 
на Ленинских горах. В Измайлове (?), для заключенных — строителей ново-
го здания, нужно было спешно построить бараки14. Для бараков — провести 
водопровод и канализацию. Летом нужно было выкопать глубокие траншеи. 
Лопатами. Механизмов для этого не было. Тогда еще были пленные немцы. 
Они копали соседние траншеи. Мы сильно от них отличались «недокормлен-
ностью и  худосочностью». Они были упитанные, загорелые, веселые. Нам 
тоже было жарко. Андрей снял гимнастерку. Я был потрясен — след четырех 
ран был виден на спине: две раны слева и две справа от позвоночника. Мил-

14 Я учился и жил в этом небоскребе 5 лет (1954—1959), не имея никакого понятия о том, 
что его строили заключенные (Я.Ю.). 

Князь Андрей Владимирович и княгиня Елена Владимировна Трубецкие. Свидание 
в концлагере, сентябрь 1954 г. [18, c. 434].



306

лиметры от смерти. Как можно было выжить при таких ранениях? Читайте 
его книгу «Пути неисповедимы» — там все рассказано им самим. 

Сентябрь 1949 г. — уже начались занятия. Андрея не было. Говорили, что 
он задержался в очередной экспедиции на Дальнем Востоке... Я увидел Лену 
в вестибюле. Сказал, что же Андрей так опаздывает — могут исключить... Она 
не ответила. Я посмотрел на нее и понял. ...Он был арестован в августе (см. 
главу 31 и книгу <...>). Мы увиделись через 6 лет. А в августе 1951 г. княгиня 
Елена Владимировна Трубецкая, нарушив все запреты и  преодолев не-
мыслимые препятствия, добилась свидания в концлагере с князем Андреем 
Владимировичем Трубецким... Через 125 лет после того, как княгиня Ека-
терина Ивановна Трубецкая приехала на каторгу к мужу, князю Сергею 
Петровичу Трубецкому... За ней последовали еще 18 «жен декабристов». 
Одна из них — Мария Николаевна Волконская, оставившая нам свои «Вос-
поминания» о  событиях тех лет. И снова аналогия — Елена Владимировна 
с большим литературным даром рассказала о своих преодолениях и о свида-
нии с Андреем на каторге (см. в <...>). 

Исполнились ужасные предвиденья Сергея Николаевича Трубецкого.
В его альтернативе: или «Сын человеческий» или «Дракон, который рас-

топчет, поглотит, поработит все», — победил дракон. Жертвами этого ужа-
са стали миллионы людей. По отношению к  роду Трубецких-Голицыных 
дракон был особенно свиреп... 

Поразительно! На защиту Родины поднялся народ. Война справедливо 
названа Отечественной. Совесть не позволяет мужчине не идти на фронт, 
когда там все не только «способные носить оружие», но и старики, женщины, 
юноши. И в это время множество здоровых и сытых сотрудников НКВД про-
должают свое черное дело. Они арестовывают, уводят в тюрьму мать девяте-
рых детей на глазах младшего сына Георгия (1934 г. рождения). 

Мать вскоре умирает в тюрьме. А три ее сына по высшей аристократи-
ческой традиции, — на фронте. Они защищают Родину. Родину, убившую 
отца, юных сестер, мать и множество родных и близких. Князь Андрей 
Трубецкой, освобожденный из плена, уходит в  партизанский отряд, чтобы 
сражаться с  врагом, напавшим на его, князя Трубецкого, страну. И Родина 
отправляет его на каторгу... Вот уж, воистину, враги народа те, кто управлял 
страною в это время! Так извести свой народ! Столько уже сказано об этом 
в этой книге... Хватит пока об этом. 

Андрей Трубецкой! Какую силу духа, какую мощь психики нужно иметь, 
чтобы после всего этого сохранить аристократический облик, юмор, сдер-
жанность и  доброту. После каторги он быстро завершил университетский 
курс по кафедре Физиологии животных. Он специализировался по физиоло-
гии сердца и кровообращения. Лекции профессора М. Г. Удельнова и доцен-
та В. А. Шидловского, навыки хирургии, полученные им в ...концлагере (см. 
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главу 31), стремление получения реальной пользы от научных исследова-
ний — он избирает для разработки проблему применения аппаратов искус-
ственного кровообращения при операциях на сердце. Работа связана с про-
ведением «острых опытов» на собаках и требует сочетания глубоких знаний 
и экспериментального искусства. 

Его кандидатская диссертация называлась: «Изучение регуляции венеч-
ного кровообращения и нервно-рефлекторных связей сердца при помощи мето-
да его гуморальной изоляции». Научным руководителем был М. Г. Удельнов. 
Защита состоялась в 1961 г. 

Его докторская диссертация «Механизмы нейрогенных констрикторных 
реакций коронарных сосудов сердца»  — продолжение тех же исследований. 
И снова научными консультантами были профессор М. Г. Удельнов и про-
фессор И. К. Шхвацабая. Он защитил эту диссертацию в 1970 г. Защита была 
в здании Президиума Академии Медицинских наук. Торжественный, симво-
лический праздник после защиты в  лаборатории Института терапии в  Пе-
троверигском переулке. Затем была у него лаборатория в только что создан-
ном Кардиологическом центре... Его основные интересы концентрировались 
в проблеме механизмов нарушения коронарного кровообращения <...>. По-
сле многих лет интенсивных научных трудов в 1992 г. А. В. Трубецкой ушел на 
пенсию, чтобы посвятить оставшиеся годы литературным трудам — для соз-
дания книг о Трубецких и своих Воспоминаний <...>. Неисповедимы пути... Так 
он и назвал свою автобиографическую книгу <...>. Прочтите эту книгу! <...>.

* * *
Завершая этот очерк, я, какой раз, вижу недостаточность слов. Исто-

рия времени от жизни князя Сергея Николаевича Трубецкого до жизни 
его внука князя Андрея Владимировича Трубецкого, история трагических 
и героических событий, не вмещается в слова. Пройдут, может быть, столе-
тия и потрясенный этими событиями композитор напишет оперу «Князь Ан-
дрей Трубецкой»... Для меня сюжеты опер «Князь Игорь» или даже «Евгений 
Онегин» не более значительны, чем сюжет такой оперы: гибель отца, сестер, 
матери, сражение с врагом под Псковом, страшная рана, плен, освобожде-
ние — царский род Гедиминовичей, партизанский отряд, снова сражения, 
Елена Голицына, каторга, Елена Трубецкая. Любовь, Верность, Благородство. 
Страна родная... 

* * *
Я благодарен Цветине Романовне Орловой и  Ларисе Ивановне Сере-

бряковой за помощь в ознакомлении с научными трудами А. В. Трубецкого. 
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7.4. Сергей Евгеньевич Северин (1901—1993)

Это глава 38 в книге [18, с. 517—534]. Она сопровождается неболь-
шим списком литературы, который мы здесь изъяли, а ссылки заменили 
угловыми скобками (<…>). 

Кроме того, мы по возможности изъяли из этого очерка его «авто-
биографические» фрагменты15, где С. Э. Шноль рассказывает о роли Се-
верина в  своей жизни — и как студента кафедры Биохимии животных 
биофака МГУ и затем — как безработного специалиста, с отличием за-
кончившего эту кафедру… Сделать такие изъятия было здесь особенно 
трудно — настолько тесно они переплетены с очерком о Северине...

Жизнь была бы невыносима в  обществе, состоящем только из геро-
ев и  злодеев. Основную массу составляют конформисты. Они — хранители 
традиций и  связи поколений. В их семьях рождаются и  герои и  злодеи. Чув-
ство долга может быть сильнее стремления совершать героические поступ-
ки. Этим чувством руководствовался Г. А. Кожевников, не бросивший сту-
дентов в Университете в 1911 г. Чувство долга — в основе многих поступков 
братьев Н. И. и С. И. Вавиловых. Мнение «толпы» при этом не важно: есть 
завет — «хвалу и клевету приемли равнодушно...» Мы чрезвычайно обязаны 
таким «конформистам», обязаны сохранением нашей цивилизации «несмо-
тря ни на что». 

В этой главе я хочу рассказать о своем (нашем) высокочтимом учите-
ле — Сергее Евгеньевиче Северине. Он был основателем и более 50-ти лет 
заведующим кафедрой Биохимии животных биофака МГУ. Многие десятиле-
тия мне важно было знать, что в трудной жизненной ситуации я могу позво-
нить и услышать его совет... Я многим ему обязан. Но многие современники 
относились к  нему очень скептически. Часто они имели для этого основа-
ния. Они — имели, но что бы мы, студенты тех лет — делали, если бы Сергей 
Евгеньевич не был так виртуозно приспособлен к жизни в стране Советов? 
Он не был бы тогда основателем кафедры Биохимии животных. Он не оча-
ровывал бы своими лекциями, своей театрально-совершенной внешностью 
и манерами очередные курсы студентов. И мы бы не услышали захватываю-
щие воображение рассказы об удивительном веществе — аденозинтрифос-
форной кислоте. Мы бы не имели счастья говорить с самым совершенным из 
возможных собеседником о своих еще неясных идеях. Вернее, не самым со-
вершенным собеседником, а самым совершенным слушателем — полностью 
включенным на слушанье вашей сбивчивой и взволнованной речи, полно-

15 Читатель найдет их в Главе 1, в разделах 1.17—1.19.
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стью воспринимающем, концентрирующем свое внимание на вас и немно-
гими репликами проясняющий то, что вы с таким трудом пытаетесь выра-
зить. Что бы мы были без всего этого! 

А он мог быть героем и не приспосабливаться к «режиму». И где бы он 
тогда был... А мы как же тогда? А никак. Мы бы и не знали о потере. «Мы бы 
не стали нами». 

А ему, чтобы даже просто не погибнуть, нужно было быть именно таким 
«конформистом». Его юность — время революций, террора, гражданской во-
йны, голода, разрухи. Он сын управляющего фирмой «Зингер», фабриканта, 
капиталиста, спасенного от расстрела рабочими фабрики... 

Он пережил судебные процессы в  стране конца 1920-х годов, борьбу 
с  «меньшевиствующим идеализмом», массовые репрессии после убийства 
Кирова и ужасы второй половины 30-х. Столько раз мне приходится гово-
рить обо всём этом. Но, возможно, самое сильное впечатление производили 
на людей его круга узаконенные Сталиным пытки при «дознании», приме-
няемые к арестованным в массовых масштабах. Попробуйте читать «Судеб-
ный отчет по делу Антисоветского «Право-троцкистского блока», рассмо-
тренному военной коллегией Верховного суда Союза ССР 2—13 марта 1938 г. 
по обвинению Н. И. Бухарина, А. И. Рыкова, Н. Н. Крестинского и других, 
в том числе выдающихся врачей — профессоров Льва Григорьевича Леви-
на, Дмитрия Дмитриевича Плетнева, Игнатия Николаевича Казакова... 
На суде они подробно рассказывали о себе очевидную неправду — как они 
неправильным лечением убивали своих пациентов. Пытками их заставили 
быть конформистами. Сейчас это трудно себе представить. А тогда естестве-
нен был обращенный к себе, дикий для цивилизованного общества, вопрос: 
«выдержу ли я  пытки?» Не многие давали себе положительный ответ. Еще 
меньше тех, кто в  самом деле выдерживал. Многие предпочитали быть 
конформистами до пыток, без пыток. 

Но и без крайней степени, без явной угрозы ареста, конформизм был 
условием сколько-нибудь сносного существования. 

Меня волнует «неисповедимость путей...» 
Предки Севериных  — гугеноты, спасшиеся в  Варфоломеевскую Ночь 

и бежавшие в Германию. Среди предков по материнской линии — шотлан-
дец Скотт, поступивший на военную службу в Российскую армию и получив-
ший высочайшее соизволение модифицировать для благозвучия фамилию 
в Шкотт. Отец С. Е. — Евгений Павлович Северин был управляющим фа-
брики Швейных машин знаменитой фирмы «Зингер». Мать — Ольга Яков-
левна (Шкотт). В семье 6 детей — старшая сестра Ольга, затем Александр, 
Сергей, близнецы Евгений и Яков, Юрий. 

Сергей Евгеньевич Северин — олицетворение биохимии XX века. 
Он родился 21 декабря 1901 г. в  начальный период формирования биохи-
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мии, он был активным современником и участником ее расцвета. Он умер 
в 1993 г. и вместе ним закончился век классической биохимии. 

Прошел, закончился наш XX век. И мы проходим с ним вместе. И мы, 
как и наши предшественники, провожавшие прежние века, ищем название 
для нашего века. Когда забудется суета ежедневности, наш век останется 
в истории как время создания квантовой механики и теории относительно-
сти, как век радиоактивности и атомной энергии. Это все знают, и спорить 
со мной не будут. Но я должен сказать — на самом деле XX — это век 
биохимии. 

Успехи биохимии менее впечатляют — не было эффектов похожих на 
взрывы атомных бомб. Но значение этих успехов не меньше. Мы выясни-
ли (редкая возможность в науке употреблять совершенную грамматическую 
форму  — выяснили) молекулярную природу основных физиологических 
процессов, узнали из чего состоят живые существа, узнали назначение всех 
основных химических процессов, узнали как, в  принципе, преобразуется 
энергия в биологических процессах, узнали как, в принципе, синтезируются 
все основные вещества в организме, узнали молекулярные механизмы на-
следственности и изменчивости, узнали химические основы эмоций и нерв-
ной деятельности. И это всё — биохимия. Это XX век. 

Биохимия в сущности принадлежит лишь этому веку. Само слово «био-
химия» было придумано Нейбергом в 1903 г. А теперь, к концу века, биохи-
мия разделилась на дочерние науки — Молекулярную биологию, Био-
энергетику, Иммунологию, Энзимологию, Молекулярную биофизику. 
Разделилась и  почти исчезла, как единая наука. Она стала классикой. 
Ее надо знать, чтобы работать в других областях науки. Развитие биохимии 
крайне драматично. Накал страстей был здесь не меньше, чем в эти же годы 
в  физике. Мы так живо воспринимаем рассказы о  Резерфорде и  открытии 
атомного ядра, о приезде в Англию Нильса Бора, создавшего квантово-ме-
ханическую модель атома, мы представляем себе рассеянного служащего 
швейцарского патентного бюро — Эйнштейна, изменяющего на основании 
Теории относительности мировоззрение — взгляд на мир, а там Гейзенберг, 
Паули, Де-Бройль, Дирак, Капица, Ландау, Тамм, Френкель, Фок... Молодцы 
физики. Но в биохимии не меньше страстей и событий и общечеловеческое 
значение достижений не меньше... 

Сергей Евгеньевич жил в  мире этих страстей и  событий и  его выбор 
был в этом. Он, как сказано, был конформистом — он вполне-вполне соот-
ветствовал властям, он все делал «как надо», даже лучше «чем надо», он их 
превосходил в их же делах. Но он поворачивался лицом к Биохимии и лицо 
его изменялось. Он был жрецом биохимии16. 

16 Так и назвал С. Э. Шноль свою статью о Северине в журнале Природа (2001, № 10).
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Какая символика — в 1901 г. — в год его рождения его будущий учитель 
академик Владимир Сергеевич Гулевич открыл в мышечном экстракте ра-
нее неизвестное вещество — карнозин. Непростой подарок новорожденному 
от Феи — Биохимии. Всю жизнь Сергей Евгеньевич изучал биохимическое 
значение этого вещества. Последний его доклад о карнозине мы услышали 
3 февраля 1992 г., ему шел 91-й год. 

С первых лет XX века начинается расцвет биохимии <...>. В это время 
С.  Е. — учащийся гимназии Медведева в  Москве. Увлекается математикой 
и  гуманитарными науками. В гимназии на него оказывает большое влия-
ние выдающийся учитель литературы. Он предполагает избрать профессию 
юриста (какой был бы адвокат!). О биохимии он не думает. 

В России Февральская и Октябрьская революции. Голод, холод, разруха, 
обыски, аресты. Отмена занятий в 8-м классе гимназии. 

Счастливым образом в 1918 г. после 7-го класса гимназии без экзаменов 
С. Е. поступил на 1-й курс Медицинского факультета Университета. И затем 
вся жизнь С. Е. Северина (75 лет из 92) связана с Московским Университетом. 
Из 75-ти 58 лет (!) был его профессором (с 1935 до 1993 гг.). И при этом он 
не был в партии, хотя и достиг всех возможных должностей и званий — был 
академиком «большой» академии (АН СССР) и Медицинской академии (АМН 
СССР). Был академиком-секретарем Биологического отделения АМН СССР, 
получил высшие награды: Ленинскую премию и  звание Героя Соц. Труда 
с орденом Ленина и Золотой Звездой.

За 240 лет своей истории Московский Университет был славен многи-
ми выдающимися профессорами. Жизнь университета — это непрерывная 
связь поколений, передача знаний, традиций, убеждений от учителей к уче-
никам, от профессоров к студентам. Студентам, становящимся профессора-
ми и передающим всё это далее, в будущее. 

Слава университета, его основа — его лучшие профессоры. Среди них 
многие десятилетия — имя Сергея Евгеньевича Северина. 

В истории университета С. Е. прежде всего создатель кафедры Биохимии 
на Биологическом факультете. Кафедра была создана в 1939 г. и С. Е. 50 лет 
возглавлял ее. За эти годы на кафедре получили специальность 851 че-
ловек. С. Е. — выдающийся лектор, профессор, чьи лекции запоминались на 
всю жизнь. А сам он выбрал специальность и стал профессором под влияни-
ем услышанных им лекций своих учителей <...>. Среди этих учителей первое 
место принадлежит заведующему кафедрой Биохимии Медицинского фа-
культета профессору В. С. Гулевичу. 

После окончания Первой Мировой войны началось взрывоподобное раз-
витие биохимии <...>. Ее успехи потрясали. Можно представить себе, что эти 
успехи как раз и были представлены в лекциях В. С. Гулевича, которые слушал 
студент Северин в 1918—1920 гг. Лекции Гулевича произвели такое впечатле-
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ние на С. Е., что он решил специализироваться в биохимии, и попросил раз-
решения работать в его лаборатории. Он был тогда студентом 2-го курса. На 
кафедре Гулевича были практикумы по аналитической, органической и био-
логической химии для медиков. Он прослушал полный курс лекций Гулевича 
дважды! Попросил оставить его «на второй год» поскольку... «под влиянием 
лекций по анатомии человека» выдающегося профессора Е. О. Грейлиха ув-
лекся общими проблемами биологии. На 2-м курсе продолжал интенсивно 
заниматься анатомией и  биологией и  «нашел себя неготовым» к  сдаче эк-
заменов по другим предметам. С большим трудом получил разрешение на 
«второй год» на том же курсе. Ну, а может быть (очень-очень может быть), что 
основной мотив, чтобы оказаться в результате на одном курсе с В. А. Кафие-
вой — Варварой Андреевной Севериной (с 1923 г.). Теперь он резко изменя-
ет стиль занятий — составил «оптимальный план» — с энтузиазмом слушает 
лекции по высшей математике, химии, антропологии, эмбриологии. Выпол-
нил практикумы по физиологии, эмбриологии и гистологии. Особое впечат-
ление — лекции А. М. Беркенгейма по аналитической химии. Разруха, го-
лод, холод, тиф. С. Е. зарабатывает уроками. В 1919—1920 гг. вместе с другими 
студентами-медиками мобилизован на борьбу с сыпным тифом в Угршском 
Изоляционном центре — снимают с поездов больных и лечат. В  1921—1922 гг. 
работает также воспитателем в  Детском дефектологическом интернате им. 
Кащенко. В 1920 г. попросил разрешение у В. С. Гулевича изучать биохимию 
под его руководством и получил место в его лаборатории. Прошел практику-
мы по аналитической, органической и биологической химии и проводил опы-
ты по выделению азотистых экстрактивных веществ. В 1924 г. окончил МГУ 
и начал работать сначала как ассистент-исследователь, а вскоре как аспирант 
на кафедре Гулевича. В биохимии продолжается бурное развитие. 

В 1925—1929 гг. в стране — программа широкого культурного и науч-
ного прогресса. Создание новых научных лабораторий, институтов и вузов. 
Но в 1929 г. начало борьбы с «меньшевиствующим идеализмом», изгнание 
из МГУ и арест выдающегося генетика С. С. Четверикова. «Коллективизация» 
крестьян. Репрессии против научно-технической интеллигенции. Выход на 
сцену Т. Д. Лысенко. 

А С. Е. с 1925 по 1927 гг. одновременно с аспирантурой у Гулевича рабо-
тает в Физиологической лаборатории И. П. Разенкова в Институте профза-
болеваний им. Обуха в качестве научного сотрудника. В 1929 г. окончил аспи-
рантуру и продолжил работу на кафедре Гулевича, в качестве преподавателя 
биохимии (ассистента) студентам 2-го курса Медицинского ф-та. В начале 
1930 г. С. Е. получил должность доцента на кафедре Физиологии Биологиче-
ского ф-та МГУ с обязанностью руководства практикумом и чтения лекции 
по биохимии, в особенности по биохимии крови для студентов физиологов 
и зоологов 4-го курса. 
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В 1930 г. медицинские факультеты университетов были выделены в са-
мостоятельные медицинские институты. В этом же году был образован Био-
логический факультет МГУ. 

На биофаке осталась, организованная в 1929 г. Александром Роберто-
вичем Кизелем кафедра Биохимии растений. До 1929 г. биохимия растений 
была частью курса кафедры Физиологии растений. (В 1930 г. ассистентом на 
этой кафедре стал А. Н. Белозерский). 

Биохимии животных, как самостоятельной дисциплины на биофаке не 
оказалось. Однако и она существовала, как часть курса кафедры Физиологии 
животных. Эту кафедру организовал А. Ф. Самойлов еще в 1924 г., а с 1930 г. 
возглавил Иосиф Львович Кан. 

Кан и предложил С. Е., только что закончившему аспирантуру, взять на 
себя преподавание биохимии физиологам и  зоологам. С. Е. вел практикум 
(преимущественно по дыхательной функции крови) и читал лекции в каче-
стве доцента. 

В 1935 г. С. Е. — профессор — организует на биофаке отдельную 
лабораторию Биохимии животных. Для лаборатории предоставляются 
комнаты на 3-м этаже здания университета на Моховой (д. 9), ранее зани-
мавшиеся М. А. Мензбиром. Комнаты были совершенно не приспособлены 
для лабораторных биохимических работ. С. Е. с Н. П. Мешковой и А. В. Го-
лубцовой, не жалея сил и времени, занимаются их оборудованием. 

Как памятны нам эти комнаты. Если смотреть на фасад здания «старо-
го университета» на Моховой — где стоят памятники Герцену и Огареву — на 
третьем этаже, справа между колонн небольшое окно кабинета С. Е. (и м. б. 
ранее М. А. Мензбира?). А потом ряд окон направо — там комнаты Большо-
го практикума. На памятной медали выбит фасад этого здания. Медаль эта 
предо мной, и я вижу сквозь окна прошлую жизнь кафедры Биохимии жи-
вотных. Жду на скамейке перед дверью кабинета своей очереди разговора 
с С. Е.... 

В 1939 г. лаборатория становится кафедрой и  С. Е. по конкурсу 
избирается ее заведующим. С. Е. активно поддерживают И. Л. Кан и де-
кан С. Д. Юдинцев. Юдинцев очень хотел, чтобы именно С. Е. стал заведу-
ющим. 

Недостаток места, оборудования, реактивов компенсировала воз-
можность работы в ряде других лабораторий, также возглавляемых С. Е. — 
он  работал в  разное время в  Институте переливания крови, в  Институте 
профзаболеваний, в Институте питания АМН, в Институте фармакологии, 
в Институте биологической и медицинской химии АМН, и на кафедре Био-
химии 3-го Медицинского института, где С. Е. также был заведующим. Ве-
роятно, в этом в значительной степени был смысл его «многомерного» со-
вместительства. 
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Основой образования на кафедре были лекции С. Е., лекции профессо-
ров В. А. Энгельгардта и Б. А. Кудряшова и чрезвычайно тщательно под-
готовленные и разнообразные задачи практикумов. Общее их число, в конце 
концов, превысило 150. В этих задачах отражен весь ход становления и раз-
вития современной классической биохимии. 

Я не знаю, как пережил С. Е. 1930-е годы. Волновало ли его все более 
жесткое противостояние Лысенко и Вавилова. Как уцелел при массовых ре-
прессиях 1936—1939 гг. Как выдержал одновременную работу «по совмести-
тельству» во многих учреждениях, создание кафедры, налаживание задач 
Большого практикума. Знаю только, что его лекции наполняли чрезвычай-
ные события биохимии тех лет. 

В очерках о  Б. Н. Вепринцеве, Р. Б. Хесине, Н. А. Перцове я  писал 
о двух первых послевоенных годах 1945—1947 гг. — радостном чувстве По-
беды и  ожидании Возрождения. С. Е. входил в  блестящее созвездие выда-
ющихися профессоров Биологического факультета МГУ — Д. А. Сабинина, 
Л. А. Зенкевича, А. Н. Формозова, Л. И. Курсанова, И. И. Шмальгаузена, 
В. Г. Гептнера, А. С. Серебровского. 

С. Е. как лектор был наиболее артистичен. Он воздействовал на аудито-
рию всем арсеналом средств — классический профессорский облик, богатый 
набор интонаций, ритма и громкости речи, и, самое главное, построение из-
ложения с вовлечением слушателей в поиск ответов на вопросы, обсуждае-
мые в лекции. Он улавливал души. 

Я собирался под впечатлением от лекций Л. А. Зенкевича идти на 
кафедру Зоологии беспозвоночных. Было объявление «проф. С. Е. Северин 
прочтет лекцию для студентов 2-го курса — о  биохимии». Он рассказывал 
о роли фосфатов и АТФ. И я был пленен. И многие годы на последующих кур-
сах и после университета искал причины, физическую природу уникальной 
роли этого вещества. 

С. Е. был идеальным заведующим кафедрой. Каждый день, как пра-
вило, он обходил всех сотрудников и студентов-дипломников в лаборатории. 
Смотрел в лабораторных тетрадях результаты и обсуждал ближайшие планы. 
Эти «обходы» были для всех самыми важными событиями. Где-то за преде-
лами кафедры была другая жизнь. 18 февраля 1947 г. — арестовали В. В. Па-
рина (Дело Клюевой — Роскина). 13 января 1948 г. был убит Михоэлс. Летом 
1948 г. прошла сессия ВАСХНИЛ. Биофак был разгромлен. Но на кафедре ни-
чего не изменилось. 

Вместо Юдинцева деканом стал отвратительный Презент. Мы были 
обязаны слушать его демагогические лекции. Мы выпустили сатирическую 
стенную газету с цитатами из этих лекций. Газету сорвали через 40 минут 
и отнесли в партбюро, где вместо С. И. Алиханяна секретарем стала благост-
но-назидательная Е. И. Смирнова (о женщинах — партийных деятельницах 
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см. главу «Рапопорт»). Меня — редактора этой газеты — вызвали в Партбюро. 
Е. И. сказала мне, что в Университет я могу больше не приходить, и что мою 
дальнейшую судьбу они решат позже. 

Как меня отстоял С. Е. — не знаю. Он лишь обсудил со мной трудности 
в задаче на практикуме по анализу азота аминогрупп методом Ван-Слайка. 

<...>
А за стенами кафедры было ужасно. В январе 1949 г. прошли аресты 

членов Еврейского Антифашистского комитета. 29 января арестовали выда-
ющегося биохимика Я. О. Парнаса. С. Е. близко был знаком с  ним. Летом 
1948 г. Парнас по своей просьбе, в связи с плохим здоровьем, оставил пост 
директора созданного им Института биологической и медицинской химии 
АМН СССР и  С. Е. некоторое время (до В. Н. Ореховича) был директором 
и этого института. Он был в гуще ужасных событий. Он в них участвовал! Но 
он заслонял нас на кафедре от них. Мы делали задачи Большого практикума 
и волновались в ожидании очередного «обхода» С. Е. 

Его выбрали в академики — действительные члены — Академии Меди-
цинских наук (АМН СССР). Мы поздравляли его после лекции и самый свет-
ский из нас, Андрей Трубецкой вручил ему от всех нас цветы. «Спасибо, дру-
зья мои, — сказал он, — но ведь от этого не становишься ни лучше, ни умнее». 
И  мы притихли. 

Он нес тяжелый груз. В 1949 г. возобновились массовые репрессии. По-
вторно арестовывали уже «отсидевших» и многих заново. Осенью 1949 г. аре-
стовали Андрея Трубецкого. Арестовали Арона Фарберова. Началась оголте-
лая борьба с «безродными космополитами». 

В Институте биологической и  медицинской химии жертвой был вы-
бран Дмитрий Леонидович Рубинштейн. О нем надо бы рассказывать 
в отдельном очерке. Он был классик. Он знал всё. Читал все статьи. Ему еще 
в 1930-е годы принадлежали сводки-обзоры мировой литературы. Он был из 
школы Кольцова и держался классических представлений о  роли мембран 
в клетках. В 1947 г. он стал автором книги-обзора «Общая физиология». Это 
был прекрасный учебник. Но там было относительно очень мало ссылок на 
оте чественных авторов. Преобладало «преклонение перед иностранщиной». 
Был собран Ученый совет для обсуждения этой идеологически вредной кни-
ги. Наивный Рубинштейн пришел на обсуждение, ничего не подозревая. Ему 
было интересно услышать мнение коллег. Его громили. С пафосом, с пере-
дергиванием, безжалостно. Самую яркую речь против Рубинштейна произ-
нес С. Е. Если бы только он! С критикой выступил и А. Е. Браунштейн и мно-
гие другие. Д. Л. был подавлен. 

Много лет спустя, я узнал, что С. Е. вызывали в «инстанции», и прямо 
сказали ему, что если он не выступит против Д. Л. — возможен арест А. Е. Бра-
унштейна... Это было ужасно. Он чтил А. Е. Браунштейна, как никого другого. 
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Он говорил нам: «Браунштейн — это стена, это навечно!». И С. Е. произнес 
классическую обвинительную речь против Рубинштейна со всеми атрибута-
ми ораторства. 

Д. Л. позже был уволен с должности зав. лабораторией, лишен звания 
профессора. Он вскоре умер от сердечного приступа. Над его гробом С. Е. 
произнес речь, от которой плакали потрясенные слушатели. Не было тогда 
магнитофонов! Я думаю, прощаясь с Д. Л. в надгробной речи, С. Е. позволил 
себе быть искренним. 

Летом 1950 г. прошла «Павловская сессия» (см. главу). Теперь изгоняли 
с работы тех, кто не развивал должным образом Павловское учение. Атмос-
фера за пределами кафедры становилась все менее пригодной для жизни. 
Но нам не хотелось думать об этом. Нас заслонял С. Е. 

Его авторитет в партийных и административных слоях был очень вы-
сок. Он очень нравился им. Теперь это называется «имидж» — благородный 
профессорский облик, МХАТовская речь, вдумчиво неторопливая или ора-
торски-ритмично организованная. Он им годился. 

Были объявлены выборы в Верховный Совет СССР. Ритуал был разрабо-
тан до мелких деталей. На собраниях выдвигали членов и кандидатов в чле-
ны Политбюро и какого-либо проверенного, тщательно подобранного чело-
века, в соответствии с предварительно утвержденной «процентной нормой»: 
столько-то процентов — рабочие, столько-то — женщины, столько-то — мо-
лодежь, столько-то — интеллигенты. А потом в Правде публиковали письмо 
членов и кандидатов Политбюро, в котором они благодарили за честь и со-
общали, что им рекомендовано партией выбрать такой-то округ тому-то 
и такой-то тому-то. В Большой Коммунистической аудитории торжествен-
ное собрание. Краснеют бархатные знамена и лозунги. За столом Президиу-
ма ректор, секретарь Парткома и много других начальников. Аудитория пол-
на. Выдвигают в депутаты члена Политбюро В. М. Молотова. Овации, бурные 
аплодисменты, крики приветствий и лозунгов. Всё как надо. И  вдруг... из 
зала просят слова... Слово просит С. Е. Медленно выходит на трибуну. Все 
замолкли. Это необычно. С. Е. громким голосом в микрофон говорит, что на 
основании Сталинской конституции, он хочет воспользоваться своим пра-
вом гражданина Советского Союза и выдвинуть другого кандидата. Общий 
шок. И вот, торжественно, взволновано с некоторым дрожанием голоса, С. Е. 
говорит, что воспользуется этим правом свободного гражданина и наряду 
с В. М. Молотовым выдвигает в качестве кандидата в депутаты Верховного 
Совета Союза Советских Социалистических Республик... верного сына Ком-
мунистической партии, славного соратника великого Сталина, Климента 
Ефремовича Ворошилова! Шок сменяется бурными аплодисментами. Все 
аплодируют. (Но потом, через газету, Ворошилов благодарит и отказывает-
ся, так как уже дал согласие баллотироватвся в другом округе). 
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<...>
Сообщения о новых открытиях поступали еженедельно. В каждом но-

вом журнале Journal of Biological Chemistry, Nature, Science, Journal American 
Chemical Society могла быть сенсация. И мы читали их. 

В 1949 г. открылась Библиотека иностранной литературы. Много жур-
налов получала библиотека МГУ. Но одному было невозможно удержаться 
в этом потоке. И тут особая роль принадлежала Московскому Биохимическо-
му обществу. Его председателем был С. Е. Регулярные заседания общества 
в здании около Планетария на Садово-Кудринской ул. иногда походили на 
торжественные спектакли. Вел их выдающийся артист С. Е. Северин. 

Сейчас эта культура ведения научных собраний почти утрачена. 
Роль председателя на наших симпозиумах и конференциях, кажется, состоит 
лишь в обеспечении строгого соблюдения регламента. Докладчики скорого-
воркой бормочут вводные слова и  переходят к  показу иллюстраций. «Next 
slide please!» — мелькают иллюстрации, зажигают и тушат свет, думать не-
когда и, может быть, и  не надо... Председатель заранее не знает предмета 
доклада... Он лишь регулировщик. Председатели тех лет — С. Е. Северин, 
А. Е. Браунштейн, В. А. Энгельгардт за несколько дней до заседания зна-
комились с  предметом предстоящего доклада, подбирали и  изучали лите-
ратуру, состояние проблемы. А потом поражали аудиторию «экспромтами» 
ценных обобщений, указанием на предшественников докладчика, идеями 
возможных следствий. Мы ждали речей председателей — они могли быть 
самым важным событием заседания. 

Обычно председателем был С. Е. И ритуально, одними и теми же сло-
вами предварял докладчика: «Не с тем, чтобы ограничить, но исключитель-
но для порядка, сколько минут Вы полагаете нужным для Вашего сообщения?» 
Принято было без напоминания укладываться в  объявленный срок. После 
доклада раздавался также ритуальный возглас председателя: «Угодно ли при-
сутствующим задать вопросы?». И после заданного вопроса, если он был 
не всем(и) слышан(ен) или был недостаточно четким, председатель громко 
и ясно повторял и разъяснял его. И столь же активно комментировал ответы 
докладчика. Но самое главное в каждом заседании — заключительная обоб-
щающая речь председателя. Увы, не было тогда магнитофонов... Мы, студен-
ты, регулярно ходили на заседания Общества. 

В 1949 г. С. Е. стал академиком-секретарем Медико-биологического 
отделения АМН СССР. Это была тяжелейшая должность. Это ему по долж-
ности приходилось искоренять менделистов-морганистов и  «антипав-
ловцев», ему приходилось поддерживать безумные работы Лепешинской, 
ему  — бороться с  «безродными космополитами», ему подписывать при-
казы об увольнениях и назначениях. Он отказался от всех прочих дел, всех 
«совместительств». Только кафедра Биохимии животных — основная рабо-
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та — и академик-секретарь. Государственный чиновник, послушный пар-
тийным указаниям в АМН, и наш высший авторитет, строгий и заботли-
вый учитель на кафедре. 

А там, во «Внешнем мире» С. Е. совсем иной. Ему, естественно, ясна 
вздорность работ Лепешинской. Но он ничего против начальства не делает. 
Ольга Борисовна пригласила целую делегацию выдающихся ученых к себе 
на дачу, в академическом дачном поселке Луцино, возле Звенигорода. Она 
именно там наиболее успешно исследовала проблему «живого вещества». 
Это доклеточное или бесклеточное вещество со всеми признаками жизни. 
Из этого вещества затем возникают клетки. Клетки могут вновь превра-
щаться в бесклеточное живое вещество. А это вещество, как показали дочь 
Ольги Борисовны — Ольга Пантелеймоновна — и зять Крюков, — может об-
разовывать кристаллы. Кристаллы из клеток, в том числе из сперматозои-
дов, можно видеть на фотографиях в статье в журнале «Известия АН СССР, 
сер. биол.». Но лучше всего увидеть живое вещество в естественных усло-
виях. Ольга Борисовна с пафосом показывает маститым академикам бочку, 
в  которую стекает дождевая вода с  крыши дачи. Вот здесь самое жизне-
способное живое вещество!.. И академики смотрят в  бочку. «Так, — гово-
рит С.  Е., — значит, здесь живое вещество? Ага, ага, здесь значит... Очень 
интересно. Очень. Живое вещество именно в этой бочке. Ага, очень интерес-
но...» Если бы Ольга Борисовна анализировала интонации. Если бы... Члены 
делегации еле удерживались. Но — служба! Поблагодарили за интересные 
демонстрации и уехали. 

И это мракобесие длилось несколько лет! 
Когда мы заканчивали Университет, я пошел к С. Е. в кабинет позвать 

фотографироваться вместе с нашей группой. Он сказал: «Не люблю групповых 
фотографий — кого-нибудь арестуют, и не знаешь, куда деть фото...». Однако 
подумал и пошел. Всмотритесь в эту фотографию. Всматривайтесь — ниче-
го не увидите. Нормальная фотография выпускников университета со своим 
любимым профессором. 

Июнь 1951 г. Прошли сессия ВАСХНИЛ и Павловская сессия (см. главы), 
идет в эти дни Совещание по теории строения в химии (см. главу), в тюрь-
ме пытают членов ЕАК, расстреляны обвиняемые по «Ленинградскому 
делу», в тюрьме В. В. Парин, в тюрьме умер самый великий биохимик страны 
Я.  О.  Парнас. Я — безработный. Но Биохимия прекрасна. Мы молоды. Всё 
обойдется. 

<...>
Прошло Совещание по теории строения... Арестован Борис Вепринцев. 

Лето. Жара. Стипендии больше нет. Зарплаты нет. Нет работы. Осталось не-
много и анкета будет заполнена. Нашу только возникшую семью из послед-
них сил кормила теща — она работала в профсоюзной газете «Труд». 
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<...>
Но скоро мне все стало ясно. С. Е. был членом самого секретного Учено-

го совета при МГБ — и рассказывал там с большим артистизмом о биохимии 
и об АТФ. Он был очень уважаем там. Теперь ясно, что это он рекомендовал 
меня для работы на новой кафедре какому-то очень большому начальнику 
Я даже догадывался — зам. министра, генерал-полковнику А. И. Бурназяну. 
Я видел его — он приезжал смотреть как дела в новом учреждении. Накануне 
его приезда спешно сделали ремонт — покрасили масляной краской всё, что 
можно было покрасить (прямо по свежей сырой штукатурке!), привезли ков-
ры (в изотопную лабораторию!) и новую мебель. 

<...>
Я проработал в ЦИУ 9 лет. В I960 г. по рекомендации — приглашению 

Л. А. Блюменфельда мне удалось перейти на работу на Физический факуль-
тет МГУ — участвовать в создании новой кафедры Биофизики. 

Прошло много лет. С. Е. для нас оставался высшим авторитетом. Какое 
счастье — можно позвонить высокочтимому учителю и приехать рассказать 
о своих делах. И он так же, как и много лет назад, полностью сосредоточенно 
будет вникать в суть предмета. И так же следующий раз скажет — пожалуй-
ста, всё сначала — он не сохраняет в памяти детали и в этом его спасение — 
«гигиена умственного труда». 

Поздним поколениям студентов кафедры Биохимии такой С. Е. Севе-
рин уже не достался. Им не хватало смелости преодолеть психологический 
барьер. 

Изображенный выше портрет человека, идущего на компромиссы 
с властями ради благополучия основного дела жизни — кафедры универси-
тета — наверное, вызовет критику. В одном я сразу соглашусь: альтруистиче-
ской идеи — обеспечения благополучия кафедре Биохимии — мало для того, 
чтобы вынести всю тяжесть жизненных обстоятельств тех лет. У С. Е. было 
еще одно обоснование «позиции конформиста». Говоря высоким стилем, это 
никому не подвластное «дело жизни», по сравнению с которым отодвигаются 
на второй план все прочие события и обстоятельства. Это «дело» называется 
КАРНОЗИН. Да, всё вокруг ужасно, но ... как же понять, зачем к бета-алани-
ну — необычной аминокислоте — присоединен гистидин, для чего образо-
ванный таким образом карнозин обязательно, и в больших концентрациях 
находится в мышцах. И его тем больше, чем интенсивнее работает мышца? 
И мысль эта становится доминантной, заслоняя «злобу дня». 

Вот он карнозин, открытый в 1901 г. В. С. Гулевичем. Вполне простая 
молекула... 

А вот к карнозину добавлена метильная группа и образовался анзерин, 
выделенный из мышц гуся (ANZER = гусь) в лаборатории Гулевича его учени-
цей Н. Ф. Толкачевской в 1926 г. Зачем там метильная группа? А у змей есть 
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производное карнозина с двумя метильными группами. Похоже метильные 
группы только улучшают выполнение функций этих молекул. Зачем эти мо-
лекулы? Какие функции? 

Это вещество, эту проблему он получил в наследство от своего учителя 
Гулевича в два приема — карнозин как подарок новорожденному в 1901 г. 
и анзерин, как знак доверия, как семейную реликвию в 1928 г. при начале 
самостоятельного пути в науке. 

Это всё не имеет аналогов в истории Биохимии. Нет другого при-
мера, чтобы обнаруженное, ранее неизвестное вещество было выделено, 
очищено, всячески охарактеризовано и в два-три года, пусть в десять лет не 
стала бы ясна его биологическая роль и более того — биохимическая приро-
да, «механизм действия» этого вещества. Захватывающая воображение ин-
трига — в необычно больших концентрациях до 1 % сырого веса появляется 
это (эти) вещества именно в поперечно-полосатых произвольных мышцах. 
Появляются не сразу, а по мере развития функций этих мышц. При этом кар-
нозин постепенно заменяется своим метилированным гомологом — анзе-
рином, следовательно, и это метилирование функционально значимо... Где, 
как, в каком виде участвуют бета-аланил-гистидиновые молекулы в мышеч-
ном сокращении? Они явно — т. е. из многих опытов это следует — улучшают 
работоспособность мышц. Зачем они там? Раздельно бета-аланин и гисти-
дин почти не активны. Значит отпадают примитивные гипотезы о их роли 
в поддержании рН. 

Год за годом в биохимии нарастал поток открытий. И каждое вызы-
вало надежду — не в этом ли новом процессе участвует (влияет, зависит) 
карнозин? Последовательно выясняются все этапы гликолиза  — может 
быть в одном из них место действия, разгадка тайны карнозина? В 1939—
1941 гг. создается центральная концепция классической биохимии — 
теория макроэргичности. Может быть карнозин — его фосфатные произ-
водные — аналоги АТФ и креатинфосфата? Чтобы проверьте эту гипотезу, 
на кафедре осуществляется синтез фосфатных производных карнозина. 
Все замирают в надежде... Нет эффекта. Эти производные неактивны. Нет, 
дело не во влиянии на гексокиназу... нет, не во влиянии на дегидрогеназу 
глицеринового альдегида... нет, не в этом, нет, не в том... Идут годы. Каж-
дый «небольшой вопрос» в эксперименте это несколько лет жизни. Может 
быть — ну, конечно, скорей всего дело в... особенностях сократительного 
аппарата этих мышц. Нет специфического влияния на взаимодействие ак-
тиновых и  миозиновых нитей, как нет его влияния на креатинкиназную 
реакцию. Поразительная вещь! А что же великие и честолюбивые ... «за-
падные» биохимики? Молчат. Не берутся за слишком трудную задачу. 
Распространена философия «снятия сливок» — браться за задачи, «со-
зревшие» в  результате работ предшественников и  быстро получать 
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Нобелевские премии. Несколько десятилетий упорных трудов иссле-
дователей витамина С и всего один год работы Сцент-Дьердьи, опре-
делившего формулу аскорбиновой кислоты,  —  и  Нобелевская пре-
мия... 

Говорят, о задачах, для которых «не пришло время»... Раз задача постав-
лена — время ее пришло. А если она оказалась столь трудной — значит она 
такая. Научный подвиг С. Е. Северина в беспрецедентной стойкости, чрезвы-
чайной тщательности рассмотрения всех к тому времени мыслимых реше-
ний. Это высочайший пример научной доблести. Именно это, применяемое 
к воинским подвигам слово, здесь уместно — стоять на посту при всех обсто-
ятельствах, пока разводящий не приведет смену. Как долго не идет разводя-
щий! Лишь 50 лет спустя стал намечаться просвет. Множество неожиданных 
качеств стало выясняться. Стало выясняться... Еще впереди окончательные 
решения. В работах ученика С. Е. — А. А. Болдырева открылись новые гори-
зонты возможных функций карнозина в организме. Начало было положено 
в 1966 г. также учеником С. Е. — Е. А. Нейфахом. Он нашел, что в измель-
ченных мышцах образуется меньше перекисных соединений, чем в печени. 
А печень защищена от перекисей витамином Е, которого мало в  мышцах. 
Нейфах предположил, что это может быть объяснено наличием в  мышцах 
карнозина. 

Действительность оказалась, как пишет А. А. Болдырев <...> «сме-
лее самых смелых предположений...». Карнозин и  его гомологи оказались 
способными сами препятствовать образованию перекисных соединений. 
Читателям небиохимикам надо разъяснить, что проблема свободно-ра-
дикальных и перекисных соединений в жизни клетки — одна из централь-
ных в современной науке. Это доминирующая проблема последней трети 
уходящего XX века. И то, что карнозин оказался в центре этой проблемы — 
замечательно. Замечательно и тем, что объясняет, почему так много лет 
карнозину и  анзерину не удавалось найти места в  биохимических про-
цессах — нужно было, чтобы эти процессы были сначала открыты, а лишь 
потом можно было надеяться на объяснение влияния на них разных фак-
торов. Когда в  науке попадается такая ситуация  — никто не знает куда, 
как, когда приведет исследование непонятного явления. Может быть ответ 
близок. Может быть далек и  труден. Сергей Евгеньевич дал нам пример 
мужества, необходимого в таких случаях — не искать легкого пути, не при-
меривать лауреатский венок, а делать свое дело. А там — как кому повезет. 
Не важно это.

А в работах последних лет жизни С. Е. вместе с А. А. Болдыревым и их 
учениками все чаще удавалось обнаружить новые и неожиданные эффекты 
карнозина и его гомологов и аналогов. В этом же направлении стали работать 
исследователи Японии и других стран. Были обнаружены защитные свойства 
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этих веществ при нарушениях кровоснабжения сердца и мозга. Карнозин за-
держивает старение животных. Обнаружены лечебные свойства карнозина 
при язвах двенадцатиперстной кишки. Но наиболее впечатляющим полез-
ным фармакологическим свойством карнозина мне представляется лечение 
карнозином катаракты. Ну, а в мышцах зачем он? Почему именно в мышцах 
и в меньшей концентрации в мозгу? Почему концентрация карнозина и ан-
зерина растет соответственно совершенствованию функций и работоспособ-
ности мышц? Почему?

* * *
3 февраля 1992 г. — Сергею Евгеньевичу было 90 лет! — на конференции, 

устроенной по инициативе Болдырева, С. Е. сделал обстоятельный доклад 
о проблеме карнозина. Итог более чем 60-летних исследований. Поразитель-
ный доклад. Поразительный человек. Ясная мысль, как раньше прекрасная 
речь, безупречная логика. Мудрое спокойствие в выводах — служенье муз не 
терпит суеты! Какой урок всем нам! Какой пример! Но еще более доклада — 
заключительное слово — яркая речь. Шекспировское впечатление — послед-
ний дар аудитории, заполненной доверху... 

Мне осталось подвести итог этого рассказа. 
Я (Мы) начинал(и) научную жизнь под защитой, опекой, заботой высо-

кочтимого Учителя — Сергея Евгеньевича Северина. Он приходил мне (нам) 
на помощь многократно и во «взрослой» нашей жизни. С годами я все яснее 
слышу его голос и вижу его перед собой. Как хорошо, что он не был героем. 
Как хорошо, что он не шел против властей. Как жаль, что ему пришлось быть 
конформистом. Что бы мы без него делали! 

7.5. Николай Андреевич Перцов (1924—1987)  
и Беломорская Биологическая Станция МГУ

Это глава 39 в книге [18, с. 535—546]. С Перцовым автор был тесно 
связан многие годы, проводя часть лета со студентами на ББС МГУ. Здесь 
мы опускаем жизнеописание друга и надежного помощника Перцова — 
Владимира Николаевича Вехова (1920—1990), а также три Примечания.

Николай Перцов — представитель поколения, вся жизнь которого прошла 
при советской власти. 

Высокие идеалы Свободы, Равенства, Справедливости были лозунгами 
страны. Эти лозунги вызывали энтузиазм, готовность к самоотверженности, 
подвигам во имя достижения этих идеалов. Так сформировалось замечатель-
ное поколение романтических энтузиастов. Они шли добровольцами на защиту 
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Родины, строили заводы, поднимали целину. Несоответствие лозунгов ужасной 
действительности было долгое время не доступно молодым людям. Осознание 
этого несоответствия давалось им мучительно. 

Н. А. Перцов 17-ти лет ушел в 1941 г. на фронт. Храбро воевал. Вернулся 
с Победой и стал студентом биофака МГУ. В 1951 г. — сразу по окончании Уни-
верситета он был назначен директором Беломорской Биостанции (ББС) МГУ 
и  проявил лучшие качества этого поколения. Кратко говоря, очерк посвящен 
романтической истории, как на запасе бесценного романтичного энтузиазма 
Н. А. Перцов и  увлеченные им молодые люди без финансовой поддержки госу-
дарства сумели создать одно из замечательных учебных и научных учреждений 
страны  — Беломорскую биологическую станцию Московского Университета 
(ББС МГУ), и о том, что это стоило Перцову. 

Беломорская биологическая станция Московского Университета уни-
кальна не только по своему значению для нашей страны, но по ряду особен-
ностей она не имеет аналогов и в мире. В разных странах есть морские био-
станции, в том числе лучше оборудованные и более комфортные. Но нигде 
нет биостанций, предназначенных для сочетания столь интенсивной 
педагогической и научной работы. На ББС ежегодно проходят практику 

ББС МГУ, июль 1986 г. Слева направо: С. Э. Шноль, Н. А. Перцов, В. Н. Вехов. (С. Э. стоит 
на кочке; на самом деле они с Веховым одного роста). 

Фото Ольги Самородовой-Кулешовой [18, с. 547].
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сотни студентов, выполняются разные научные исследования. Здесь лабора-
тории, оборудование, флот, морской проточный аквариум, библиотека, ус-
ловия для работы подводников-аквалангистов. ББС расположена на берегу 
Великой Салмы — пролива, отделяющего остров Великий от материка полуо-
строва Киндо в Кандалакшском заливе Белого моря. ББС расположена почти 
точно на Полярном круге — примерно в двух километрах южнее установлен 
геодезический знак: Полярный круг. 

Сообщение с ближайшей железнодорожной станцией Пояконда (15 км) 
по воде на корабле по Ругозерской губе. Сквозь тайгу и  болота проложена 
высоковольтная электрическая линия и проведена телефонная связь. Место, 
выбранное для Беломорской биостанции МГУ, было обусловлено многими 
важными причинами. Разнообразный животный мир Белого моря по-
зволял изучать большинство типов животных в условиях естественных 
биогеоценозов (в этом отношении оно гораздо богаче Черного и Бал-
тийского морей). 

Белое море, «по свидетельству очевидцев»  — по геологическим дан-
ным — возникло всего около 20 тысяч лет тому назад. Могучий ледник по-
следнего оледенения, отступая, выдавил со скального основания почву и на-
носы прежних тысячелетий, проутюжил все скалы и выступы этого скального 
основания, и в образовавшиеся ложбины и впадины хлынула вода Северного 
Ледовитого океана. Белые, розовые, черные выглаженные ледником камен-
ные берега островов и заливов Белого моря чрезвычайно красивы. В вооб-
ражении возникают картины прошлых эпох, когда в теплом климате того 
времени здесь росли совсем другие растения и  жили экзотические живот-
ные. И, может быть, и люди древних веков. Все следы их жизни уничтожены 
ледником. Но в северном безмолвии может быть еще слышатся их голоса... 
Небольшой геологический возраст Белого моря предоставляет возможность 
исследовать его фауну, флору, донные отложения в процессе формирования. 
Своеобразие — относительная изолированность от мирового океана, весен-
не-летнее опреснение при таянии снега, соединение атлантических и аркти-
ческих элементов фауны, резкие перепады температур, сосуществование 
пресноводных и солоноводных видов животных и растений, молодость су-
хопутных береговых биогеоценозов — делает Белое море крайне интересной 
природной лабораторией. Для организации студенческой практики удобна 
также близость Белого моря к Москве. 

История Беломорской биостанции, ее замысел, строительство и место 
в интеллектуальной и нравственной жизни Московского Университета пол-
ны глубоких символов. 

ББС была задумана выдающимся биологом, заведующим кафедрой Зо-
ологии беспозвоночных животных биофака МГУ (впоследствии академиком) 
Львом Александровичем Зенкевичем (1889—1970). 
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В 1938 г. на Белое море была послана экспедиция — группа студентов 
во главе с аспирантом К. А. Воскресенским. 10 августа они установили за-
явочный столб на берегу Великой Салмы. Сегодня на причальном пирсе био-
станции написано: «ББС МГУ имени Н. А. Перцова». С жизненным подвигом 
Николая Андреевича связана вся послевоенная история, весь современный 
облик биостанции. 

Ясным июльским утром 1950 г. сторож ББС Андрей Павлович Ники-
форов и его семилетний внук — беленький, голубоглазый, ангельского обли-
ка Валя Сметанин довезли меня на парусной лодке до ББС. 

Я был тогда начальником и  единственным сам себе подчиненным 
участником гельминтологической экспедиции, посланной академиком 
К.  И.  Скрябиным в  этот район. Единственным — так как никто из моих 
товарищей-студентов, сначала пообещав, не согласились поехать в эту экс-
педицию — она предполагала быть трудной. Дед и внук подобрали меня на 
одном из островов. Прекрасны северные поморские лодки. Дед сам сделал 
свою лодку — устойчивую и быстроходную. Поморы плавали на таких лод-
ках в  неспокойном северном море в  любую погоду. Парус был сделан из 
мешковины. Внук Валя с  большой сноровкой регулировал положение па-
руса. 

На картинах нашего великого художника Нестерова есть ангельские се-
верные отроки. Валя был таким нестеровским отроком. 

Много лет спустя я  не узнал Валю: ко мне шел краснолицый нетрез-
вый парень, было заметно отсутствие некоторых зубов. Ничего от прежнего 
облика, лишь мягкая добрая улыбка. А еще через несколько лет он, пьяный, 
утонул в море, поскользнувшись на мостках. И судьба этого мальчика — от-
ражение общего разорения жизни населения Беломорского побережья. 

Мы приплыли (морские люди говорят «пришли») на ББС глубокой но-
чью — ярко светило низко над горизонтом полярное Солнце. Сверкали не-
большие волны. В чистейшей прозрачной воде у берега плавали мелкие раз-
ноцветные колюшки. 

Вместо причала лежала доска, положенная на камень. На берегу не-
большая изба (сторожка деда, внука и бабки Евдокии Михайловны — Сме-
танихи). Ближе к берегу дощатый домик (такие сейчас называют балками), 
служивший, когда бывали студенты, лабораторией. Вдоль окон — дощатый 
настил для микроскопов, для жилья маленькая каморка с печкой. Все это на-
зывалось кубриком и сохраняется до сих пор как музейная ценность. На бе-
регу, как и должно быть на Белом море, повсюду лежали валуны, слышны 
были крики чаек, куликов и пролетающих гагар. Было тихо. Ни студентов, 
ни научных работников в эти дни не было. А когда они приезжали, то жили 
в палатках. Пищу варили на костре, плавали для сбора материала на весель-
ной лодке. В 1938—1941 гг. директорами биостанции были известные зоо-
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логи Л. Л. Россолимо, Г. М. Беляев (еще студентом участвовавший в экспе-
диции 1938 г.); во время Отечественной войны Г. Г. Абрикосов, а в первые 
послевоенные годы П. В. Матекин. Петр Владимирович Матекин имел 
в штате станции лишь одного сотрудника упомянутого сторожа А. П. Ники-
форова, который всю войну ревностно охранял биостанцию. Георгиевский 
кавалер, инвалид Первой Мировой войны, он был без ноги ниже колена, но 
бодро двигался на деревянном протезе, укрепленном ремнями, закинуты-
ми через плечо. 

1 июля 1951 г. директором ББС был назначен только что окончивший 
МГУ Н. А. Перцов. И уже через десять дней был составлен исторический 
акт — перепись имущества биостанции, который подписали Перцов, сторож 
Никифоров, художник И. П. Рубан и аспирант М. Е. Виноградов. В акте зна-
чились: сторожка — одна, лаборатория — одна (в плохом состоянии), лодка 
(«казенная») — одна (в плохом состоянии), планктонная сетка — одна (негод-
ная), драги — три (лишь одна в хорошем состоянии), и т. д. А еще топоров — 
два, молоток — один, кастрюля — одна и т. д. — список, очень напоминающий 
перечень Робинзона Крузо после кораблекрушения. 

Вместе с Перцовым и его женой Натальей Михайловной прибыли его 
однокурсники М. Е. и  Н. Г. Виноградовы, Н. М. Воронина, Е. А. Цихон, 
И. А. Носова, И. И. Гительзон, Я. Д. Гуревич. Началась современная исто-
рия ББС. Следующий раз довелось мне попасть на ББС лишь в январе 1962 г. 
На берегу моря, среди сосен, у подножия пологой, выглаженной ледником 
скалы, дорожки в снегу вели к зданиям лабораторий, общежитий, кухни-сто-
ловой (клуба), домов сотрудников. Чуть выше стоял уютный дом директора. 
У ручья — бревенчатый дом Зенкевича. Прекрасная баня с парным отделени-
ем, просторная пилорама со штабелем заготовленных досок. На берегу, как 
в настоящем порту, на катках и проложенных рельсах зимовали мотобот, не-
большой корабль лоцманский бот «Ломоносов», маленький гидробиологиче-
ский бот «Биолог», много лодок. Гордость ББС, корабль «Научный», зимовал 
в Кандалакше. 

Биостанция была электрифицирована  — работали дизели и  аккуму-
ляторная станция. И, как художественный символ, на берегу возвышался 
ветряк, построенный в  надежде преобразования энергии ветра в  электри-
ческую. Лопасти ветряка минорно поскрипывали от ветра. Поразительно 
выглядели склады с  разнообразным имуществом, слесарным и  столярным 
инструментом, множеством прекрасных микроскопов, препаровальных 
луп, термостатов, компрессоров, одеял, сапог, телогреек, и всё в невиданном 
мною нигде более порядке: каждая вещь на определенном месте с записью 
в журнале и при строгом учете. Сверху из «водопроводного озера» была про-
ложена система труб, по которым вода летом «сифоном» поступала вниз, на 
биостанцию. Около мастерской стояли трактор и бульдозер. Замечательны 
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были печи во всех домах: они сохраняли тепло сутки и были очень эконо-
мичны. 

Летом до сотни студентов  — зоологов, биофизиков, палеонтологов, 
эмбриологов, ихтиологов, физиологов проходят бесценную практику — для 
этого есть все необходимое. 

Это чудо нуждалось в анализе, в «сведении» его к обычным понятиям. 
Как это стало возможным? Заведомо без централизованного финансирова-
ния (МГУ не планировал тогда ББС, все силы уходили на оборудование новых 
зданий на Ленинских горах в Москве), в суровых условиях, на Полярном кру-
ге, без дорог, телефона и радиосвязи, при оскудении коренного населения — 
до деревни Черная речка, как и до станции Пояконда, через тайгу и болота 
около 15 км. 

Летом хорошо  — солнце почти не заходит, но с  октября начинается 
мрак, а в ноябре, декабре, январе чуть выйдет солнце, лишь окрасит скалы на 
о. Великом лучами где-то там восходящего, но невидимого солнца. И снова 
темно и морозно. Полярные сияния над Великой Салмой. Шуршат и ломают-
ся льдины, увлекаемые приливными и отливными течениями.

А пока директор своими руками не построил себе дом, они с Натальей 
Михайловной жили в дощатом «кубрике», где зимой, как бы ни топили ма-
ленькую печку с вечера, морозный иней с утра покрывал углы и стены.

Как это могло осуществиться в наших советских условиях? 
Мы сейчас видим прошлое лишь в мрачном свете. Это неверно и не-

справедливо. Высокие идеалы романтиков и  утопистов-революционеров 
зажигали души. Энтузиазм, самопожертвование — действительная причи-
на побед и преодолений прошедших десятилетий. Насилие, беззаконие, ка-
торга, расстрелы не могли уничтожить подъем духа, рожденного великими 
идеями. Эта двойственность общественного сознания, когда даже дети ре-
прессированных родителей искренне верили в  высокие идеалы грядущего 
коммунистического общества,  — предмет для будущих исследований спе-
циалистов-психологов. А когда эта двойственность исчезла, Советский 
Союз и  весь мир коммунизма распались. Пройдет время. Мы осознаем 
все недостатки советской системы с ее несоответствием провозглашенным 
идеалам. 

Пройдет время, так устроены люди, мы будем ощущать недостаток 
идеалов, мечты «о светлом будущем», о справедливости, равенстве, братстве 
и счастье всех людей. Это были прекрасные мечты, и мы благодарны этим, 
пусть не оправдавшимся мечтам. Верно сказано: «Честь безумцу, который 
навеет человечеству сон золотой». 

В строительстве Беломорской биостанции реализовался этот прекрас-
ный романтический дух. Более того, я думаю, Николай Андреевич Пер-
цов, комсорг и комиссар, российский интеллигент и исследователь, в стро-
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ительстве биостанции нашел способ воплощения своих идеалов. Здесь он 
был свободен. Здесь было братское содружество, место радостного и  бес-
корыстного труда. За 33 года директорства Перцова в  строительстве ББС 
участвовали многие-многие сотни людей. И сколько из них вспоминают об 
этом времени, как о самых светлых днях своей жизни. Здесь работали мате-
матики, физики, биологи, будущие инженеры — целый слой отечественной 
интеллигенции17. 

В споре о смысле понятия «российский интеллигент» нужно учитывать 
высокую патетику прошедших десятилетий. Это отнюдь не отвлеченный, 
беспомощный и неумелый мечтатель — российские интеллигенты оказались 
умелыми плотниками, электриками, бетонщиками, каменщиками, механи-
ками, и это не убавляло их склонностей и профессионального уровня фило-
логов, биологов, математиков. 

Российские интеллигенты до революции полагали, что они «в дол-
гу перед народом, который их кормит». Потребовалось много лет, чтобы 
они поняли — они такой же народ и кормят себя сами. В сущности, идеи 
революции созданы интеллигентами и рассчитаны именно на интеллигент-
ных людей — людей, способных руководствоваться отвлеченными идеями. 
Альтруизм и бескорыстие — основа этих отвлеченных идей. Бескорыстные 
романтичные альтруисты, без сомнения, самые лучшие из возможных люди. 
Беда лишь в  том, что «народные массы» руководствуются в  повседневной 
жизни не такими идеями, а прозаическими эгоистическими потребностями. 
Трагедия и преступление большевиков в выборе насилия, как метода преоб-
разования «эгоистов» в «альтруистов». Расстрелы и концлагеря в таких пре-
образованиях бессмысленны. 

Романтическая интеллигенция  — бесценная часть общества. Само-
отверженность и  бескорыстие действительно необходимы человечеству 
в трудные периоды его жизни. Как ни покажется парадоксальным, к такой 
интеллигенции относились и первые христиане с их идеалами добра и люб-
ви к ближнему. 

Трагедия и преступление большевиков в том, что именно на эту бесцен-
ную часть народа были прежде всего направлены самые жестокие репрессии. 
«Красный террор» — расстрелы без суда и вины, по спискам, с заранее опреде-
ленным числом подлежащих уничтожению людей. Так были уничтожены де-

17 Мог бы упомянуть и о геологах… Ведь по приглашению С. Э. в 1980 г. мы были здесь 
с 13-летним сыном Ильей, устроившись в пустой половине преподавательского домика. Я ра-
ботал в Стройотряде — копал канавы, а  Илья на равных с первокурсником-палеонтологом 
(тоже Ильей!) выполнял курсовую работу по биологии… С. Э. приходил послушать мою лекцию 
в клубе-столовой: я рассказывал юным палеонтологам о геохимии архейского метаморфиче-
ского фундамента ББС, где гидролизатный состав пород ясно указывал на былое присутствие 
здесь кор выветривания около 2.5 млрд лет назад… (Я.Ю.).
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сятки тысяч священников — носителей идеалов христианства. Так были унич-
тожены тысячи наиболее просвещенных высоконравственных людей страны. 

Н. А. Перцов — потомственный, по происхождению, воспитанию, тра-
дициям российский интеллигент. Он внук известного юриста Петра Алек-
сандровича Эрдели, арестованного и погибшего в 1937 г. Сестра деда Ксения 
Александровна Эрдели, арфистка, профессор Московской консерватории, 
народная артистка России. С ранних лет Николай рос в семье отчима Глеба 
Ивановича Бакланова — профессора, заведующего кафедрой Промышлен-
ной статистики Экономико-статистического института. Он учился в знаме-
нитой 57-й московской школе, которую окончил в мае 1941 г. 

Когда началась война, Николаю Перцову было 17 лет. В июле он пошел 
на войну вместе с  отцом в  составе истребительного батальона Народного 
Ополчения Молотовского района Москвы, а  потом 6-го стрелкового полка 
московских рабочих и держал оборону Москвы на Можайском направлении. 
В тяжелых боях осенью 1941 г. под Москвой Николай был контужен. В январе 
1942 г. в госпитале была комиссия. Генерал возмутился: «Дети не должны во-
евать!». Перцова демобилизовали, и он стал студентом биофака МГУ. Летом 
1942 г. Николай обучал военному делу уходящих на фронт сотрудников уни-
верситета и скоро сам снова ушел воевать.

Осенью 1946 г. среди первокурсников биофака МГУ появился демоби-
лизованный из армии бледный, черноволосый, чрезвычайно привлекатель-
ный юноша в офицерском кителе. Его пламенные речи оказывали на нас, его 
товарищей по курсу, гипнотическое влияние. Он отлично учился, был душой 
курса, его ожидало прекрасное будущее. Но в конце войны у него открылся 
тяжелый туберкулез. Тогда лечили... пневмотораксом — накачивали воздух 
в плевральную полость одного легкого, и оно выключалось из дыхательных 
движений. Думали, что возбудитель туберкулеза погибает без вентиляции… 
Состояние Николая ухудшалось. Ему рекомендовали ехать на юг.

Он уехал на Север, на Белое море, в заполярный Кандалакшский запо-
ведник делать дипломную работу по своей специальности зоологии беспоз-
воночных. На эту кафедру пришли лучшие студенты курса — следствие яркой 
личности, увлекательных и глубоких лекций Л. А. Зенкевича, прекрасных 
практикумов и романтики морских экспедиций. 

Тема его дипломной работы: «Питание гаги Кандалакшского заповедни-
ка и использование ею пищевых ресурсов литорали Белого моря». Как отмечали 
рецензенты Н. А. Формозов и Л. А. Зенкевич, дипломник проявил неза-
урядные способности к  научной работе. Если бы он избрал себе чисто на-
учную карьеру, участвовал бы, как его однокурсники Н. М. Воронина, Н. Г. 
и  М.  Е.  Виноградовы и др., в  морских экспедициях в Антарктику, мы бы 
имели выдающегося зоолога. Но он прожил жизнь без научных степеней 
и званий. Его выбор был, как говорили в старину, служение обществу.
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Летом 1950 г. я увидел в Кандалакше Николая — в сдвинутой на затылок 
капитанской фуражке он носился на моторной лодке среди островов Канда-
лакшского залива. Николай остался в Кандалакше. Его туберкулез отступил, 
а затем и вовсе прошел... 

Все, что было сделано на ББС Перцовым и его последователями, зовется 
словом «поэзия». Поэзия жизни. Автором ее был Перцов. Сколько же постро-
или, не затратив казенных денег, эти поэты! Но здесь необходимо важное 
уточнение. Взрослым людям трудно следовать мечте. Им приходится руко-
водствоваться личной выгодой, проявлять личную инициативу и создавать 
частную собственность. Молодые — возрастная психология — мечте следо-
вать могут. 

«Блажен, кто смолоду был молод...» Если переставить слова Пушкина: 
кто смолоду молод — блажен (в старорусским смысле слова «блаженный» — 
бескорыстный и  беззлобный). Этой особенностью юношеской психологии 
и объясняется замечательный феномен советской действительности — мо-
лодежные стройотряды. Идея эта родилась на ББС, ее автор Перцов. Она от-
ражала дух самоотверженности, энтузиазма и героизма. 

Позже (и, наверное, независимо) идея студенческих отрядов возникла 
на Физическом факультете Московского Университета при освоении Цели-
ны.

На ББС студенты, а  потом и  школьники работали без всякой оплаты: 
Перцов ухитрялся оплачивать им билеты на поезд (30 руб. в оба конца) и по 1 
руб. 20 коп. в день на еду в столовой при полном самообслуживании. Копали 
канавы, строили причалы, работали на пилораме, собирали и свозили кам-
ни, устанавливали столбы высоковольтной линии, клали печи, вели маляр-
ные и плотницкие работы. Математики, физики, биологи, филологи. Попасть 
в стройотряд было мечтой, и осуществить ее было непросто. Комплектовал-
ся он зимой в Москве и отбор был строгий. Численность стройотряда была 
разной: от 20 до 60 человек одновременно и около 200 в год. Стройотряды 
работали в летние месяцы и в зимние каникулы. Зимой на ББС яркая луна, 
полярные сияния, мороз, глубокий снег. От Пояконды на тракторных санях 
и на лыжах. Жизнерадостная работа на морозе или столярно-малярные от-
делочные работы в строящихся домах. Огонь в печах, чай и гитары. 

Не только стройотряды. По-прежнему по три часа в день студенты, про-
ходящие беломорскую практику, вместе с  преподавателями участвовали 
в различных «общественных» работах. И началось это в июле 1951 г., когда 
на ББС вместе с Перцовым приехали девять его однокурсников и друзей. Тог-
да постановили: помимо и наряду с научной и учебной работой по три часа 
в  день заниматься строительством и  благоустройством биостанции. Раз-
бирали старые бараки, стоявшие в лесу со времен бывшего в тайге в 1930-е 
годы и давно заброшенного концлагеря. Строили лаборатории и общежития. 
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Новая жизнь началась, когда в 1957 г. Перцов добыл оборудование для 
пилорамы. В море и на берегах материка и островов было множество бре-
вен — потерь при лесосплавах. Получили разрешение их использовать. Мо-
лодецкие забавы — на весельных баркасах и на вельботе вылавливать брев-
на, вязать их в плоты и тащить на берег... Бревна на пилораме превращали 
в доски. Доски использовали не только для собственных строительных нужд, 
но и как валюту — в обмен на многие необходимые материалы.

Нужен был флот. По просьбе Зенкевича специально для ББС в Ленин-
граде был построен корабль  — лоцманский бот ЛБ-87, названный «Ломо-
носов». Он был предназначен для каботажного плавания, и Перцов освоил 
мореходную специальность: капитан каботажного плавания. Летом 1956 г. 
«Ломоносов» по системе каналов пришел на ББС. Взрыв энтузиазма потряс 
обитателей биостанции, когда ранним утром на подходе к ББС раздался гу-
док. На «Ломоносове» Перцов в качестве капитана и механика с матросами 
Галей Самониной (ныне доктор биологических наук Г. Е. Самонина) и Аней 
Раковой (ныне кандидат биологических наук А. В. Юшманова), В. Пше-
ничным и В. Поротиковым плавал в Кандалакшу, возил грузы и студентов. 
Но для траления «Ломоносов» не был приспособлен. К тому же вместимость 
его для всё больших групп студентов была недостаточной... 

Еще на втором курсе Николай Перцов, обладавший очень хорошим слу-
хом, врожденной музыкальностью, организовал из нас, однокурсников, хор. 
На ББС пели каждый вечер: морские и пиратские, русские народные и рево-
люционные, довоенные песни и  песни Отечественной войны. Тон задавал 
Перцов, играя на баяне или фортепьяно, которое уже стояло в столовой. 

Когда на старом корабле уходим вдаль мы,
С родных брегов, в туманной мгле нас провожают пальмы. 
И чьи-то черные глаза горят в тумане. 
Чья-то любовь, чья-то слеза сердце матроса ранит... 

Летом 1959 г. отряд военных моряков-гидрографов детально описывал 
берега Кандалакшского залива. День за днем, месяц за месяцем их корабль 
обходил бухты, заливы и острова. Моряки засыхали от скуки. В 5 км от ББС 
на о. Великом есть прекрасное место — губа Лобаниха в форме круглого зер-
кала с темной неподвижной водой. Выход из губы в море мимо отшлифован-
ных ледником белых гладких скал. На скале дом наблюдателя заповедника. 
В зеркальной воде отражаются огромные ели первобытного, никем не трево-
жимого леса. Вечером, накануне дня военно-морского флота, когда моряки 
отдыхали на берегу, в бухту влетели три весельные шлюпки со студентами 
во главе с Перцовым. В лодках, в центре бухты, они устроили замечательный 
концерт. 
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Потом, на ББС, растроганный командир гидрографов сказал Перцову: 
«Ну, проси чего хочешь, слово моряка, я сделаю все!» И тот почти в шутку сказал: 
«Ну, дай корабль!». «Слово моряка! Мой дать не могу. Жди от меня известий». 
Осенью Перцов получил телеграмму приглашение в NN к адмиралу. Николай 
Андреевич произвел сильное впечатление на адмирала, и тот выполнил обе-
щание капитана-гидрографа. Так ББС был подарен (переведен «с баланса на 
баланс») корабль, рейдовый катер РК, получивший имя «Научный». Быстро-
ходный и грузоподъемный «Научный» существенно изменил быт биостан-
ции. Сколько на нем или на его буксире было перевезено грузов! Сколько 
студенческих групп на «Научном» выходили к ближним и дальним островам 
за материалами или на экскурсии! Перцов управлял им сам или его замеща-
ли капитаны-профессионалы. 

Не менее романтично приобретение самого большого корабля ББС сей-
нера «Профессор Зенкевич». Нужно было судно для открытого моря. Прежде 
Лев Александрович Зенкевич добыл для ББС вельбот «Персей», лоцман-
ский бот «Ломоносов». Теперь он обратился к министру рыбного хозяйства 
СССР. Тот сказал: «Вот у меня в Азове как раз строится средний черноморский 
сейнер — забирайте!».

Путешествие сейнера — корабля, оборудованного для траления и лю-
бых других способов добычи материала при плавании в  открытом море, 
осенью 1967 г. из Азова в Рыбинское водохранилище с зимовкой в Борке у 
Папанина, а затем по Беломоро-Балтийской системе каналов в Белое море — 
сказочные впечатления. Капитан сейнера Алексей Иванович Субботин, 
команда из семи человек. Соловьиное пение на зеленых берегах каналов 
весной 1968 г. Шлюзы, выход в Белое море. Густой бас — гудок на рейде в Ве-
ликой Салме... 

Для работы с этим флотом нужно было удлинить причал — пирс, сде-
лать топливный склад, подобрать команду. Пирс строили все. В срубленные 
из бревен клетки-ряжи наваливали камни. Камни собирали по берегам и по 
литорали. Пирс должен был выдержать удары льдин. Его длина позволяет ко-
раблям швартоваться к нему, а не стоять на рейде. Раз есть флот (корабли, 
баржи, лодки) — нужна ремонтная база, починка, окраска. И, как и раньше, 
почти все эти работы выполнялись силами студентов и сотрудников. 

Друзья стали уговаривать Перцова: «Хватит, биостанция уже построена. 
Пора пожинать плоды». Но директор обратился к студентам Архитектурного 
института, и они сделали в качестве дипломной работы, бесплатно — проект 
трехэтажной кирпичной морской лаборатории с морским аквариумом, холо-
дильными установками, постоянным притоком свежей морской воды в ак-
вариуме, с совершенными лабораториями, библиотекой и конференц-залом. 
Аквариальный корпус предполагался на месте, где стояла избушка давно 
умершего Никифорова. Там под болотистой почвой оказалась скала. Нужно 
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было сделать большой котлован. Работы начали в 1965 г. На скале разжигали 
костер, затем на раскаленные камни лили воду — камни трескались, снова 
разжигали костер и снова лили воду — медленно шло углубление в монолит. 
Нужно было привезти кирпичи. Каждый кирпич брали в руки много раз: при 
погрузке в Москве и разгрузке в Пояконде, погрузке на берегу и разгрузке 
баржи на пирсе ББС, при укладке кирпичей в штабели и подаче кирпичей на 
стройку. Стены аквариального корпуса и его сложное инженерное освеще-
ние делали рабочие-профессионалы, присланные из МГУ. Уникальный кор-
пус был построен в 1970 г. 

Весь этот беспрецедентный комплекс зависел от энергоснабжения. Дав-
но уже дизельная электростанция исчерпала свои ресурсы, ее мощности не 
хватало. Одно из самых дерзких решений Перцова — построить своими си-
лами высоковольтную линию электропередачи, проведя трассу через тайгу 
и болота от Пояконды к ББС. Сначала (еще в 1964 г.) он изучил необходимую 
литературу и прибавил к своему необозримому списку еще одну специаль-
ность: инженер-электрик, монтажник ЛЭП. Получил в соответствующих ин-
станциях разрешение — и вот молодые математики, физики, биологи, школь-
ники-старшеклассники во главе с директором прокладывают трассу. Столбы 
устанавливают в ряжах с камнями и нумеруют, но члены стройотрядов знают 
свои столбы «в лицо» — каждый доставался с огромным трудом. Трассу кон-
чили 25 сентября 1971 г. Когда из Кандалакши приехала комиссия принимать 
работу, чтобы разрешить подключение к сети, оценка была самая высокая. 
Ровный электрический свет, работающие без срывов приборы, насосы, кача-
ющие воду, к этому быстро привыкли. А еще через три года, в 1974 г., по той 
же трассе были поставлены столбы телефонной связи. 

Мне представляется кульминацией этого восхождения празднование 
40-летия ББС 10 августа 1978 г. Плотный, «заматеревший» Перцов в строгом 
черном костюме с колодками орденов был не очень похож на бледного строй-
ного юношу первых лет. На посвященной юбилею конференции он выступил 
с  большим докладом (материалами которого я  до некоторой степени вос-
пользовался при написании этого очерка). Выступали преподаватели разных 
факультетов Университета и  сотрудники ББС. В красиво освещенных мор-
ских аквариумах жили своей жизнью гребневики, губки, медузы, актинии 
и полихеты. Праздничные столы для почти двухсот человек были установ-
лены перед зданиями лабораторий. При первом тосте салютовали стоявшие 
на рейде корабли, полетели с шипением и свистом морские сигнальные ра-
кеты. Яркую речь-тост сказал директор дружественной морской биостанции 
Зоологического института АН СССР «Картеш» Владислав Вильгельмович 
Хлебович. На празднике были почетные гости первооткрыватели (студенты 
1938 г., вбившие заявочный столб на месте ББС) — Е. М. Лебедев, Г. М. Беля-
ев, Н. Ю. Соколова... Пел песни стройотряд, дирижировал Перцов,.. 
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Эта идиллическая картина могла бы завершить рассказ о ББС и Перцове. 
Но картина эта должна быть дополнена. В 1961 г. из Москвы, из инженер-

ной службы факультета, приехал некто Баранов. Был любезен и внимателен. 
Ему было интересно, откуда деньги на строительство взяты. А в действитель-
ности ли пирс такой длины, как написано в отчете? И написал в прокуратуру 
заявление о незаконном строительстве: по смете ремонта старого сарая по-
строена целая биостанция. И вообще просил разобраться... 

Николай Андреевич неустанно боролся с  пьянством. И многих 
этим обижал. А пьянство вне пределов биостанции было всеобщим, 
всеобщей реакцией на унылую жизнь, на бесперспективность, отсут-
ствие самого необходимого в некогда богатом поморском крае. В апре-
ле 1965 г. Перцов как был, в своем далеко не новом пальто, поехал в Москву 
по очередным хлопотам. Вернулся — еще дотлевали головешки его сгорев-
шего дома. В углях, в золе он нашел красиво расплавленные объективы своих 
фотоаппаратов. Но самое ужасное — сгорели все материалы подготовленной 
диссертации почти 15 лет изучения пищевых связей наземных животных 
и обитателей литорали Белого моря. 

В июне того же года Перцов сам, отвергая всякую помощь, начал строить 
новый дом. И построил лучше прежнего. Еще через два года были подожже-
ны и сгорели склады, так когда-то восхищавшие меня своим невероятным 
порядком и  совершенством. И через год на том же месте были построены 
новые, на этот раз кирпичные. 

«Друзья» не успокаивались. Из авторитетных научно-административ-
ных кругов стало звучать: «ББС МГУ прекрасное место для научной работы! 
Аквариальный корпус, электричество, кухня! Прекрасно! Безумно тратить все 
это на ученические работы студентов. И вообще, знаете ли, станция перерос-
ла своего директора. Пора его убрать!»...

Вот так — росла, росла и переросла... Враги были влиятельны и титуло-
ваны. Они — типичный продукт советской иерархии — составляли партий-
но-административную власть и были уверены в своем всесилии. Романтиче-
ский энтузиазм вызывал у них лишь усмешку. 

Перцов не имел ученых степеней — новую диссертацию он делать не 
стал. Он получал неприлично низкую зарплату, но никогда на это не жало-
вался, он казался беззащитным перед научно-административной «элитой».

Их раздражал дух энтузиазма и  бескорыстия стройотрядов: как это, 
почти без оплаты, а 30 руб. в оба конца и питание в столовой? Откуда эти 
деньги? И находили поводы писать доносы в прокуратуру и даже в уголов-
ный розыск. 

Это было трудно вынести. И веселый, легкий и обаятельный Перцов все 
больше нервничал, иногда становился резким, и, как обычно, чаще по отно-
шению к близким сотрудникам. 
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Сотрудникам ББС было нелегко. Когда-то они, увлеченные пламенным 
Перцовым, поехали после окончания университета работать к нему на север-
ную Биостанцию. Прошли годы трудной жизни. Прошла молодость. «Блажен, 
кто смолоду был молод...» А дальше: «...Кто постепенно жизни холод с годами 
вытерпеть сумел» — страшная вещь этот холод жизни. Трудно его вынести. 
И обращается взгляд на человека, бывшего ранее идеалом. Так легко найти 
в нем причину холода своей жизни... Как печально, что некоторые из когда-
то молодых энтузиастов стали врагами Директора. И поддерживали письма-
доносы. 

Его замучили ревизии — пытались найти финансовые нарушения. Это 
было хорошо отработано в советское время. Не нашли. Снять его не реши-
лись. 

Почему не решились? Побоялись массовых протестов. За него вступи-
лись бы сотни бывших студентов, сотни тех, кто строил ББС в лучшие годы 
своей жизни. Не решились. Но жизнь его была трудной. Мы уже не удивля-
лись, что директор не расстается с валидолом. Открылась язва желудка. При-
ходилось лежать в больнице. Все это сократило ему жизнь. 

Перцов остался директором. Беломорская биостанция МГУ осталась 
уникальным местом прежде всего для учебной, а затем для научной работы. 
Осталась, как сказал Матекин, «жемчужиной, которая украшает корону сто-
личного университета». 

В первые годы Перцов еще ухитрялся сам проводить занятия по мор-
ской фауне беспозвоночных с некоторыми группами студентов. Было пра-
вило: с  каждой вновь прибывшей группой студентов директор проводил 
первое занятие: рассказывал об истории биостанции, местных условиях. 
И каждого студента знал в лицо. Он все реже урывал время для собствен-
ных научных работ. В 1970-е годы вместе с Б. Я. Виленкиным он провел 
свое последнее исследование — изучал обрастание морскими организмами 
различных материалов в различных гидрологических режимах. Но эта ра-
бота была уже через силу. Все это совмещалось с огромной нервной и фи-
зической нагрузкой по строительству и  обеспечению ежедневной жизни 
биостанции. Здесь море, тайга, скалы, столько, молодых людей. Но отвечает 
за все директор. Случись что... И постоянное нервное напряжение... Ника-
кие трудности жизни не сказывались на реализации основного назначения 
ББС Московского Университета — обучения студентов. Вот уже много лет 
все студенты зоологических специальностей Биологического факультета 
между первым и  вторым курсом проходят практику на Белом море. Лед 
сходит в конце мая, начинает прогреваться вода. С чрезвычайной интен-
сивностью размножаются планктонные и бентосные организмы. В пробах 
много личиночных форм. Раздолье для эмбриологов. Классический прак-
тикум по зоологии беспозвоночных животных — основа общебиологиче-
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ского образования. Его проходят студенты разных специальностей, и  не 
только Биологического факультета: в августе биофизики Физического фа-
культета и палеонтологи Геологического, а также студенты третьего и чет-
вертого курсов биофака — физиологи, эмбриологи, биофизики, ихтиологи 
и, конечно, зоологи беспозвоночных животных — это их станция. Много 
десятилетий (от Кожевникова, Кольцова и Зенкевича) складывался курс зо-
ологии беспозвоночных, охватывающий огромное разнообразие классов, 
отрядов, семейств. 

Преподаватели высочайшей квалификации ведут эти занятия со вре-
мен соратницы Зенкевича доцента Веры Александровны Броцкой. Здесь, 
при ежедневном тесном общении, контакт студентов и преподавателей осо-
бенно плодотворен. 

В 1972 г. Перцова вызвали в  ректорат для доклада на ректорском со-
вещании о  состоянии и  перспективах ББС. Он долго и, как обычно, очень 
тщательно готовился. На девятом этаже Главного здания МГУ в зале собра-
лись руководители факультетов и  служб университета. Ректор Иван Геор-
гиевич Петровский, увидев Перцова, сказал: «Товарищи! Николай Андрее-
вич Перцов — замечательный человек. Он так много сделал для университета. 
Давайте не будем мучить его докладом, а поприветствуем его аплодисмента-
ми». И все встали и аплодировали Перцову. Это было истинное признание и, 
в сущности, единственная бесценная награда. 

Однако его не оставили в покое. Может показаться, что его, воплотив-
шего всей своей жизнью романтические идеалы коммунизма, должны были 
бы поддержать «иерархи» коммунистической идеологии — партийно-комсо-
мольские руководители. Нет, это наивная мысль. Давным-давно никаких 
коммунистических идеалов не осталось у этих иерархов. Они были ци-
ничны и прозаичны. Травля Перцова продолжалась. 

5 июля 1987 г. Н. А. Перцов внезапно умер от сердечной недостаточ-
ности после очередных неприятностей. Его могила тут же, на Биостанции. 
Потрясенные ранней смертью Перцова, сотрудники и студенты обратились 
в «инстанции» с просьбой о присвоении ББС МГУ имени Перцова. Студенты 
не стали ждать официального утверждения и  укрепили на пирсе надпись: 
«ББС МГУ имени Перцова». 

Быстро проходит жизнь. От незабываемых лет остаются ученики, дру-
зья, воспоминания и напечатанные труды. Труды Беломорской биостанции 
МГУ — шесть выпусков книг «Биология Белого моря» — вышли при жизни 
Перцова <...>, седьмой, под редакцией П. В. Матекина, в 1990 г. <...> и посвя-
щен, как написано на титульном листе, светлой памяти Николая Андреевича 
Перцова, директора, организатора, строителя Беломорской биологической 
станции Московского Университета. 
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Дополнение ко 2-му изданию 

В очерке о Н. А. Перцове представлен облик Беломорской биологиче-
ской станции МГУ в том виде, в каком она была при его жизни, его заботами 
и  трудами. Наступила «перестройка», распался Советский Союз. Резко из-
менилась вся наша жизнь. Деградировала ББС. Ураганный ветер повредил 
несколько столбов электрической линии, с таким романтическим подъемом 
построенной под руководством Н. А. При жизни Перцова это повреждение 
ликвидировали бы своими силами в несколько дней. Прошло много лет. Ли-
нию электропередачи так и не восстановили. Алюминиевые провода 
в конце концов были украдены (цветные металлы!). ББС без стабиль-
ного электричества. Сейнер «Профессор Зенкевич» много лет как от-
правлен в бессрочный ремонт, на который нет денег. Нет денег на обо-
рудование. Нет горючего для экскурсий студентов. Исчез романтический 
дух. Новые поколения смутно представляют себе прошлое. Но настанет вре-
мя, когда ББС возродится и имя Перцова обретет особый смысл. Пусть этому 
послужит этот очерк.

Дополнение к 3-му изданию 

Кажется, началось возрождение! Началось, когда директором ББС стал 
Александр Борисович Цетлин. Начались чудеса. Высоковольтную линию 
воссоздали профессионалы от имени РАО ЕС...(?). Бывшие стройотрядов-
цы — ныне бизнесмены и научные деятели — М. Токарев и др. взяли над 
ББС «шефство». Обеспечивают дополнительное финансирование... В августе 
2008 г. — грандиозный праздник 70-летия ББС. Н. А. Перцов был бы счастлив. 
Я не был на этом празднике и не буду рассказывать о современной Биостан-
ции — это сделано в изданной к 70-летнему юбилею ББС книге Екатерины 
Каликинской «Страна ББС» (М.: Авторская академия, Товарищество науч-
ных изданий КМК, 2008. 534 с.), бывшей студентки кафедры Беспозвоночной 
зоологии и участнице многих стройотрядов, а ныне еще и члена Союза жур-
налистов России. Я, как мог, выполнил свою задачу рассказа о героях россий-
ской науки Н. А. Перцове и отчасти В. Н. Вехове в связи с ББС. Новые време-
на — новые песни, новые герои — о них новые рассказчики... 

Главный герой этого нового времени — директор ББС МГУ, проф., д. б. 
н. Александр Борисович Цетлин, о  нем в  http://wsbs-msu.  ru/staff/sotrud/
tzetlin. shtml 
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7.6. Борис Николаевич Вепринцев (1928—1990)

Это Глава 41 в книге [18, с. 599—630]. Она сопровождается списком 
литературы из 10 названий, который мы здесь опустили, заменив ссылки 
угловыми скобками (<…>). 

Вепринцев — один из тех моих героев — наряду с Перцовым и Хесиным — 
чьи жизни полностью прошли в  условиях советской власти. Сын профессио-
нального революционера он, как и его отец, прошел тюрьму и каторгу. Однако, 
несмотря на все, что ему пришлось испытать, он сумел достичь весьма много-
го. И эти достижения «несмотря на» останутся в истории российской науки. 
Его жизнь, его судьба — обвинительное заключение партии большевиков, 
ответственной за нанесенный стране ущерб. А сам он типичный предста-
витель своего (и моего!) поколения, поколения советских студентов первых по-
слевоенных лет. 

Борис Николаевич Вепринцев родился 4 апреля 1928 г. Его отец, Ни-
колай Александрович, рабочий, профессиональный революционер, член 
РСДРП(б) с 1903 г., партийная кличка «Петербуржец». Мне представляется, 
что качества личности многих революционеров романтического времени 
конца XIX века  — обостренное чувство справедливости, крайне активная 
жизненная позиция, смелость передаются по наследству как чисто генети-
чески, так и  при воспитании. Николай Александрович входил в  марксист-
ский кружок П. П. Смидовича (Вересаева), затем, уже в Петербурге, в кру-
жок Н. К. Крупской. Дружеские отношения с ней сохранялись многие годы. 
В  1903 г. он вступает в  партию большевиков, и  его направляют в  Баку для 
организации революционной работы. 

В Баку Николай Александрович поссорился со Сталиным. Сталин 
(по дошедшим до меня рассказам) побоялся выполнить партийное поруче-
ние — спрятать у себя переносную подпольную типографию, за что был по-
бит и спущен с лестницы. В ссылке Вепринцев-старший женился. Мать Бори-
са Николаевича, Зинаида Михайловна, была учительницей. 

После Октябрьской революции Николай Александрович возглавил 
профсоюз металлистов Урала. Считая незаконным разгон Учредительного 
Собрания, вышел из партии. А когда был арестован председатель город-
ской думы и другие деятели в Златоусте, он распорядился (поскольку ни-
каких преступлений арестованные не совершали) освободить их. И вскоре 
сам за это был арестован и приговорен к расстрелу. Его спасла телеграмма 
Ленина. 

В 1921 г. снова вступил в  партию. В 20-х годах, будучи сотрудником 
знаменитого революционера — большевика Г. М. Кржижановского, возгла-
вил Всесоюзную Энергетическую комиссию. Однако его не забыли: в 1932 г. 
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снова арестовали и объявили врагом народа. Его не убили, как, безусловно, 
было бы в  1934—1939 гг. а  сослали на три года в  Барнаул, затем продлили 
срок и отправили в Воркуту. Одно из обвинений, предъявленных Николаю 
Александровичу, были его слова: «Коба хочет стать русским самодержцем» 
это сказала на суде одна из самых зловещих и отвратительных представи-
тельниц партии большевиков Р. С. Землячка. 

После ареста отца семье, лишенной паспортов и  хлебных карточек, 
было предписано в 24 часа покинуть Москву. Благодаря вмешательству дру-
га отца, выдающегося деятеля партии большевиков С. Орджоникидзе, семью 
оставили в Москве. Мать и старшая сестра Марина выбивались из сил в поис-
ках заработков. Но... время от времени появлялся мужчина, оставлял деньги 
и теплое белье для ссыльного отца. Много лет спустя стало известно, что этот 
человек был посланцем Крупской. 

В 1940 г. Борис открыл дверь (был звонок): на лестничной площадке 
стоял оборванный, измученный, беззубый (цинга) старик. Борис подумал — 
нищий. Это был его отец. (Борис видел отца в Барнауле в 1935 г., в ссылке, 
куда ездил с матерью, а потом уже в Ливнах). Из Воркуты отец был «списан» 
по болезни, поселился в г. Ливны (Русский Брод) и умер в больнице Моршан-
ска в 1941 г., уходя от наступавших немцев. 

Младший брат отца — Петр Александрович Вепринцев также был ра-
бочим-революционером. Он работал на Тульском оружейном заводе и также 
был сначала активным большевиком. Но — порода Вепринцевых! — в 1917 г. 
не согласился с решениями руководства и вышел из партии. Такая биогра-
фия в  30-е годы означала верную смерть. Но Петр Александрович выжил. 
У него было всего три класса церковно-приходской школы, но он активно 
занимался самообразованием и, поступив на высшие курсы рентгенотехни-
ков, стал одним из трех первых их выпускников с уникальной в те времена 
специальностью. Работал он в Свердловске, в 1930 г. был арестован, отсидел 
три года в  Верхнее-Уральском изоляторе, после чего получил высылку, но 
с  возможностью некоторого выбора места поселения. Он выбрал г. Ферга-
ну. Сначала работал электромонтером, но, с созданием Института физиче-
ских методов лечения, был назначен его техноруком. Практически он был 
единственным рентгенотехником на две области: Ферганскую и Андижан-
скую. Это его спасло. В период массовых арестов, судьбу человека решали 
трое — старший партийный начальник (секретарь обкома ВКПб), начальник 
местного отделения НКВД и представитель прокуратуры. Секретарь обкома 
(со слов директора Института) мог сказать — «этого арестовывать нельзя — 
некому заменить... возьмете Вепринцева — две области останутся без рентге-
на»... И П. А. Вепринцев остался на свободе. 

Когда началась война, Петр Александрович уговорил мать Бориса — Зи-
наиду Михайловну — отпустить его в Фергану. И Борис (ему было 14 лет) су-
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мел в ужасных условиях того времени добраться из Москвы в Фергану, где 
прожил около 2-х лет в семье дяди. 

Эти два года были чрезвычайно важны в его биографии. Петру Алек-
сандровичу удалось принять Бориса на работу в свою мастерскую в качестве 
ученика. Это, кроме возможности непосредственно овладеть практическими 
основами профессии, давало рабочую хлебную карточку. Борис подружился 
со своим двоюродным братом Игорем. Чрезвычайное впечатление произве-
ла на него и окружающая природа.

Много лет после он был в Ферганской долине и окрестных горах в экспе-
диции, записывая голоса птиц. И записал пение легендарной «синей пти-
цы» — действительно синего дрозда, устраивающего гнезда в горных нишах 
«за спиной» водопадов. А дружба с Игорем продолжалась. Борис сыграл важ-
ную роль в биографии брата. В 1952 г. в письме из концлагеря, он настойчиво 
посоветовал Игорю, одновременно учившемуся на мехмате и в консервато-
рии, выбрать музыку. Игорь Вепринцев стал выдающимся специалистом по 
музыкальной звукозаписи — в его обработках и редакции выходили лучшие 
записи фирмы «Мелодия». 

Борис рос фактически без отца. Как мать сумела обеспечить ему и се-
страм в  общем радостное детство — тайна. Разгадка, наверно, в  свойствах 
детского характера. Активный, самостоятельный, он, будучи школьником 
6-го класса, вступил в знаменитый КЮБЗ — Кружок юных биологов при Мо-
сковском зоопарке, куда принимали только с 8-го класса. Он поразил руко-
водство (К. Н. Благосклонов) и членов кружка своим докладом о лабирин-
товых рыбах и неуклонным стремлением быть принятым. Многие события 
довоенных лет, их, как ни покажется странным это современному читате-
лю, радостный, бодрый дух, этот «Марш энтузиастов», эта мелодия «Широка 
страна моя родная», красные галстуки и белые рубашки пионеров на солнеч-
ных майских парадах создавали бодрое настроение поколения оптимистов. 

Борис вернулся в Москву в 1944 г. В 1947 г. убежденный зоолог, кюбзо-
вец, Б. Н. Вепринцев поступил на биофак МГУ.

Биофак МГУ, 1945—1948 гг. 
В предыдущих главах не раз шла речь об этом факультете МГУ и  об 

этом времени. В самом деле, два первых послевоенных года в университете 
(как и в стране) были совсем особые. Смягчилась память о репрессиях кон-
ца 30-х годов. Пережита ужасная война. Победа. Возрождение. Пришли но-
вые студенты-школьники, дети военного времени и фронтовики-победите-
ли. Пришли мечтавшие о мирном времени и счастье быть в университете. 
Как слушали они лекции! Как читали лекции в те годы профессора! Когда 
в мае 1947 г. завершал двухсеместровый курс лекций по зоологии беспозво-
ночных Лев Александрович Зенкевич, были аплодисменты и цветы. А он 
сказал: «Никогда я не испытывал таких сильных чувств радости и понимания, 
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как в  этих лекциях» и  благодарил студентов. Блистал, особенно на первых 
лекциях «Введения в  биологию», Яков Михайлович Кабак. На лекции по 
физиологии растений Дмитрия Анатольевича Сабинина ходили физики, 
историки, математики, химики. Зоологи позвоночных были особым племе-
нем  — следопыты, охотники, натуралисты с  подчеркнутой «экспедицион-
ной» мужественностью и  рассказами о  зверях и  птицах. Два направления 
в зоологии: практики натуралисты, следопыты, и систематики и теоретики 
эволюционисты. 

В 1947—1948 гг. один и тот же общефакультетский курс зоологии по-
звоночных читали параллельно два лектора Сергей Иванович Огнев и Вла-
димир Георгиевич Гептнер. Первый, начав с оболочников и ланцетников 
в  первой лекции, кончил в  мае приматами... Второй начал с  оболочников 
и лекцию за лекцией на оболочниках рассматривал проблемы эволюцион-
ной теории. Это было неисчерпаемо. В конце второго семестра, в  апреле 
1948 г., Гептнер еще рассказывал про оболочников (Tunicata), и это было за-
мечательно. И слушать нужно было оба курса.

 Особое место на факультете принадлежало Г. И. Роскину, он возглав-
лял кафедру Гистологии, и  М. М. Завадовскому — основателю и  заведую-
щему кафедрой Динамики развития. Это были выдающиеся люди огромной 
эрудиции, яркой индивидуальности. Роскин рисовал цветными мелками на 
доске высокохудожественные, тщательно продуманные картины гистологи-
ческих препаратов и строения клеток. Завадовский держался величественно, 
а  его предмет — механизмы развития, гормональная регуляция, морфоге-
нез — захватывал воображение. На кафедре Завадовского работали профес-
сора Л. В. Крушинский, известный впоследствии своей Теорией рассудочной 
деятельности, и Б. А. Кудряшов, прославившийся исследованиями механиз-
ма свертывания крови, курсом лекций «Витамины» и практикумом по экспе-
риментальной хирургии. Студентам было неизвестно, что и Большой прак-
тикум по зоологии позвоночных, и курс зоологии беспозвоночных, и работа 
многих других кафедр связаны с именем Кольцова и его учеников (М. М. За-
вадовский, Г. И. Роскин, А. С. Серебровский и С. Н. Скадовский). 

Не все было благостно на факультете... Но лицо биофака определялось 
целым стадом «зубров». Выдающимся биологом, зав. кафедрой Низших рас-
тений Л. И. Курсановым, замечательным лектором биохимиком С. Е. Севе-
риным, биохимиком растений А. М. Белозерским, зав. кафедрой Дарвиниз-
ма И. И. Шмальгаузеном, зав. кафедрой Высших растений К. И. Мейером, 
зоологами А. Н. Формозовым, Л. А. Зенкевичем, С. И. Огневым, В. Г. Геп-
тнером, антропологами Я. Я. Рогинским и М. Ф. Нестурхом, составлявши-
ми все вместе уникальное соединение могучей науки и ярких лекторов. 

Удивительным образом с этой блестящей коллекцией был в полном ре-
зонансе и объединял ее декан факультета Сергей Дмитриевич Юдинцев. 
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Выпускник рабфака, он с большим почтением относился к своим факультет-
ским учителям. Гордился ими и всеми силами им способствовал. Как декан 
он имел исключительные таланты: с первого курса он знал всех студентов по 
имени, и откуда родом, и как учится, и куда стремится. И всем говорил «ты», 
но только потому, что считал своими. 

Всё это, создаваемое многими десятилетиями и многими поколе-
ниями, было разрушено в августе 1948 г. Но почти три года, с весны 1945 
до августа 1948 гг., были дарованы судьбой поколению, к которому и при-
надлежал Вепринцев. Тут к его довоенному КЮБЗу прибавился могучий био-
фак. Факультет, где все его знали, где он и раньше бывал, а теперь стал совсем 
своим. 

Борис был очень заметен на факультете: голубоглазый блондин с глад-
ким, может быть, слишком юным лицом и решительным и самостоятельным 
характером. 

Зимой 1949 г. он поехал на Белое море, на Беломорскую биостанцию 
МГУ, где сделал замечательные наблюдения и сфотографировал водоплава-
ющих птиц, остающихся на зимовку в незамерзающих от сильных прилив-
но-отливных течений проливах между материком и островами. Его доклад 
на зоологическом семинаре очень понравился профессору А. Н. Формозову 

В эти годы он постоянно бывал в доме семейства Н. А. Северцовой- 
А. Г. Габричевского. Там он встречался с выдающимся пианистом Г. Г Ней-
гаузом, поэтом Б. Л. Пастернаком и другими замечательными людьми.

В комнатах университетского общежития на Стромынке он часто был 
героем рассказов, многое из которых тут же превращалось в легенды. 

Рассказывали, как один (очень бойкий и  неприятный) студент, член 
факультетского бюро ВЛКСМ, сказал Борису, что его отец враг народа. И по-
лучив восхитительную оплеуху, скатился по железной винтовой лестнице. 
(Какая аналогия: сын — отец!) Мы очень положительно оценивали эту живо-
писную картину. (Сам Борис не подтверждал достоверность этого события). 
Внимательно следили за ним и «компетентные органы». 

В июле 1951 г. Борис был арестован: НКВД не был уверен, что Н. А. Ве-
принцев в самом деле умер. Бориса обвинили в том, что он укрывает отца. 
Когда стало ясно, что этого нет (на свободу все равно не выпускают), обви-
нили в заговоре с целью покушения на жизнь руководителей партии и пра-
вительства. 

Всё столько раз описано и каждому снова: Лубянка, допросы, каторга, 
лагерь, нары, тяжелая работа и лагерная жизнь, среди уголовников и «поли-
тических». Не вмещающиеся в  сознание впечатления. В концлагере юного 
студента «взяли в опеку» взрослые арестанты — дипломат, востоковед Марк 
Исаакович Казанин и историк Лев Николаевич Гумилев. Вечерами, в ба-
раке, на нарах они замечательно темпераментно «воевали» друг с другом за 
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влияние на юного слушателя. Оба они сохранили дружеские чувства к Бори-
су и друг к другу, и после освобождения приезжали к Б. Н. в Пущино. 

Там же, в лагере, был Лев Александрович Вознесенский, сын Алек-
сандра Алексеевича Вознесенского, ректора Ленинградского университе-
та, брата бывшего председателя Госплана СССР, члена Политбюро Николая 
Алексеевича Вознесенского, расстрелянного в 1950 г. 

Студенты обычно не знают, как внимательно к  ним приглядываются 
иные преподаватели, как волнуются за судьбу будущей «надежды отечества». 
Профессор биофака Леонид Викторович Крушинский был потрясен аре-
стом Бориса. И он сделал и делал то, на что решались очень немногие: по-
сылал Борису посылки с едой и книги. Непостижимым образом некоторые 
из книг доходили, среди них (сохраняемые по частям в матрасе?) Гексли и де 
Бера «Экспериментальная эмбриология» и А. Лотки (на английском языке!) 
«Математическая биофизика». 

В Кемеровском лагере Борис возил в тачке кирпичи по обледенелому 
дощатому настилу на четвертый этаж строящегося дома. От непосильной ра-
боты стал «доходить». Спасла мать: в ее посылке было пальто, отданное Бо-
рисом нарядчику, за то, что тот перевел его на два месяца санитаром в боль-
ницу. Потом снова этап, новый лагерь. И сотни новых людей вокруг. 

По-видимому, сразу после смерти Сталина, в марте 1953 г., за Бориса 
вступился близкий друг отца, старый заслуженный большевик и ученый Глеб 
Максимилианович Кржижановский (он же автор широко известной ре-
волюционной песни «Вихри враждебные»), чудом уцелевший в годы унич-
тожения своих товарищей. Обстановка изменилась. Где и как был услышан 
Кржижановский, мне неизвестно. Но Бориса по этапу привезли в Москву, на 
Лубянку, для переследствия. Ему ничего не объяснили, нервное напряжение 
оставалось. Но условия были совсем другими: разрешалось сидеть на койке 
и даже спать днем. А еще из богатейшей библиотеки реквизированных пала-
чами книг можно было брать и читать такое, что не достать на воле. И много 
лет спустя удивлял меня Борис знанием редких изданий. А потом повторный 
суд признал обвинение необоснованным. 

Из тюрьмы вышел издерганный, недоверчивый человек, в  стеганке, 
с красным лицом, непохожим на гладколицего блондина. Глаза оставались 
голубыми, и на всю жизнь от нервного напряжения в них показывалась слеза. 
А дух сохранился — упряма порода Вепринцевых. Он пошел доучиваться на 
биофак. Но чуть только заведующий кафедрой Зоологии позвоночных про-
явил нерешительность: «А у вас уже все документы в порядке?» — Борис рез-
ко ушел. Зато заведующий только что организованной кафедры Биофизики 
Борис Николаевич Тарусов был безоговорочно приветлив и много сделал 
для «оттаивания» Бориса. В 1956 г. Вепринцев окончил биофак МГУ и остался 
в аспирантуре на кафедре Биофизики. 
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Во Введении мы говорили о метаморфозах в онтогенезе амфибий и на-
секомых и метаморфозах общества. Не менее драматичны и метаморфозы 
психики человека. Восприятие мира коренным образом меняется с воз-
растом. Ранний детский импринтинг звуков, запахов, образов, пейзажей, 
лиц, интонаций определяет весь последующий характер оценок окружаю-
щего. После безотчетного импринтинга, наступает стадия ученичества: мы 
выясняем, все время задаем вопросы (что называется, проявляем «живой 
познавательный интерес»), впитываем ответы и верим учителям. Это поч-
ти непреодолимо, заложено в глубинах нашей организации и создано есте-
ственным отбором. 

Такое «впитывающее, доверчивое ученичество» длится долго и  часто 
захватывает все студенческие годы. Но должна наступить (также эволюцион-
но обусловленная) фаза сомнений, самостоятельности мысли, бунта. В ходе 
этой фазы творчества рождаются оригинальные идеи и пересматриваются 
общепринятые взгляды, закладываются пути, по которым иногда следуют 
всю дальнейшую жизнь. 

Метаморфозы психики осуществляются у разных людей в разном воз-
расте. Борис (порода!) с  первого курса был самостоятелен. Этим он также 
привлекал недоброе внимание. Вернувшись с каторги, он старался не прояв-
лять активности: хватило пережитого. Но удержаться было трудно. Идеоло-
гический пресс удушал науку. Лояльность проверялась по отношению к чи-
сто научным проблемам. «Формальная» (т. е. истинная) генетика, квантовая 
механика применительно к строению вещества, «непавловская» физиология 
рассматривались как государственные преступления. 

В биофизике запретной была концепция биологических мембран. 
Сейчас молодым это покажется необъяснимым. Ну, причем тут диалекти-
ческий материализм? А очень просто: что является основой жизни? Живой 
белок, который определяет все свойства жизни, в том числе раздражимость, 
возбудимость, биоэлектрическую активность. 

Были при этом весьма глубокие исследователи, которые и без диамата 
полагали, что «реакция живого вещества на внешние воздействия» определя-
ется свойствами основной массы протоплазмы, ее белком, а не ничтожными 
по массе границами раздела фаз (Э. С. Бауэр, Д. Н. Насонов, В. Я. Алексан-
дров). А известные закономерности зависимости возбудимости клеток от 
концентрации ионов калия, натрия, кальция объясняли изменениями сорб-
ционной способности белков по отношению к этим ионам. Им противостоял 
ученик Кольцова Д. Л. Рубинштейн. И был затравлен (1949 г.). Поводом по-
служил его космополитизм — в своей замечательной книге «Общая физиоло-
гия» автор только 101 раз сослался на советских авторов и 830 на иностран-
ных! Мембранная теория была запрещена. Студентам ее не преподавали. 
Соответствующие исследования не проводили. Но многие студенты полосы 
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1945—1948 гг., будучи уже «испорченными», не смирялись с идеологическим 
давлением. 

Важная роль в  сохранении истинного духа науки принадлежит здесь 
профессору кафедры Физиологии Михаилу Георгиевич Удельнову. В его 
лекциях по электрофизиологии мембранная концепция была представлена 
с должной полнотой и в те годы. Однокурсники Бориса Леон Чайлахян, Юра 
Аршавский и  более молодой Сергей Ковалев не поддались мракобесию. 
Современные представления о биологических мембранах, об их роли в ге-
нерации нервного импульса, вслед за будущими нобелевскими лауреатами 
Ходжкиным и Хаксли, первым ввел в нашу науку Чайлахян. Друг Бориса еще 
по КЮБЗу Грегор Курелла освоил в середине 50-х годов методы микроэлек-
тродного исследования электрических потенциалов клетки. Борис вернулся 
в свою среду, в общество молодых и смелых исследователей. Ходжкин, Хак-
сли, Катц, а за ними и другие изучали свойства мембран, их роль в генера-
ции нервного импульса на гигантских нервах — аксонах кальмаров. Аксон 
с выдавленной цитоплазмой и заполненный солевым раствором генерирует 
нервный импульс! 

У нас в Подмосковье нет кальмаров. Приходилось ли Вам видеть огром-
ных, похожих на молодых ужей, земляных (дождевых) червей, выползающих 
влажными ночами из земли в  заросших травой лугах? Таких «выползков» 
ловят ночью, освещая фонарем травяные заросли. Их нервы тоньше, чем 
у кальмаров, но они достаточно толсты, чтобы вонзить в  них стеклянные 
микроэлектроды. И недавний каторжник аспирант Борис Вепринцев изуча-
ет свойства мембран нервов брюшной цепочки дождевого червя, измеряет 
температурную зависимость биоэлектрической активности. 

В 1961 г. в Москву приехал знаменитый исследователь Б. Катц. В Боль-
шой Биологической аудитории МГУ на его лекцию собралось множество лю-
бознательных студентов и осторожных преподавателей, сотрудников научных 
институтов. Переводил лекцию Вепринцев (он начал изучать английский сам 
еще до ареста и продолжал на каторге под руководством М. И. Казанина).

В перерыве в группе оживленных слушателей Тарусов пошутил: «Смо-
трите, как Вепринцев пропагандирует реакционное буржуазное учение...» 
Что почудилось Борису? Он не понял шутки, да она и не была безобидной. 
Еще исключали из университета студентов, восставших против Лысенко. 
Еще недавно было организованно мракобесное «дело сестер Ляпуновых» 
Ляли (Лены) и Туи (Наташи) дочерей Алексея Андреевича Ляпунова, ор-
ганизовавших у себя дома семинар по истинной генетике, когда подверга-
лись гонениям студенты — участники семинара Н. Воронцов, А. Яблоков, 
Ю. Богданов (см. главу 37). 

И Борис взорвался. Он закричал, как в лагере, защищаясь: «Это ты сам 
меня назначил, ах ты...» Его успокаивали. Еще нужно было переводить вто-
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рую часть лекции. Оставаться на кафедре в МГУ он больше не мог ни минуты. 
Присутствовавший там Лев Петрович Каюшин, зам. директора Института 
биофизики Академии наук, сказал: «Иди к нам». Так было положено начало 
лаборатории Вепринцева. 

Голоса птиц 
В тюрьме, в лагере, в неволе узнику видится свобода — весенний лес, 

пение птиц. Давно-давно, до войны, на заседании КЮБЗа замечательный че-
ловек, ученик и последователь Кольцова, биофизик и орнитолог, тончайший 
знаток жизни птиц, профессор Александр Николаевич Промптов (1898—
1948) говорил о важности записи и анализа птичьего пения. Зоологи запи-
сывали пение птиц условными звукосочетаниями: «зиззи-вер»... С тех пор 
и в неволе, и на свободе Вепринцев мечтал о реализации магнитной записи 
голосов птиц. 

Б. Н. Вепринцев на записях голосов птиц [18, с. 610].

Он так писал об этом: 
«...книга [Промптова] „Птицы в природе» впервые была издана в 1937 г. Мно-

гие поколения советских орнитологов воспитаны на ней и до сих пор находятся под 
ее влиянием... В 20-х годах Промптов пытался использовать нотную запись птичье-
го пения. В его книге имеется глава, посвященная определению птиц по их пению 
и  классификации песен. Промптов интересовался отношениями между врожден-
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ными и  приобретенными формами поведения и  исследовал их на примере гнез-
дования и пения птиц... В 1939—1940 гг. Промптов начал записывать пение птиц, 
используя машину для записи звука на мягкие диски, сделанные из рентгеновской 
пленки... 

Весной 1940 г. А. Н. Промптов прочел лекцию в Зоологическом музее МГУ о на-
учном использовании голосов птиц. Я был на этой лекции, и всё что я видел и слы-
шал тогда, с тех пор с  кристальной ясностью стоит у меня перед моими глазами 
и в моем сознании. Мне было тогда 12 лет, я был принят в КЮБЗ и интересовался 
главным образом рыбами и птицами. Московский зоопарк был тогда тесно связан 
с Московским университетом. Нас, членов КЮБЗа, всегда приглашали в университет 
на зоологические сборища. Но тот доклад Промптова запомнился всем нам. В конце 
выступления он проиграл три пластинки Людвига Коха с пением диких птиц в при-
роде и свою собственную запись восточного соловья. Это было потрясающе. В глу-
бокой тишине огромного зала Зоологического музея раздавалось кукование кукуш-
ки, напоминающее флейту пение черного дрозда и хохот зеленого дятла. Особенно 
поразило громкое пение соловья, записанное Промптовым. Это был новый мир, 
вызывающий сильное свежее ощущение. С этого самого вечера звучание в резони-
рующем пространстве музея этих записей, связанных с именами Л. Коха, Е. Н. Ни-
кольского, Дж. Хаксли, А. Н. Промптова, горит как огонь в моем сознании. 

В течение нескольких лет я пытался собрать аппарат для записывания на диски 
по описанию в журнале, но безуспешно. Однако с этого времени меня не покидала 
мечта записать пение птиц. Весной 1955 г. я, студент университета, пытался превра-
тить эту мечту в реальность и начал записывать птиц в лесах вокруг Звенигородской 
биостанции Московского университета. Я делал записи с  помощью „гибридной» 
машины весом около 30 кг, состоящей из пугающего патефона и  магнитофонной 
приставки с ламповым усилителем, требующим огромного количества батареек... 
Результат был ужасен, качество звучания записей было очень низким, хотя, должен 
сказать, для моего слуха они были подобны райской музыке и вызывали большой 
энтузиазм среди университетских преподавателей и моих друзей зоологов... 

Работа над диссертацией в аспирантуре университета отвлекла меня на вре-
мя от проблемы звукозаписи... В это время орнитологическая секция Всесоюзного 
общества охраны природы, ее председатель профессор Г. П. Дементьев (1898—1969), 
решили организовать записывание голосов птиц, и поручили это мне. Это произо-
шло в то время, когда я по причине занятости и отсутствия хорошей техники не-
сколько охладел к звукозаписи. Попытки получить, хотя бы на время, магнитофон 
на киностудии или радио ничего не принесли. Никто не был готов доверить незна-
комому студенту дорогостоящее оборудование... В 1957—1958 гг. я пытался сделать 
магнитофон сам... Магнитофон работал стабильно дома, но неизменно ломался 
в поле. Весной 1959 г. директор Дома культуры Московского университета, которо-
му я рассказал о своих затруднениях, великодушно разрешил мне взять на время 
только что полученный полупрофессиональный магнитофон „Репортер-2», работа-
ющий на 14 батарейках. Это был ламповый магнитофон, работающий на скорости 
19,05  см/сек. Он имел полосу пропускания между 50 и  10 000 гц и динамический 
микрофон... Весь май и июнь 1959 г. я провел в лесах, делал мои первые сносные 
записи... Некоторые записи были продемонстрированы осенью того же года на Все-
союзной орнитологической конференции. Все присутствующие пришли в восхище-
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ние, услышав естественно звучащие записи пения пеночки-веснички, мухоловки-
пеструшки и других птиц.

Благодаря усилиям Джеффри Бозволла эти записи впервые были переданы 
в эфир по внутри вещательному каналу Би-Би-Си. Он брал у меня интервью 13 сен-
тября 1959 г. ... 

Осенью 1959 г. Всесоюзная студия грамзаписи Министерства культуры СССР 
попросила меня подготовить долгоиграющую пластинку. Это предложение было 
полным сюрпризом для меня. Оказалось, что студия подхватила эту идею поэта 
и орнитолога-любителя Павла Барто, который тоже был на орнитологической кон-
ференции. Благодаря энтузиазму, с которым сотрудники студии, особенно редактор 
А. Н. Качалина и директор студии В. С. Владимирский, взялись за подготовку диска, 
пластинка действительно была сделана и вышла в конце апреля 1960 г. под названи-
ем „Голоса птиц в природе».

С рефлектором я начал записывать с 1968 г. Рефлектор подарил мне Жан-Клод 
Роше, когда я встречался с ним во Франции в 1967 г.... С 1962 по 1973 гг. я пользо-
вался своим самодельным стереомагнитофоном с полосой пропускания между 30 
и 12 000 гц и хорошей дифференциальной чувствительностью. Вместе с блоком пи-
тания он весил 8 кг... 

Весной 1969 г. я работал в Узбекистане. Долина Сырдарьи в 100 км к юго-за-
паду от Ташкента и Туркестанский хребет принесли нам много интересных записей. 
Моим спутником в этой поездке был замечательный орнитолог Р. Н. Мекленбурцев, 
первоклассный знаток птиц Средней Азии и, несмотря на свои преклонные годы, 
неутомимый ходок. Снежные шапки горных вершин, окруженных можжевеловыми 
рощами. Ярко-синее небо, длинный протяжный свист гималайских уларов и пение 
синих птиц вызывали сильное щемящее чувство, оставшееся во мне навсегда... 

О будущем. Записывание [голосов] редких и  исчезающих видов животных 
будет продолжаться. Я надеюсь, что со временем будет опубликован определитель 
птиц и животных СССР (по голосам). Мы продолжим каталогизацию новых и уже 
имеющихся записей и пытаемся стандартизировать методы акустического анализа 
звуков. Биоакустический анализ становится общепринятой практикой в зоологиче-
ских исследованиях. 

Научное значение таких записей сегодня очевидно. Значение записи диких 
животных как элемента культуры наследия каждой страны и каждой нации все воз-
растает. Сохранение животного и растительного мира на планете бессмысленно без 
сознания того, что необходимо сохранить всю красоту и разнообразие природных 
богатств. 

Итак, наряду с  созданием научных пособий для определения животных по 
голосам, используемых вместе с  полевыми определителями, очень важно изда-
вать массовыми тиражами по доступной цене учебные серии очень качественных 
и высокохудожественных записей голосов животных, дополненных комментария-
ми и наборами слайдов. Главной целью таких изданий должно являться воспитание 
природоохранительного сознания и пробуждения чувств. Это, мне кажется, важное 
дело. Мы в этом нуждаемся» <...>. 

Пение птиц, голоса птиц, конечно, интересны для профессионала-зо-
олога. Почему песнь именно такова у данного вида? Не ясно, зашифрован 
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ли в ритме, длительности отдельных звуков, в мелодии какой-либо смысл. 
Нельзя ли зяблику или соловью менее художественно сообщать окружаю-
щим о занятости гнездового участка? Анализ генетической связи характе-
ра песни, например, у разных видов одного рода овсянок, дроздов, куликов, 
коньков и  т. д., чрезвычайно интересен. Однако, помимо чисто научного 
значения, птичье пение — это звуки детства, ассоциации прошедших лет, 
импринтинг родных мест. Вот почему первые три пластинки, выпущенные 
Вепринцевым с записями птиц средней полосы, так взволновали общество. 

Н. С. Хрущев, сколько я знаю, услышал эту пластинку в Нью-Йорке, ког-
да был на сессии ООН, и очень одобрил, что способствовало выпуску ряда 
последующих пластинок и новых тиражей прежних. 

Тут, правда, все годы было, может показаться кому-нибудь, курьезное 
обстоятельство. «Мы платим лишь исполнителям», сказали Вепринцеву руко-
водители фирмы «Мелодия»... В любой другой стране..., а тут он еле сводил 
концы с концами, покупая и даря свои пластинки многочисленным друзьям. 

Пластинки, записи голосов птиц принесли Вепринцеву известность. 
Особенно велика его популярность в  Англии. Там орнитология традици-
онное увлечение, в  том числе представителей английской аристократии, 
включая членов королевской семьи. В Англии у Бориса Николаевича было 
много друзей. Особое место среди них занимает Дж. Бозволл. Сэр Э. Хаксли 
знаменитый биофизик, нобелевский лауреат, бывший ряд лет президентом 
Лондонского Королевского общества, многие годы дружески способствовал 
Вепринцеву в разных делах. 

Вепринцев поставил перед собой задачу записать голоса, по возмож-
ности большого числа видов птиц. Отсюда его многочисленные экспедиции 
в  разные уголки тогда еще необъятной страны (СССР), всегда вместе с  за-
мечательным орнитологом и  человеком Владимиром Владимировичем 
Леоновичем, обладателем ценнейшей коллекции гнезд и  яиц. Этот союз 
оказался чрезвычайно плодотворным. Из экспедиций они привезли тыся-
чи уникальных записей. С профессиональным магнитофоном «Награ» (8 кг) 
и  рюкзаком по горам, тундре, пустыням, болотам — нелегкий физический 
труд, часто на грани человеческих возможностей. 

Мы привыкли отмечать наши недостатки. Но есть в  нашем обществе 
замечательная особенность. Чистая диалектика. В хорошо организованном 
высококультурном обществе, например в Германии, то, что нельзя, то и не-
возможно. А у нас в  силу нерегламентированности (пусть другие скажут) 
«беспорядка»  — «и невозможное возможно». Такое может осуществиться, 
если Бог благосклонен... 

Мне довелось побывать с Вепринцевым и Леоновичем в несколь-
ких экспедициях (в качестве фотографа и «разнорабочего»). Одна из них 
в Якутию и на Таймыр в 1978 г. Орнитологи Англии просили в письме к Ве-
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принцеву: нет ли записи желтобровой овсянки (Emberiza Ocyris chrysophrys), 
а  этот эндемик водится только в  Якутии, описан лет 50 назад на р. Мыло 
(приток реки Лены) в 60—70 км от Якутска.

Конечно, здесь все зависело от Леоновича, сумеет ли он узнать эту 
никем из нас (и им тоже) не виденную и не слышанную птицу. Прилетели 
в Якутск. Любезные хозяева в Якутском филиале АН предоставили автомо-
биль. Переправились на пароме через Лену и поехали искать реку Мыло. На 
слое вечной мерзлоты холмы, заросшие даурской лиственницей. Речка Мыло 
течет по многолетнему льду (июнь 1978 г.). В лиственничном лесу полумрак. 
Вершины лиственниц с их красно-коричневой корой и благоухающей хво-
ей осветило раннее солнце. Ночь не спали, записывали лучший на Земле 
концерт: пели в  вершинах деревьев поэтичные птицы тайги синехвостки 
(Tarsiger cyanurus). Вдруг в кустах ивы, у самого русла раздалось тихое пе-
ние. Леонович сделал страшное лицо — «она!», и они с Борисом стелющимся 
шагом побежали к кустам. Перед ними сидела желтобровая овсянка и пела 
в микрофон с несколькими повторами. И улетела. И больше желтобровых ов-
сянок мы не видели. И всё. Вернулись в Якутск. 

Отсюда полетели в Батагай. И снова так не бывает, если все по прави-
лам... Вот уже несколько лет на американское побережье не прилетали на зи-
мовку кроншнепы-малютки (Numenius minutus). Американские орнитологи 
решили, что их больше нет на свете. Они гнездятся в  районе Верхоянска. 
Их наблюдали и изучали в 30-е годы. И вот их нет. В газетах были статьи — 
еще один вид исчез. Бывший с нами Ю. В. Лабутин видел их в 50-е годы. 

Прекрасные просторы — долины, луга, озера, леса, та же даурская ли-
ственница. Все покрыто (как бывает в средней полосе одуванчиками) здесь 
ярко-желтыми цветами сон-травы (Pulsatilla flavescens). Много птиц, мно-
го хищников: соколы (чеглок), ястребы, беркуты, дятлы, утки, кулики. А под 
слоем почвы мерзлота, не всюду можно вбить колышек для палатки. 13 июня 
температура поднялась почти до +30° С, и в тот же день, начав утром, к вече-
ру полностью зазеленели леса. 

Кроншнеп-малютка сидел на гнезде, как и полагается куликам, на че-
тырех яйцах, в лиственничном лесу, среди бурелома, в окружении цветущей 
сон-травы. Борис первый записал токовую песню этого кроншнепа. Я никог-
да не видел Бориса таким счастливым — кроншнеп взлетал в ярко-голубое 
небо, почти до черной точки, и оттуда бросался со свистом, шумом и «блея-
нием» (как бекас!) — звуком, создаваемым крыльями. Это никто никогда не 
записывал, а может, и не слышал. Сняли фильм, сделали много фотографий. 
Через два дня резкая смена погоды — температура упала до +5° С, дождь, 
сильнейший ветер. Бог был милостив — пленки целы. Прилетел вертолет. Мы 
вернулись в Батагай. Статья о Numenius minutus опубликована в престижном 
международном журнале.
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Потом на маленьком красивом, бело-голубом, с большими окнами са-
молете («пчелка» чехословацкого производства) из Батагая в Тикси, из Тикси 
в Хатангу, а дальше 650 км до бухты Марии Прончищевой на Таймыре. Поляр-
ная станция им. М. Прончищевой. Зимовщики, полярники, метеорологи, ра-
дисты... На постоянном ветру, при температуре воздуха от 0 до +4° С, на про-
талинах, среди снега цветут роскошные Новосиверсии (Novosiversia glacialis). 
Незабудочник (Eritrichium villosum) — сплошные «лепешки» цветков неза-
будки без стеблей, прямо на земле. На холмах гордые «куропачи» — самцы 
полярных куропаток с красными бровями и дерзкими криками. Кулики, ку-
лики, кулики, песочники, краснозобики, тулесы, камнешарки. Гнёзда — ямка 
в сырой холодной земле, гусыни на выстланных пухом гнездах. Охраняющие 
их гусаки глупо торчат у гнезда (по ним и можно найти гнездо). И ободран-
ные, с клочьями бело-грязной шерсти, неприятные песцы рыщут по тундре. 
Поют, поют пуночки. И всё записано. И мы счастливы. И полагается быть до 
осени туманам и нелетной погоде. Полярники спокойно обсуждают, как мы 
с ними останемся на год. На один день меняется ветер, отгоняет туман. Зна-
комый вертолет садится, не выключая мотора. И всё. На пластинках всего 
несколько дорожек «записей».

Лаборатория (очень) нервной клетки 

В главе «Пущино» рассказано о создании в начале 60-х годов нового науч-
ного центра АН СССР в Пущино. В Москве уже существовал и набирал силу Ин-
ститут биофизики. Сотрудники института не имели никаких резонов бросать 
свои оборудованные лаборатории и весь сложившийся уклад жизни и ехать 
за 120 км от Москвы в Пущино, где среди разрытых котлованов начавшихся 
строек только угадывались основания новых зданий. Не было снабжения. Пер-
вый магазин и первую школу построили лишь в 1963 г. Вопреки правилам, не 
были до начала строительства построены дороги. В дождь нельзя было пройти 
по поселку без резиновых сапог. Весной 1963 г. при бурном таянье снегов Ока 
вышла из берегов и затопила идущую вдоль поймы древнюю дорогу. Пущино 
было почти на две недели отрезано от мира. Жителям вместо хлеба выдали 
муку. Первые лабораторные помещения расположили в здании будущего ви-
вария. Зато был полный простор для реализации самых смелых планов. 

Переезд в  Пущино означал фактически создание нового Инсти-
тута биофизики. Нужен был особый нервный склад, чтобы испытывать 
энтузиазм в новых условиях. Борис был увлечен открывающимися перспек-
тивами. Для работы в Пущине под его руководством была организована ла-
боратория Биофизики нервной клетки. 

Для исследования связи электрической активности клетки с ее метабо-
лизмом, выяснения роли в этих процессах нуклеиновых кислот и белков, из-
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учения природы рецепторов, реагирующих на специфические нейромедиа-
торы, необходимы клетки по возможности больших размеров. Такие клетки 
были обнаружены в ганглиях мозга голожаберных моллюсков Д. А. Сахаро-
вым на Беломорской биостанции МГУ в  1961 г. Через год Сахаров вместе 
с Вепринцевым и И. В. Крастсом на о. Путятине нашли гигантские (почти 
1  мм) нейроны в  окологлоточном ганглии глубоководного голожаберного 
моллюска Тритонии. Можно было воткнуть в такие клетки несколько микро-
электродов и сопоставить их электрическую активность с «биохимией». Од-
нако в Пущине нет ни кальмаров, ни голожаберных моллюсков. Проблема 
была решена: очень крупные нейроны оказались и  у пресноводных 
брюхоногих моллюсков  — наших обычных прудовиков и  катушек. 
На этих объектах были выполнены классические работы, ставшие из-
вестными во всем мире. Я употребил слово «классические» вполне созна-
тельно. Это работы в  направлениях, заданных уровнем развития мировой 
науки. Проблема связи медиаторов и  рецепторов, электрической активно-
сти и  метаболизма, ионных градиентов и  биопотенциалов — всё это клас-
сика. И занять здесь достойное место среди различных лабораторий мира 
очень сложно. Для этого нужны современные приборы, оригинальные ме-
тоды, адекватные объекты. Нужны микроманипуляторы и инструменты для 
микрохирургии (клетки), усилители с высокоомным входом и аппараты для 
изготовления микроэлектродов. Это было время выяснения механизмов 
синтеза белка, взаимоотношений нуклеиновых кислот и  белков, физиоло-
гической роли вновь синтезированных белков. Появилось много ярких вол-
нующих гипотез. Шведский биохимик Хиден предположил, что новая ин-
формация, возникающая при возбуждении нервов, кодируется посредством 
синтеза специфических молекул РНК. В продолжение этой гипотезы амери-
канский зоопсихолог Мак-Коннелл предположил, что информация, зафик-
сированная в молекулах РНК, может передаваться от организма к организ-
му посредством таких молекул. Отсюда возникла серия работ на планариях 
и поэтическая картина — «неученные планарии» поедают ученных и полу-
чают их «знания» — выработанные у ученных рефлексы. Вепринцев поста-
вил в лаборатории более аккуратную задачу — исследование связи метабо-
лизма РНК и возбуждения нервной клетки. Задача эта казалась сотрудникам 
очень сложной. Нужны были новые самые тонкие методы, радиоавтография, 
электронная микроскопия и т. п. В лаборатории была непростая обстановка 
(отсюда я прибавил к названию лаборатории слово «очень»). Но Вепринцев 
и тут оказался прав «несмотря на...» 

3 апреля 2008 г. в  Пущино было собрание, посвященное его памяти 
в связи с 80-летием. Там замечательные слова сказал седой и солидный про-
фессор Николай Константинович Чемерис — тогда юный стройный вы-
пускник Университета. Вот фрагменты его выступления <...>: 
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«Дорогие коллеги, в своем выступлении я попытаюсь передать свои ощущения 
от общения с  Борисом Николаевичем. Впервые познакомился с  ним около 40 лет 
тому назад, когда в 69 году после окончания МГУ пришел в лабораторию стажером-
исследователем и Борис Николаевич бросил меня на исследования нервной клетки. 
Он поставил передо мной проблему: попытаться понять, каким образом внешние 
сигналы трансформируются во внутриклеточные процессы и последние участвуют 
в переработке поступающей информации. На конец 60-х и начало 70-х годов такая 
постановка вопроса не была общепринятой. С легкой руки Бориса Николаевича этой 
проблемой я занимался до конца 80-х годов, стал специалистом в этой области, за-
щитил диссертацию и это стало поводом для попытки понять, куда и как двигаться 
дальше. Можно было продолжать работать в направлении исследования механиз-
мов трансформации внешних сигналов во внутриклеточные процессы, и были все 
предпосылки для успешного продвижения в этом направлении, однако эта работа 
становилась, с моей точки зрения, рутинной. И в этот период переосмысления прой-
денного двадцатилетнего пути, как я теперь понимаю, сработала заложенная Бори-
сом Николаевичем установка о том, что рутина необходима, но она второстепенна, 
первостепенной же целью должно быть решение принципиальных проблем, даже 
если они считаются и не разрешимыми...

...Прошло уже много лет, как с нами нет Бориса Николаевича, и только теперь 
мы начинаем понимать многое из того, к чему были сопричастны. Я согласен с Оль-
гой Дмитриевной, что мы как дети обижались на него, считали, что он разбрасы-
вается, не доводит до конца те темы, которые он поставил, а мы в них влезли по 
уши и считаем их самыми важными в своей жизни. Прошли многие годы, и только 
теперь постепенно я начинаю понимать всю масштабность тех идей, тех работ, тех 
заделов, которые сделал Борис Николаевич...

<…>
Вторая проблема, которой занимался Борис Николаевич, тесно связана с той, 

о которой я уже рассказал. Он формулировал её так: как передается сигнал с внеш-
ней стороны мембраны нейрона внутрь клетки? Со времен Нобелевских работ Алана 
Ходжкина и Эндрю Хаксли было известно, что нервные импульсы, которые осу-
ществляют коммуникации между нервными клетками, формируются потенциал- 
зависимыми потоками ионов натрия и калия. Однако изменение внутриклеточной 
концентрации этих ионов при генерации потенциала действия ничтожно, поэтому 
этот процесс не может быть сигнальным для управления внутриклеточными процес-
сами. По той же причине и ионы магния не подходят для этой цели, даже если бы они 
и участвовали в генерации потенциала действия. Остается последний претендент — 
ионы кальция. Было хорошо известно, что внутриклеточная концентрация ио-
нов кальция на три порядка меньше внеклеточной. Если бы в  процессе гене-
рации потенциала действия открывались пути поступления ионов кальция внутрь 
нервной клетки, то это могло бы вызвать многократное увеличение их внутрикле-
точной концентрации, что могло бы быть управляющим сигналом для ряда метабо-
лических путей. Эти рассуждения поддерживались и тем, что кальций, являясь физи-
ологически активным ионом, регулирует активность большинства известных белков. 
Эти предпосылки подтолкнули Бориса Николаевича предположить, что на теле нерв-
ной клетки, в процессе генерации трансмембранного потенциала действия, откры-
ваются пути поступления кальция внутрь нейрона. Проверкой этой красивой идеи 
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он занялся вместе со своими коллегами Игорем Крастсом и Ольгой Жереловой. 
Объектом исследования были гигантские нейроны прудовика, о которых я рассказы-
вал чуть раньше. В конце 60-х годов еще не существовало подходов для исследова-
ния ионных токов методом фиксации потенциала на нейронах, поэтому был выбран 
метод исследования амплитуды «овершута» — превышения амплитуды потенциала 
действия над нулевым уровнем. По теории Нернста его величина пропорциональ-
на проводимостям тех типов ионных токов, которые участвуют в  формировании 
потенциала действия. Для проведения исследований была разработана аппаратура 
для обеспечения жизнедеятельности мозга моллюска, смены растворов и достаточ-
но точного измерения амплитуды потенциала действия. Полученные результаты 
однозначно показывали, что в формировании потенциала действия нейрона одно-
значно участвуют ионы кальция и натрия. При этом на пике потенциала действия 
проницаемость мембраны для ионов кальция многократно превышала таковую для 
ионов натрия. Этот результат был принципиально новым и не укладывался в обще-
принятую, устоявшуюся теорию Ходжкина—Хаксли о натрий-калиевой природе по-
тенциала действия. Я помню конференции в Паланге по биофизике мембран, на ко-
торых горячо обсуждались эти работы и приводились самые разные доводы, почему 
ионы кальция не могут участвовать в формировании потенциалов действия, а его 
роль вторична. Действительно метод овершута — косвенный метод, а для критиче-
ски настроенных ученых требовались прямые экспериментальные доказательства. И 
только приблизительно через десять лет с использованием метода фиксации потен-
циала на изолированных нейронах в институте Физиологии им. Богомольца в Киеве 
П. Г. Костюку с коллегами удалось зарегистрировать и охарактеризовать кальциевые 
токи, которые возникают при деполяризации мембраны нервной клетки. Приоритет 
этих работ был зафиксирован в сертификате на открытие. Борис Николаевич умел 
ставить принципиальные задачи и, как оказывалось, интуиция его практически ни-
когда не подводила,и они практически всегда решались». 

Для всех этих работ нужны были новые приборы и оборудование, кото-
рого в нашей стране не было. 

Микроманипуляторы. Микрохирургия клетки 

И тут Вепринцев, как казалось, взялся за совершенно нереальную зада-
чу — создать такой комплекс приборов, не уступающий зарубежным. Нужно 
было сделать приборы — микроманипуляторы, для того чтобы вонзать ми-
кроэлектроды в нервную клетку, чтобы пересаживать ядра из клетки в клет-
ку, чтобы отрывать от мембраны клетки определенные участки и измерять 
их электрические характеристики. Это микрохирургия. Нужны особые ин-
струменты и  высокоточные механизмы, чтобы управлять движением этих 
инструментов. Это целый комплекс приспособлений и аппаратов. 

Мы все вокруг знали, что это сделать в наших условиях невозможно.
 В самом деле, невозможно, если заранее представлять себе предстоящие 

трудности. А если вместо такой «пред-усмотрительности» начать работу... 
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Борис имел талант доверия к окружающим. Только начинался Пущин-
ский Научный центр. Было построено лишь одно здание нашего Института 
биофизики. В отдельных комнатах нашего здания были «зародыши» других, 
будущих институтов. В августе 1965 г. Б. Н. встретился с молодым инженером 
Анатолием Матвеевичем Хохловым — они поняли друг друга. В недавно 
созданным в Пущино СКБ Биологического приборостроения были квалифи-
цированные инженеры и умелые рабочие. Они начали работу вместе с со-
трудниками лаборатории Вепринцева И. Крастсом, Н. Чемерисом и  еще 
довоенным, КЮБЗовским, другом Бориса — Грегором Куреллой. 

Поразительно! Уже в 1967 г. был изготовлен опытный образец микро-
манипулятора с  аббревиатурой КМ-1, т.  е. комплект микроманипуляторов 
первой модели. Вепринцев был трудным «заказчиком» — он имел множе-
ство претензий. Их учли, и в 1969 г. изготовили первую опытную партию из 
5 штук КМ-1.

Вот как об этом в 2008 г., на том же собрании, посвященном Б. Н. Ве-
принцеву вспоминает А. М. Хохлов <...>: 

Это была большая победа, так как пришлось освоить ряд новых прецизион-
ных технологий, обучить рабочих и другой технический персонал. Прибор сразу по-
ступил исследователям, его достоинства оценили, на него появился хороший спрос. 
Прибор, как того хотел Борис Николаевич, был универсален, имел несколько легко 
сменяемых головок с различными характеристиками, легко компоновался с различ-
ными микроскопами под методику эксперимента. Он имел антивибрационное ос-
нование и не требовал в эксплуатации каких-либо дополнительных жестких столов 
и верстаков. Он помещался в небольшом экране для защиты объекта от электромаг-
нитных помех. В 1972 г. прибор экспонировался на Лейпцигской ярмарке и получил 
Большую золотую медаль и диплом... Сам прибор и его международный успех 
вызвал огромный резонанс в  Пущинском центре, в  Академии наук, среди 
ученых, изучающих клетку. Встала потребность в создании сопутствующих при-
боров и в дальнейшем расширении возможностей прибора. Было решено создать 
комплексную программу по созданию аппаратуры для клеточных исследований, 
и в 1973 г. такая программа была разработана и опубликована (Б. Н. Вепринцев, 
А. М. Хохлов и Г. Р. Иваницкий). Она была одобрена в Пущинском центре, рас-
смотрена и принята в Совете по научному приборостроению АН СССР (В. Л. Таль-
розе) и в Управлении по научному приборостроению АН СССР (А. Г. Карпенко). 
Мы получили финансирование и к 1978 г. разработали всю необходимую аппара-
туру для оснащения клеточной лаборатории от получения стеклянного капилляра 
для микроинструмента до обработки полученной информации. На выставке «СЭВ-
Наука-1978» в Москве экспозиция клеточной лаборатории пользовалась огромным 
вниманием у наших и зарубежных исследователей. Опять успех! В 1980 г. комплекс 
был удостоен почетного диплома и золотой медали ВДНХ СССР. В 1980 г. было при-
нято решение об освоении серийного производства на Экспериментальном заводе 
научного приборостроения в  научном центре в  Черноголовке. В 1982 г. была вы-
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пущена 1-ая партия серийных приборов. В 1982 г. комплекс приборов был удостоен 
Государственной премии СССР. 

В этот же период вышла статья Б. Н. Вепринцева и Н. Н. Ротт в жур-
нале «Nature» об идее сохранения генетических ресурсов животных, нахо-
дящихся на грани исчезновения, с использованием криоконсервации <...>. 
Предлагались пути для разработки методов восстановления живых особей 
из размороженного материала. Идея получила огромный резонанс в мире. 
В 2006 г. при Российской академии сельскохозяйственных наук с участием 
ряда институтов Российской академии наук образовано Общество сохране-
ния генетических ресурсов им. Б. Н. Вепринцева.

Б. Н. Вепринцев поставил задачу создания комплекса приборов, необ-
ходимых для разработки экспериментальных подходов и  методов для ре-
конструкции клеток и эмбрионов. Полным ходом шла подготовка создания 
криобанка клеток редких и исчезающих видов при ИБФ АН СССР. 

Вепринцевым с коллегами была создана Целевая программа эмбрио-
генетики, которую курировал вице-президент АН СССР академик Ю. А. Ов-
чинников. Помимо лаборатории Б. Н. Вепринцева в  ИБФ АН СССР, были 
привлечены кафедра Эмбриологии МГУ и Институт молекулярной генетики 
АН СССР (лаборатория проф. К. Г. Газаряна). Мы приступили к разработке 
прибора для микрохирургии яйцеклетки, кратко ПМЯ-1. На эту работу мы 
получили целевое финансирование в 1,8 млн рублей — большие деньги по 
тем временам. Кроме ПМЯ-1 проходила разработка приборов для культиви-
рования клеток и органных культур. В ней использовались новые подходы — 
магнитные носители, пористые мембраны и диффузные подложки. Работа 
проводилась в сотрудничестве с д. т. н. Э. И. Лежневым. 

Были разработаны и  изготовлены опытные образцы. ПМЯ-1 был по-
ставлен в лабораторию Бориса Николаевича. Было принято решение изго-
товить опытную партию приборов ПМЯ-1 из 5 штук, которая и была изго-
товлена в течение года совместно с заводом в Черноголовке. Приборы были 
поставлены в различные организации: два в ИБФ АН СССР, один в Институт 
животноводства в Харькове, один в ИМГ АН СССР и один вице-президенту 
АН академику Ю. А. Овчинникову. Большая часть приборов находится в ра-
боте до настоящего времени. 

80-е годы характеризовались развитием содружества со странами СЭВ. 
Наша лаборатория вместе с Б. Н. Вепринцевым имели договора и финанси-
рование на совместную разработку приборов с  фирмой «Техпан», Польша. 
Насосами «Техпан» мы комплектовали приборы для обеспечения жизнеде-
ятельности клеток. Совместно с  Сегедским биологическим центром, Вен-
грия, шла разработка усилителя «pathclamp» и набора микроманипуляторов 
к нему. Совместно с Институтом энтомологии ЧССР шла разработка прибора 
для электрослияния клеток, а с фирмой «Карл Цейсс», ГДР, инвертированно-
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го микроскопа для микрохирургии клеток и эмбрионов. При этом все работы 
к концу 80-х годов были воплощены в опытные образцы, а также разработан 
новый микроманипулятор для инвертированного микроскопа. 

После выполнения этих работ необходимо было определить дальней-
шее развитие клеточных исследований и  аппаратуры для них. Нами была 
разработана дальнейшая концепция развития этой темы. Статья была опу-
бликована в 1990 г., когда Б. Н. Вепринцева не стало. К великому горю, он 
скоропостижно скончался 11 апреля 1990 г. 

Более 60 научных учреждений АН СССР, ВАСХНИЛ, Минмедпрома 
и  других ведомств были обеспечены нашей аппаратурой для проведения 
микрохирургических и  микроэлектродных работ с  клеткой. Был накоплен 
большой опыт работ, который вывел клеточные исследования на передовой 
уровень. Но это не было финалом. Необходимость разработки новой аппара-
туры и совершенствование созданной диктовалась, прежде всего, появлени-
ем новых методов исследований, объектов иной структурной организации, 
необходимостью повышения точности и  воспроизводимости результатов 
измерения; применением вычислительной и микропроцессорной техники, 
созданием новой элементной базы и новой технологии, а также необходи-
мостью учета требований быстро развивающейся биотехнологии, внедрения 
ряда методов и технических средств в  сферу материального производства 
(скрининг и проверка на биологическую активность новых биохимических 
и лекарственных препаратов, перенос генетического материала и получение 
клеток с заданными свойствами, сохранение генетических ресурсов, культи-
вирование биологических объектов и некоторые другие). 

К сожалению, осуществление этой программы сильно затянулось по не-
скольким причинам. Главная из них — с нами не было больше Бориса Нико-
лаевича. Кроме того, разделение Института биофизики на два института 
привело к разделу и лаборатории Вепринцева, что не способствовало 
кооперированию, и, наконец, перестройка Академии наук, казалось, пре-
дала забвению научное приборостроение. 

Но вот в 1994 г. СКБ БП преобразуется в Институт биологического при-
боростроения РАН. Восстанавливается сотрудничество с «дочерними клетка-
ми» Института биологической физики АН СССР — Институтом теоретической 
и экспериментальной биофизики РАН (в настоящее время директор — чл.-
корр. Г. Р. Иваницкий) и Институтом биофизики клетки РАН (директор — 
чл.-корр. Е. Е.  Фесенко), чл.-корр. Л. М. Чайлахяном, который руководит 
теперь бывшей лабораторией Б. Н. Вепринцева. Выравнивается положение 
нашей лаборатории. С помощью гранта Миннауки мы разработали ряд недо-
стающих приборов для полного цикла клеточных технологий — от изготов-
ления микроинструментов из стекла до криоконсервации биологического 
материала. Разработаны усовершенствованный генератор для электрости-
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мулируемого слияния клеток, электропоратор, микроманипулятор с  воз-
можностью управления от ПЭВМ и другие приборы. 

Как предвидел и планировал Борис Николаевич, наши приборы востре-
бованы и наукой, и практикой, заказы поступают ежегодно. Вот один при-
мер. Пятнадцать лет тому назад был создан медицинский центр «Эмбрион» 
(руководитель — к. м. н. К. Н. Кечиян) для оказания помощи при бесплодии. 
Проблема серьезнейшая — по статистике в  России каждая четвертая пара 
бесплодна. Поддерживая теснейшие связи с  кафедрой Эмбриологии МГУ, 
вовлеченной Вепринцевым в  программу по эмбриогенетике, сотрудники 
«Эмбриона» развивают методы экстракорпорального оплодотворения. Мы, 
в свою очередь, полностью оборудовали «Эмбрион» нашей микроманипуля-
ционной аппаратурой и помогаем в обслуживании приборов. Центр эффек-
тивно работает, за это время проведено около 3500 успешных операций. 

Действительно, предвидения Б. Н. Вепринцева сейчас сбываются — кле-
точные технологии вышли на широкую дорогу в сельском хозяйстве и меди-
цине. Клонирование и заместительная клеточная терапия — не только сюжет 
в средствах массовой информации, но предмет серьезного обсуждения на-
учной общественностью. 

Криобанк 

Но чем уверенней работала лаборатория Биофизики нервной клетки, 
тем менее удовлетворенным был ее руководитель. Его занимали все новые 
проблемы. Была мечта сохранить нервные клетки вне организма (програм-
ма нейрон in vitro), так, чтобы между нейронами образовывались синапти-
ческие контакты. На такой системе связанных между собой in vitro нейтро-
нов можно было бы изучать общие закономерности простейших нейронных 
сетей. 

Программа «Нейрон in vitro» 

Культура нейронов in vitro оказалась очень сложной задачей. Нужно 
было сохранить нервные клетки вне организма, в культуре так, чтобы они 
сохранили свои функции. Мечтой Б. Н. были нейроны в культуре, соединив-
шиеся своими аксонами друг с другом в нервную сеть. На этой элементарной 
модели нервной системы можно было надеяться исследовать закономерно-
сти основных нервных процессов. Казавшаяся практически неразрешимой, 
задача «Нейрон in vitro» стала темой исследований Марины Костенко и Ви-
талия Гелетюка. И ее выполнение было связано с  большим нервным на-
пряжением в лаборатории. Но они научились поддерживать жизнь нервных 
клеток в культуре. Нейроны стали отращивать аксоны (см. фото). Это было 
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волнующее событие. Осталось еще добиться, чтобы эти аксоны соединяли бы 
клетки друг с другом, образуя синаптические контакты и нейронные сети. 

Возможно, что из этих задач сохранения жизнеспособности клеток вне 
организма и возникла программа консервирования генома исчезающих ви-
дов животных и растений.

Идея сохранения жизни на Земле — давняя отечественная тради-
ция. Эта идея, в сущности, была основой трудов и популярных книг Г. А. Ко-
жевникова (см. главу 9), А. Н. Формозова, В. И. Вернадского, Н. И. Вави-
лова, трудов многих отечественных зоологов и ботаников. Этой идее служил 
и КЮБЗ (М. М. Завадовский, П. А. Мантейфель, К. Н. Благосклонов), и зна-
менитый кружок Всесоюзного общества охраны природы Петра Петровича 
Смолина. 

Вепринцев был пропитан этой идеей. В своих многочисленных экспе-
дициях он видел, как исчезает жизнь в лесах и полях, морях и озерах, как 
исчезают бесценные породы домашних животных. Чувство надвигающейся 
опасности становилось все острее.

Многие зоологи в юности для исследовательских целей спокойно берут 
в руки ружье: «В 76-ти вскрытых нами желудках кулика-сороки (сорокопута-
жулана и т. д.) членистоногие составляют...» Я думаю, что Борис этой стадии 
не проходил, умерщвление кого-либо было для него невыносимо. Даже бес-
позвоночных... Маленький сын его, Дима, в Окском заповеднике, облеплен-
ный комарами, спрашивал его: «Папа, можно их прогнать?» 

Идея сохранения жизни в состоянии анабиоза, в частности при 
глубоком охлаждении, также давно популярна в отечественной науке. 
В 1913 г. Порфирой Иванович Бахметьев (1860—1913), к  тому времени 
широко известный работами по изучению насекомых, начал при содей-
ствии Кольцова создавать в Университете им. А. Л. Шанявского лабораторию 
Низких температур. Однако он вскоре умер. Идея криоконсервации клеток 
и организмов развивалась и потом. В 40-е годы широкую известность по-
лучила книга П. Ю. Шмидта «Анабиоз», оказавшая большое влияние на 
Вепринцева. Работы 20—30-х годов (Викентий Константинович Мило-
ванов — Сталинская премия 1951 г., И. Н. Соколовская и И. В Смирнов) 
по криоконсервации спермы сельскохозяйственных животных и по искус-
ственному осеменению не были замечены «мировой общественностью». 
А  в  1949 г. аналогичная работа была выполнена К. Польджем, О. Смит 
и  А.  Парксом. В 1953 г. Одри Смит сообщила о  возможности сохранения 
в замороженном состоянии жизнеспособных зародышей кролика. В 1972 г. 
были опубликованы два независимых сообщения о возможности криокон-
сервации зародышей мышей. 

В сознании Вепринцева достижения эмбриологии и биофизики соеди-
нились с проблемой сохранения исчезающих видов. Сейчас 20 % всей фау-
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ны нашей страны в Красной книге: на грани исчезновения 50 % видов 
крупных хищников, 9 из 11 видов диких кошек, 50 % копытных, 25 % 
видов амфибий, 200 видов бабочек, жуков, и т. д., 6 из 7 видов китов. 
Классические предохранительные меры недостаточны. Отсюда идея 
сохранить бесценные геномы в замороженном состоянии, чтобы по-
том восстановить целые биоценозы. Вепринцев сформулировал эту про-
грамму в 1975 г., говоря о необходимости создания криобанка — «Ноева ков-
чега XX века». В 1978 г. в Ашхабаде на XIV ассамблее Международного союза 
охраны природы и естественных ресурсов он выступил с комплексной про-
граммой «Консервации генома». Председатель МСОП сэр Питер Скотт пред-
ложил в связи с этим создать международную группу «Консервация генома». 
Председателем этой группы был избран Вепринцев и оставался на этом по-
сту в течение 12 лет. 

В разных странах, в  разных лабораториях мира развернулась экспери-
ментальная работа, периодически собирались совещания. Однако «компетент-
ные инстанции» ни разу не выпустили Вепринцева на эти заседания, так что он 
оказался заочным председателем. Программа криоконсервации, разработан-
ная вместе с Н. Н. Ротт, была опубликована в «Nature» и в «Природе» <...>. 

В программе ставились следующие задачи: обеспечить сохранение пол-
ной генетической информации вида в  условиях сверхнизких температур; 
найти способы реализации этой информации, т. е. обеспечить воссоздание 
живых организмов из замороженных клеток; интродуцировать восстанов-
ленные виды с одновременной реконструкцией биоценозов. Для реализации 
этой захватывающей воображение программы в  лаборатории Биофизики 
нервной клетки была создана специальная группа, из нее в 1988 г. сформи-
ровалась новая лаборатория, которую возглавил Вепринцев.

Удивительным образом многие пункты и этой программы в результате 
международных усилий в настоящее время решены. Многое сделано здесь 
и в лаборатории Вепринцева. 

В чем здесь Вепринцев? Фамильная черта — организация совместных 
усилий: создание международной программы; создание конкретной, фи-
нансируемой пятилетней Всесоюзной программы «Низкотемпературный 
генетический банк промысловых и редких видов рыб и водных беспозвоночных»; 
консолидация усилий внутри страны посредством созыва ежегодных рабо-
чих совещаний. 

В России, Литве, на Украине (в Москве, Санкт-Петербурге, Харькове, Пу-
щине, Новосибирске, Владивостоке, Уфе) работают исследователи над про-
блемами криоконсервации. Криобанки стали обязательным условием селек-
ционной работы в  животноводстве. В Пущине, в  лаборатории Вепринцева 
создан криобанк зародышей лабораторных животных. Для «оживления» эм-
брионов исчезнувших видов решена в принципе проблема их транспланта-
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ции в матку животных не только других видов, но даже других родов. Так, 
крысы рожают мышей, коровы — яков, овцы — коз. 

В нашей стране, как и в других странах, работают талантливые иссле-
дователи в разных лабораториях. Их объединение — важное условие успеха. 
Регулярные рабочие совещания, созывавшиеся Вепринцевым, созданная им 
программа оказались эффективным средством такого объединения. И сей-
час, после смерти Вепринцева, в Пущине регулярно собираются участники 
этих совещаний. Их объединяет память о нем... 

Говорят, распалась еще недавно великая страна, и теперь есть ряд неза-
висимых государств. Но прежние узы, связывающие исследователей, не ос-
лабились, а, может быть, даже укрепились — взаимная дружеская поддержка, 
сотрудничество особенно необходимы в наше драматическое время обще-
ственного метаморфоза.

<…> Вепринцева все время приглашали в «капиталистические» стра-
ны и как председателя международной комиссии по сохранению генома, 
и как пионера записи голосов птиц, и как заведующего лабораторией Био-
физики нервной клетки Института биофизики АН СССР, и как автора и ру-
ководителя работ по созданию комплекса приборов для микрохирургии 
и исследований живой клетки, и как знатока работы зоопарков. И много 
еще было поводов для приглашений. Его не выпускали. Главный ученый 
секретарь АН СССР академик Г. К. Скрябин заверял: «Все в порядке». В от-
вете на письмо Ю. В. Андропову: «Нет претензий». Однако паспорт не да-
вали. 

В 1980 г. мы были с ним в экспедиции на Командорских островах. 
Рев котиков и «лай» сивучей, изысканные вокальные упражнения — ру-

лады — песцов, крики чаек-моевок («говорушек») на птичьих базарах, пу-
стынные берега Тихого океана и  неожиданно  — бодрая песнь маленького 
крапивника — сквозь грохот прибоя — те же звуки, что в лесу под Москвой... 
И вдруг — телеграмма: «Вылетай в Москву. Разрешена поездка в Англию». Бо-
рис бросил нас с Н. Н. Петропавловым на о-ве Беринга и улетел в Москву. 
Билеты на самолет в Лондон ему уже были готовы. Но... паспорт ему не 
дали. Где, в какой инстанции, какой начальник ответственен за это из-
девательство — неизвестно. 

Пришел к власти Горбачев. Началась перестройка. Повеяли новые ве-
тры. 

Весной 1989 г. Вепринцев наконец на три месяца уехал работать по 
консервации генома в Южную Америку, в Колумбию. Осенью 1989 г. он про-
вел шесть недель в Англии. Дж. Бозволл, теперь уже генеральный секретарь 
Королевского общества защиты птиц, принимал его с максимальным раду-
шием. В Англии Вепринцев впервые встретился с заочно возглавляемой им 
многие годы международной комиссией по криоконсервации генома редких 
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видов. Встреча произвела на него большое впечатление. Его просили и даль-
ше, уже очно, возглавлять эту работу. 

Но весь 1989 год был элегически окрашен. Борису Николаевичу оста-
лось жить всего несколько месяцев.

На прощание, в ярком вечернем свете закатного солнца был он в юж-
ноамериканской Колумбии и  среди изумрудно-зеленых газонов Кембрид-
жа, на торжественных обедах во главе стола с нобелевским лауреатом, экс-
президентом Королевского общества сэром Хаксли, в  Трините-колледже 
и в качестве пленарного докладчика международного симпозиума Британ-
ского общества, объединяющего авторов кино- и телевизионных фильмов 
и звукозаписи в дикой природе, когда после доклада о многолетних работах 
по записи голосов птиц и зверей зал долгими аплодисментами выражал ему 
свои симпатии и признательность... 

Но жизнь кончалась. 30 ноября 1989 г. он сделал последний доклад — 
рассказал о поездке в Колумбию и Англию на Ученом совете Института био-
физики. 13 декабря собрал последнее совещание, на этот раз посвященное 
судьбе Института биофизики, а в  начале 1990 г. перенес первую тяжелую 
операцию. 

Он спешил, он собирался в большую экспедицию в Монголию. 11 апре-
ля 1990 г. он умер. 

После первой операции он обратился с письмом к проходившему 15—
19 января 1990 г. в Москве Глобальному форуму по окружающей среде и раз-
витию в целях выживания. Вот это письмо. 

«Дорогие друзья, волею судеб я  оказался на операционном столе и  не могу 
быть среди вас. Но проблема, которая стоит перед нами, превосходит по важ-
ности все мыслимые проблемы, стоявшие перед человечеством. Чудо природы, 
чудо космической эволюции, чудо Земли с ее водой, зелеными силуэтами листьев, 
невероятной красоты животными и даже люди стоят на границе уничтожения. Это, 
кажется, понимают многие из могучих мира сего, а не только зоологи и ботаники 
и люди, живущие в мире природы и питающиеся ее плодами. Здесь нет вопроса, на-
кормим ли мы страждущее человечество, вырубив леса и  распахав остатки земли 
и опустошив океанские глубины. Человечество — как расширяющийся газ, оно не хо-
чет знать ограничений могучему инстинкту сохранения жизни и освоения простран-
ства. Мы уже дошли до последней черты. Мы должны сейчас, не теряя ни секунды, 
перестраивать экономику, быт, традиции. Другого выхода нет. Мы, имевшие счастье 
общаться с сэром Питером Скоттом, принцем Филиппом, Алексеем Яблоковым, Эн-
дрю Хаксли, Конрадом Лоренцем и другими выдающимися людьми, видим три пути. 
Первый. Сохранение основных естественных экосистем в  их нативном состоянии, 
полностью исключенными из хозяйственного, культурного и  научного освоения. 
Только мониторинг, слежение. Это должно быть самоподдерживающиеся системы 
с охранной зоной, охраняемые также жестоко, как советские границы в период куль-
та, с привлечением всей современной оборонной техники. С этим надо смириться. 
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Это естественные хранилища генофонда Земли. Это гарантия ее будущего. Пока рас-
четы дают очень широкий спектр размеров, необходимых для этого площадей. Для 
разных регионов разные. Но наиболее авторитетные экспертные оценки сходятся на 
30 % территории Земли. Второй путь — это разведение животных и растений в усло-
виях неволи. Эта идея положительна, но она не спасет чудо существования Земли. 
Она прекрасна для охранной зоны, для поддержания в ней генетического разнообра-
зия, для реинтродукции видов в закрытую зону. Третий путь — это низкотемператур-
ный генетический банк зародышевых клеток животных и  растений. Современные 
методы криоконсервации и биологии развития дают надежные гарантии сохранения 
многих редчайших видов геномов в этом Ноевом ковчеге XX века и воскрешения из 
них полноценных животных. За 10 лет, прошедших после публикации нашей статьи 
в „Nature», пройдены уже многие принципиальные шаги. Межвидовые транспланта-
ции эмбрионов стали в известной степени рутинными... Теперь я хочу коснуться 
крайне чувствительного вопроса. Где границы роста популяции человечества? 
Я видел своими глазами перенаселенные районы — это ужас. Так жить нельзя. 
Это источник всех видов преступлений, не говоря уже о чувстве индивидуаль-
ности и ценности собственной жизни, присущей человеку. Экспертные оценки 
возможной численности населения варьируют в диапазоне 12—20 млрд. Это оценки, 
основанные на подсчетах ресурсов энергетики. Оценки, основанные на особенно-
стях поведения человека, не поднимаются выше 1 млрд, если мы хотим для каждого 
иметь дом с удобствами, душевный покой, нормальную физическую и интеллекту-
альную работу. А сейчас мы подходим к 6 млрд с массой нерешенных проблем. Здесь 
мы стоим. Мы должны начать движение. Мы должны быть мудрыми и добрыми.»

* * *
Завершая биографический очерк, осталось сказать: жил в нашей стра-

не активный и одаренный Борис Вепринцев. Он получил от российских ин-
теллигентов М. М. Завадовского, П. А. Мантейфеля, Л. В. Крушинского, 
К. Н. Благосклонова, А. Н. Формозова, М. И. Казанина, А. Н. Промптова, 
Л. Н. Гумилева и многих профессоров и преподавателей Московского Уни-
верситета в наследство знания, традиции, культуру, а от родителей — отца-
революционера и  матери-подвижницы — способности и темперамент. Его 
поддерживали друзья. Его преследовали власти. Он перенес арест и ка-
торгу. Но, оказавшись на свободе, достиг целей, казавшихся недости-
жимыми. Он, в свою очередь, оставил нам и будущим поколениям богатое 
наследство: свой жизненный пример, свои труды в  биофизике, бесценные 
записи в фонотеке, международную программу сохранения генома исчезаю-
щих видов, учеников и последователей. Его пример — свидетельство чрезвы-
чайной силы жизни отечественной интеллигенции, а, следовательно, силы 
жизни и гарантии расцвета и процветания нашей страны. 

Так бодро завершил я эту статью для журнала Природа в 1993 г. Про-
шло еще несколько лет. И с каждым годом я чувствую, как не хватает мне его 
общества, его недоверчивого, нервного и доброго взгляда. Как легко он оби-
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жался и как великодушно мирился. Он был активен и талантлив. Как много 
он сделал в жизни!

Дополнение к 3-му изданию 

Вот прошло еще почти 10 лет. 4 апреля 2008 г. Борису исполнилось бы 
80 лет. Ольга Дмитриевна Вепринцева организовала замечательное со-
брание друзей (мы еще есть...) и продолжателей его дела (их становится все 
больше). Все эти годы она с чрезвычайной устремленностью продолжала его 
дело в Фонотеке голосов диких животных. Огромная бесценная коллекция 
магнитофонных записей переведена ею в цифровую форму. Теперь коллек-
ция не погибнет. Продолжается пополнение записей. Ею переизданы на ла-
зерных дисках знаменитые записи голосов птиц, сделанные Б. Н. в 60-е годы. 
С впечатлениями от этих записей выросли наши дети и внуки. Теперь они 
доступны новым поколениям. От этих, таких знакомых, волшебных звуков 
пения пеночек, дроздов, иволги, кукушки, соловья, овсянок и журавлей что-
то происходит с сердцем, и почему-то выступают слезы. А еще Ольга подго-
товила реализацию мечты Бориса — звуковой определитель птиц по голосам 
с  замечательным комментарием, и  под редакцией известного орнитолога 
В. К. Рябицева <...>. 

А начатые Б. Н. работы по сохранению генетических богатств животно-
го и растительного мира приобрели большой размах. В Пущино, в его быв-
шей лаборатории продолжаются исследования по криоконсервации и сохра-
нению жизнеспособных клеток и зародышей животных и растений. 

Сильно «повзрослевшие» некогда молодые сотрудники лаборато-
рии рассказывали об удивительных вещах... В. К. Утешев, Н. К. Чеме-
рис, Э. Н. Гахова, В. Яшина. Достигнуты удивительные результаты по 
«оживлению»пролежавших в  вечной мерзлоте 35000 лет семян цветковых 
растений. И ожившее это растение зацвело! 

Создано «Общество по сохранению генетических ресурсов имени Б. Н. Ве-
принцева». Его возглавляет Лев Петрович Дьяконов — профессор НИИ Экс-
периментальной ветеринарии им. Я. Р. Коваленко Российской Академии 
Сельскохозяйственных наук. Он рассказал о постепенном расширении работ 
в этом направлении.

Вице-президент этого Общества Валентин Илларионович Ананьев, 
одновременно являющийся Ученым секретарем Межведомственной ихтио-
логической комиссии, рассказал об остро актуальной проблеме и рассчитан-
ной на 5 лет, «рыбной» программе «Низкотемпературный генетический банк 
промысловых и редких видов рыб и водных беспозвоночных». 

Когда-то Валентин Илларионович вместе с  Б. Н. ходили по разным 
ведомствам, получили там десятки подписей и, в  конце концов, благода-
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ря помощи Министерства рыбного хозяйства уже без Б. Н. было получено 
финансирование и начата работа. Была создана передвижная лаборатория, 
специально сконструирована аппаратура, закуплено импортное оборудо-
вание, создан приборный парк. В этой работе участвовали более десяти на-
учных учреждений, сотни ученых. В стране создано несколько криобанков, 
помимо Пущинского, несколько криобанков рыб. Один из них — в наиболее 
крупном институте, в Институте рыбного хозяйства в Москве. В нем около 
30 видов, в том числе около 10 видов, относящихся к Красной книге. Эта 
программа получила большое признание и в других странах во Франции, 
Англии и Канаде. Особенно известен криобанк по лососевым рыбам в Нор-
вегии.

А на Шпицбергене создается огромнейшее хранилище. Это не крио-
банк, а банк семян всего света, сохраняемых при низкой температуре в усло-
виях вечной мерзлоты.

Второй вице-президент Общества сохранения генетических ресурсов 
имени Б. Н. Вепринцева — Георгий Юрьевич Максудов, руководитель От-
дела научных исследований Московского зоопарка, был когда-то аспиран-
том Вепринцева. Он рассказал о развитии работ по криоконсервации для со-
храненя редких и исчезающих видов. Большие соколы — кречеты, балобаны 
и другие хищные птицы — на грани уничтожения. Созданы специальные пи-
томники. В них успешно проводится работа по использованию криоконсер-
вации для решения проблемы размножения этих бесценных видов.

 
* * *

Я слушал все это, и мне захотелось рассказать все это Борису. В палатке, 
на Чукотке. Изморось — дождь с  мелким снегом. Туман плотно закрывает 
ближнее, еще не полностью освободившееся от льда озеро. Над нами, неви-
димые в тумане, пролетают с характерным криком полярные гагары. 

Я говорю Борису: «Ольга — молодец! Поразительно, сколько она сде-
лала в фонотеке. Это невозможно было себе представить! Ты бы послушал, 
что тут про тебя говорили! Коля Чемерис теперь солидный, с сединой про-
фессор, Виктор Утешев почти не изменился. Эдда Гахова — завлаб. Свет-
лана Яшина (Хруслова) заставила зацвести Смолевку узколистную — Silene 
stenophylla, выращенную из семян после 35 тысяч лет нахождения в вечной 
мерзлоте...» 

Я могу сказать это Борису... начало июля 1978 г. Мы в высоких болот-
ных сапогах идем по льду Колюченской губы Чукотского моря. Лед еще 
очень толстый, а на нем слой талой воды почти в 0,5 метра. Мы шли, как 
шел когда-то Иисус Христос, по воде. Низкое ночное, красно-желтое Солн-
це светило нам почти в лицо. Берег был не виден. Мы утратили чувство 
реальности. Ты сказал мне: «Давай лучше так и пойдем, чем возвращаться 
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и потом умирать в больнице...». Но тогда мы всё же вышли на берег. Тебе 
оставалось еще 12 лет жизни. Мы вышли, а наши души всё еще идут там, по 
залитому водой льду Чукотского моря, навстречу низкому ночному Солн-
цу...

<...>

7.7. Мнение Бориса Владимирского

Борис Михайлович Владимирский, д-р физ.-мат. наук, снс Физико-
математического института КФУ им. Вернадского, автор многих публика-
ций по проблемам солнечно-земных связей, в том числе книги «Космиче-
ская погода и Биосфера. История исследований и современность» (2017).

В своей статье [2] он рассказывает читателю о содержании шести-
кратно изданной книги С. Э. Шноля, сочувственно комментируя попытки 
некоторых авторов увязать максимумы репрессий… с пиками солнечной 
активности (!):

«Масштабы этой работы производят сильное впечатление: цитируется 
большая литература; приводятся архивные данные; собраны многочислен-
ные иллюстрации. Текст книги дополнялся и  совершенствовался четверть 
века.

Сам С. Э. определил её основное содержание как «размышление о со-
циальном явлении «российская интеллигенция»«. (с. 610 последнего изда-
ния). Но текст много богаче. Это одновременно и книга научно-популярная: 
в очерке об А. Г. Гурвиче рассказывается о митогенетическом излучении; из-
ложение биографии А.  Л. Чижевского включает сведение о  гелиобиологии, 
а  Л. А. Блюменфельда — данные о  «биогенном магнетите» и т. д. Но здесь 
есть и «конкретная» история: мало кто знает, что самый известный в Рос-
сии физический Институт им. П. Н. Лебедева — (ФИАН) был основан купцом 
Х. С. Леденцовым (1916). Или появление в России вообще первого исследо-
вательского учреждения — Института экспериментальной медицины — свя-
зано с именем принца Н. П. Ольденбургского (1890 г.). С. Э. пишет не только 
о биологах. Читатель знакомится с биографией астрофизика Н. А. Козырева 
(он получил первую в мире спектрограмму вулканического извержения на 
Луне, стал известен своими размышлениями о природе Времени — после де-
сятилетия пребывания в тюрьмах и лагерях. Узнает интересные подробно-
сти о жизни великого физика П. Л. Капицы. Не все очерки в книге являются 
мини-биографиями. Отдельно рассказывается о событиях, имеющих важное 
значение для истории отечественной науки вообще: например, о запрете за-
ниматься в стране классической генетикой (1948 г.).
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Очерк о Э. С. Бауре (Гл. 14 последнего издания) должен быть прочтён 
особенно внимательно: в нем идет речь о самых мрачных страницах истории 
России — массовых репрессиях. Для С. Э. это, очевидно, не только история, 
это — судьба его самого и всех близких. Глубинные причины этого жуткого 
феномена обсуждаются редко. Первая волна гонений на ученых относится 
к 1929 г., далее последовали 1937 и 1949 гг. Перечисленные годы — 11-лет-
ние максимумы солнечной активности, и вполне правдоподобно, что как 
раз в эти годы имело место обострение параноидального бреда у диктатора 
(сейчас известно, что на психику влияют и вариации космической погоды — 
(Архангельская Е.  В., Грабовская Е.  Ю., Коновальчук В.  Н. Исследование 
влияния естественных гелиогеомагнитных флуктуаций на биоэлектриче-
скую активность мозга человека. Ученые записки ТНУ им. Вернадского Т. 19 
(58) № 3. — Симферополь, 2006, с. 3—8). Психическое расстройство общества 
как целого в это время было индуцировано иррациональными акциями на 
государственном уровне. (Из-за междисциплинарного разобщения истори-
ков и  психиатров сюжеты такого рода не обсуждаются; для историков по-
ступки Ивана Грозного  — это элемент его политической программы; для 
психиатров — те же самые акции — клинические признаки душевного рас-
стройства). Думается, С. Э. сочувственно отнёсся бы к изложенной гипотезе. 
Он знал о связи вариаций космофизических факторов и масштабных исто-
рических событий: лично общался с германским психологом З. Эртелем (S. 
Ertel), установившем совпадение с 11-летними максимумами солнечной ак-
тивности всех революций в Европе 18—20 вв.

Заключительная мини-биография (Гл. 4З в последнем издании) у моло-
дых читателей могла бы поначалу вызвать недоумение: как американский 
миллиардер Дж. Сорос мог оказаться в  ряду героев отечественной науки?! 
Объяснение убедительное: в  1993 г. когда подавляющее большинство на-
учных работников России оказалось в  полной нищете, Дж. Сорос выделил 
погибающим единовременное пособие  — по 500 долл. (составитель этого 
текста тоже был получателем этой немалой для того времени суммы). Далее 
был основан особый Фонд, на средства которого проводилась целая серия 
мероприятий по спасению российской науки: выделение грантов на прове-
дение исследований, организация научно-популярных лекций в отдалённых 
районах страны, проведение конференций и  олимпиад для молодежи, из-
дательская деятельность. В очерке ещё много интересного: о том, что отец 
Сороса был в российском плену и передал сыну интерес к России и её куль-
туре; о том, что наставником Сороса был известный британский философ 
К. Поппер; о том, что сам Сорос является автором содержательных работ по 
экономике. И ещё о том, что эта невиданная по масштабам благотворитель-
ная акция по сути то же самое, что и поступок купца Х. С. Леденцова, основа-
теля ФИАНа. Сам этот очерк — следование замечательной традиции нашего 
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народа — помнить добро. Между прочим, в своё время благодарность Соросу 
вынесла Государственная Дума»18.

7.8. Мнение Музы Раменской

В первом номере петербургского журнала «Знамя» за 2002 г. была 
опубликована рецензия Музы Раменской на 2-е издание книги С. Э. Шно-
ля (2001 г.).

Муза Евгеньевна Раменская прославилась как крупный кристаллограф, 
в тяжелых сибирских экспедициях изучавшая замечательный минерал «ис-
ландский шпат» (ценнейшее оптическое сырье)19, но «широкой публике» она 
более известна как биограф великого Николая Вавилова, погубленного в Са-
ратовской тюрьме.

М. Е. Раменская. Корысть бескорыстных
<...>
Вышло второе издание «Героев и злодеев российской науки» С. Э. Шно-

ля. Автор добавил к ним еще конформистов. «Участь конформистов труд-
на, — пишет Шноль, — им приходится сотрудничать со злодеями и терпеть 
неодобрение современников <...>, но утешением им может быть сознание вы-
полненного долга — спасенья тех, кого такой ценой удается спасти». Но не 
только за счет конформистов объем книги почти удвоился: увеличилось чис-
ло героев, да и комментарии, перенесенные в концы глав, стали куда более 
полными. Помимо пояснений к трудным местам, они содержат богатейшую 
библиографию, с помощью которой можно расширить свои сведения по лю-
бому из затронутых в книге вопросов. И, как во всяком серьезном научном 
труде, в конце этой книги для широкого читателя имеется именной указа-
тель. Теперь, когда «Знамя» сообщило нам о выходе книги «Есть всюду свет» 
о  писателях в  нашем тоталитарном государстве*, грешно не сообщить че-
рез этот журнал об аналогичной книге про ученых. Впрочем, она не точно 
с ней совпадает. Она состоит из «лирических отступлений», рассказов, кото-
рые профессор биофизики Симон Эльевич Шноль включал в свои лекции на 
физическом факультете МГУ. «Это — вольно излагаемые биографии деятелей 
просвещения и науки в России. В биографиях и отражается история», — пишет 
автор во введении к первому изданию.

18 Автор деликатно умалчивает о том, что количество грязи, вскоре вылитой на Сороса 
той же Госдумой, Генеральной прокуратурой, самим Президентом, и множеством доброхотов-
черносотенцев, превышает всякие пределы. Вопреки утверждению Владимирского, помнить 
добро в нашей стране не принято… (Я.Ю.).

19 О ней можно почитать в пяти наших книгах о Российских геологах [37—40а].
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Первое издание, вышедшее в 1997 году, сразу стало бестселлером сре-
ди биологов. Московские студенты и научные работники пачками выкупа-
ли книгу на складе издательства и рассылали своим коллегам по всему СНГ, 
так что тираж (первоначальный — 10 тыс. экз.) не раз допечатывался. Но за 
пределами их кругов книга осталась неизвестной. Между тем она повествует 
о жизни отдельных представителей последних четырех поколений русских 
интеллигентов, людей, служивших естественным наукам: физике, химии, 
биологии. Автор показывает, что они собой представляли, что успели сделать 
и как были целенаправленно уничтожены советской властью сами люди или 
их дело. Однако она не только о давлении государства, но и об этике. В част-
ности о том, что нарушение ее в тоталитарном государстве может привести 
к репрессиям и даже к гибели оппонента. Немалая доля очерков посвящена 
инертности мышления, которая в науке часто оказывается на пути нового. 
Доля эта во втором издании сильно возросла, и автор замечает, что активное 
проявление инертности — одна из форм нарушения научной этики и опасна 
для новатора (см. очерки об А. Л. Чижевском, Н. А. Козыреве). По сравнению 
с  первым изданием акцент сместился с  отношений государство — ученые 
в сторону отношений внутри научного сообщества, что несколько нарушило 
цельность книги.

Широкая образованность и  глубочайший профессионализм, любовь 
к своему делу в сочетании с альтруизмом и энтузиазмом в служении обще-
ству, самостоятельность мысли и мужество отличают героев книги. Если кто-
то из них был наделен честолюбием, то оно выражалось не в  стремлении 
любой ценой добиться высокого звания или престижной должности, а в раз-
махе замыслов и большей активности в передаче своих знаний и устремле-
ний другим людям. Книга повествует и о всемирно известных ученых, таких, 
как Н. В. Тимофеев-Ресовский, Н. К. Кольцов, братья Вавиловы, И. А.  Рап-
попорт, Б.  П. Белоусов, и о  безвестных, как ботаник В.  Н. Дегтярев, заклю-
ченный, создавший на Соловецких островах ботанический сад, или как ос-
нователь биостанции МГУ на Белом море Н. А. Перцов, как один из самых 
блестящих выпускников физфака МГУ 1930-х годов, арестованный в самом 
начале научной деятельности В. А. Крылов... Автор глубоко знает суть работ 
большинства своих героев и вводит читателя в курс соответствующих науч-
ных направлений и сделанных ими открытий.

Среди героев не одни ученые. Со второй главы по пятую — очерки 
о  представителях высших кругов дореволюционной России, использовав-
ших свой авторитет и личные средства на создание условий для работы уче-
ных и для развития образования. Это великая княгиня Елена Павловна, ос-
нователь первого Института усовершенствования врачей, это принцы Петр 
и Александр Петрович Ольденбургские, создавшие первый в стране научно-
исследовательский институт — Институт экспериментальной медицины, ге-
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нерал А. Л. Шанявский, основатель народного университета, его друзья — из-
датели Сабашниковы и купец Х. С. Леденцов, русский Нобель, завещавший 
свои средства не на премии за готовые работы, а  на проведение работ по 
перспективным направлениям. (Это на его средства работал Иван Петро-
вич Павлов; на его средства создана лаборатория отца московской физики 
П. Н. Лебедева.) После Октябрьской революции имена этих меценатов были 
вычеркнуты из отечественной истории, а  университет Шанявского закрыт 
в 1919 году.

В книге — гордость и боль за лучших людей страны, за ее науку и саму 
страну. Эти гордость и боль прорываются в каждом очерке. Один из них пря-
мо начинается словами: «Когда недоумевают, почему распалась еще недавно 
великая страна, <...> забывают, что нежизнеспособна страна, в которой уби-
вают братьев Вавиловых». Или в очерке о В. П. Эфроимсоне после рассказа 
о том, что работу Эфроимсона поддержали директор Медико-генетического 
института С. Г. Левит и будущий лауреат Нобелевской премии Г. Дж. Меллер, 
С. Э. Шноль пишет: «В. П. был осужден на три года концлагерей. На каторжный 
труд, унижения и голод. В 1937 году был расстрелян С. Г. Левит. Меллер уехал из 
СССР. Нобелевскую премию он получил в 1946 году. А мы считаем соотношение 
нобелевских лауреатов «у нас и у них»... Наших не получивших премии лауреа-
тов истязали садисты-следователи. Их расстреливали по спискам, утверж-
денным Политбюро и лично Сталиным. Они умирали от непосильной работы, 
голода и морозов на Колыме, на Чукотке, в Караганде, в Воркуте, Норильске — 
по всей стране».

Это герои. А как же со злодеями? Сразу вспоминаются Лысенко и Пре-
зент. Но за ними стоял Сталин. И мужественные борцы с лысенковщиной, 
возражая двум невежественным демагогам, сознавали, что восстанавливают 
против себя всю государственную систему, которая породила этих демагогов 
и использовала их для подавления свободной мысли (см. очерки о Н. К. Коль-
цове, В. П. Эфроимсоне, И. А. Раппопорте, А. Р. Жебраке). В пользу этой роли 
системы говорят и очерки о В. В. Парине и противораковом препарате, о Пав-
ловской сессии, о «деле врачей-убийц», где ни Лысенко, ни Презент не заме-
шаны, а результат тот же.

Ни одному из «злодеев» не посвящено специального очерка. Но почти 
в каждом очерке мы читаем, как на пути исследователей становятся люди, 
мешающие им из самых различных (обычно эгоистических) побуждений. 
Одни из них не задумываются над тем, что наше государство с их помощью 
пытается сломить самостоятельно мыслящих ученых (например, М. М. За-
вадовский в очерке об А. Л. Чижевском); другие сознательно используют эту 
особенность власти, чтобы расчистить себе дорогу. Вот тогда перед иссле-
дователем встает моральный выбор, и он становится героем. Увы, не всег-
да удается выдающемуся человеку выдержать эту высокую роль. И в очерке 
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«Наука в последние годы существования СССР» мы читаем об изобретателе 
заменителя крови Ф.  Ф. Белоярцеве, из-за амбиций высоких начальников 
затравленном и доведенном до самоубийства. Ничего героического не со-
вершил и первооткрыватель хроматографического эффекта и изобретатель 
этого метода М. С. Цвет. В годы Первой мировой войны он покинул оккупи-
рованную Варшаву, попал в Воронеж, но там слишком поздно нашел работу 
и умер от сердечной болезни и голода в 1919 году. Легенда гласит, что в судь-
бе Цвета отрицательную роль сыграл К. А. Тимирязев, не признававший его 
работ по хлорофиллу (главная область научной деятельности Тимирязева), 
что и  помешало Цвету найти работу. Но документальных подтверждений 
этому С. Э. Шноль не нашел.

С 1942 года на основе открытия Цвета стали выполняться биохимиче-
ские работы, из которых не менее шести удостоились Нобелевской премии.

Несмотря на то, что у большинства героев книги — трагические судьбы, 
она оптимистична. И дело не только в том, что научные идеи героев рано 
или поздно побеждают. А в том — и читатель чувствует это на протяжении 
всей книги, — что, благодаря героям, несмотря ни на что, не прерывалась 
ниточка научных традиций в  нашей стране. И достойным завершением 
книги воспринимается очерк о  подмосковном научном городке Пущино, 
где во всех трех школах в расписание включены лекции ученых. Школьни-
ки слушают их в конференц-залах институтов. «Опасения учителей за свой 
престиж оказались напрасными, — пишет автор. — Включение лекций «учеб-
ный процесс» не нарушает, а  создает у школьников чувство причастности 
к высокой науке». Исследователи, взявшиеся за нелегкий труд читать лекции 
школьникам, делают это бесплатно. Их корысть — передать свой огонь сле-
дующему поколению.

В этом — и корысть автора рецензируемой книги.
М. Е. Раменская

7.9. Из переписки

В этом разделе мы приводим некоторые письма С. Э. Шноля из ком-
пьютерной переписки с Я. Э. Юдовичем, начатой в 1997 г. Они касаются 
уникальных свидетельств С. Э. Шноля «из первых рук» — об истории из-
дания «Героев и злодеев российской науки».

С. Э. Шноль — Я. Э. Юдовичу, 17 августа 1999 г.

<...> «Героев и Злодеев» дополнил — более чем наполовину может быть 
толще — новые главы и  дополнены старые. Как тут быть — не знаю. Есть 
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у меня (не отказался) договор с америк. изд. — книга в 450 стр. на русском 
языке — а у меня 700 стр. В конце августа будет оттуда редактор — наш росс. 
подданный — пусть решит, м. б. два тома сделать, но они это не любят — хуже 
покупают. А стоит у них один том 100 долларов. Кто вообще такое купит? 
Зато полный объем есть надежда тиснуть в  Москве  — но этим конкретно 
я не занимался, так как согласен — сначала надо всё написать, а потом при-
страивать, куда удастся. Очень способствовала мне Белла Соловьева — би-
блиотеками СПб и множеством там находок. А теперь пишет очерк о братьях 
Сибиряковых — страсть интересно. Исследования Сибири. Меценаты. Заме-
чательные люди. Я у неё для книги многое позаимствую.

А картошка и кабачки — это на огороде. Лето было сначала жаркое и су-
хое, а теперь дожди и нежарко. Однако я картошку поливал и холил, и если её 
не уворуют — будет. А в соревновании победила, кажется, испанка — т. е. сорт 
из Испании — довольно ранний — м. б. победит дико поздний — до снега — 
из Японии, доработанный в Новосибирске. А еще есть пробные — из Ирлан-
дии, Польши, Америки, Германии и два сорта Российские — на будущие года.

С. Э. Шноль — Я. Э. Юдовичу, 6 марта 2001 г.

Привет! Как и куда протекает жизнь? Мы в интенсивности. Жду выхода 
2-го издания «Героев, злодеев, конформистов (!) российской науки». Собира-
емся с Мусей м. б. на неделю во Францию (с докладами в Нанси).

С. Э. Шноль — Я. Э. Юдовичу, 11 февраля 2012 г.

<…>
Мне нужны сведения о просветительской деятельности интеллигентов 

в силу внутренней потребности — школы, летние — зимние  — инициатив-
ные — олимпиады... и пр. Что в Сыктывкаре? Что в Магадане? Где еще?

Я при ежедневной перегрузке увяз в этом материале. Спустился в 18 век. 
Восхитился Магницким. Мне бы адаптированный текст его Арифметики... 
Мне бы капитаны — адмиралы, подготовленные в Навигацкой школе (руко-
водимой Магницким), — их имена, их подвиги и достижения — первые ре-
зультаты — Великая Северная экспедиция (1733—1743) — кто из тех штурма-
нов и капитанов окончил эту школу... Я увяз — дорабатывать этот текст в эти 
недели предвыборных страстей не получается...

Среди прочего у меня есть (последний семестр!) лекции в МГУ и еже-
дневный опыт  — непрерывные измерения... (Лучи света вместо потока 
альфа-частиц...)20. И отложенная главная работа «Физ. хим. факторы» — со-

20 Об этом см выше, в разделе 6.4 (Я.Ю.).
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всем новый текст пока неподвижен. М. б. удастся пока главы «Отечество 
в опасности!» под другой вывеской превратить в ТВ рассказы...

С.

Я. Э. Юдович — С. Э. Шнолю, 11 февраля 2012

Конечно, тебе виднее, что и как делать.
Но, «если бы директором был я» — то я бы бросил (в 81 год) все дела (на-

чиная с  Магницкого...) ради немедленного завершения Физико-химических 
факторов.

Ибо. Ибо! Ибо, как поется в  хорошей советской песне, «раньше думай 
о Родине, а потом о себе». В обстановке дикого разгула поповщины, мистики, 
черного невежества и  торжествующе-хрюкающего антидарвинизма  — ис-
тинное место проф. С. Шноля — там, где занимаются Наукой Биология, а не 
там, где учебник Магницкого. Думаю, что с Магницким разберутся и без тебя 
(«без тебя большевики обойдутся»...) — а вот с дарвинизмом — «без тебя роди-
на неполная». Вот так я, стало быть, думаю, так я полагаю...

Я не располагаю нужными тебе сведениями, я знаю только факты своей 
биографии. 

Я ушел из Сыктывкарского университета в 2003 г. (прослужив в профес-
сорской должности почти 10 лет), так как мне надоело быть единственным 
преподавателем, добивавшимся от студентов хоть каких-то знаний про-
читанных им курсов (я составил и прочел два курса, и один из них издал). 
ПОСЛЕ ЭТОГО в 2007—2010 гг. я прочел в своем институте ТРИ КУРСА, на-
званных директором «Мастер-классами», и  все три издал в  виде книг. По-
следняя — весом 1.7 кг — уже за два месяца разошлось 50 % тиража, и откли-
ки самые благоприятные. Кроме того (по мелочи) я читал отдельные лекции 
(не курсы) по геохимии: в Польше (в Силезском университете), в Таллине, во 
Львове, в Иркутске, в Томске, Екатеринбурге, Апатитах, Пояконде (!), Петро-
заводске, Казани и Москве.

Это всё, что я мог бы тебе сообщить по-родственному. 
Добавь туда тоже родственные сведения — курсы, прочитанные Иммоч-

кой (сколько их было — кто-нибудь сосчитал? Плюс его деятельность в Кван-
те и Математическом просвещении), затем — Школы, проведенные Алешей. 
О Профессорше М.  Н. я  не информирован, тебе лучше знать. Так что даже 
в одной лишь нашей семейке просветительская деятельность, скажем так, — 
значимо отличается от нуля.

А о  не-родственниках мне почти ничего не известно. Хотя, впрочем, 
о  просветительской деятельности математика и  историка, диссидента Ре-
вольта Пименова написано в моих «Записках геохимика», и при необходи-
мости эти фрагменты легко найти и извлечь. 
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Просветительская деятельность Молчанова протекала у тебя на глазах. 
Плюс замечательно описанная Иммочкой благородная просветительская де-
ятельность Гельфанда. Можешь также позвонить Оле Мелеховой — и она тебе 
назовет количество (огромное) и географию (широчайшую) прочитанных ею 
экологических курсов.

ЭЮЯ

Я. Э. Юдович — С. Э. Шнолю, 16 ноября 2012 г.

Мы тут по очереди читаем автобиографический роман Вениамина 
Каверина «Освещенные окна» (М.: Современник, 1976, 380 с.), где он много 
и  необыкновенно сильно пишет о  своем старшем брате  — Льве Зильбере 
в ранний период его жизни. Оказывается (я заглянул в Интернет) у него есть 
и специальное сочинение «Старший брат», опубликованное в Дружбе наро-
дов (но там нет библиографических данных — я не понял, за какой год и ка-
кой номер).

Я почему-то был совершенно уверен, что он был у тебя в галерее Героев, 
но с удивлением убедился, что — нет, трижды сидевшего Зильбера у тебя 
нет. Чем ты это объясняешь?

ЭЮЯ

С. Э. Шноль — Я. Э. Юдовичу, 17 ноября 2012 г.

Привет! Справедливое недоумение. Мы с Мусей хорошо знали семей-
ство Л. А. Особенно его сына Льва Киселева (Он «на наших глазах» вырос из 
юноши в академика Киселева; он младше нас, кончил нашу кафедру). Млад-
ший — Федор — онколог, менее знаменит.

Семья Л. А. попала в оккупацию. В 1941 — дети с матерью — Киселевой 
и были угнаны в Германию — мать работала в сельском хозяйстве... Полно 
драм. Я близко знаком с учеником и наследником Л. А. З. — академиком опять 
же из наших студентов — Г. И. Абелевым. Биография Л. А. — могла бы быть 
мною представлена, но за это взялся сам Лев Киселев и вместе с Е. С. Леви-
ной (также хорошо знакомой) — они написали толстую книгу «Л. А. Зильбер». 
Абелев также написал ценные воспоминания. Л. Киселев два года как умер от 
рака... Я бы написал иначе (лучше??).

С.

Я. Э. Юдович — С. Э. Шнолю, 17 ноября 2012 г.

1. Лучше профессионального писателя Каверина ты вряд ли смог бы 
написать, но имея ТАКИЕ материалы, ты хотя бы (на худой конец) мог со-
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ставить из них компиляцию — как ты это сделал в отношении материалов 
Лукина. Т. е. значительно облегчить себе работу — дав кое-какой свой ком-
ментарий.

2. Но вообще... Вообще, читая биографию Льва Зильбера, поневоле 
начинаешь испытывать «чувство национальной гордости великороссов» — 
какое диковинное сочетание громадного интеллекта и железо-кремневого 
характера! Его жизнь просто фантастична — иной раз не верится, что че-
ловек на это способен. И как раз у Каверина замечательно показано, как 
характер Льва Зильбера выковывался в молодости. Ведь поначалу он 
был черт-те каким шалопаем — даже на пистолетной дуэли дрался! Но вот 
как-то раз (спасаясь от полиции, разгонявшей митинг) — был спрятан в ла-
боратории хорошим человеком под видом лаборанта, и, надев халат — 
как бы претерпел метаморфоз, сделавшись другим человеком — уче-
ным-биологом. Это превращение поразительное  — словно бы в  сказке 
Андерсена!

ЭЮЯ 

Я. Э. Юдович — С. Э. Шнолю, 2 января 2014 г.

Сударь мой, Симон Эльевич:
Я занят срочным редактированием докладов, присланных на мое мар-

товское сборище «Геохимия литогенеза». Прислал два замечательных докла-
да и Лукин, которого мне удалось с твоей помощью найти и пригласить — он 
собирается приехать.

Один доклад (о «пригожинитах») тебе, м. б., не так интересен, но зато 
второй — о флинтклеях — я тебе посылаю. Я знал о флинтклеях лишь то, что 
эти образования — просто разновидности угольных каолинитовых тонштей-
нов (более прочные, потому что в них, кроме каолинита, присутствуют и ми-
нералы свободного глинозема). Но — оказывается, я не знал практически ни-
чего! 

Используя разработки Заварзина и свои обобщения, — Лукин трактует 
флинтклеи необыкновенно широко, в глобальном биосферном аспекте — 
как палеопочвенные актиномицетно-грибные прекурсоры появления 
на суше высшей растительности!!

Для меня всё это оказалось совершенно новым.
ЭЮЯ 

С. Э. Шноль — Я. Э. Юдовичу, 2 января 2014 г.

Привет! Для меня эта картина грибного — до растительного — заселения 
Земли — поразительна. Я всё это прозевал. И валентностей нет — с большим 
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трудом кончаю новое издание «Космофиз. факторы в случайных процессах»21 
и сражаюсь за доступ на МКС — решающее сражение 14 января... А. Лукин 
очень положителен. Он на каждый праздник присылает мне замечательные 
открытки — пейзажи (Про его отца — освежи представления в «Героях, зло-
деях» — о нем также статья А. Е.).

21 Никакие другие книги с таким названием (кроме изданной в 2009 г. «как бы в Сток-
гольме») нам неизвестны. 
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8. Агония российской науки 

Текст этой главы составлен нами из «Введения» и «Эпилога» в книге 
«Герои, злодеи, конформисты отечественной науки» [18, с. 16—27; 688—
701]. Во «Введении» мы опустили 5 примечаний [18, с. 27—28], заменив 
ссылки на них угловыми скобками (<...>), а в «Эпилоге» — текст письма 
к Б. Н. Ельцину [18, с. 693—694].

Все текстовые выделения сделаны составителями; нами же при-
думаны и заголовки подразделов (но заголовки 8.7, 8.10 и 8.11 были и 
в авторском тексте).

Уничтожение свободной науки в СССР — ступени гибели великой стра-
ны. Вся история России была историей тоталитарных режимов1 от древних 
князей, татаро-монгольского ига, ужасного царя Ивана Грозного, не менее 
ужасного прогрессивного Петра Великого, последнего царя Николая II. 

Но все это меркнет перед ужасами красного террора и  гражданской 
вой ны после победы большевиков, а затем вовсе невообразимое — массовые 
аресты и  казни, освещаемые «солнцем сталинской конституции», и  после 
всего этого страшная и великая война 1941—1945 гг. 

А после победы — снова террор с  особой (традиционной для России) 
направленностью на интеллектуальный цвет общества. Как могла жить такая 
страна? 

Как могла распасться страна, победившая в страшной войне гитлеров-
скую Германию? 

Франция капитулировала после недолгих боев. Покорно сдалась Чехос-
ловакия. Не долго бы продержалась и  Англия. Американцам пришлось бы 
примириться с существованием порабощенной немцами Европы. 

8.1. Без СССР послевоенный мир был бы трехцветным

Не будь на востоке Советского Союза, послевоенная карта Мира была 
бы лишь трехцветной: коричневый — Великая Германия — в неё вошла бы 
вся Европа и Африка, Ближний Восток и Малая Азия; желтый (оранжевый?) — 

1 Автор не прав, слишком вольно понимая термин «тоталитарный». Таким был только 
режим советский, где государство контролировало не только тело, но и души жителей (Я.Ю.).
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Великая Япония, включающая Дальний Восток, Сибирь, Среднюю Азию, Ки-
тай, Филиппины, Индию, Индокитайский полуостров, Индонезию, и может 
быть Австралию и Новую Зеландию; зеленый — Великая Америка, Северная 
и Южная и прилегающие острова. 

Это не позволил сделать Великий Советский Союз. Пусть не обижаются 
на меня американцы. Именно Советский Союз. 

Более 20 миллионов наших соотечественников остались на полях сра-
жений. Могло быть меньше убитых, если бы не довоенная политика и пре-
ступления и ошибки Сталина. Могло быть меньше убитых, если бы Союзни-
ки — США—Англия—Франция2 раньше открыли бы Второй фронт. 

Нам помогли поставки по Ленд-лизу из США. Нам сочувствовали во 
многих странах. Но это наши — мы уже отвыкаем от этого слова — совет-
ские люди — пропитали своей кровью землю нашей страны и земли Польши, 
Венгрии, Болгарии, Румынии, Чехословакии. Это победил народ множества 
национальностей, народ великой страны, руководимой преступным и кро-
вавым диктатором. 

И эта могучая страна сама, без внешних воздействий распалась всего 
45 лет спустя после великой победы. 

Здесь нет противоречия. Тоталитарную фашистскую Германию мог по-
бедить только еще более тоталитарный, коммунистический Советский Союз.

Как-то неправильно писать слово «коммунистический» в этом контек-
сте. Идеалы равенства, справедливости, братства, свободного труда, аль-
труизма — основа коммунистической утопии — не были реализованы 
в советском обществе. Наряду с воодушевляющей силой этих идеалов, под-
нимающих людей на подвиги — аресты, тюрьмы, расстрелы, принудительный 
труд, крепостное право в колхозах — основа этого тоталитарного режима.

Советский Союз смог победить в ожесточенной войне и не смог 
выжить в мирном соревновании с другими странами. Потому что, как 
говорил В. И. Ленин, «производительность труда, в  конечном счете, глав-
ное...». Тоталитаризм «в конечном счете» не совместим с  мирной жизнью. 
Он пригоден, более того, он необходим лишь для состояний чрезвычайных, 
для войн и революций. 

2  Как тут удержаться от горьких слов в адрес «союзницы» Франции, которая фактиче-
ски была союзницей Гитлера… Ведь сначала они предали Чехословакию, потом Польшу, потом 
без боя сдали немцам Париж, потом позволили оккупировать больше половины своей страны, 
с готовностью отдавши в лагеря смерти 76 тыс. своих евреев…

А мифологизированное Résistance внесло в победу настолько ничтожный вклад, что 
когда в 1945 году на подписании Акта о капитуляции начальник Верховного командования 
Вермахта фельдмаршал Кейтель увидел французов, то в брезгливом изумлении спросил: «Как? 
И эти тоже нас победили?!». Но Сталин специально, назло англосаксам, вынудил их дать Фран-
ции даже собственную зону оккупации Германии со «столицей» в Баден-Бадене! (Я.Ю.).
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8.2. Причины гибели великой страны

Есть несколько кардинальных причин гибели Великой страны. Самая 
общая — несоответствие романтических абстрактных идей и  природы че-
ловека. Самое очевидное следствие этой общей причины — экономическая 
нецелесообразность — низкая производительность труда, чего так опасался 
Ленин. Самое ужасное проявление этой общей причины — террор, принуж-
дение, общая несвобода. 

То, что произошло, не было случайностью. Закономерна победа 
большевиков — наиболее свирепой фракции революционеров. Следствием 
этого был разгон Учредительного Собрания. Зверская гражданская война. 
Массовые убийства священников. Разгром церквей (после столетий Право-
славия). Это всё делали не иноземные завоеватели, а все те же жители 
России. Не был случайностью массовый революционный энтузиазм и го-
товность на тяжелейшие жертвы миллионов людей, воодушевляемых ком-
мунистическими идеями. Это был искренний энтузиазм. Но страна распа-
лась. 

Неужели страна распалась потому, что существует историческое воз-
мездие — потому, что кровь и слезы не остаются безнаказанными, и, утопая 
в них, гибнут народы и государства, виновные в них? Потому, что возмездие 
это постигает страну и тогда, когда уже почти не остается в живых действи-
тельных, непосредственных виновников преступлений? 

Меня волнует эта тайна. Мне хочется думать, что в ней, в этой тайне, скрыт 
и ответ на вопрос — возродится ли Россия, возможно ли достойное существо-
вание страны, величие которой проявляется, несмотря на ужасную ее историю. 

В истории «мирной» гибели СССР существенная роль принадлежит 
судьбе отечественной науки. Богатая традициями и выдающимися деяте-
лями российская наука в тоталитарном режиме была обескровлена. Процесс 
этот начался вскоре после революции. Первыми испытали террор и подавле-
ние мысли гуманитарии — философы, историки, юристы, филологи, эконо-
мисты — их свободная деятельность была несовместима с диктатурой про-
летариата по многим понятным причинам. 

В 1929 г. настала очередь инженеров и естествоиспытателей. Идейной 
основой уничтожения гуманитарных наук стала вульгаризированная фило-
софия исторического материализма — «истмата». Идейной основой уничто-
жения наук естественных стала вульгаризированная философия диалекти-
ческого материализма — «диамата». 

Как объяснить это читателям новых поколений? Есть множество свиде-
тельств незаурядных умственных способностей Ленина, Бухарина, Троцкого, 
Сталина и многих-многих. Как они не понимали, что, уничтожая своих луч-
ших граждан, они губят страну и вместе с нею себя? Сначала не понимали, 
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увлеченные революционными идеями, а когда иные поняли — было позд-
но — машина террора добралась и до них. Это необъятная тема. Оставим ее. 
Наш предмет — наука. 

Ну а уничтожение свободной научной мысли как объяснить чита-
телю иных поколений и стран? Никак не объяснить. 

До Октябрьской революции 1917 г. в России зарождались мощные науч-
ные школы — залог научного расцвета. Были выдающиеся философы, эконо-
мисты, историки, искусствоведы, филологи. Ленин не мог с этим смириться 
и повелел выслать их из страны. Их посадили в 1922 г. на большой пароход 
и вывезли за границу. И в стране почти не осталось выдающихся философов, 
историков, экономистов. А те, кто не уехал — очень потом жалели об этом — 
большинство из них было потом арестовано, сослано или расстреляно, или, 
если везло им, кончили свою жизнь в отдаленных, ранее малопросвещенных 
местах страны. 

Однако еще оставались выдающиеся инженеры, математики, физики, 
химики, биологи, врачи. Был голод, разруха, но многие из них испытывали 
энтузиазм. Возникали молодые научные школы, закладывались основы но-
вого расцвета естественных наук. 

8.3. Вакханалия террора

В 1929 г. началось массовое уничтожение крестьянства — это называ-
лось «коллективизация» — крестьянские хозяйства объединялись в «коллек-
тивные хозяйства» — колхозы, а в Сибирь отправляли на гибель железнодо-
рожные эшелоны арестованных крестьян. И в том же году на сцену вышел 
невежественный и фанатичный Лысенко. 

В том же 1929 г. Сталин и его рабы затеяли борьбу с «меньшевиству-
ющим идеализмом». Я думал, что хорошо усвоил основы марксизма, когда 
в  40-е годы учился в  Московском Университете! Нет, плохо я  их усвоил — 
тогда не понимал и сейчас, тем более, не понимаю, что это значит! Как это 
идеализм может быть «менышевиствующим»? Хорошо, что в то время я не 
задавал вопросов с таким подтекстом — некому было бы сейчас писать всё 
это... Но тогда было не до иронии. Изгоняли с работы и даже арестовывали 
тех, кого называли этим странным словосочетанием.

В 1929—1933 гг. арестовывали и ссылали в отдаленные места, заключа-
ли в тюрьмы и концлагеря не только миллионы «зажиточных» крестьян, но 
и многие тысячи интеллигентов, священников, врачей, учителей, экономи-
стов, инженеров. Это называлось «чисткой». Арестовали и расстреляли уче-
ных-аграриев — экономистов Н. Д. Кондратьева и А. В. Чаянова. Арестова-
ли и выслали из Москвы великого генетика С. С. Четверикова.
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В 1933 г. был арестован мой отец Эли Гершевич Шноль — его «замети-
ли» после его лекций о философии религии в Политехническом музее в Мо-
скве. Тогда же был арестован выдающийся генетик В. П. Эфроимсон <...>. 

Вакханалия террора развернулась после организованного Сталиным 
убийства своего возможного конкурента С. М. Кирова 1 декабря 1934 г. И все 
это сочеталось с народным энтузиазмом. Музыкально-поэтическим симво-
лом этого времени может быть замечательная песня великого композитора 
Д. Шостаковича и поэта Б. Корнилова «Нас утро встречает прохладой» со 
словами: «Страна встает со славою навстречу дня». Поэт Корнилов вскоре 
был расстрелян. Шостакович подвергся гонениям. Песня продолжала зву-
чать. Энтузиазм продолжался. Зажигательны были идеи всеобщей справед-
ливости и Мировой революции... 

Если массовые аресты и  расстрелы после убийства Кирова названы 
вакханалией — не остается слов для названия дикого террора 1936—1938 гг. 
Были убиты большинство военачальников Красной Армии, неисчислимое 
число людей всех сословий и  общественного положения. Однако наиболее 
заметными были массовые показательные процессы над деятелями той же 
партии большевиков, во главе которой стоял Сталин. Он убивал ближайших 
соратников и друзей — и не ближайших соратников и тем более не друзей. 
Смерть была у порога всех сколько-нибудь заметных граждан. Ужасные ноч-
ные ожидания, напряженное прислушивание к звукам во дворе, на лестнич-
ной площадке. Аресты членов семей — жен и  детей. Всё это многократно 
описано и долго еще будет волновать всех нас. 

Музыкальным символом этого времени является песня композито-
ра Дунаевского на слова Лебедева-Кумача «Широка страна моя родная», 
и слова в ней «Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек!» 
Все в мире знали и знают эту мелодию — ее первые такты долгие годы были 
позывными московского радио... Чтобы заглушить звуки выстрелов при рас-
стрелах, играли оркестры... 

Лысенко был нужен Сталину — Сталин надеялся, что Лысенко разрабо-
тает способы получения больших урожаев в колхозах. Ложность утверждений 
Лысенко была ясна, пока существовали выдающиеся биологи Н. И. Вавилов 
и Н. К Кольцов и их школы. И в августе 1940 г. Сталин повелел арестовать 
Вавилова. Затем был отставлен от работы, затравлен и в декабре 1940 г. умер 
Кольцов. Были арестованы и убиты многие, многие их сотрудники. Но оста-
валась великая наука — Генетика. Она противоречила безграмотным и лжи-
вым утверждениям Лысенко и его приверженцев. Генетику следовало унич-
тожить. 

Но в это время Сталин готовился к войне. В сговоре с Гитлером они по-
делили в 1939 г. Польшу. Были захвачены Прибалтийские страны. Неудачной 
оказалась война против маленькой Финляндии. В июне 1941 г. началась Ве-
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ликая Отечественная война. Мы победили благодаря вспыхнувшему обще-
му чувству патриотизма, готовности умереть за свободу своей страны. В мае 
1945 г. победой завершилась война3. 

8.4. Угнетение научной мысли 

После Победы возникла надежда, что репрессии не возобновятся, на-
ука сможет развиваться свободно, что продолжится сотрудничество с «союз-
никами» — США, Англией, Францией и другими странами. Эти надежды не 
оправдались. На нас обрушились массовые репрессии 1947—1953 гг. Репрес-
сии не прекращались и во время войны. Теперь их нужно было резко уси-
лить. После войны народ-победитель осмелел — нужно было поставить его 
на место. Начались массовые аресты — тех, кто уже ранее был репрессиро-
ван, арестовывали снова. Тех, кто проявлял независимость и самобытность, 
арестовывали за это. 

Массовые репрессии прекратились только после смерти Сталина. Нет 
более яркого примера «роли личности» в новейшей истории. Непредстави-
мо — сколько зла может принести народу один человек! Один ли? А десятки 
тысяч исполнителей его злодеяний? А «широкие народные массы» — бурны-
ми аплодисментами и исступленными возгласами на собраниях одобрявши-
ми злодеяния? А все мы? 

Какой же оказалась прочной наша страна, если она так долго выдержи-
вала это. Выдерживала уничтожение кормильцев народа — крестьян, выдер-
живала уничтожение совести народа — священников всех религий, выдер-
живала уничтожение интеллекта народа — его интеллигенции, выдерживала 
уничтожение защитников народа  — командиров его армии, выдерживала 
уничтожение национальных традиций. Какой же богатой была наша стра-
на с ее природными ресурсами — плодородными землями, полноводными 
реками, бескрайними лесами, углем, нефтью, железом, золотом... Мы исто-
щили наши земли, свели бескрайние леса Карелии и Дальнего Востока, за-
грязнили реки, перегородили их плотинами электростанций и уничтожили 
бесценные виды рыб, бессмысленно распахали степные пастбища — «подня-
ли целину»... Мы — богатейшая страна — жили при постоянном недостатке 
продовольствия и дошли до покупки зерна в США и Канаде. Мы более 70 % 
промышленности направили на производство оружия и  военного снаря-
жения. Мы кончили Чернобылем — катастрофой всего нашего строя. Осно-

3 Он не пишет, какой ужасной ценой была добыта Победа. Но по надежным данным, со-
отношение только солдатских потерь Германия: СССР составило 1:7! Я не уверен, что мы мог-
ли бы победить при ином соотношении (например, 1:3). Ни патриотизм, ни массовый героизм 
могли бы нас не спасти… (Я.Ю.).
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ва всего этого падения — угнетение научной мысли, разрушение могучего 
интеллектуального и нравственного фундамента, доставшегося нам из 
дореволюционных десятилетий. У нас существовала Академия наук — во-
площение партийно-государственного регулирования и  подавления сво-
бодной мысли. Достаточно представить себе контроль партии большевиков 
над исследованиями в области экономики, истории, этнографии, филологии, 
географии. Не меньше этот удушающий контроль был в  биологии, химии, 
физике. Нашу науку сотрясали «сессии» по вопросам языкознания, истории, 
биологии, химии, физиологии. 

Независимость и  самобытность особенно свойственна людям науки. 
Для уничтожения целых научных направлений собирали «сессии» — конфе-
ренции с участием членов академий и профессоров. Там по указанию и под 
контролем партийных «вождей» произносили доклады доверенные лица из 
числа пошедших на это ученых. В этих докладах обличали «буржуазную реак-
ционную науку и ее апологетов» — как правило, наиболее выдающихся и ак-
тивных научных деятелей. После чего публиковали резолюции этих «сессий» 
в печати или рассылали в виде закрытых, т. е. секретных писем от имени ЦК 
КПСС по научным учреждениям и университетам4. И... плохо было тем, кто 
не сразу изменял свои убеждения, публично отрекаясь от истинной науки. 
Далее я рассказываю о таких «сессиях». 

В таких условиях не могла существовать великая страна. И она распа-
лась. Мы оплакиваем её. 

При всем при том, вопреки всему сказанному — это была прекрасная 
страна. Она была прекрасна возможностью общения всех нас без искусствен-
ных барьеров, без таможенных досмотров в поезде из Москвы в Симферо-
поль, без болезненного национализма. Когда-нибудь мы снова объединимся. 
Без идеологического пресса, на основе взаимного уважения, истинного ра-
венства и общей свободы. И объединит нас свободный и могучий русский 
язык5. Сейчас в  большинстве стран мира объединяет людей английский 
язык. В научных учреждениях мира между собой говорят на английском... 
В Германии немецкие исследователи на семинарах говорят по-английски... 
Трудно выражать нетривиальные мысли на чужом языке. Русский язык для 
всех частей бывшего Советского Союза — язык науки и общения разных на-
родов. Мы должны сохранить это бесценное богатство!

Но чтобы когда-нибудь настало время свободного объединения, мы 
должны знать и не забывать причины распада СССР. Их должны знать новые 
поколения. Знание причин болезни — первое условие исцеления. Изучение 

4 До 1952 г. не КПСС, а ВКП(б) (Я.Ю.).
5 Как знать, может быть к своему счастью (?!) он немного не дожил до начала преступно-

го захватнического вторжения 24.02.2022 г., которая породила мировую русофобию, жертвой 
которой, среди прочего, стал и русский язык! (Я.Ю.).
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причин катастроф — нелегкое для психики занятие. В предлагаемых далее 
главах много тяжелого. С этим ничего нельзя сделать. Это нужно, чтобы бу-
дущие авторы смогли написать радостные истории о выдающихся достиже-
ниях наших свободных потомков. 

Есть непостижимая уму тайна. Как на фоне всех ужасов и  несвободы 
люди в своих «личных» жизнях были счастливы и радовались солнцу и цве-
там? Как столько десятилетий могла существовать такая страна, как сохра-
нились в ней высокая культура и относительно высокий уровень научных ис-
следований? Отгадка этой тайны в дореволюционной истории России. В том 
процессе, который начался после преобразований Петра I. В том интеллекту-
альном и нравственном потенциале, который был накоплен за 250 лет от Пе-
тра до 1917 г., когда возникла великая русская литература, великая музыка 
Глинки, Чайковского, Мусоргского, Бородина, Римского-Корсакова, Рахма-
нинова, когда были заложены основы великих научных школ математиков, 
физиков, филологов, химиков, инженеров, биологов. 

Дореволюционная история России совсем не была историей мирной, бла-
гополучной жизни. Войны, народные волнения, эпидемии, голодные годы мо-
гут показаться основным содержанием нашей истории. Однако на самом деле 
истинным содержанием истории является развитие просвещения, научный 
прогресс, нравственное совершенствование общества. Это менее эффектно, 
чем войны и революции, но именно в этих процессах скрыта тайна нашего бу-
дущего возрождения. В этих процессах особенно велика роль отдельных вы-
дающихся людей. Среди них писатели, историки, просветители, общественные 
деятели, промышленники, купцы — представители всех сословий. Именно они 
создали нравственную атмосферу, приведшую к отмене крепостного права. 
Именно они создали интеллектуальный и  нравственный потенциал страны, 
который не удалось полностью разрушить в годы советской власти.

8.5. Эволюция российского просвещения.  
Роль меценатов

Как ясно, основу интеллектуального потенциала общества составляет 
система образования, просвещения — от раннего детского возраста к школе 
и далее — к высшему образованию. Достаточно высокой степени совершен-
ства эта система в России достигла лишь в начале XX века. 

В отношении к просвещению было несколько перемен. Проследить эти 
перемены, смены прогресса и регресса, представляется мне очень важным 
и соответствующим общей направленности этих очерков. 

Петр Великий насаждал просвещение силой — посылал недорослей за 
границу, учился сам и  заставлял учиться своих подданных, создал первую 
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в России Петербургскую Академию наук. Но после его смерти развитие наук 
и народного просвещения, как, впрочем, и вообще развитие страны, замед-
лилось. Новый подъем начался при Александре I, который сначала всячески 
поощрял просветительскую деятельность. Издал в 1804 г. указ о реформе на-
родного образования, основал лицей, где учился Пушкин. В каждом губерн-
ском городе были созданы гимназии — бесплатные и бессословные. В 1809 г. 
в 32-х российских гимназиях преподавали: латынь, немецкий, французский, 
историю, географию, статистику (тогда так называлось учение о государстве), 
философию, изящные искусства, политическую экономию, чистую и  при-
кладную математику, естественную историю, начала коммерческих наук 
и техники. Кто бы отказался сейчас учить своих детей в такой гимназии?! 

Но страх перед просвещением, якобы ведущим к революции, был ве-
лик. Уже в 1811 г. граф С. С. Уваров <...> ввел первые ограничения, и гимна-
зии перестали быть естественным продолжением уездных училищ: исклю-
чил курсы политэкономии, коммерции, эстетики и философии.

С 1819 г. новая волна реакции — в учебных заведениях введены сослов-
ные ограничения и телесные наказания. В 1829 г., как отголосок восстания де-
кабристов, из гимназических курсов исключена большая часть естественных 
наук. Уваров сделал их «классическими» — с упором на древние языки. После 
революций 1848 г. — дальнейшее ужесточение гимназических порядков. 

Однако в 1861 г. в России свершилась великая крестьянская реформа — 
отменено крепостное право. Реформа была в значительной степени ускоре-
на в результате деятельности великой княгини Елены Павловны и Николая 
Алексеевича Милютина. Царь Александр II «освободитель» назначает на 
министерские должности прогрессивных деятелей. 

Военным министром назначен замечательный человек, генерал Дми-
трий Алексеевич Милютин (старший брат Н. А. Милютина) <...>. 

Министром просвещения становится граф А. В. Головнин <...>. В ре-
зультате введенных им изменений представители всех сословий и  верои-
споведаний могли учиться или в классических гимназиях (с двумя древними 
языками) или в  реальных (без древних языков). Выпускники классических 
гимназий могли поступать в университеты без экзаменов, выпускники же ре-
альных — лишь на физико-математические отделения университетов. В Рос-
сии начинается общий подъем. На сцену выходит «третье сословие» — разно-
чинцы. Строятся заводы и фабрики. Расцветает великая русская литература. 
Мусоргский, Бородин, Чайковский, Римский-Корсаков создают славу русской 
музыки. Тургенев, Толстой, Некрасов, Герцен, Достоевский, Лесков, Салты-
ков-Щедрин, Белинский, Добролюбов формируют общественное сознание. 

И при этом — резкое расширение границ империи. В 1857 г. договор 
с Китаем — к России отходит Амурская область. В 1860 г. — к России присо-
единен Уссурийский край. Основан Владивосток. Идет завоевание Средней 
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Азии. В 1864 г. — взят Чимкент, в 1865 г. — Ташкент, в 1868 г. — Самарканд. 
В  1875 г. — русско-японский договор: Сахалин целиком отходит к России, 
а Курильские острова к Японии; 1876 г. — присоединение к России Коканд-
ского ханства. В 1877—1878 гг. — русско-турецкая война. 

И... крайнее недовольство общества состоянием дел и  положением 
в стране. «Отцы и дети» Тургенева. Дети предпочитают революцию и тер-
рор. На волне общего эмоционального подъема возникают новые револю-
ционные течения, идеологи которых стремятся к возможно более быстрому 
достижению общества всеобщей справедливости. Но... средством его дости-
жения они избирают террор (наш замечательный писатель Юрий Трифонов 
посвятил народовольцам книгу под очень точным названием «Нетерпение»). 
Это нетерпение дорого обошлось России, стало, быть может, самой трагиче-
ской ошибкой в нашей истории.

 4 апреля 1866 г. студент Д. В. Каракозов стрелял в Александра II, выхо-
дившего после прогулки из Летнего сада. Он промахнулся: его толкнул кре-
стьянин Осип Комиссаров. Каракозов осужден 1 октября 1866 г. и повешен.

После выстрела Каракозова — ответные репрессии — закрыты журналы 
«Современник» и «Русское слово». В 1866 г. назначен новый министр просве-
щения граф Д. А. Толстой <...>. 

В 1871 г. Александр II утвердил устав Толстого, хотя он был отвергнут 
большинством членов Государственного Совета. В основу системы образова-
ния был положен сословный принцип. Низшая школа — для «народа». Реаль-
ные училища без права поступления в университет — для буржуазии. Гим-
назии и  университеты — для дворян. В гимназиях 40 % времени обучения 
уходило на латинский и греческий языки, и то, в основном, на грамматику. 
Были взяты под контроль частные школы и домашнее образование. Создан 
особый цензурный комитет. Учреждены инспекторы народных училищ и вне-
классный надзор. «В ответ» создаются тайные общества («Народная расправа» 
С. Г. Нечаева, народнические кружки, ширится «хождение в народ», создается 
революционно-народническая организация «Земля и воля»). 24 января 1878 г. 
Вера Засулич стреляет в петербургского генерал-губернатора Д. Ф. Трепова. 
Суд присяжных оправдывает ее. С. М. Кравчинский убивает шефа жандармов 
Н. В. Мезенцева (4 августа 1878 г.), 9 февраля 1879 г. убивают харьковского гу-
бернатора Д. Кропоткина, 2 апреля 1879 г. происходит неудавшееся покуше-
ние А. К. Соловьева на царя. В июне съезды «Земли и Воли» — раскол организа-
ции — разногласия о применении террора. Сторонники террора организуют 
«Народную волю» и 26 августа выносят смертный приговор царю. 19 ноября — 
неудавшееся покушение на императорский поезд. 5 февраля 1880 г. — оче-
редное покушение — взрыв в столовой императора в Зимнем дворце. Этого 
перечисления достаточно, чтобы представить невыносимое напряжение тех 
дней. 1 марта 1881 г. народовольцы убивают царя. Всё это ужасно. 
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Естественно, что после убийства Александра II еще больше усилилась 
реакция. С 1882 г. министром народного просвещения стал И. Д. Делянов. Он 
дал больше власти церкви в начальной школе, ввел университетский устав, 
ограничивший университетскую автономию и обязавший студентов носить 
мундиры. Была повышена плата за обучение в университетах с целью «отвле-
чения от университета лиц низших и неимущих классов». Начальство средних 
учебных заведений было обязано сообщать «полные и обстоятельные сведения 
об образе мыслей и направлениях желающих поступить в университет молодых 
людей, об их склонностях, условиях материального быта и общественной среды, 
к коей принадлежат их родители». (Аналогичные справки о настроениях в се-
мьях учеников заставляли делать и учителей советских школ). 

Были приняты меры против поступления в  гимназии учеников, ко-
торым «по условиям быта их родителей совершенно не следует стремиться 
к среднему гимназическому, а затем к высшему университетскому образова-
нию». Речь шла о детях «кучеров, лакеев, поваров, прачек, мелких лавочников 
и т. п., детей коих, за исключением разве одаренных необыкновенными способ-
ностями, вовсе не следует выводить из среды, к коей они принадлежат». Были 
введены процентные нормы для евреев. Особое внимание было обращено 
на необходимость запрета женского высшего образования. 

Надо ли добавлять, что Делянов был почетным членом Петербургской 
Академии наук. 

Однако шло и  встречное движение. После отмены крепостного права 
стремление интеллигенции способствовать делу народного образования 
приобрело черты общественного движения. Молодые люди «шли в народ» — 
поселялись в отдаленных деревнях и создавали школы. В общественном со-
знании сложился даже характерный образ «сельского учителя», известный 
нам по художественной литературе и живописи. 

Это массовое движение, в котором очень большую роль сыграло зем-
ство, способствовало просвещению народа. Однако большая часть населения 
страны до Октябрьской революции все же оставалась неграмотной. И в пер-
вые послереволюционные годы интеллигенция с энтузиазмом участвовала 
в движении ликбеза — ликвидации безграмотности. 

Для развития науки недостаточно даже всеобщей грамотности, необ-
ходимо образование более высокой ступени  — в  средних школах, гимна-
зиях, специальных училищах. В российских школах к началу XX века мно-
гие учителя имели высокую квалификацию. Тогда, например, было вполне 
естественным для университетского профессора совмещать преподавание 
в университете и гимназии. Большинство героев этой книги — воспитанники 
как раз таких «высококачественных» школ, гимназий, училищ. 

В общественном движении, направленном на просвещение и народное 
образование, особая роль принадлежала меценатам. Купцы и промышлен-
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ники создавали картинные галереи, основывали книжные издательства, му-
зеи, строили школы и высшие учебные заведения <...>. После Октябрьской 
революции не только стала невозможна эта деятельность — не осталось куп-
цов и промышленников — но была предана забвению огромная бескорыст-
ная деятельность «частных пожертвователей». 

Примером бескорыстного служения делу просвещения и развитию на-
уки в России является жизнь профессоров К. Ф. Кесслера, А. П. Богдано-
ва, Г. Е. Щуровского, великой Княгини Елены Павловны, принцев П. Г. 
и А. П. Ольденбургских, генерала А. Л. Шанявского и книгоиздателей бра-
тьев Сабашниковых, купца Х. С. Леденцова и еще очень многих. 

В конце прошлого века и до Октябрьской революции купцы и промыш-
ленники как будто соревновались в  благотворительности и  меценатстве. 
Этот процесс был остановлен Октябрьской революцией.

Плоды этой бесценной работы — богатая интеллектуальная пища, став-
шая доступной школьникам, жившим в то время. Из этих школьников вы-
росли выдающиеся деятели науки и культуры. Они создали фундамент рос-
сийской науки. 

На этом фундаменте строилась наука в СССР. Но строилась в условиях, 
не совместимых со свободной научной мыслью. В СССР на науку выделялись 
большие средства. Было создано большое число научных учреждений, как 
в системе Академии наук, так и в отдельных министерствах и «отраслевых» 
академиях. Были построены специальные научные города — научные цен-
тры. Часть из них была строго секретной и о них «в открытой печати» ничего 
не сообщалось. Их научные исследования были посвящены войне, ядерному, 
химическому и  бактериологическому оружию. Жители этих городов были 
связаны узами секретности, ограничены не только в общении, но и в пере-
мещениях и знакомствах. Но кроме них существовали (и существуют) науч-
ные центры, предназначенные для «мирных» фундаментальных и приклад-
ных исследований. Однако, несмотря на все затраты и большую численность 
научных работников, достижения советской науки были несоответственно 
малы. Малы, несмотря на высокую квалификацию, смелость и самобытность 
мысли многих и многих советских исследователей. И причина этому одна — 
жесткий партийно-административный контроль за научной мыслью, жестко 
иерархичная структура советской науки. 

Поймали птичку голосисту 
И ну сжимать ее рукой,
Пищит бедняжка вместо свисту; 
А ей твердят: пой, птичка, пой!

(Это в XVIII веке сказал Г. Р. Державин). 
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8.6. Не надо приукрашивать советское прошлое

Этим проблемам посвящены многие главы этой книги. Я расположил 
очерки, пытаясь соблюдать хронологию — последовательность поколений. 
В конце книги речь идет уже о времени, когда М. С. Горбачев начал гран-
диозную перестройку нашего общества. Все слои граждан России охватил 
энтузиазм ожидания предстоящего просветления. Была упразднена цензу-
ра. Перестали глушить иностранные радиостанции. Сняли ограничения на 
поездки за границу. Началась массовая реабилитация репрессированных 
в годы предшествующих десятилетий. Рухнула Берлинская стена. Убрали же-
лезный занавес. 

Но жизнь становилась все трудней. Сказывалось ужасное состояние 
экономики, почти на 70 % направленной на военные цели. Страна жила за 
счет необратимого расходования природных богатств — истощались запасы 
нефти, вырубались без возобновления леса, истощались почвы. После бур-
ных событий 1989—1991 гг. сошла со сцены КПСС и распался Советский Союз. 
Это было непредсказуемо и трудно воспринимаемо. Тревога и страх за буду-
щее все больше охватывает наше общество. В ужасном положении оказалась 
наша наука. Она была несвободной в советское время. Но о ней заботилось, 
как умело, тоталитарное государство. Теперь наука «свободна». Свободна 
и от поддержки. Накопленный столетиями интеллектуальный потенциал на 
грани исчезновения. Все мобильные, наиболее активные и работоспособные 
исследователи молодого и среднего возраста ищут и находят себе поприще 
в других странах. Опустели наши лаборатории. Ещё немного и мы перейдем 
критическую черту, после которой регенерация станет невозможной. 

В такой ситуации прошлое обычно представляется в приукрашенном 
виде. Укрепляется миф о еще недавнем величии советской науки. Подроб-
ный анализ действительного состояния нашей науки в те годы еще не сделан. 

Вот почему мне кажется важным завершить эту вводную главу к книге 
о трагической и славной истории российской науки размышлениями о про-
исходящем и о возможном будущем. 

8.7. Социальный метаморфоз

Уместна аналогия. То, что сейчас происходит в  нашем обществе, не 
перестройка, а типичный социальный метаморфоз. Разрушаются существу-
ющие структуры. Образуются новые. Тревожное чувство неопределенности, 
неясности даже ближайшего будущего характерно для таких периодов.

Когда происходит биологический метаморфоз, например, гусеница пре-
вращается в  бабочку, сначала образуется неподвижная куколка. Внутри ее 
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затвердевшей кутикулы начинаются «страшные» вещи: специальные клет-
ки уничтожают мышцы, пищеварительную систему, ротовой аппарат, мно-
жество ножек и т. д. Во мраке кокона внутри куколки, кажется, существует 
лишь какая-то все растворившая жидкость. Однако гибнет не всё. Условие 
благополучного завершения метаморфоза — сохранение нервной системы. 
Нервные центры  — скопление нервных клеток (ганглиев) видоизменяют-
ся, но сохраняются, с ними сохраняется память о приобретенных личинкой 
рефлексах и  способах поведения. А потом, в  этом кажущемся хаосе, фор-
мируются новые органы: суставчатые конечности, ротовой аппарат (чтобы 
питаться нектаром, а не грызть листья), образуются мохнатые антенны для 
ориентировки и прекрасные крылья. Оболочка разрывается. Над цветущим 
лугом, в голубом и солнечном небе летит прекрасная бабочка... 

Видна прямая аналогия: сохранение интеллектуального каркаса (нерв-
ной системы общества) — условие возрождения и величия нашей страны. 

«Интеллектуальный каркас», «нервная система общества» — понятия, 
возможно, не идентичные термину «интеллигенция». Военные интеллектуа-
лы — полководцы, фортификаторы, морские офицеры, инженеры, агрономы, 
«архивные юноши», собиратели народных песен, служители «чистой науки» 
и  просвещенное купечество, и люди искусства, и, конечно, учителя, врачи 
и просто «образованные люди» — все необходимы для существования могу-
чего, независимого государства. 

Если считать от Петра I, фундамент дальнейшего расцвета России соз-
давался 200 лет. В годы прошедших десятилетий он был жестоко разрушен. 
Война 1914 г., Февральская и Октябрьская революции 1917 г., мрак граждан-
ской войны, «красного» и «белого» террора, голод, разруха, насилие, смерть — 
это не метаморфоз, а деградация. Нервная система общества была нарушена, 
понесла урон, однако не распалась. И в этом, и может быть только в том, за-
лог и надежда на возрождение и величие нашей страны в будущем. 

Интеллектуальная основа общества сохраняется лишь при условии свя-
зи поколений, при непосредственном общении «отцов» и «детей». 

Уже не раз отмечалось, что, как это ни парадоксально, во время Вели-
кой Отечественной войны гнет и репрессии несколько ослабли. Нужно было 
воевать. А. Н. Туполева и С. П. Королева освободили из заключения. Вся 
страна сажала картошку сорта «лорх» освобожденного из тюрьмы профессо-
ра А. Г. Лорха. 

8.8. Послевоенные надежды

Замечательный период краткого радостного расцвета был сразу после 
войны. Длился он всего около двух лет, до осени 1947 г., но оказал сильное 
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влияние на интеллектуальную жизнь страны. Слезы о погибших. Разрушен-
ные, сожженные города и села. Но радость, восторг Победы. И свобода! Сво-
бода! Прошедшие войну фронтовики вернулись, пришли в  университеты. 
«Союзнички!», «Славяне!» — громко перекликались новые студенты в  воен-
ных гимнастерках с колодками орденов и медалей, в университетских ауди-
ториях. Они — победители, воевавшие нестандартно и смело — этого требо-
вали и пересмотренные в ходе войны боевые уставы. 

Этому послевоенному поколению студентов и аспирантов и довелось 
получить последнюю эстафету от носителей российского интеллектуального 
и нравственного опыта, от непосредственных учеников Вернадского, Коль-
цова, Вавилова, Лузина, Чаплыгина.

Наступил 1948 г. Вновь заработала машина репрессий и  мракобесия. 
Возобновились аресты ранее репрессированных и  начались новые аресты, 
в том числе бывших фронтовиков и «излишне смелых и самобытных». Но... 
но эти два года (1945—1947) сохранили, пусть не в  целом, а  отдельными 
островками, наследие прошлого. Поколение послевоенной интеллигенции, 
поколение студентов и аспирантов 1945—1947 гг. составило основу реге-
нерации нервной системы общества после террора прошедших десятиле-
тий и партийно-государственного «руководства» наукой. Представители 
этого (моего) поколения завершают свою жизнь. 

Наши ученики и последователи связывают своими жизнями почти ра-
зорванную цепь времен от дореволюционной России до нашего «послепере-
строечного» времени. Они представляют собой островки и скопления нерв-
ной и нравственной ткани общества, которые необходимы для обеспечения 
положительного результата драматического метаморфоза нашей страны, 
для возрождения нашей науки в условиях переживаемого нами сейчас «по-
ложительного метаморфоза» от тоталитаризма к демократии. Это их задача. 
Смогут ли они ее выполнить? 

Этим вопросом я завершил эту главу во 2-м издании. 
Прошло еще около 10 лет. Что произошло с «разорванной цепью вре-

мен» за это время? Возрождение науки еще не заметно. По-прежнему рез-
ко недостаточно ее финансирование. Происходит сокращение численности 
научных сотрудников. Нет даже элементарных условий для жизни молодых 
научных работников. Разрушается система бесплатного высшего образова-
ния. Резко упал престиж занятий наукой в обществе. Анализу этой картины 
посвящен Эпилог — последняя глава этой книги. 

Ниже приведен Эпилог из книги «Герои, злодеи, конформисты от-
ечественной науки» [18, с. 688—701]. Кроме того, на эту же тему име-
ется стенограмма лекции С. Э. Шноля, прочтенной 20 декабря 2006 г. 
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под названием «История российской науки. На пороге краха» (см. При-
ложение 2).

8.9. Советский пароль: «интересы страны»

В самом деле, прошло около 45 лет нашей жизни в Пущино... Многих из 
нас уже нет. Новые люди, новые планы, новые настроения... 

Из 45-ти лет жизни в Пущино — примерно 30 первых существовал Со-
ветский Союз. Привычная структура. Полный приоритет партийного руко-
водства, подчинение ему Академии наук. Понятная организация — планы, 
отчеты, централизованное снабжение материалами, реактивами, прибора-
ми — есть «Академснаб». 

Существует понятие «интересы страны»  — с  такими словами можно 
было обращаться в высокие инстанции, чтобы наладить лекционную рабо-
ту в  школах, предохранить от распашки пойменные земли, организовать 
международный научный симпозиум, поддержать новое научное направ-
ление, добиться издания «приоритетной» книги. Было куда обращаться! 
В Серпуховский горком КПСС, Отдел Науки ЦК КПСС, Президиум АН СССР, 
в Министерства, в... КГБ. Пароль — «интересы страны». Знание этой структу-
ры, действия с учетом этого знания и есть «конформизм». Вовсе не положи-
тельна в своих действиях и проявлениях была эта структура. Однако, кончи-
лись времена массовых репрессий и «мероприятий» по подавлению науки. 
Но структура осталась прежней. И стиль прежних лет почти не изменился. И 
много еще плохого было связано с этой структурой. Но... было к кому обра-
щаться «в интересах страны». 

И вот все рухнуло. Исчезла власть КПСС. Распался Советский Союз. На-
рушилась структура. Потерял смысл пароль «интересы страны». 

Наука — государственное дело. Она не может существовать вне структу-
ры. На создание новой структуры нужны десятилетия. А тут мы все — колхозы, 
совхозы, заводы, заповедники, научные центры, спортивные организации, — 
оказались в «бесструктурном вакууме». Нет больше Академснаба. Нельзя за-
казывать приборы и реактивы. Почти не платят зарплату. Нет средств на элек-
тричество и теплоснабжение. Мы никому не нужны. И некуда жаловаться. 

Поразительно при всем том, что в это время не рухнула лишь одна часть 
структуры — транспорт: автобусное сообщение с Серпуховым и Москвой не 
прекратилось, и очень скоро появилось множество частных микроавтобусов 
и «таксистов»... В аналогичные 1917—1920 гг. Паустовский с удивлением ци-
тировал чьи-то слова: «А трамваи ходют...!» 

Это время было самой трудной стадией процесса «метаморфоза», о ко-
тором говорилось в главе 1. 
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Вместе с  исчезновением Академснаба и  планового финансирования 
исчез и  «гнет системы». Исчез «железный занавес». Сняты запреты на пу-
бликации в иностранных журналах. Множество наиболее перспективных на-
учных работников уехали в другие страны. В институтах остались «наиболее 
стойкие».

8.10. Академия наук. Геологи и ювелиры 

Добыча Нового Знания — трудная работа. В тяжелых и не престижных 
поисках, в тайге или пустыне геологами найдено месторождение алмазов, 
Тот (та), кто предсказал(а) открытие месторождения, давно умер(ла). Из 
многих геологических экспедиций лишь одной удалось, в самом деле, найти 
месторождение. А потом в тоннах пустой породы, в реве промывающей эту 
породу драги, оказывается на «лотке» несколько невзрачных камушков — ал-
мазов. Но блеск и слава открытия — удел ювелиров — мастеров обработки. 
И может быть так и надо? Без них никто не поймет ценность предмета. Но 
что бы стоила вся наука без «геологов»? Без тех, кто отправляется в тяжелые 
экспедиции без предварительной гарантии успеха. Финансовую поддерж-
ку — гранты — получают, как правило, ювелиры, превращающие невзрачные 
алмазы, найденные геологами, в бриллианты. 

Грантовая наука — не лучшее условие научного прогресса. Человече-
ство должно поддерживать пионеров. Стимулы их действий — непреодолимая, 
биологически обусловленная жажда знания, любознательность как условие 
победы в естественном отборе, условие возникновения в ходе биологической 
эволюции нас с вами, уважаемый читатель. Мне кажется «пионерское» каче-
ство характерным для российской науки. Его не полностью уничтожила совет-
ская власть. В сочетании с духом товарищества и взаимной поддержки, а не 
конкуренции, это то, о чем вспоминают наши друзья в разных странах. 

Когда же проснется сонное царство? Н. В. Тимофеев-Ресовский говорил 
в 60-е годы: «Всякое коренное изменение состояния общества длится не ме-
нее пяти поколений. Так что не суетитесь, а размножайтесь!» «Размножай-
тесь» — т. е. идите в университеты, учите, чему можете, студентов. 

Пять поколений... Это сто лет... Нет, это слишком. С тех пор уже прошло 
два поколения. Ждать еще шестьдесят? Ждать, когда в  нашем государстве 
кончатся правительственные реорганизации и найдутся деньги на поддерж-
ку российской науки... Найдутся, но лишь на науку грантовую. Где деньги 
выделяются на основании мнения жюри — профессионалов. А профессио-
налы поддерживают, как правило, лишь ювелиров (что, естественно, необхо-
димо) — они не могут поддерживать, то, чего они сами не знают, т. е. вполне 
новое знание. 
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В условиях резкой недостаточности финансирования, отсутствия денег 
уже не на научную работу, а на нищенскую зарплату (в среднем в два-три 
раза ниже прожиточного минимума!) в Академии наук возникла идея «лю-
доедства» — финансирования «элитных учреждений» за счет резкого умень-
шения числа институтов и, соответственно, научных сотрудников в институ-
тах неэлитных. Мысль, что у нас число научных работников в 5—7 раз больше 
необходимого, принадлежит «прогрессивным реформаторам» — Е. Т. Гайдару 
и министру в его правительстве Салтыкову. Это типично абстрактно-спра-
ведливое умозаключение. Умозаключение, не учитывающее ни специфики 
нашей науки, ни реальных условий. Одним из важнейших при этом являет-
ся вопрос о судьях. Кто и на каком основании должен решать «быть или не 
быть» данному институту, лаборатории, работнику?

Естественно, что в принятой классификации судьями оказываются юве-
лиры-администраторы. Именно они составляют значительную часть акаде-
миков и членов-корреспондентов в Российской Академии Наук.

Острота положения российской науки стала невыносимой в начале осе-
ни 1997 года. Особенно острым стало положение научных центров — отно-
сительно изолированных городов и поселков, в которых нет иных мест для 
работы, кроме научных учреждений. В те дни я написал отчаянную статью 
в Литературную газету (1.10.1997 №40(5672)) Вот выдержки из ее текста: 

Остановитесь! 
Российская наука на грани необратимого разрушения.

«В Академии наук готовится трехкратное сокращение научных сотруд-
ников и научных институтов. Готовится в тайне, оправдывается обстоятель-
ствами и осуществляется безнравственно и без учета необратимых послед-
ствий для нашей страны. 

Критериями для сокращений являются некие «коэффициенты», вы-
числяемые при анализе публикаций руководителей лабораторий в научных 
журналах. При этом публикации на английском языке в „основных» журна-
лах оцениваются в  10—50 (!) раз выше, чем в  основных отечественных на 
русском языке, а число ссылок на работу руководителя (индекс цитирования) 
лаборатории делится на число сотрудников лабораторий. Не оценивается 
значение работ, не учитываются работы сотрудников. 

В высоких традициях отечественной науки не принято приписывание 
имени руководителя ко всем работам сотрудников. В высоких — не принято... 

Эти «коэффициенты» неверны и безнравственны. Они могут быть до-
статочно большими лишь у относительно небольшой части наших ученых. 

Всем ясно, что, как правило, высок индекс цитирования у статей, в на-
правлениях, где работает множество лабораторий в мире. Это, как правило, 
направления, где необходимые исследования быстрее и лучше нас сделают 
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наши зарубежные коллеги, где отечественным ученым в лучшем случае уда-
ется «удержаться на уровне». Такие работы тоже нужны, но их никак нельзя 
считать престижными без дополнительного анализа. 

Ясно, что индекс цитирования обычно велик и  у тех, кто ставит свое 
имя в качестве автора в работах своих сотрудников. У тех, кто предпочитает 
английский язык русскому. 

А значительная часть сотрудников наших институтов последние годы 
лишена не только возможности продуктивной научной работы, но, как пра-
вило, и средств существования. 

Произошла «перестройка»... Последние шесть лет привели наши науч-
ные и учебные заведения в бедственное состояние. Никаких денег на при-
боры и реактивы. Нищенская и нерегулярная зарплата. 

Почти весь пласт среднего возраста, возраста научной зрелости, но-
сители идей и опыта наших лабораторий, кому позволяют обстоятельства, 
там — в США, Англии, Швеции, Финляндии, Японии. Это не «утечка мозгов», 
как принято думать, они там «на сохранении» — там они сохраняют квали-
фикацию, работают на новейших приборах, общаются с  коллегами всего 
мира. Большинство жаждет вернуться. Вернуться, чтобы работать, когда это 
станет возможным. 

Но многие не уехали. В почти не согреваемых зимой лабораторных по-
мещениях, при отсутствии самого необходимого, еще ведут исследования 
обнищавшие научные работники. Те самые самоотверженные энтузиасты, 
посвятившие свою жизнь тяжелому научному труду. Те самые, кого учили 
в  университетах, те, некогда юные, носители знаний, опыта, традиций от-
ечественной науки, кто в  благоприятных условиях мог прославить страну 
ценными достижениями. 

Осталось теперь объявить им: «Вы работаете непродуктивно! У вас ни-
зок «импакт-фактор» и «индекс цитирования»! Лишить их работы и факти-
чески лишить их жизни — никаких «побочных» средств к существованию у 
настоящих научных работников нет. 

Эти «настоящие» как раз остались в лабораториях — не ушли в торгов-
лю или в банки. 

Поэтому никто не заменит уволенных научных работников. С отъез-
дом многих, мы дошли до критического уровня. В наших лабораториях каж-
дый член коллектива выполняет свою, как правило, незаменимую функцию 
и лишь во взаимодействии всех возможна продуктивная работа. 

Так могут погибнуть и научные структуры, сохранение которых — залог 
будущего возрождения. 

Особенно остро всё это в российских научных центрах. 
Примером может быть Пущинский центр биологических исследований 

РАН. Из всех этих институтов только два — Институт Белка (директор акад. 
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А. С. Спирин) и Институт биофизики клетки (директор проф. Е. Е. Фесенко) 
имеют «коэффициенты», достаточные для выживания. 

Это заключение сделано в  ходе проведенной за закрытыми дверями, 
предварительно открыто не обсужденной процедуры, значительно поимено-
ванной аккредитацией. Формально ее проведение должна была осуществить 
компетентная комиссия из трех человек: два академика и доктор наук. Одна-
ко реально работа свелась к вычислению пресловутых коэффициентов одним 
техническим сотрудником. Никакие другие важные и принятые в междуна-
родной практике показатели, которые были затребованы комиссией, не были 
учтены. А к ним относятся такие существенные показатели, как число гран-
тов, патентов, договоров, квалификация научных сотрудников, значимость 
результатов. В наших трудных условиях возникли новые формы поддержки 
и оценки науки и научных работников: стипендии, гранты РФФИ, соросов-
ские стипендии, гранты РФФИ по поддержке ведущих научных школ; однако 
это никак не учтено проведенной обработкой... Результаты такой обработки 
были обнародованы на заседании Отделения физико-химической биологии 
РАН 15 сентября с. г. и утверждены им без дополнительного рассмотрения... 
Нужен государственный разум, чтобы понять — в таких условиях «реоргани-
зация» невозможна. Денег, полученных при таких сокращениях, все равно не 
хватит для обеспечения научной работы и  сносного существования остав-
шихся. Не моя это специальность — экономика, но знаю я, что один совре-
менный бомбардировщик стоит столько же, сколько все потребности на 
науку в научном центре на год6. 

Понимают ли это руководители Академии наук и правительства? Опа-
саются ли они подрыва интеллектуальной мощи страны? Волнует ли их пер-
спектива разрушения российской науки, невозможность устройства на ра-
боту в  научные лаборатории страны талантливых студентов, обучающихся 
сейчас в наших университетах? Должны ли мы готовить наших выпускников 
лишь для работы в зарубежных лабораториях?

И особенно остры эти вопросы, применительно к судьбам научных цен-
тров и конкретно нашего, пущинского... 

Мы в прошлые десятилетия пережили гнет Лысенко. Теперь нам объ-
ясняют, что есть наука молекулярная биология, а таких наук, как биофизика 
или радиобиология — таких нет. 

Как это наивно! В молекулярной биологии мы, в самом деле, на хоро-
шем уровне — но лишь там и тогда, когда наши исследователи работают в за-
рубежных лабораториях — может быть лишь полгода в каждый год, но там. 

6 Действительно, один истребитель F-16 (которые клянчит у Запада несчастная Украина, 
чтобы защитить свое небо), стоит 1.000.000.000 (!) долларов, а со всеми обязательными на-
земными службами — вдвое больше… (Я.Ю.).
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Там оборудование, там реактивы. Там крайне интенсивные и важные иссле-
дования. Там наши люди показывают, что они не хуже прочих. Но в молеку-
лярной биологии мы лишь второстепенны — и надолго. «Они» и без нас все 
сделают. Конечно, мы должны все это уметь или, по крайней мере, понимать. 

Отечественная наука своеобразна. Мы никогда не имели изобилия при-
боров и  реактивов. Мы многое пережили. Но в  наших лабораториях жила 
оригинальная мысль, мы проводили исследования неизведанных проблем. 
Здесь не удается в  рыночном «грантовом ажиотаже» быстро публиковать 
свои исследования в «престижных» журналах. «Служенье муз не терпит су-
еты...»  — любил эту цитату из Пушкина наш (увы, покойный) директор 
Г. М. Франк. 

Нужно остановить, пока не поздно, последний этап разрушения нашей 
науки. Ее без сомнения нужно реорганизовывать и укреплять. Это нельзя де-
лать такими методами. Это вообще нельзя делать в существующей ситуации. 
Поспешность смертельно опасна. Остановитесь!» 

21 сентября 1997 г. Пущино 

Я сознавал возможную реакцию академических деятелей. Она была 
резкой и  даже бурной. В газете «Поиск» развернулась дискуссия... Важен 
результат: «Начальство» от идеи резкого сокращения институтов в то вре-
мя отказалось. Пожалуй, это уникальный случай — газетная статья по-
влияла на решение руководства. В Президиуме Академии сказали, что они 
и не собирались проводить сокращение... Моя цель была достигнута. Однако 
суждение о  ценности научных работников по индексу цитирования и  им-
пакт фактору журналов сохранилось — и, правильно, так и следует оценивать 
ювелиров. А геологов следует оценивать по общенаучному значению их работ. 
Это трудно, требует очень большой эрудиции, широты мысли и объективно-
сти экспертов. Вряд ли это по силам тайным экспертным советам, распре-
деляющим гранты. Вряд ли. Часто это вообще недоступно современникам 
и оценка достижений «геологов» происходит «посмертно». 

Однако жизнь становилась все более тяжелой. В последовавшую мороз-
ную зиму 1997—1998 гг. холод в лабораториях, задержка и уменьшение и без 
того нищенской зарплаты сделали жизнь российских научных работников 
трудно выносимой. Научные учреждения оказались не в состоянии не только 
обеспечивать исследовательскую работу, но и оплачивать расходы электро-
энергии и  теплоснабжения. Начались отключения институтов от электро- 
и теплосетей. По всей стране профсоюзы организовывали протесты. Резко 
активизировались коммунисты (как не хочется мне употреблять по отноше-
нии к ним это слово — никакие они не коммунисты, а просто члены партий, 
использующих такие наименования!). Весной и в начале лета 1998 г. начались 
марши протеста научных работников. Главным их организатором был наш 
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пущинский сотрудник, ставший профсоюзным деятелем — Валерий Нико-
лаевич Соболев. Наука в СССР, как показано в предыдущих главах, была под 
гнетом партийно-административной системы. Но она была. Теперь мы сво-
бодны, но подошли к критической черте полного уничтожения отечествен-
ной науки. И я сделал еще один наивный поступок — послал в Литературную 
газету «Открытое письмо Президенту Б. Н. Ельцину». Естественно, я не полу-
чил на него ответа. Пусть оно останется, как характеристика времени. 

(Это письмо нами здесь опущено).

Читатель, наверное, догадался, что ответа на эти обращения не после-
довало. Нашим правителям не до нас... 

Прошло еще несколько лет. Во главе вертикали власти стал В. В. Путин. 
Правительство решило коренным образом реформировать науку в  стране. 
Идеи этого реформирования были прежние. Слишком много низко-про-
дуктивных научных сотрудников и, соответственно, институтов. Кроме 
того, эти институты расположены в очень ценных местах — земля в городе 
очень дорого стоит. И здания многих институтов слишком для них хороши. 
А налоги за землю и прочее они не платят. Кроме того, раз Академия тратит 
бюджетные деньги — нужно, чтобы ею руководили государственные органы, 
а  не странная организация, являющаяся, в  сущности, клубом престарелых 
академиков... И Правительство вернулось к людоедской идее кардинального 
сокращения численности научных работников и научных учреждений. Пре-
старелые академики попытались возразить. Их протесты были разными спо-
собами подавлены. 

Мероприятия руководства были нерациональны и безнравственны. 
Безнравственны увольнения людей, сохранивших в трудные годы вер-

ность науке. Людей, полностью посвятивших свою жизнь трудному делу — 
науке. Особенно остро обстоит дело в  Научных центрах: увольняемым 
(«сокращаемым» — какое слово!) здесь некуда деться — другой работы нет. 
В нашем Институте о сокращениях было объявлено на следующий день по-
сле заседания Ученого совета 30 июня 2007 г., на котором авторитетная ака-
демическая комиссия сообщила о весьма высоком уровне научной работы 
в Институте... Основной критерий — число опубликованных статей в едини-
цу времени... Чтобы выполнить предписание, были уволены все технические 
сотрудники — мастера в мастерских и т. п. Среди уволенных — лауреат Ле-
нинской премии А. Н. Заикин, многие годы ищущий пути решения весьма 
сложной задачи и потому пока не публикующий результат... Узнав о пред-
стоящем сокращении, внезапно умерла М. И. Хабарова — одна из выпускниц 
МГУ, в энтузиазме приехавшая в Пущино летом 1964 г. После первых сокра-
щений последовала столь же безнравственная вторая волна. Весной 2008 г. 
было объявлено третье... Науку опускают... 
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Мы попытались обратиться к Президенту В. В. Путину. Написали обсто-
ятельное письмо от имени Ученого совета. Ответа не было. Письмо пустили 
по обычным бюрократическим ступеням обратно — оно вернулось в Акаде-
мию — и пропало. До нас опять не снизошли. 

Президент не отвечает. Министерство не внемлет. Академия наук вы-
полняет неверные решения. Мы с  М. Н. Кондрашовой не выдержали и  на-
писали большую статью в «Новую газету» с заглавием «Возрождение науки — 
спасение страны». В редакции название статьи изменили: «Чем гордиться, 
если наукой управляют счетоводы». В этой статье отражены мысли, в основ-
ном уже представленные в этой книге. В тексте статьи — отражение ситуа-
ции, как мы её видим7. <…>

8.11. Мы еще надеемся…

Не было отклика и на эту статью. Но мы убеждены, что без возрождения 
и развития нашей науки, без того, чтобы наука стала главным приоритетом 
всего народа, нашу страну ждет печальная участь. 

Мы еще надеемся. Мы надеемся не только на изменения государствен-
ных приоритетов — государственная поддержка в основном относится лишь 
к «ювелирам», обрабатывающим бриллианты новых открытий, добытых «ге-
ологами». 

Герои-геологи не могут гарантировать успешность своих поисков. От 
замысла, от теоретических предсказаний, от гипотез до подтверждения или 
опровержения предположений могут пройти многие годы, может пройти 
жизнь. Это свойство науки, называемой «фундаментальной». Но только так 
прокладываются новые пути. А по дороге к Новому Знанию, ищущим новые 
пути исследователям приходится не только преодолевать чрезвычайные 
материальные трудности, трудности мысли и экспериментов, но и отражать 
нападения профессиональных «борцов с лженаукой». Трудно отличить пер-
спективные и  неперспективные усилия «геологов», идущих по нехоженым 
дорогам. Государству это трудно. И здесь вся надежда на частную инициа-
тиву. 

В нашей истории есть замечательные примеры: великой княгини Еле-
ны Павловны, принца А. П. Ольденбургского, братьев Сибиряковых, генерала 
Шанявского, братьев Сабашниковых, профессоров А. П. Чупрова и М. М. Ко-
валевского, купца X. С. Леденцова, братьев Вавиловых, профессора Кольцо-
ва, князя С. Н. Трубецкого и еще многих, понимавших необходимость под-

7 Ввиду того, что положения этой статьи неоднократно обсуждались в предыдущих гла-
вах мы решили этот текст не помещать. (Я.Ю.).
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держки науки и просвещения в стране. Поразительное явление в последние 
годы — деятельность американца Джорджа Сороса. 

Поддержка традиций российской интеллигенции, сохранение интел-
лектуального потенциала возрождающейся России представляется мне 
явлением планетарного значения. Эта бескорыстная деятельность возвра-
щает меня к размышлениям о роли альтруизма в жизни вида Homo sapiens. 
Мне кажется, эти примеры должны увлечь еще многих новых меценатов.

Примеры такой бескорыстной поддержки научных исследований появ-
ляются в последнее время. В случае наших с М. Н. Кондрашовой лабораторий, 
мы должны с благодарностью отметить такую поддержку, оказываемую нам 
владельцем и научным руководителем фирмы «Диод» Владимиром Петро-
вичем Тихоновым. Мы многим ему обязаны. 

Поддержка фундаментальной науки — рискованное дело. Однако, в слу-
чае оправдания надежд, выигрыш может быть огромным. 

Остается надеяться, что наши законодатели примут необходимые за-
коны, и в  ближайшие годы появятся в  России промышленники-меценаты, 
которые возьмут дело научного прогресса в свои руки, и будут руководство-
ваться при этом не личной выгодой и не стремлением лишь увековечить свое 
имя, а, прежде всего, возвышенной идеей служения человечеству.

<...>

Автор 20 октября 2008 г. завершил Эпилог своей книги «Обраще-
нием к читателям — драматургам и  композиторам», с  предложением 
писать для них сценарии трагедий и опер (!) о гибели российской науки. 

Это обращение здесь опущено, поскольку составителям совершен-
но очевидно, что таких деятелей искусства, которым была бы интересна 
судьба нашей науки — в природе не существует…
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9. Memoria

От составителей

В этой главе мы собрали воспоминания бывших студентов С. Э. Шно-
ля (ставших впоследствии кандидатами и докторами наук, профессорами 
и  даже академиками), его коллег по работе, читателей его книг и/или 
слушателей его лекций, дополнив их некрологом и двумя эссе его род-
ственников (дочери и младшего брата). 

Часть этих материалов была ранее опубликована [1, 3—5, 7, 10—13, 
15] в виде откликов на кончину С. Э. Шноля 11 сентября 2022 г., а часть — 
написана заново специально для этой книги, обычно по просьбе соста-
вителей.

В совокупности содержание этой главы дает представление об 
огромной роли личности и трудов С. Э. Шноля (особенно как педагога-
воспитателя) — в формировании сознания российской научной интелли-
генции на протяжении полувека: в последней четверти Второго и первых 
десятилетий Третьего Миллениума (1970—2020 гг.).

9.1. Симон Эльевич Шноль, как инициатор новых на-
учных направлений [1]

Атауллаханов Фазоил Иноятович
В 1969 году окончил кафедру биофизики физического факультета 

МГУ имени М. В. Ломоносова. В 1974 году защитил кандидатскую дис-
сертацию в лаборатории С. Э. Шноля. С 1984 года — доктор физико-мате-
матических наук. С 1989 года работал заведующим лабораторией Гема-
тологического научного центра в Москве. С 1995 года — профессор МГУ. 
Соросовский профессор (1998). В 2006 году становится директором ЦТП 
ФХФ РАН. В 2010 году его коллектив выиграл конкурс инвестиционных 
проектов Роснано и основал компанию ГемаКор для разработки нового 
метода диагностики нарушений свертывания крови. C 2014 года профес-
сор МФТИ, с 2016 года — заведующий отделом биофизики в Центре гема-
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тологии, онкологии и иммунологии им. Дм. Рогачева. С 2018 года профес-
сор университета Пенсильвании, с 2022 года — действительный член РАН. 

11 сентября 2021 года ушел из жизни замечательный человек — Симон 
Эльевич Шноль. Это был прекрасный, многогранно талантливый человек. 
Сегодня Симона Эльевича Шноля знают в обществе, в первую очередь, за его 
яркие исторические исследования, лекции и  книги, посвященные русским 
ученым. Достаточно упомянуть замечательную книгу «Герои, злодеи, кон-
формисты отечественной науки», давно ставшую бестселлером. 

Нам же, его ученикам, в  первую очередь приходит в  голову, что он 
был замечательным педагогом. Его страстные блестящие лекции заражали 
слушателей горячим желанием совершать научные подвиги, решать самые 
сложные и проблемные задачи. Симон Эльевич вместе с Львом Александро-
вичем Блюменфельдом создал замечательную русскую школу биофизиков, 
создав кафедру биофизики на физическом факультете МГУ в начале 60 го-
дов 20-го века. В это время русская наука с трудом пыталась избавиться от 
последствий лысенковщины. Создание биофизической кафедры в  недрах 
физики, в то время самой передовой области русской науки, было иниции-
ровано выдающимися физиками, которые понимали, что в недрах тогдаш-
ней биологии современную биологию не создать. И это была очень успеш-
ная попытка. Выпускники этой кафедры работают по всему миру и среди их 
достижений есть ряд выдающихся работ, заложивших основы совершенно 
новых направлений естествознания. Некоторые из этих работ далеко вышли 
за границы биофизики. 

Наиболее резонансная работа, сделанная сотрудниками и  выпуск-
никами кафедры биофизики физфака МГУ, это исследование механизма 
колебательной химической реакции, открытой Борисом Павловичем Бе-
лоусовым. Эта работа была отвергнута тогдашним научным сообществом 
России. Только благодая невероятному чутью и энтузизму Симона Эльевича 
Шноля, эта работа была опубликована, и многие годы исследования этой ре-
акции проводились в лаборатории С. Э. Шноля группой Анатолия Маркови-
ча Жаботинского. Эти исследования стали одним из краеугольных камней 
нового направления в естествознании и радикально изменили наши пред-
ставления о  сильно неравновесных физических, химических и  биологиче-
ских системах. О реакции Белоусова-Жаботинского сегодня опубликованы 
десятки тысяч научных статей и множество книг на десятках языков мира. 
Фантастическая щепетильность Симона Эльевича в вопросах научной этики 
привела к тому, что ни в одной из работ, посвященных этому вопросу, он не 
является соавтором. И это при том, что все основные работы были сделаны 
в его лаборатории. На эту тему написано много работ, поэтому не будем углу-
бляться в эту историю. 
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9.2. Эластография на основе сдвиговых волн
Сарвазян Армен Паруйрович
Окончил физический факультет Московского государственно-

го университета имени М. В. Ломоносова (кафедра биофизики) в 1964 
году. После окончания МГУ многие годы был сотрудником лаборатории 
С.  Э. Шноля и его бессменным замом в Институте Биологической Физики 
АН СССР, пока не возглавил собственную лабораторию в этом же инсти-
туте. С 1992 по 2000 — профессор и зав. лабораторией Биомолекуляр-
ной акустики в Университете Ратгерса штата Нью-Джерси, США. Позже 
создал собственную исследовательскую лабораторию АРТАНН, которая 
успешно функционирует до сих пор. С 2022 года иностранный действи-
тельный член РАН. 

По свидетельству Фазли Атауллаханова (письмо Я. Э. Юдовичу от 3 июля 
2023 г), «В сентябре 2016 года Армену, ученику и  многолетнему сотруднику 
Симона Эльевича Шноля, была присуждена медаль имени Рэлея за достижения 
в  области медицинской акустики. <…> Эта ежегодная награда присуждает-
ся за самые выдающиеся работы в области ультразвуковых исследований. На 
этих исследованиях основывается гигантская индустрия диагностических уль-
тразвуковых приборов. Как сказано в формулировке награды, Армен Сарвазян 
награждается за за инновационный значительный вклад в  область ультра-
звуковой характеризации тканей и изобретение эластографии, основанной 
на сдвиговых волнах» (For innovative and impactful contribution to the field of ul-
trasound tissue characterization and invention of shear wave elastography). Другая 
престижная награда по медицинской акустике, которой был награжден Армен 
Акустическим Обществом Америки в 2016 г. — это междисциплинарная сере-
бряная медаль Гельмгольца-Рэлея. <…> Можно считать, что в  изобретении 
эластографии, основанной на сдвиговых волнах, Симон Эльевич Шноль сыграл 
очень похожую роль, на ту, что он выполнил в создании и развитии исследо-
ваний реакции Белоусова. По словам Армена Паруйровича, его интерес к био-
медицинской акустике — целиком заслуга С. Э., а изобретение эластографии 
на основе сдвиговых волн, главное научное достижение Армена, было бы заслу-
гой других ученых и состоялось бы лет на 20 позже, если бы не прямое давление 
и энтузиазм С. Э. Шноля». 

Круг научных интересов С. Э. Шноля всегда был чрезвычайно широк, 
а  в  начале шестидесятых самой любимой темой Шноля были колебания 
в белковых молекулах. 

И ему надо было как-то доказать, что колебания одиночных молекул 
в растворе могут синхронизоваться, и в результате могут получаться макро-
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скопически регистрируемые колебательные процессы. Такие макроскопиче-
ские эффекты могли бы возникать в силу каких-то кооперативных свойств 
воды, и должен существовать механизм координирования ансамбля моле-
кул, из которых формируется система. 

И вот в  поисках этого механизма, а  именно пытаясь привязать это к 
свойствам воды, С.  Э., совершенно невероятным образом, обнаруживает 
какую-то небольшую, но фантастическую статью в  сборнике трудов 60-го 
года Московского областного педагогического института. В этой работе неко-
его Б. Б. Кудрявцева было якобы экспериментально показано, что в желати-
новых гелях, основным компонентом которых является вода, могут распро-
страняться очень медленные акустические волны со скоростями в единицы 
метров в секунду. Главным выводом этой статьи было заявление, что в геле-
подобных средах, примером которых могут служить мягкие биологические 
ткани, возможны два типа волн: общеизвестная быстрая волна со скоростью 
полторы тысячи метров в секунду, и медленная волна со скоростью на два-
три порядка медленнее. 

Как С. Э. откопал эту маленькую статью в никому неведомом сборнике, 
якобы открывающую «новое физическое явление» — это непостижимо. Но 
он сразу же стал искать приложения этому «новому явлению», и, в частно-
сти, попытался применить его для объяснения кооперативных свойств воды 
и механизма координирования кластеров водных молекул. 

Понимая слабость аргументов Кудрявцева, С. Э. попросил прокоммен-
тировать его статью физфаковских акустиков. Посмотрев статью, они посме-
ялись и сказали, что это просто бред. Даже в воздухе звук идёт со скоростью 
300 метров секунду, а вы хотите в этом геле получить единицы метров в се-
кунду. Забудьте про это — это не наука. 

Но С. Э. это не остановило — в подобных ситуациях он всегда оставлял 
место для сомнения. Кроме того, ему очень нравилась идея связать колеба-
тельные характеристики ферментов с акустическими явлениями в водных 
средах. Ему хотелось показать, что в  разумном диапазоне частот, который 
привязан к биохимическим процессам, а именно к числу оборотов фермен-
тов, где-то в районе единиц и десятков килогерц, можно получить с помо-
щью медленных волн субмиллиметровые паттерны стоячих волн. 

И вот Шноль, как человек с большой фантазией, всегда ищущий новые, 
яркие и пусть поначалу непонятные вещи, вызвал меня, дипломника кафе-
дры биофизики, и  попросил разобраться: «Может быть что-то такое ты 
придумаешь, почему это возможно и для чего это может пригодиться». 

И я разобрался. Оказалось, что это вполне понятная физика и ос-
новные экспериментальные результаты Кудрявцева воспроизводимы. 
Ошибочна лишь их интерпретация. Путаница началась с  терминологии: 
Кудрявцев не вполне корректно назвал региструемую акустическую волну 
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«медленным звуком». А под звуком, распространяющимся в разных средах: 
газах, жидкостях, твёрдых телах, обычно понимается объемно-упругая, про-
дольная волна. 

В работе же Кудрявцева измерялась сдвиговая, то есть поперечная, волна 
в геле. А скорость сдвиговой волны, как и любой другой волны, есть корень 
из соответствующего модуля упругости. Так как модуль сдвига геля очень 
маленький, то и корень из маленькой величины — тоже маленькая величи-
на. То есть это не медленный звук, а это медленные сдвиговые волны. 
И стало понятно, что никакого нарушения законов физики не наблюдается. 

9.3. «Шнолятник» профессоров Р. Атауллаханова  
и А. Апта

Равшан Атауллаханов, доктор медицинских наук, заведующий ла-
бораторией активации иммунитета Института иммунологии ФМБА Рос-
сии, член Вашингтонской академии наук, обладатель медали ордена 
«За заслуги перед Отечеством II степени 

Об этом «шнолятнике» в НИИ эпидемиологии и микробиологии им. 
Гамалеи Равшан Иноятович Атауллаханов рассказал в письме Я. Э. Юдо-
вичу от 24 июня 2023 г. 

<...> Симон Эльевич был для нас не просто представителем великих 
ученых предыдущего поколения. Он служил примером полного самоотвер-
женного погружения в «свою» научную область, образцом чистоты науки без 
малейшей фальши, честности и объективности без оглядки на оскал Систе-
мы и власть предержащих. <...>

В течение 8 лет происходили регулярные (в среднем, раз в месяц или 
в два месяца) научные семинары биологической направленности, которые 
не ограничивали себя какой-то одной областью науки. Эти собрания значи-
лись как «Московские научные семинары по иммунологии», и были организова-
ны мною совместно с профессором Александром Соломоновичем Аптом1. 
Начинались они, действительно, в  области иммунологии, но очень скоро 
превратились в семинары по современной биологии.

Наши семинары отличались от множества других научных собраний, 
конференций, форумов своим необычным форматом. Для доклада пригла-
шали кого-то, кто имеет значительные достижения в науке, пользуется при-
знанием и авторитетом среди коллег, может рассказать о своей науке что-то 

1 Очевидно, это сын великого Соломона Апта — переводчика (1968) «Иосифа и его бра-
тьев» с немецкого Томаса Манна, а также Германа Гессе и др. (Я.Ю.).
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интересное и новое. Докладчика не ограничивали ни временем, ни формой 
выступления. Это мог быть научный доклад, это могла быть лекция на 1—1,5 
часа. Доклад или лекция служили затравкой для вопросов и дискуссии. Об-
суждение тоже совершенно никак не ограничивалось. Обстановка была та-
кой, что любой студент или профессор мог смело и спокойно задавать столько 
вопросов, сколько нужно, чтобы разобраться. Любой мог выступить со своим 
мнением. Не было никого, кто бы указывал на часы, останавливал выступа-
ющего или всю дискуссию. Своего рода интеллектуальный котел, в котором 
все присутствующие варились 3—3,5 часа — «Шнолятник». 

Когда-то в  молодости, в  самом начале моей научной жизни, слушая 
рассказы о легендарной лаборатории Шноля в Институте биофизики в Пу-
щино, я узнал этот термин «шнолятник» — сборище болеющих наукой людей, 
где можно делать всё, что ты способен придумать. Проводить эксперименты, 
говорить, отрицать, провозглашать всё, что противоречит любой самой ав-
торитетной научной догме. «Шнолятник» — это, в моем представлении, на-
учно-интеллектуальный котел, в котором варятся свободные умы, пытаясь 
решать загадки природы.

Возвращаюсь к нашему московскому семинару. В процессе 3—3,5 часов 
мы делали небольшой перерыв на чаепитие. Обыкновенные чай-кофе, сахар, 
печеньки. И, конечно, общение с разовым стаканчиком кофе в руках. Семи-
нары были любимы и посещаемы. Они объяли все оставшиеся к тому вре-
мени (это 2000-е) здоровые силы науки в Москве, даже с приглашением не-
которых ученых из Питера. Были и заграничные звезды, кто выступал у нас 
на семинарах.

Особенная ценность этих собраний была в возможности живого обще-
ния, знакомства с теми, кого ты не знал, открытия для себя областей, которые 
оставались вне сферы внимания по той или иной причине. Было интересно. 

Симон Эльевич выступал с затравочной лекцией не меньше, чем 
дважды, с интервалом в несколько лет между выступлениями. Семина-
ры всегда проводились в Институте им. Гамалеи. Отчетливо помню, что один 
семинар Симона Эльевича проходил в Голубом зале, в другой — в Большом 
актовом зале. Я очень благодарен руководителю Института Гамалеи за то, 
что он давал нам конференц-зал в любой выбранный нами день, безо всяких 
ограничений на то, о чем мы там будем говорить, сколько народу и кто имен-
но придет или приедет на это собрание. 

Обеспечив нас залом и демонстрационной техникой, никогда директор 
Института им. Гамалеи Александр Гинцбург не приходил на  эти семина-
ры, чтобы показать себя, поуправлять процессом, не допустить каких-нибудь 
«перегибов» или крамолы. Никогда не вклинивался в повестку дня: «Этого 
бы лучше не звать выступающим, а этого, наоборот, надо бы позвать, он — 
очень большой и влиятельный начальник от науки». Ничего подобного, даже 



407

намека на что-то такое не было за все годы нашего семинара. По-видимому, 
А. Гинцбург хорошо понимал и ценил возможность свободного общения сво-
бодных умов.

<...>

9.4. Огромная утрата [11]

Валерий Николаевич Сойфер, докт. физ.-мат. наук, профессор 

Во второй половине 1959 года на кафедре биофизики физического фа-
культета Московского университета им. М. В. Ломоносова, где я тогда был 
студентом, появился новый преподаватель — Симон Эльевич Шноль. Он за-
кончил в 1951 году биофак МГУ по кафедре биохимии животных, поработал 
исследователем ряд лет в Москве и начал у нас читать курс биохимии. 

Кафедра пользовалась на физфаке популярностью, на нее было непро-
сто попасть, преподаватели во главе с заведующим — профессором Л.  А. Блю-
менфельдом — создавали прекрасную атмосферу активного интереса к дости-
жениям молодой науки, и Симон Эльевич способствовал всемерно развитию 
этого интереса. 

Он стал доцентом кафедры, затем защитил степень доктора биологиче-
ских наук и был произведен в профессоры, в 1963 году организовал свой от-
дел2 в Институте биофизики Академии наук в Пущинском научном центре, 
но неизменно оставался профессором нашей кафедры; многие его учени-
ки (в частности, А. М. Жаботинский и Ф. И. Атауллаханов) стали известными 
учеными.

Огромную известность Симону Эльевичу принесла его книга «Герои 
и злодеи российской науки», вышедшая первым изданием в 1997 году. Ав-
тора приглашали в разные программы на телевидении, он часто выступал 
на многих публичных встречах и конференциях, подробно рассказывая о до-
стижениях выдающихся ученых, работавших в СССР, и о разгуле антинауки 
в сталинское время. Автор дополнил текст книги новыми материалами и на-
ходками, и она вышла в 2001 году вторым изданием под названием «Герои, 
злодеи, конформисты российской науки», затем была еще раз дополнена 
и вышла третьим изданием в 2009 году и четвертым — в 2010-м3.

Сын С. Э. и Марии Николаевны Кондрашовой (1928—2020) — Алексей 
Симонович Кондрашов — работает биологом в  США, также биологом стал 
внук Симона Эльевича Федор.

Смерть С. Э. Шноля — это огромная утрата российской науки.

2 Не отдел, а лабораторию (Я.Ю.).
3 Нет, Третье издание также вышло в 2010 г. (см. выше Главу 7) (Я.Ю.).
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9.5. Просветители и гуманисты: Мария Кондрашова 
и Симон Шноль [12]

Тутукина Мария Николаевна
Молекулярный микробиолог, кандидат биологических наук, веду-

щий научный сотрудник лаборатории Функциональной геномики и кле-
точного стресса Института биофизики клетки РАН 

11 сентября 2021 года ушел Симон Эльевич Шноль — прекрасный че-
ловек и учитель, просветитель и гуманист. Ушел ровно через год и 3 месяца 
после своей любимой Муси — Марии Николаевны Кондрашовой, почти 
в то же самое время. Они всегда были одним целым, «М. Н. и С. Э.». Поэтому 
и тут я  напишу про обе части этого целого. Ужасно разных — как внешне, 
так и внутренне, — их объединяли беззаветная любовь и уважение к науке 
и людям, эту науку делающим. М. Н. и С. Э. считали абсолютно неприемле-
мым «идти по головам» в ущерб человечности, ради достижения результатов, 
пусть даже блестящих, и всегда были готовы поддержать — как в науке, так и 
в жизни. Это один из главных уроков, который они мне преподали.

С М. Н. мы познакомились по «неслучайной случайности» (термин С. Э.) 
в 2003 году, когда меня, студентку третьего курса, послали к ней на практику, 
забыв, что ИТЭБ и ИБК4 — это два разных института. Когда я приехала, то 
оказалось, что работать в лаборатории ИТЭБ я  формально не имею права, 
и мне было велено «звонить Кондрашовой». У меня был её телефон, как ока-
залось, домашний (!) — и это было первое удивление, что такой уважаемый 
профессор не отправил восвояси какую-то незнакомую девочку, которая 
мало того, что свалилась как снег на  голову (как оказалось, о  сроках моей 
практики М. Н. не предупредили), так еще и звонит домой!

Сейчас это кажется мне совершенно естественным — многие профес-
сора из моего окружения сделали бы точно так же, — но тогда у меня был 
несколько другой опыт, и я пребывала в шоке. Шок продолжился, когда М. Н. 
позвала меня в гости — в тот самый первый приезд. Так я впервые оказа-
лась в их чудесной квартире с панорамными видами на три стороны Пущино 
и на тот другой берег Оки, где С. Э. провел большую часть детства. Эту квар-
тиру С. Э. выбрал сам еще на стадии строительства дома в 1966 году, и я не 
могу себе представить жилище, более им подходящее. Отдельный восторг 
и трепет всегда вызывали чудесные семейные фотографии, которыми уве-
шаны абсолютно все стены, — большинство из них авторства С. Э., прекрас-

4 ИБК РАН — это Пущинский Институт биофизики клетки. Как указано в Гл. 3 на стр. 141—
142, единый Ин-т биофизики в 1990 г. разделили на два: ИТЭБ и ИБК (Я.Ю.).
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ного мастера портретной и репортажной съемки. Со временем там появилась 
бережно собранная С. Э. фотородословная семьи Богомазовых-Кондрашовых 
как отличная иллюстрация его исключительного отношения к любимой Мусе 
и к своей тёще, которая не стала отговаривать дочь от такого странного и не-
безопасного по тем временам союза и не испугалась поддержать молодую 
семью в меру своих возможностей.

В этой чудесной квартире мы провели много часов за самыми разны-
ми беседами. Там мы познакомились с их внуком Федей — и это еще одна 
«неслучайная случайность». Но, пожалуй, одной из самых запоминающихся 
встреч была лекция, которую прочла мне М. Н. во время прогулки в парке 
ранним октябрем 2004 года. На ней я поняла, что можно и нужно делиться 
своими мыслями с другими людьми, даже если кто-то «большой» считает их 
неправильными. Пожалуй, именно на  ней я  научилась по-настоящему ду-
мать, и с неё в какой-то степени началось «мое Пущино».

Таких посланий было еще несколько; я до сих пор храню график с от-
ветом «всё или ничего» как постоянное напоминание о том, что, даже когда 
ты углубляешься на уровень молекул, никогда не стоит забывать про то, что 
они обусловливают реакцию целого организма.

М. Н. была блестящим биохимиком5 с гениальной научной интуицией 
и пониманием устройства живого, и я, будучи по образованию больше хими-
ком, чем биологом, иногда рассказывала ей, что вот, получила такие отлич-
ные данные, но эксперимент почему-то не воспроизводится, — и чаще всего 
получала в ответ: «Ну, Машечка, ну что же тут удивительного, у вас же хоть 
и маленький, но живой организм, попробуйте сделать вот так». И это почти 
всегда работало.

Пожалуй, на  одной полке с  наукой у М.  Н. всегда стоял теннис — она 
ходила «постучать об стенку» и в уже почтенном возрасте, следила за всеми 
турнирами и не пропускала ни одного матча Роджера Федерера, даже если 
матч был поздней ночью или ранним утром. Зачастую матчи были сумас-
шедшими по накалу, и мы с С. Э. очень переживали, что однажды дело может 
кончиться сердечным приступом. Когда Роджер совершал очередной голо-
вокружительный сейв6, то М. Н. говорила: «Я прямо чувствую, как у него вы-
рабатывается сукцинатдегидрогеназа».

Исследованиям сукцинатдегидрогеназы и ее роли в субстратно-гормо-
нальной регуляции (состояние активности = адреналин = активная работа 
сукцинатдегидрогеназы; состояние покоя = норадреналин = активная рабо-
та альфа-кетоглутаратдегидрогеназы, антагониста СДГ) М. Н. посвятила всю 

5 Все же правильнее было бы сказать физиологом, а не биохимиком (Я.Ю.).
6 «Сейв» — это спасение; очевидно, имелось в виду взятие Федерером «неберущейся» 

подачи противника (Я.Ю.).
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свою жизнь. Она доказала, что для оценки реальной активности СДГ нам 
нужно взять как можно более нативный образец — от традиционных изо-
лированных митохондрий она вместе с сотрудниками пришла к гомогена-
ту, в котором митохондрии находятся в комплексе с ЭПР7, а затем и вовсе 
к мазкам цельной крови (стремимся ко всё более целому организму!). М. Н. 
до последнего года жизни сохраняла потрясающую ясность ума — с одной 
стороны, она почти всегда «жила наукой», с другой, к ней всё так же можно 
было прийти за советом, касающимся чего-то другого, и  получить вполне 
разумный и взвешенный ответ. Она всегда очень поддерживала меня в слож-
ные периоды — как личные, так и рабочие, я могла прийти к ним с С. Э. аб-
солютно с  любой проблемой, и  это было очень ценно. До последнего она 
писала (и получала!) гранты РФФИ, поддерживая на  плаву лабораторию. 
Помимо разработки способа измерения паттернов активности СДГ в  на-
тивных образцах, главным делом М. Н. в последние годы было усовершен-
ствование технологии получения «бальзама Мухина» — экстракта из гусениц 
Galleria mellonella. Исследовать его терапевтические свойства начал еще Меч-
ников, а в годы Великой отечественной войны С. А. Мухин с его помощью 
спас немало людей от туберкулеза. Конечно, М.  Н. никак не могла пройти 
мимо такого уникального препарата и приложила много усилий для стан-
дартизации его получения — чтобы содержание и активность основных ан-
тиоксидантных компонентов были максимальными — и получения патента. 
К сожалению, М. Н. не успела его увидеть завершенным — патент был опу-
бликован в марте 2021 года8. Спасибо большое сотрудникам («со-ратникам»), 
которые довели это дело до конца. Если беседы с М. Н. обычно так или иначе 
сводились к  сукцинатдегидрогеназе и  новым результатам, полученным ее 
сотрудниками, то со временем все чаще появляющийся за нашим столом 
С. Э. рассказывал совершенно удивительные истории из жизни и о жизни.

7 ЭПР — это эндоплазмати́ческий рети́кулум (лат. reticulum — сеточка), внутриклеточный 
органоид эукариотической клетки.

8 Вклад М.Н. в это дело так огромен, что было бы справедливо назвать препарат «Баль-
зам Мухина-Кондрашовой». То же, на мой взгляд, касается и разработки ею ионизатора воздуха 
«Люстры Чижевского». В материалах Интернета об этой люстре я вообще не нашел ее фами-
лии… Вот что писал С. Э. Шноль (письмо Я. Э. Юдовичу от 17 августа 1999 г.):

«Муся на лаврах из-за янтарной кислоты — отовсюду сообщают о положительных эф-
фектах. А также — люстра Чижевского. Всякие тонкости в митохондриях. А теперь запуска-
ется производство «Бальзама д-ра Мухина» — из личинок восковой моли — от туберкулеза 
и как универсальный имунно-стимулятор и регулятор. Взаимодействия и контакты — у нее 
патент, и она дает лицензии на производство — а тут всякие деятели, в том числе сомни-
тельные. Моль эта ест воск в  ульях. Пчелы её не замечают. Это тоже результат многих 
лет её работы. Д-р Мухин — старый московский гомеопат — давно умер — а рецепт древ-
ний — из рукописных древних лечебников — восстановлен и изучен ею. А имя Мухина дано опять 
же ею — мемориально, в силу нравственных качеств. 
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С. Э. почему-то очень впечатлило, что я полная тезка (кроме фамилии, 
конечно) его Муси, и он в какой-то момент вдруг решил, что со мной «можно 
иметь дело». Человек с совершенно уникальной судьбой — в 3 года потерявший, 
а в 6 ненадолго заново обретший отца, в 11 переживший эвакуацию, видевший 
смерть от голода одного младшего брата и вырастивший второго9, почти не 
ходивший в начальную школу, а в 16 лет поступивший на биофак МГУ, чудом 
выживший после облучения смертельной дозой радиации, переживший не 
одно предательство, С. Э. сумел сохранить веру в людей и необыкновенный 
внутренний свет. Будучи во многом идеалистом, С.  Э. четко делил людей 
на тех, «с кем можно иметь дело», и «гадов», и, однажды загремев во вторую 
категорию, вернуться в первую было почти невозможно. 

Слушая истории С.  Э., я  тоже училась понимать людей  — особенно 
ученых, ведь зачастую это очень сложно. А какие он читал прекрасные 
лекции по истории науки! Это же так здорово — слушать истории про зубров 
современной биологии (Хесин, Рапопорт, Блюменфельд, Тимофеев-
Ресовский, Энгельгардт...) от их современника и очевидца событий тех лет. 
Во многом благодаря С. Э. я начала преподавать школьникам и студентам, 
а сейчас абсолютно не представляю, как же можно ученому без этого? 

В последний год мы много общались, и, даже когда внутренний свет 
ушел вместе с Мусей, слушать С. Э. всегда было эстетическим удовольствием. 
Он живо интересовался происходящим в институте, искренне расстраиваясь, 
когда «обижали» кого-то хорошего, и пытаясь тут же кинуться на амбразуру. 
Он следил за ситуацией в России и в мире, слушал лекции, классическую музы-
ку и телеканал «Дождь» и очень сокрушался о происходящем в стране. Он ча-
сто любил повторять: «В интересное время живем». И это действительно так. 
Я совершенно не понимаю, что М. Н. и С. Э. во мне нашли, и чем я заслужила 
личные фотопортреты от С. Э., но я ужасно им благодарна за всё, что они для 
меня сделали. Если бы не наша «случайная» встреча, я была бы совершенно 
другим человеком, никогда бы не встретила многих друзей и вообще не знаю, 
где бы оказалась. Спасибо вам, дорогие Нана и Дада, вы с нами навсегда10.

<...>

9.6. С благодарностью вспоминая Учителя [7]

Василий Птушенко, канд. биол. наук (НИИ физико-химической 
биологии им. А. Н. Белозерского МГУ, Институт биохимической физики 
им. Н. М. Эмануэля РАН) 

9 То есть меня — Якова Юдовича (Я.Ю.).
10 Так их когда-то назвал первый внук Митя, и это закрепилось в семейном фольклоре 

(Я.Ю.).
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Умер Симон Эльевич Шноль. Я не буду говорить о его роли в исследо-
ваниях реакции Белоусова-Жаботинского, в  возвращении в  нашу культуру 
доброго имени многих отечественных ученых (того же Белоусова, Тимофе-
ева-Ресовского и многих других), в рождении и жизни кафедры биофизики 
физфака МГУ — обо всём этом лучше меня расскажут те, кто знал Симона 
Эльевича гораздо лучше и дольше, чем я. Скажу только несколько слов лич-
ной благодарности этому человеку.

Мне посчастливилось впервые увидеть и услышать его еще в школьном 
возрасте — я бегал на физфак слушать его лекции по биохимии, которые он 
читал студентам кафедры, благо читал он их по субботам, которые как раз 
тогда начали становиться нерабочим днем в  школах. Наверное, я  немного 
тогда понимал в его лекциях, но хорошо помню то чувство окрыления, ко-
торое испытывал после них, когда хотелось самому углубиться в вопрос, уз-
нать, разобраться... Принцип Плутарха-Рабле-Тамма: «Студент — это не со-
суд, который надо наполнить, а факел, который надо зажечь» — он реализовал 
своей жизнью вполне.

Позже мне приходилось читать в  некоторых воспоминаниях (может 
быть, и в воспоминаниях самого С. Э.), что вот, такой-то и такой-то был бле-
стящим лектором, идеальным для первокурсников, но студентам, сбегав-
шимся на его лекции, со временем начинало не хватать его глубины. Ничего 
подобного с Симоном Эльевичем у меня не было, разве что со временем не-
сколько сместились акценты — восхищение сменилось глубоким уважением, 
а глубина этого человека казалась всё более неисчерпаемой.

Я произнес слово «уважение» — этим словом можно охарактеризовать 
отношение С. Э. к людям, не только к студентам и коллегам, но и к тем исто-
рическим персонажам, о которых он нам рассказывал на лекциях и в своих 
знаменитых «Беломорских сказках» и о которых писал в своих книгах. Точ-
нее, нет, этого слова недостаточно, это всегда было личное отношение, со-
переживание. В каком-то из онлайн-обсуждений я  с  огорчением встретил 
такую характеристику книги С. Э. («Герои, злодеи, конформисты отечествен-
ной науки») — «сумбурная». Нет, она не сумбурная, она живая. С. Э. пишет 
о своих героях не как историк, абстрагированно, а как свидетель, как собе-
седник — и не только тех, кого он знал лично, но и тех, с кем его разделяют 
десятилетия и века. Эта беседа не прекращается и на страницах книги. Он за 
них переживает. Он их понимает, даже если образ их действий был не вполне 
благовидным. Они остаются для него живыми людьми.

Понимание, увы, чрезвычайно редкое явление в  нашей культуре. Мы 
умеем либо осуждать, либо (особенно если связаны родственными, дружески-
ми или идеологическими узами с тем или иным историческим персонажем) 
оправдывать злодеяния, представляя черное белым. Трагедия конформизма 
его персонажа — личная трагедия для С. Э., и он не выносит окончательных 
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оценок людям, не расставляет всё по полочкам. Вместо этого — впечатления, 
переживания. Может быть, это воспринимается как сумбур. Мы многое вос-
принимали как сумбур — и в музыке, и в живописи...

Броское название книги  — не в  духе С.  Э. Его собственное название 
было «Очерки по истории российской науки». Он мне рассказывал про свой 
диалог с издателем. Тот покривился, увидев скучное «академическое» назва-
ние — такое никто не купит. А про что книга? А, то есть фактически про геро-
ев и злодеев науки? Вот так и назовем!

В следующем издании С. Э. внес в название слово «конформисты», хотя 
бы отчасти компенсирующее это коммерчески оправданное уплощение 
смысла. Впрочем, я рассказываю об истории книги так, как я ее понял; может 
быть, кто-то сможет описать ее более полно и точно11.

Для С. Э. было характерно очень спокойное, без априорного неприятия 
отношение к науке. Мне не раз приходилось слышать от него по поводу ка-
ких-нибудь скандальных идей или теорий: «И почему все с таким ожесточе-
нием на это набросились? А может быть, это и правда! Ну, ведет это к каким-
то «диким» выводам — ну и что?»

Я несколько раз на этом попадался, воспринимая как положительную 
оценку самого С.  Э. Далеко не сразу я  понимал, что никакой положитель-
ной оценки в его словах нет, только призыв к собеседнику самому вдуматься, 
изучить вопрос и принимать решение на основании доводов, а не выводов 
(в зависимости от того, насколько они приятны). В них было то самое, что 
и в знаменитом принципе Н. В. Тимофеева-Ресовского, который С. Э. лю-
бил повторять: «Для серьезного развития серьезных наук нет ничего пагубнее 
звериной серьезности». Мне приходилось вдумываться и самому искать от-
вет, и я благодарен С. Э. за этот опыт.

Не хочу сейчас писать о том, что вызовет не соответствующие момен-
ту дискуссии, но всё же не могу не вспомнить, с каким горячим интересом 
расспрашивал меня о работе С. Э. Юрий Владимирович Гапонов <...>, об-
суждая со мной возможность приглашения С.  Э. на  свой семинар в  Курча-
товском институте. И насколько потрясающе интересен был этот семинар! 
Ю. В. и С. Э., для которых обоих наука была смыслом, поиском истины, а не 
средством дешевого самоутверждения, легко понимали и, главное, слушали 
и слышали друг друга.

На самом деле мне мало довелось с ним общаться. Хотелось бы боль-
ше, не урывками, не от случая к случаю. Стыдно, что в последние годы, ког-
да перестали видеться на кафедре, мало звонил и писал ему — казалось не-

11 А я думаю как раз обратное: Симону повезло с издателем! Ибо это название кни-
ги — великолепно, каким бы «коммерческим» его ни обзывать. Разве могли бы скучно-акаде-
мические «Очерки по истории…» издаваться-переиздаваться 6 раз (последнее переиздание 
в 2022 г.)? (Я.Ю.).
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ловко. Вспоминаю последнюю встречу — когда С. Э. после долгого перерыва 
приехал на кафедру. И помню это острое противоречивое чувство: с одной 
стороны, было ужасно больно видеть, как человек слабеет, как уходит та лег-
кость мысли, к которой привык. И в то же время — всё равно чувство при-
косновения к чему-то удивительному, окрыляющему — как когда-то давно, 
в школьные годы. Когда-то Чехов написал про Толстого: «Если бы он умер, то 
у меня в жизни образовалось бы большое пустое место... Когда в литературе 
есть Толстой, то легко и приятно быть литератором».

Пожалуй, лучших слов я не могу подобрать, чтобы выразить свое чув-
ство от той последней встречи, да и вообще от личности С. Э.

Прощайте, Симон Эльевич! Спасибо, что Вы были с нами!

9.7. Любимый и непревзойденный профессор [4]

Юрий Нечипоренко, докт. физматнаук. наук, писатель и ученый (Ин-
ститут молекулярной биологии им. В. А. Энгельгардта). 

Симон Эльевич Шноль... Для нас, выпускников кафедры биофизики 
физфака МГУ, это имя священно: любимый лектор, чудесный человек, счаст-
ливый вдохновитель, на протяжении более полувека он читал нам лекции по 
биохимии, рассказывал о превращениях молекул и судьбах ученых, и лекции 
его были настоящими гимнами науке, поэмами, в  которых торжествовала 
истина. Свет разума ученых разных стран и народов преломлялся в его со-
знании, усиливался, преображался в слова — и щедро изливался на нас.

Бог ты мой, какой восторг было слушать его! С замиранием сердца, 
с горящими глазами и ощущением счастья, переживания удивительного мо-
мента озарения и понимания смысла, высокого служения и сопричастности 
открытия... Никто так не трогал наши сердца, как любимый профессор! Он 
нас называл «существами», он нас любил всех — и мы чувствовали эту его 
любовь, любовь ко всему живому: к людям, к растениям... Мы ощущали фи-
зически его внимание, даже ласку во взгляде. Это был добрейшей души чело-
век — и нам повезло, что мы оказались на несколько лет рядом с ним.

А как он спорил! Надо было слышать его эскапады, его высокие пре-
рекания и остроумные препирательства со Львом Александровичем Блю-
менфельдом и Михаилом Владимировичем Волькенштейном! Вот она, 
диалектика спора, высшая психофизика — когда можно бесконечно уважать 
противника и не соглашаться с ним... Какие высокие уроки дал он нам всем! 
А его рассказы про Николая Тимофеева-Ресовского (о котором широкая 
публика узнала после романа «Зубр» Даниила Гранина), его уникальные 
истории развития идей... Как много он смог вместить в нас, истории науки 
и истории личностей, без которых науки теряют лицо и смысл.
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Можно вспоминать его лекции на Белом море, на практике на биостан-
ции, где он рассказывал о судьбах ученых, пострадавших от гонений на ге-
нетику в 1930-е и 1950-е, о героях и злодеях. Это же были настоящие драмы, 
это Шекспир и Достоевский, это детективы и романы ужасов с настоящими 
историями из жизни.

Прощайте, любимый и непревзойденный профессор, вы навсегда зада-
ли нам высокую планку отношений в науке и в той деятельности, что назы-
вают популяризацией науки, а по сути является настоящим просвещением 
и развитием личности, чего так не хватает нам всем.

9.8 и 9.9. С. Э. Шноль, впечатления непосвященных

Макарова Татьяна Ивановна
1962—1968 гг — обучалась на физическом факультете МГУ имени 

М. В. Ломоносова; 1965—68 гг. — проходила преддипломную и диплом-
ную практику под руководством С. Э. Шноля и А. П. Сарвазяна в лабора-
тории физической биохимии Института биофизики АН СССР (ИБФ) в Пу-
щино. К. ф.-м. н.; 1970 — 2015 гг. — научная работа в ИФА РАН.

Буравцев Владимир Николаевич (21.05.1945 — 04.10.2019)
1962—1968 гг.  — обучался на  физическом факультете МГУ имени 

М. В. Ломоносова; 1965—68 гг. — проходил преддипломную и дипломную 
практику под руководством С. Э. Шноля в лаборатории физической био-
химии ИБФ; 1968 г. — окончил кафедру биофизики физфака МГУ; 1968—
1970 гг. — аспирант в лаборатории С. Э. Шноля в ИБФ. Научные руководители 
С. Э. Шноль и В. И. Дещеревский; 1976 г. — защитил кандидатскую диссер-
тацию по специальности «биофизика»: «Экспериментальное исследова-
ние и  моделирование нестационарных режимов мышечного сокращения». 
К. ф.-м. н.; 1993 г. — защитил докторскую диссертацию: «Системы — регуля-
торы потока». Д. ф.-м. н. Рассмотренная система по предложению А. Н. Заи-
кина известна как «интерфазный осциллятор Буравцева»; 1993—2019 гг. — 
научная работа в Институте химической физики (ИХФ) им. Н. Н. Семенова 
РАН. См. https://istina. msu. ru/profile/vladimir. buravtsev@yandex. ru/ 

Мой первый Великий Человек

Так получилось, что в  1965 году в  начале моей дипломной практики 
в лаборатории физической биохимии ИБФ Симон Эльевич Шноль и я ока-
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зались попутчиками. Каждую неделю мы встречались в вагоне электрички. 
За разговорами два часа до Серпухова пролетали незаметно, обсуждали всё 
на свете, и как же было интересно! Например, очень многое из того, о чем 
рассказывал Симон Эльевич о  Н.  В. Тимофееве-Ресовском, спустя пару де-
сятков лет я встретила в книге Д. Гранина «Зубр» и в книге самого Николая 
Владимировича «Воспоминания».

Под влиянием этих наших бесед у меня сложилось понимание, что 
История творится каждую минуту, и что среди людей, с которыми встреча-
ешься, общаешься, работаешь, дружишь, живут те, чьи имена войдут в исто-
рию человечества на  века. В жизни появился особый взгляд на  окружаю-
щих, особый интерес. Конечно в творческой среде встретить, жить, работать 
среди людей, принадлежащих Истории, легче, чем в иной среде. С кем-то 
с самого начала «очами видно», что рядом Великий Человек, и это большое 
счастье относиться к такому человеку особенно бережно и с огромным ин-
тересом. А кто-то вырастал в великого человека с годами, с трудами, с кра-
сивыми значимыми научными и иными достижениями. Наблюдать процесс 
становления Великого Человека, годами радоваться его успехам — это осо-
бое украшение жизни. 

Первым из моих Великих и самый Великий был человек, сидящий на-
против в  вагоне электрички,  — Симон Эльевич Шноль! Великий Ученый, 
Великий Учитель, Великий Просветитель. У него около тысячи учеников — 
выпускников кафедры биофизики, многочисленные кандидаты, доктора, 
академики. Среди них и те, чьи имена вошли в Историю. 

1 июня 2022 года произошло абсолютно уникальное событие: на засе-
дании Российской Академии Наук сразу два! ученика С. Э. Шноля стали ака-
демиками — Ф. И. Атауллаханов и А. П. Сарвазян. Оба — из того звездного 
состава аспирантов, которые начинали славную историю лаборатории физи-
ческой биохимии, получившей высокочтимое звание «Шнолятник».

Работы пионеров исследования активных сред — А. М. Жаботинского, 
А. Н. Заикина, В. Н. Буравцева — сотрудников лаборатории С. Э. Шноля — вхо-
дят в современную программу Государственного экзамена в ВУЗах по специ-
альности «биохимическая физика», в  раздел «Активные среды. Реакция Бе-
лоусова—Жаботинского. Интерфазный осциллятор Буравцева. Колебательные 
и автоволновые процессы в биологических системах». 

Физфак, 70-е 

Симон Эльевич производил ошеломляющее впечатление на  людей, 
впервые слышавших его. Вот история из начала 70-х, которую рассказал 
нам Сергей Михайлович Чудинов — наш старший друг, выпускник физ-
фака, профессор, зав. кафедрой на физфаке, лауреат Государственной пре-
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мии СССР. Проходя как-то мимо Малой Физической, он услыхал за дверью 
голос лектора и застрял до перерыва. Потом пробрался в аудиторию, ста-
раясь быть незамеченным, и, не шелохнувшись, слушал лекцию по биохи-
мии, не понимая в ней ровным счетом ничего. Но для него это не имело ни 
малейшего значения, главным было наслаждение от угадываемой во всем 
эрудиции, от свободы и образности речи, от артистизма и дара приковать 
внимание, заинтересовать — от всего того, что называется талантом и ис-
кусством лектора. Это был ШНОЛЬ! Сергей Михайлович не без смущения 
признавался нам, ученикам Симона Эльевича, что при всякой возможно-
сти как мальчишка тайком бегает на лекции Шноля, так и не посмев, не-
смотря на незначительную разницу в возрасте, подойти к нему познако-
миться.

ИФА АН СССР, весна 1989 г.

Из-за неразберихи с  распределением и  собственного легкомыслия 
я  оказалась в  аспирантуре не на  кафедре акустики, как планировалось, 
а  в  аспирантуре Института физики атмосферы АН СССР (ИФА), где и  про-
работала следующие 47 лет. Когда Симону Эльевичу рассказали детали рас-
пределения, он удивился: «Ну и кружева!». 

И вот однажды Симон Эльевич приехал в ИФА. Случилось это в 1989 
году во время выборов делегатов на  1-й Съезд народных депутатов. Ака-
демия наук получила квоту — 21 место. Президиум Академии быстренько 
распорядился этим по своему усмотрению и, например, академика Саха-
рова в списке не оказалось12. Академическая общественность возмутилась, 
в  институтах проходили бурные собрания, на  которых выдвигались иные 
кандидаты. Вот на такое собрание и приехал к нам Симон Эльевич. Его вы-
ступление было как всегда ярким, убедительным и красивым и произвело 
сильнейшее впечатление. Мощь интеллекта, необъятная эрудиция, свобо-
да изложения, особый исторический взгляд на события, редкостный талант 
лектора, человеческое обаяние, выразительный облик — все это ошеломи-
ло сотрудников. Его долго не отпускали. Следующие несколько дней только 
о нем и говорили. 

После собрания я пригласила Симона Эльевича в нашу комнату отдо-
хнуть, попить чайку — до пущинского автобуса оставалось время. Но то са-
мое магнетическое действие Шноля на молодежь проявилось, что называет-
ся, в явном виде: ребята нерешительно, без приглашения, но всё же набились 

12 Я был (как и С. Э.) на собрании делегатов РАН по выборам делегатов на 1 Съезд на-
родных депутатов и наблюдал замечательную картину Президиума РАН с несколькими рядами 
кресел: 4—5 мест справа и слева от академика Сахарова оставались пустыми — гг. академики 
опасались садиться рядом с только что опальным коллегой… (Я.Ю.).
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в комнатку и завороженно слушали Симона Эльевича в неофициальной об-
становке. А потом после его отъезда мне пришлось рассказывать им об исто-
рии Пущинского Академгородка и о «Шнолятнике» — уникальном сообще-
стве ученых-биофизиков — учеников Симона Эльевича.

Дом актера, июль 1989 г.

Меру магического влияния Симона Эльевича на любую, самую сложную 
аудиторию нам с Володей довелось наблюдать спустя два десятка лет после 
окончания физфака в абсолютно неординарных обстоятельствах. 

Однажды Симон Эльевич позвонил и совершенно неожиданно пригла-
сил нас в Дом актёра, где ему надо было выступить на собрании, посвящен-
ном итогам только что закончившегося первого Съезда народных депутатов 
(1989 г.). Мало кто тогда понимал глубину грядущих перемен. 

На собрание приглашены самые великие, самые уважаемые, самые за-
служенные и самые народные актеры и режиссеры — весь генералитет со-
ветского театра и кино. Зачем и что обсуждать пришли — неясно, но встрече 
рады, нечасто случается вот так собраться всем вместе. В центре зала стол-
потворение  — все поздравляют Мережко с  сегодняшней премьерой13. Гул 
множества голосов, передвижения по залу, хлопанье кресел, приветственные 
реплики друзьям через весь зал... В общем, хуже толпы только толпа интел-
лигентов, а уж толпа творческой интеллигенции — и вовсе слабо управляе-
мое явление. 

На сцене шесть человек — два известных журналиста-международника 
(Олег Попцов и Мэлор Стуруа?), затем С. Э. Шноль, далее два деятеля искусств 
(депутаты съезда) и модный грузинский театральный режиссер (Р. Стуруа?).

Начинается собрание. Первого выступающего не слушают  — еще не 
успокоились, в  зале шум, разговоры, опоздавшие рассаживаются, громко 
приветствуя собравшихся. Второго докладчика часто прерывают шутками, 
комментариями, в зале ровный гул.

Третьим начинает выступать Симон Эльевич. В первые секунды зал 
продолжает гудеть, через минуту шум нарастает с новой силой, по рядам не-
сется: «Кто это? Кто такой? Ученый? Профессор МГУ? Как-как его зовут?...». 

Затем в зале как-то резко наступает абсолютная, предельно вниматель-
ная тишина. Ловят каждое слово... Симон Эльевич говорит сдержанно, очень 
серьёзно, оперируя историческими и философскими категориями, анализи-
руя с присущей ему свободой и глубиной нынешние и грядущие изменения 
в обществе после принятых съездом решений. 

13 Вероятно, имеется в виду премьера нашумевшего фильма Виталия Дудина о наркома-
нах «Под небом голубым», сценаристом которого был Владимир Мережко? (Я.Ю.).
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Для собравшихся это — абсолютно иной, непривычный подход, другая 
система мышления, иное, очень серьезное и глубокое понимание происхо-
дящих прямо сейчас исторических событий. Зал притих, осознав, наконец, 
зачем они здесь. И настроение кардинально поменялось — непринужденная 
атмосфера дружеской «тусовки» сменилась заинтересованным обсуждени-
ем. Все последующие выступления начинались словами: «Как сказал уважа-
емый профессор...».

... А завершил Симон Эльевич это свое выступление словами: «Я опти-
мистично оцениваю происходящее. Совсем скоро — всего через три-четыре по-
коления — у нас всё будет хорошо!»14.

9.10. Карл Маркс… вместо Германа Гельмгольца  
Письмо Виктора Витвицкого Я. Э. Юдовичу  
от 27 июня 2023 г. 

Профессор Ингольф Бернхардт (Ingolf Bernhardt), университет г. 
Саарбрюккена, ФРГ. Окончил кафедру биофизики МГУ в 1975 г. В 2021 
г. переиздал книгу (в 2023 г. переведенную на английский): Die Geheim-
nisse eines Wissenschaftlers zwischen Ost und West. 2. Aufl. Leipzig: Leipzig 
Uni. Vlg., 2021. 149 S.

В письме к доктору наук Виктору Марьяновичу Витвицкому проф. 
Бернхардт привел отрывок из своей книги на английском языке — о том, 
как он пытался попасть на кафедру биофизики физфака МГУ:

Вот перевод этого письма: 

У меня есть еще одна история о С. Э., которая также есть в моей книге. 
На вступительных экзаменах, чтобы получить место на  кафедре биофизи-
ки, всем кандидатам было задано несколько вопросов (около 30 кандидатов 
на 12 мест). Один из вопросов ко мне был от С. Э.: «Кто, по вашему мнению, 
самый выдающийся немецкий ученый 19 века»?

С. Э. имел в виду Гельмгольца, но я понял это только во время его лек-
ций год спустя.

Мой быстрый ответ был: «Конечно, Карл Маркс». Я выиграл, потому что 
С. Э. не уточнил «…естествоиспытатель»! 

Эту историю до сих пор рассказывают студентам-биофизикам.

14 Однако спустя 19 лет (в Эпилоге книги «Герои, злодеи, конформисты отечественной 
науки» [18]) этого оптимизма у него уже не было… (Я.Ю.).



420

9.11. Студенческие годы, аспирантура, 
научное сотрудничество

Витольд Кароль Субчинский, выпуск физфака МГУ 1969 г. Канди-
датская диссертация (1976): Взаимодействие спиновых зондов с  мем-
бранами хлоропластов и  митохондрий. Профессор Ягеллонского ун-та 
в Польше, с 2001 г. — сотрудник National Biomedical EPR Center Medical 
College of Wisconsin in Milwaukee

В августе 1964 г. в  Москву приехали десять студентов из различных 
польских университетов, чтобы продолжать учёбу на третьем курсе физиче-
ского факультета МГУ. Среди них был и я. Как специализацию я выбрал тогда 
физику атмосферы. После третьего курса понял, что эта специализация не 
очень мне подходит. 

Под влиянием коллег, которые сразу поступили на биофизику (Wojciech 
Froncisz и Tadeusz Sarna), начал думать тоже о биофизике. Думаю, что окон-
чательно решиться помогла мне лекция (дискуссия) в Большой Физической 
Аудитории между профессорами Опариным и Блюменфельдом на тему на-
чала жизни на Земле. Удалось мне убедить заведующего кафедрой биофизи-
ки профессора Льва Александровича Блюменфельда, чтобы принял меня 
как студента третьего курса биофизики. 

Потерял год, но это был счастливый случай, так как наш курс был пер-
вым, когда разрешили иностранцам поехать летом 1966 г. на биологическую 
практику на Белом море. По-видимому, все после этой практики влюблялись 
в природу Севера. Я влюбился там ещё в финскую баню, которую там для нас 
топили. Энно Куставович Рууге, опекун нашей группы, показал нам, как 
правильно париться с веником. 

Мне удалось ещё раз с группой байдарочников побывать в 1973-м году 
в этих местах. Сначала плавали мы по карельским озёрам (помню озеро Си-
няк), а потом вдоль берегов Белого моря доплыли до города Кемь. Побывали 
тогда и на Соловках. Монастырь своими каменными стенами и постройками 
вписался в суровый пейзаж Белого моря15. 

Потеря года дала мне возможность побывать на Белом море. Но поте-
рял я интересные лекции по генетике, которые читал Николай Владимиро-
вич Тимофеев-Ресовский, и которых уже на нашем курсе не было. Старался 
потом, как студент и аспирант, ходить на все семинары и лекции Тимофеева-
Ресовского. Мне кажется, что Лев Александрович был отцом нашей кафедры, 
а ее дедом был Тимофеев-Ресовский. Помню, как на лекциях во время био-

15 Едва ли иностранным студентам рассказали тогда страшную правду о том, что твори-
лось на этих Соловках совсем недавно… (Я.Ю.).
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физической школы на Можайском море в 1968-м году, Тимофеев-Ресовский 
сидел (иногда засыпая) с накинутым на плечи серым одеялом. Выглядел он 
тогда как римский патриций16. 

Конечно, лекции Льва Александровича по квантовой химии и  EPR-у 
я  посещал и  даже успевал записывать их содержание. Лев Александрович 
читал их медленно, так как каждое слово там было важным. Иными были 
лекции по биохимии Симона Эльевича Шноля. Там главная тема переплета-
лась с историческими отступлениями про вклад русских и советских учёных 
в мировую науку. Когда был студентом, то, может быть тоже из-за недоста-
точного понимания русского языка, не обращал внимания на это историче-
ское содержание лекций. Но как-то чувствовал, что эта часть лекций тоже 
важна. Поэтому, когда приехал в аспирантуру, ещё раз прошел курс биохи-
мии Шноля и тогда с большим удовольствием и уже с большим пониманием 
узнавал историю русской науки17.

Дипломную работу защитил в  январе 1969 г., получив из рук Льва 
Александровича традиционную «золотую медаль», на который «оттиснули» 
подписи преподаватели кафедры. Медаль эту храню до сих пор. После воз-
вращения в Польшу начал работать на кафедре биофизики биологического 
факультета Ягеллонского Университета. Кафедра эта тогда уже имела спек-
трометр EPR, Variana E-3, так что можно было использовать все знания, по-
лученные в Москве. Уже летом 1969 г. приехал с коротким визитом в Москву. 
Лев Александрович пригласил меня тогда на собрание кафедры. Эту тради-
цию продолжает Всеволод Александрович Твердислов и, каждый раз, ког-
да я в Москве, меня приглашают на собрание кафедры биофизики. Это по-
зволяет мне чувствовать, что я часть этой кафедры, и что это моя кафедра.

Тогда и началось сотрудничества между кафедрами биофизики в Мо-
скве и Кракове. Иногда возил я в Москву реагенты, которые трудно было до-
стать в  Москве. Московская кафедра давала нам многие спиновые метки, 
включая метку CTPO, которая позже стала основой EPR spin label oximetry. 
Так как кафедра в Кракове занималась меланином, то завкафедры попросил 
меня привезти из Москвы специальных, белых, выращенных там лягушек, 
без меланинового пигмента. Получил две взрослые лягушки для размноже-
ния и много маленьких (может это были ещё головастики). Чтобы перевезти 
этот товар через границу, я поместил всех лягушек в большой чайник с водой. 
Поставил чайник под нижнюю полку в купе и перевёз все успешно. Но, когда 

16 Сделанный С. Э. Шнолем знаменитый снимок — Н. В. на крыльце, в одеяле, — можно 
найти в книге Даниила Гранина «Зубр». (Я.Ю.).

17 Именно это — теснейшее переплетение Науки с Историей, научных результатов с рас-
сказом о тех, кто и как эти результаты получил, — и создавало Индивидуальность Шноля-лек-
тора. Насколько мне известно, ни один самый блестящий лектор ни до, ни после — так не 
делал … (Я.Ю.).
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на месте открыл чайник, там оказались только две взрослые белые лягушки, 
а весь молодняк исчез, поглощенной голодными лягушками. Всё удалось ис-
править, так как взрослые лягушки размножались быстро.

В сентябре 1972 г. я  приехал снова на  кафедру биофизики МГУ, но уже 
как аспирант. Руководителем моей кандидатской работы были Лев Алексан-
дрович Блюменфельд и Энно Куставович Рууге. Время аспирантуры пере-
ключило меня из студента в научного сотрудника. Тогда мы начали совместно 
работать с аспирантом Сашей Тихоновым. Я научился от Саши многому. Пре-
жде всего четкому планированию экспериментов. Саша так всё планировал, 
что чертежи из самописца спектрометра EPR (тогда у нас был уже спектрометр 
Variana E-4) становились сразу рисунками в статье. У нас с Сашей с этого вре-
мени семь совместных статей. Я благодарен Саше за наше научное сотрудни-
чество, но особенно за нашу дружбу, которая нам всё больше и больше нужна.

Защитил кандидатскую диссертацию в июне 1976 г. На защите полу-
чал огромное количество вопросов, что длилось больше часа. Оказалось, 
что один из рецензентов моей диссертации, профессор Александр Юрье-
вич Борисов, забыл о дате защиты. Друзья нашли его на даче и привезли 
быстро на  защиту. Прочитал он свой отзыв и  всё кончилось благополуч-
но. В  1984-м году защитил я на  биологическом факультете Ягеллонского 
Университета докторскую диссертацию, а  профессорский титул получил 
в 1995-м году.

Моё сотрудничество с кафедрой продолжалось дальше, но с 2001 г. уже 
из Соединённых Штатов Америки, где я продолжал работать, но уже на по-
стоянной основе, в National Biomedical EPR Center Medical College of Wisconsin 
in Milwaukee. Особенно тесно сотрудничали мы с Сашей Тихоновым. Мы тог-
да опубликовали совместно пять экспериментальных и три обзорные ста-
тьи. Получили мы тоже совместный грант Комитета научных исследований 
Польши «Structural and functional aspects of molecular interactions at the surface of 
chloroplasts and model membranes.» 

Местом наших встреч была Москва. Я приезжал в Москву даже несколь-
ко раз в году. Саша и Энно Куставович приезжали в Краков как приглашен-
ные гости кафедры биофизики Ягеллонского Университета, а  потом уже 
как участники повторяющейся каждые три года конференции International 
Workshop on EPR (ESR) in Biology and Medicine. Последняя наша встреча на этой 
конференции была в  октябре 2019 г. Краковская конференция (последняя 
была 11-й) стала местом встреч EPR-щиков со всего мира. Надеюсь, что 
в 2022-м году конференция эта состоится.

Драгоценными для меня подарками, которые ещё сильнее связали 
меня с  кафедрой, были книги, написанные преподавателями и  сотрудни-
ками кафедры, которые я  получал от авторов с дарственными надписями. 
У меня книги Льва Александровича Блюменфельда, Симона Эльевича Шноля, 
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Галины Николаевны Зацепиной, Александра Константиновича Кукушкина, 
Всеволода Александровича Твердислова, Леонида Владимировича Яковенко 
и Александра Николаевича Тихонова. Эти книги, как очень ценные, имеют 
свое специальное место на книжной полке. 

В 1979-м году Симон Эльевич Шноль прислал мне в Краков два экзем-
пляра своей книги «Физико-химические основы эволюции». Один экземпляр 
с посвящением для Станислава Лема, а второй для меня. Он попросил меня 
передать эту книгу Лему18. Многие мысли из этой книги включал я в лекции, 
которые читал студентам кафедры биофизики.

Хочу закончить эти короткие воспоминания о нашей кафедре словами 
Симона Эльевича, которые он написал мне в первом издании книги, «Герои 
и Злодеи Российской Науки»: «Годы проходят — а мы те же, и так ещё, наде-
емся, будет долго».

9.12. На высоте Шноля [3]
Хосе Луис Хернандес Касерес, Центр нейронауки (Цнейро), Гавана 

(Куба) 

Глубоко сожалею об этой утрате... Как это он мог так себя вести с нами, 
юными незнайками, как умел снизойти к нам — и так поставить себя, что мы 
все чувствовали, что находимся на его высоте.

Как это он мог — самые замечательные лекции о самых глубоких фун-
даментальных вопросах биофизики — он нам читал не в лаборатории, осна-
щенной новейшей технологией, а под деревом у берега Белого моря.

Как это он мог делать так, что мы были единственной группой студен-
тов во всем МГУ, которые целую неделю занимались самой передовой на-
укой в одном из самых знаменитых центров биофизики мира и только в суб-
боту проходили то, что было предназначено в учебном плане на всю неделю.

Симона Эльевича можно называть настоящим партизаном — и инициа-
тором наших авантюр. Кристально прозрачный, добрый и строгий, он уделял 
самую большую часть своего времени подготовке молодого поколения.

Уже будучи научным сотрудником, сколько раз я слышал, что должен 
брать студентов, чтобы они мне помогали в работе. Теперь я догадываюсь, 
что Симон Эльевич нас брал не для того, чтобы мы ему помогали! Он свою 
научную работу делал сам; от нас он требовал, чтобы мы работали «для себя», 
не для него. Помню, что он нам в классе однажды сказал: «Вы должны изучать 

18 Субчинский здесь пишет по памяти; на самом деле, книга называется несколько иначе. 
Но о том, что С. Э. подарил книгу Лему — я из этого текста Субчинского узнал впервые! Конечно, 
Станиславу Лему неизмеримо приятнее было бы получить книгу-2009 [21], но Лем умер 27 
марта 2006 г. (Я.Ю.).
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риторику». Никто в  группе не знал, что такое риторика, и  кто-то спросил 
у него. Прежде чем он ответил, я успел сказать: «Способность выражаться».

Тогда Симон Эльевич заметил: «Риторика — это красноречие, или, как 
говорит Хосе, способность выражаться». 

Почему эти его слова так глубоко проникли в моё сердце — для меня 
загадка. 

С ним уходит к вечности и часть моей души.

9.13. Памяти Симона Эльевича Шноля  
Блоги журнала Семь искусств.  
Блог Евгения Берковича от 12 сентября 2021 г.

Евгений Беркович, создатель и  редактор интернетовского ежеме-
сячного литературно-художественного и  научно-популярного журнала 
«Семь искусств» 

В своей жизни я слышал множество лекторов, докладчиков, просто рас-
сказчиков, но тех, кого могу назвать лектором от Бога, можно пересчитать по 
пальцам одной руки. 

Одним из них был Симон Эльевич Шноль. Я слышал его не только в ауди-
ториях, мне посчастливилось слушать Шноля в непринужденной обстановке 
на домашних семинарах в чьей-то квартире, но больше всего запомнились 
его вечерние рассказы у костра на опушке Пущинского леса, на берегу Оки, 
где мы летом 1964 года строили академгородок, куда Симон Эльевич потом 
переехал на постоянное жительство. 

Он не просто много знал, он мог еще из каждой истории построить 
спектакль одного актера, он так увлекал слушателей, что хотелось все бро-
сить и немедленно заняться той проблемой, о которой он только что говорил. 

Говорил он не столько о  биофизике, сколько о  физике жизни, у него 
были фантастические идеи о единстве колебаний во Вселенной, затрагиваю-
щих и процессы в живых организмах. 

Симон Эльевич стал доцентом кафедры биофизики физфака МГУ в том же 
1962 году, когда я стал студентом. Мои друзья-однокурсники стали его учени-
ками. Шноль не ограничивался только студенческими аудиториями. Он часто 
выступал с лекциями на телевидении. Он написал несколько очень популяр-
ных книг об истории науки19. Я горжусь, что он один из немногих профессоров, 
кого я слушал в университете, ставших потом авторами наших журналов.

Светлая память о Симоне Шноле останется у всех, кто его знал.

19 Здесь Беркович фантазирует. Книга всего одна [18], но вышедшая 6-ю изданиями (Я.Ю.).
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9.14. Малая планета Шнолия
Владимирский Борис Михайлович, доктор физико-математических 

наук, старший научный сотрудник Крымского федерального университе-
та имени В. И. Вернадского.

Об этой планете рассказано в статье Б. М. Владимирского [2], кото-
рый, как выясняется, получил свою докторскую степень без защиты дис-
сертации — при посредничестве С. Э. Шноля: 

Среди человеческих качеств, присущих С. Э. чаще всего упоминаются 
эрудиция и скромность. К ним надо бы добавить ещё — исходно-доброжела-
тельное отношение к людям. Эти привлекательные стороны личности С. Э. 
позволяют понять, почему в его «команде» состояли незаурядные люди, как 
ему удавалось так легко и быстро организовывать кооперативные междис-
циплинарные работы. 

Общение С. Э. и составителя данного текста началось с 1982 г. и после 
первого Пущинского симпозиума сделалось регулярным. Как часто это были 
поддержка и помощь… Вот в СПб в «Доме книги» (что на Невском) просма-
триваются новинки. С. Э. замечает, как с каким грустным чувством его спут-
ник ставит на место знаменитую в 90-е книгу Н. Н. Берберовой «Курсив мой» 
(по причине нищеты…). С. Э. книгу немедленно покупает и дарит. А какой 
важной поддержкой крымским (провинциальным) авторам было написание 
С. Э. Предисловия к их книге «Космические ритмы»!

Но пишущий эти строки обязан С. Э. ещё и эпизодом особой жизнен-
ной важности. Он обратил внимание на  невысокий официальный статус 
своего коллеги — младший научный сотрудник. Предложил у себя в  Пу-
щинском институте Биофизики защитить докторскую диссертацию. От-
вет на это предложение был отрицательный — в связи с невозможностью 
написать соответствующий текст из-за высокой нагрузки по основной 
работе (в Крымской астрофизической обсерватории). Комментарий С. Э.: 
писать текст нет необходимости, защита возможна по совокупности опу-
бликованных работ. Надлежит, однако… последовали подробные инструк-
ции — как получить отзывы на  эти публикации. В итоге спустя полгода, 
защита состоялась (декабрь 1997  г.). Проведение всей «операции» было 
безупречным: хотя некоторые стороны тех самых публикаций были весь-
ма спорными, хотя Ученый совет Института имел репутацию особенно 
требовательного и «безжалостного», он проголосовал за присуждение док-
торской степени физ-мат. наук единогласно. С. Э. обладал чувством юмора 
в полной степени и очень ценил это качество у собеседников. По поводу 
всего происшедшего он высказался предельно лаконично: «Полет прошел 
без замечаний».
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Весной 2002 г. С. Э. получил приглашение посетить Крымскую астрофи-
зическую обсерваторию (КрАО). Приглашение в высшей степени необычное: 
не от Дирекции, а от скромной женщины, которая назвала в честь С. Э. от-
крытую малую планету (астероид). Кажется, таким способом она выразила 
свое восхищение книгой «Герои и злодеи…».

Здесь необходимо пояснение. В 1963—1998 гг. в КрАО проводилась мас-
штабная программа по наблюдению астероидов. Было открыто большое чис-
ло неизвестных прежде малых планет. По давней традиции первооткрыва-
тель новой планеты имел право присвоить ей название. После утверждения 
этого названия комиссией Международного Астрономического Союза, оно 
не может быть изменено — сохраняется вечно. (С. Э. очень любил отмечать 
необычные «пересечения» событий и  людей. Как тут не вспомнить: теле-
скоп, на котором выполнялась программа поиска неизвестных астероидов — 
двойной астрограф фирмы Цейсс — был привезен в КрАО из Германии (1946) 
в порядке репараций.. Он был найден в упакованном виде — это был подарок 
Гитлера Муссолини).

На приведенной фотографии зафиксирован самый торжественный мо-
мент: С. Э. получил акт Международного Астрофизического Союза, в котором 
приведены параметры орбиты малой планеты «Шнолия» (Shnollia). Цветы 
преподнесла известная крымская актриса Светлана Кучеренко… (в   доку-
менте приводится дата открытия планеты (1982) и, конечно, имя первоот-
крывателя — Лидии Ивановны Черных). Чуть позже в  этом же зале С.  Э. 
прочел лекцию о МФ (24 апреля 2002 г.).

Планета Шнолия при своем движении в «крымском поясе астероидов» 
сближается время от времени с планетами — именами близко знакомыми. 
Вот великий математик Арнольд (как читатель помнит, С. Э. так и не узнал 
его мнения о МФ…), знаменитый биолог Тимофеев-Ресовский (название этой 
планеты звучит странновато — Тимресовия). А ещё очень трогательно, что 
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в Каталоге астероидов увековечены многие имена Героев отечественной на-
уки, фигурирующие в исторической книге С. Э.: Кольцов, Чижевский, братья 
Вавиловы, отец и сын Капицы. Надлежит специально отметить: крымский 
астроном Т. М. Смирнова назвала открытую ею планету (1981) «Сорос».

9.15. Случай С. Э. Шноля

Тирас Харлампий Пантелеевич, кандидат биологических наук, до-
цент, снс ИТЭБ РАН.

Это отрывок из его еще неопубликованной книги:
«Этика биологии. Введение в экспериментальную биологию».
Сделанные нами сокращения обозначены угловыми скобками (<...>).

Биофизика по смыслу слова — наука о живой природе, или, с еще более глу-
боким смыслом, — наука о природе жизни.

С. Э. Шноль 

Мы уже ссылались на  имя С.  Э. Шноля в  этой книге и  еще будем не 
раз вспоминать его замечательную книгу «Герои, злодеи, конформисты от-
ечественной науки», которая стала одним из наиболее ярких исторических 
монографий об истории биологии 20 века. Особую ценность книги пред-
ставляет личность автора, который не только прочел все архивные матери-
алы о действующих лицах — выдающихся советских и российских биологах 
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20 века, но многих из них знал лично, и получил свое знание истории «из 
первых рук», от самих деятелей этого времени, или их учеников и прямых 
последователей. Эта монография носит яркий отпечаток личности самого 
Симона Эльевича, одного из основателей кафедры биофизики физического 
факультета МГУ им. М. В. Ломоносова, Института биофизики АН СССР, и од-
ного из первопроходцев г. Пущино. С. Э. Шноль много лет возглавлял одну из 
самых знаменитых и продуктивных лабораторий Института биофизики, его 
ученики стали академиками, а открытие реакции Белоусова-Жаботинского, 
которое сделали, с его подачи, его аспирант А. М. Жаботинский и его коллеги, 
стало одним из наиболее значимых достижений теоретической биофизики 
20 века <...>

Всю жизнь С.  Э. занимался периодическими процессами в  биологии 
и  физике, став одним из основателей неравновесной термодинамики. Пе-
риодические процессы — один из наиболее известных и малопонятных ме-
ханизмов организации живой материи вообще, а, как оказалось, и не только 
живой. Когда работаешь в  новом направлении в  науке, всегда происходит 
одно и то же: сначала все говорят, что быть такого не может, а потом — так 
это и так всем понятно. Здесь надо понимать, что в период между первым 
и вторым состоянием проходит иногда вся жизнь. Хорошо по этому поводу 
как-то заметил Конрад Лоренц, что самое грустное — опередить свое время 
на 100 лет: ты точно помрешь, и никогда не узнаешь, правильным ли было 
твое утверждение или нет, и стоило ли этим заниматься вообще… Поэтому, 
заключает Лоренц, — лучше всего опережать свое время на 5—10 лет — тогда 
есть шанс, что ты получишь ответ на свой вопрос. Печальная, если подумать, 
альтернатива. Однако, человек, который занимается наукой, а не решает си-
юминутные (читай прикладные, в дурном смысле этого слова) задачи, дол-
жен сознательно идти на всевозможные издержки такого положения. 

Жизнь в науке С. Э. Шноля — хорошее подтверждение этого тезиса: вы-
сочайший научный и человеческий авторитет, который он завоевал, позво-
лял ему выступать с работами, которые не могли быть убедительно доказаны 
в рамках подходов, существующих в физике и биологии. 

Тонкие исследования периодических процессов привели его к необхо-
димости контроля внешних, практически глобальных процессов на базовые 
физические и биологические процессы: родилось его направление, которое 
он называл «действие космофизических факторов». <...>

Это было очень трудно и  показать, и доказать, однако, убежденность 
автора в своей правоте, на фоне его признанного авторитета в отечествен-
ной биофизике, передавалась аудитории многократно, сколько раз приходи-
лось слышать и слушать его выступления на научных семинарах, заседаниях 
Ученого совета Института биофизики и публичных лекциях. Касательно ав-
торитета С. Э. для Института хватит одного эпизода, происшедшего на моих 
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глазах в  ходе одного из заседаний Ученого совета. В конце обсуждения 
какого-то вопроса выступил, как обычно, С.  Э., которому всегда было, что 
сказать по широкому спектру вопросов, обсуждаемых на  совете. Однако, 
в момент, когда С. Э. уже сел в свое кресло, кто-то поднял руку и попросил 
слова. И тут ученый секретарь Института доктор А. В. Куликов совершенно 
спонтанно, и с явно удивленным видом, говорит: «Вообще-то после С. Э. у нас 
не принято брать слово» (цитирую по памяти). Таков был научный и челове-
ческий авторитет С. Э. Шноля. 

Возвращаясь к истории открытия реакции Белоусова-Жаботинского. 
Она стала не только одним из наиболее значимых достижений мировой био-
физики 20 века, но и уникальным примером этически безупречного поступ-
ка совершенного в нашей науке. 

Подробно об этом говорит в своем интервью ученик С. Э. Шноля, ныне 
академик РАН Ф. И. Атауллаханов <...> Вкратце можно сказать: С. Э. «нашел» 
Белоусова после многих лет, убедил его опубликовать, хотя бы в самом кра-
тком виде эту реакцию, дал ее своему аспиранту А. Жаботинскому, чтобы 
тот сделал математическую модель этой реакции, собрал группу сотрудни-
ков лаборатории, которые сделали эту работу, и не стал автором ни одной 
публикации, посвященной этой реакции. Впервые в истории, была описана 
реакция, которая открыла эпоху неравновесных реакций, что было позже от-
мечено Нобелевской премией И. Пригожина, о чем тот и свидетельствовал. 
Шноль несомненно, знал революционный характер этой работы, что видно 
из главы, посвященной Б. П. Белоусову в книге «Герои, злодеи, конформисты 
отечественной науки».

<...>
Да, трудно представить в наше время, кто отказался бы стать членом 

группы, выдвинутой на Ленинскую премию. Надо отметить, что Ленинская 
премия была советским аналогом Нобелевской, и ее лауреаты становились 
уже и формально в ряд классиков науки. Но С. Э. не мог пойти поперек своих 
моральных императивов, и стать соавтором работы, к которой он формаль-
но не имел отношения. По нашему мнению, поступок С. Э. Шноля нельзя от-
нести к его недостаткам. Действительно, в нашей стране много было и есть 
лауреатов Ленинской премии, но С. Э. Шноль останется навсегда в истории 
науки Советского Союза как пример автора, который исключил себя из этого 
коллектива. <...> 

Таким образом, в истории советской науки есть эпизод, который никог-
да не будет забыт как пример безупречной научной, и человеческой, честно-
сти. Теперь и всегда есть и будет повод сказать: «Поступил как Шноль», если 
случится подобное тому, что сделал С. Э. Шноль. Так что, поступок С. Э. Шно-
ля стал хрестоматийным примером этически безупречной позиции настоя-
щего ученого, и незабываемым историческим событием в советской науке.
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Отдельно надо сказать и об ораторских способностях С. Э., его роли для 
популяризации науки, благодаря многочисленным лекциям, прочитанным 
школьникам города Пущино, студентам Пущинского государственного уни-
верситета, а  потом и  ПущГЕНИ об истории советской и  российской науки. 
Он  был прирожденным оратором, его лекции посещали часто только для 
того, чтобы послушать его русский язык, настолько виртуозно, мастерски 
владел он устной речью и своей аудиторией, будь то Президиум Академии 
наук, или пущинские школьники или студенты. Эта его способность гово-
рить ярко — видна, в том числе, в его текстах: они полны восклицательных 
знаков, и  выражениями восторга от достижений своих коллег и  учителей. 
Стоит только почитать его текст, посвященный юбилею кафедры биофизики 
физического факультета МГУ им. М. В. Ломоносова, профессором которой он 
был <...> до конца своих дней20. 

9.16. СИМОН ЭЛЬЕВИЧ ШНОЛЬ 
(21 марта 1930 г. — 11 сентября 2021)

11 сентября 2021г. ушел из жизни Симон Эльевич Шноль — доктор био-
логических наук, главный научный сотрудник Института теоретической 
и экспериментальной биофизики, профессор кафедры биофизики физиче-
ского факультета МГУ им. М. В. Ломоносова.

Симон Эльевич родился в Москве в высокообразованной семье. После 
того, как его отца Эли Гершевича Шноля репрессировали, вся семья вынужде-

20 https://7iskusstv.com/2011/Nomer4/SShnol1.php 
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на была перебраться в Калугу, где их и застала Великая Отечественная война. 
Матери с пятью детьми чудом удалось выбраться из Калуги, когда фашист-
ские войска уже входили в  город. Вскоре семья оказалась в  Оренбургской 
области. До войны Симон Эльевич практически не учился в школе: на нем 
лежала ответственность за воспитание младших. В Оренбургской области он 
работал пастухом, пас верблюдов. Его обучением занималась мама — Фаня 
Яковлевна. После войны семья вернулась в Москву, и мальчик попал в дет-
ский дом. Директор детского дома сразу заметила незаурядные способно-
сти ребенка и настояла на приеме его в старшие классы. После блестящего 
окончания школы в 1946 году 16-летний Симон поступил на биофак МГУ им. 
М. В. Ломоносова, где встретил свою единственную любовь на всю жизнь — 
Марию Николаевну Кондрашову. 

Их учителем и другом семьи стал будущий академик, зав. кафедрой 
биохимии человека и животных МГУ, Сергей Евгеньевич Северин. Семей-
ная пара училась на отлично. Однако после университета Симон Эльевич, 
как сын репрессированного, долгое время не мог найти работу, несмотря 
на блестящие рекомендации. Наконец, его взяли на работу и поручили ор-
ганизовать первую в  СССР радиоизотопную лабораторию. За 7 лет рабо-
ты в  лаборатории21 он обучил множество биологов и  врачей обращению 
и  использованию в  диагностических целях радиоактивных изотопов, но 
сам недостаточно остерегался смертельного излучения. В итоге у него диа-
гностировали тяжелую стадию лучевой болезни. Когда он вернулся из вы-
нужденного отпуска, изумленная врач встретила его словами «Как, Вы еще 
живы?». 

Симон Эльевич с первых своих шагов в науке фонтанировал невероят-
ными, по мнению академика В. А Энгельгардта, идеями. Значительную роль 
в его научной судьбе сыграли Сергей Евгеньевич Северин, Николай Влади-
мирович Тимофеев-Ресовский, Глеб Михайлович Франк и, конечно, любимая 
Мария Николаевна Кондрашова.

Л. А. Блюменфельд пригласил Симона Эльевича преподавать на кафе-
дре биофизики Физического факультета МГУ. Школу Л.  А.  Блюменфельда 
и С. Э. Шноля прошли тысячи студентов22. Многим из них открыл путь в На-
уку Симон Эльевич Шноль. 

В свою очередь академик Глеб Михайлович Франк пригласил научную 
чету — С. Э. Шноля и М. Н. Кондрашову — в Институт биологической физи-
ки АН СССР в Пущино. Так они стали одними из основателей Пущинского 
Института Биофизики и аборигенами только появившегося города Пущино. 
Здесь Симон Эльевич защитил кандидатскую и  докторскую диссертации, 

21 Авторы некролога неточны: не за 7, а за 9 лет (1951—1960) (Я.Ю.). 
22 И опять неточность: не тысячи, а тысяча. 
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стал профессором. С. Э. Шноль удостоен звания «Почетный гражданин г. Пу-
щино». 

Научное наследие Симона Эльевича огромно. Беспрецедентна его мо-
нография «Физико-химические факторы биологической эволюции». Ее не-
обычность задержала публикацию на  6 лет, несмотря на  яркую рецензию 
и прямое указание опубликовать Президента АН СССР А. П. Александрова. 
Историографические изыскания и воспоминания Симона Эльевича широко 
известны по ряду книг, среди них центральное место занимают: выдержав-
шая множество изданий «Герои, злодеи, конформисты отечественной нау-
ки», а также «Л. А. Блюменфельд. Биофизика и поэзия».

Главным делом всей жизни Симона Эльевича стали невероятные по 
скрупулезности и тщательности анализа ежедневные (на протяжении более 
70 лет)23 исследования свойств флуктуаций в процессах различной природы. 
Эти исследования начались с попыток понять необычайно большие, выходя-
щие за пределы ошибок измерений, флуктуации в ходе последовательных, 
однотипных измерений параметров биохимических реакций. Большая ам-
плитуда этих флуктуаций определила название исследуемого явления — «фе-
номен макроскопических флуктуаций». Попытка объяснить МФ-феномен 
внутренними свойствами исследуемых систем привела к представлению 
о  наличии в  исследуемых системах нескольких устойчивых конформаций 
макромолекул белков. Наблюдаемые флуктуации мыслились как синхрон-
ные переходы молекул белков из одной конформации в другую, и само это 
явление получило название «конформационные колебания». Идея конфор-
мационных колебаний послужила стимулом для развертывания работ по по-
иску колебательных режимов в биохимических и химических реакциях. Од-
ним из результатов этого поиска стало исследование аспирантом С. Э. Шноля 
А. М. Жаботинским и сотрудниками лаборатории физической биохимии ко-
лебательной реакции Б. П. Белоусова.

Сейчас очевидно, что открытая Белоусовым реакция так навсегда24 бы 
и осталась известной только близкому кругу коллег (его статьи неизменно 
отклоняли научные журналы с рецензией «такого не может быть»), если бы 
не работы С. Э. Шноля по исследованию флуктуаций, которые вытащили ре-
акцию Б. П. Белоусова из надвигающегося забвения25 и катализировали инте-
рес научного сообщества к ее дальнейшему изучению, в чем определяющую 
роль сыграл аспирант Симона Эльевича — А. М. Жаботинский. Дальнейший 
лавинообразный рост исследований в этой области привел не только к созда-

23 Снова неточность; сам С. Э. называл цифру 62 года. 
24 «Навсегда» — это домысел. Надолго, может быть на десятилетия, но не навсегда.
25 И это — ошибка. «Надвигающееся забвение» реакции Белоусова не грозило просто 

потому, что она никому не была известна! Заслуга С. Э. в том, что он вынудил Б. П. Белоусова 
опубликовать хотя бы тезисное описание своей замечательной циклической реакции. 
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нию ряда новых научных направлений, но и к высшему признанию, которое 
может иметь научная работа — ее вхождению в университетские и школьные 
учебники.

Но ко времени, когда полным ходом развернулись исследования ре-
акции Белоусова-Жаботинского стало понятно, что МФ-феномен не может 
быть объяснен существованием колебательных переходов из одного состо-
яния в другое. Постепенно выяснилась его универсальная природа, и стало 
ясно, что данное явление не может быть объяснено только внутренними 
свойствами исследуемых систем — подобные гистограммы были обнаруже-
ны в пространственно-разнесенных измерениях. 

За долгую историю исследований было найдено множество свойств фе-
номена макроскопических флуктуаций. Эта история и полученные при этом 
результаты, отражены в  многочисленных научных публикациях Симона 
Эльевича, а также в его книге «Космофизические факторы в случайных про-
цессах», над третьей частью которой он продолжал работать до последних 
дней.

Многие научные результаты Симона Эльевича давно вошли в научный 
обиход, другие становятся понятными только в свете научных достижений 
последнего времени.

Скорбим, соболезнуем родным и близким, всегда будем помнить Симо-
на Эльевича Шноля!

Е. И. Маевский, В. А. Панчелюга, В. Ю. Архипов, Т. А. Зенченко,  
В. А. Коломбет, В. Н. Лесных, М. С. Панчелюга

ИТЭБ РАН, г. Пущино

9.17. [Для меня он жив до сих пор]

Наталья Борисовна Бодрова, к. ф.-м. н. (специальность: биофизика), 
в настоящее время менеджер отдела лабораторной диагностики Астон 
Консалтинг.

С Симоном Эльевичем я познакомилась благодаря моему одногруппни-
ку Антону Забродину (первому из пяти докторов наук на нашем курсе). Он 
рассказал мне о  замечательном ученом Симоне Эльевиче Шноле, который 
изучает невероятно интересные феномены и обладает энциклопедическими 
знаниями.

«Нужно непременно познакомиться». Сказано — сделано. После окон-
чания первого курса мы с Антоном в конце июня 1979 г. поехали в Пущино, 
в Институт биофизики АН тогда ещё СССР. Симону Эльевичу мы свалились, 
как снег на голову. Поразил приветливый прием, огромное обаяние, радость 
от интереса юных. Мы расспрашивали об опытах Козырева (Симон Эльевич 
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показал нам его фотографию), об основах теоретической биологии, впервые 
услышали о работах Симона Эльевича. 

После этого знакомства я  не пропустила ни одного публичного вы-
ступления Симона Эльевича ни в Политехническом музее, ни на ВДНХ, ни 
в  МГУ. После распределения на  3-м курсе на  кафедру биофизики Симон 
Эльевич сразу стал любимым профессором и, закономерно, после поступле-
ния в аспирантуру, любимым шефом. Его человеческие качества поражали: 
в буфете Института биофизики он неизменно оплачивал своим сотрудникам, 
которые оказывались с ним в очереди, коржики и чай; будучи научным ру-
ководителем, узнав, что у меня будет ребёнок с энтузиазмом отреагировал: 
«Дети — самое главное». Его доброта и внимательность грели и поддержива-
ли всё время нашего длительного общения, которое продолжилось и после 
моей защиты в 1990 г. 

Непременным был звонок в день его рождения, обязательными были 
встречи на семинарах памяти Л. А. Блюменфельда.

Незабываемыми были «сказки на  ночь» Симона Эльевича во вре-
мя практики на Беломорской биологической станции (ББС). Нашей группе 
очень повезло: ученые, приглашенные Симоном Эльевичем для нашего об-
разования, сформировали наше научное мировоззрение. 

Самым поразительным качеством Симона Эльевича было то, что все 
люди, оказавшиеся в обширном кругу его общения, старались проявить свои 
лучшие стороны. Обстановка на семинарах и дискуссиях всегда была друже-
ской, а критика — исключительно конструктивной.

Для меня Симон Эльевич жив до сих пор, его влияние ощущается во 
всех аспектах жизни.

9.18. Ориентир

Соколов Василий
Геолог, путешественник, предприниматель. 2850 м. над ур. м., г. Кито, 

Эквадор.

Вот, оказывается, как бывает. Как тотально можно любить свое дело и 
с каким бескомпромиссным вовлечением жить свою жизнь. Недосягаемый 
пример исследователя, учителя, человека.

Радости быть лично знакомым с Симоном Эльевичем мне не доста-
лось.

Теоретически (в период обучения на Геологическом факультете Мо-
сковского Университета им. М. В. Ломоносова) все шансы послушать волшеб-
ные лекции Мастера «вживую» у меня были. Но, как часто бывает, внимание 
зеленого студента устремлено было в совершенно другие стороны. Стороны, 
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безусловно, важные, дефилирующие по Храму науки во всех возможных фа-
сонах, формах и расцветках. Ну какие тут могут быть лекции сверх обяза-
тельной программы? 

В мою жизнь он пришел значительно позже. Когда через буйство юно-
шеского сумасбродства и потребления начал постепенно пробиваться сла-
бый голос потребности созидательного творчества.  

Начавшаяся в 2019 совместная коэволюция человека и одной из древ-
нейших форм «не жизни» (по утверждению самих биологов) — коронавиру-
са SARS CoV-2, ознаменовала новый этап на пути цивилизации. Понимания 
о масштабе, возможных траекториях развития и последствиях тогда еще не 
было. Но уже ощущалось приближение чего-то судьбоносного. Предприни-
мательский интерес подтолкнул к знакомству с новой для меня предметной 
областью — биологией в многообразии ее ответвлений. 

Неоценимое благо современности — всемирная сеть — позволяет об-
рести моменты ушедшего прошлого. Несмотря на неимоверное количество 
мусора, в этих потоках отыскиваются истинные сокровища. Именно таким 
сокровищем для меня стали записи цикла лекций Симона Эльевича «Введе-
ние в биоорганическую химию». Бесконечная благодарность тем, кто увеко-
вечил эти шедевры для будущих поколений.

С самого начала его манера и умение вовлечь слушателя очаровали 
меня. Редко можно встретить человека, настолько увлеченного и любящего 
свое дело. Любящего до такой степени, что любовь эта ощущается и гипноти-
зирует слушателя, даже пройдя цифровую трансформацию.

«…Речь идет не о трате энергии, а о том: кто быстрее… Эволюция 
определяется скоростью заполнения пространства…» 

Эта мысль, сформулированная лектором, все глубже пробиралась в со-
знание.

Что ж это выходит? Как же так? 
Выходит, что не к эффективности стремится жизнь, не к балансу и гар-

монии, а к экспансии. Выходит, нет ей дела: сколько ресурсов она потратит 
на пути своей эволюции, что оставит после себя. Лишь расширение интере-
сует Её величество. И ведь не о каком-то локальном феномене речь. О базо-
вом, фундаментальном правиле, об изначальных законах. 

Такие законы работают в самой глубине — там, где мы еще вовсе не че-
ловек, где только-только ДНК то и есть, а уже записано это правило. Куда там 
рациональному с логикой и всеми этими новыми (в масштабах эволюции 
жизни) приобретениями.

Шокирует, если приглядеться. Получается, мы запрограммированы 
на расширение, и это правило определяет нас в самой сути. Сначала оттуда, 
из глубин эволюции — экспансия, а потом уже, сильно позже — этика, мо-
раль, нравственность.



436

В путешествии за идеей Симона Эльевича — разрешается терзавший 
меня вопрос: как же так выходит, что родная мне с экспедиционного детства 
геология, благородный удел романтиков и первооткрывателей, оказывается 
где-то в хвосте бурного технологического прогресса. Теряет свой былой пре-
стиж. Лучшие умы устремляются в разработку приложений для ускорения 
вызова такси или бьются над созданием нового чайника, с которого вы в лю-
бой момент смогли бы позвонить своей возлюбленной (сим не умаляю эти 
важные задачи).

Оказывается, это там, в незримой глубине эволюционных истоков, слу-
чился конфликт: перестав стремиться к экспансии и расширению, оставив 
мечты о космосе и первооткрывательстве — мы вступили в противоречие 
с фундаментальным правилом эволюции, с древней основой жизни.

Вот и добыча полезных ископаемых, а вслед за ней и геология, пере-
стают вдохновлять искателей. На смену престижу приходит репутация «ток-
сичной» отрасли. И причина становится ясна — ведь ведут они сегодня не 
к расширению и экспансии жизни, а лишь к росту потребления и отходов, 
экологическим катастрофам и конфликтам.

И запускается порочный цикл, разрушительная петля с обратной свя-
зью: отсутствие технологического внимания  — ведет к стагнации отрасли 
добычи, за стагнацией следуют аварии и катастрофы, за ними — потеря ре-
путации, за ней — еще большая технологическая изоляция.

И применима схожая механика ко многим сферам человеческого поиска.
Выходит, если прав Симон Эльевич в своей оценке эволюции — нет у нас 

никакого другого выхода, кроме расширения и экспансии. А значит, доступ-
ны лишь два пути. Первый — триумф исследователя и технологическое раз-
витие, которые позволят продолжить экспансию (в начале дома, а после — 
и за пределы Земли). Альтернатива — повторяющиеся внутренние кризисы, 
которые будут раз за разом расчищать место для новых циклов расширения.

Куда же направить свою жизненную энергию? 
Пример Симона Эльевича дает однозначный ответ: в познание, расши-

рение и поиск — туда, куда толкает из глубины эволюции сама Жизнь.

9.19. Беседа с Михаилом Беркенблитом
Собеседник Беркинблит Михаил Борисович
Ведущий Птушенко Василий Витальевич
Беседа записана 4 июня 2023 и опубликована 3 августа 2023.

Как пишет Василий Птушенко, его беседа с физиологом Михаилом 
Беркинблитом почти полностью посвящена биофизику Симону Шнолю. 
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Михаил Борисович рассказывает о сотрудничестве с Симоном Эльеви-
чем в редакции журнала «Биофизика», вспоминает дискуссии на засе-
даниях редколлегии и описывает поиски рецензента для непрофильных 
статей. 

Помимо журнала «Биофизика», Беркинблита со Шнолем связывала 
многолетняя работа в жюри Школьной биологической олимпиады. Бер-
кинблит рассказывает, как была устроена олимпиада, какую роль сыграл 
Шноль в ее развитии. Особенно интересен сюжет о статистической обра-
ботке результатов олимпиады, позволившей контролировать экзамена-
торов и отсеивать неудачные олимпиадные вопросы. Кроме того, Михаил 
Борисович возвращается к истории знакомства со Шнолем, когда Симон 
Эльевич помог достать красители для исследования мозжечка. Беседа 
подготовлена и  опубликована при поддержке БФСО «Дар» в  рамках 
программы документирования истории образования в России.

Сделанные составителями сокращения обозначены угловыми скоб-
ками (<...>).

Симон Шноль, журнал «Биофизика» и Школьная
ОУИ НБ МГУ №2589 БИОЛОГИЯ

1. Встречи с Симоном Шнолем в редакции журнала 
«Биофизика»

М. Б (Михаил Борисович Беркинблит): <...> Я начал работать вместе 
с Юрой Аршавским в Институте биофизики. <…> Ну, я очень честно ходил 
на  каждое заседание редколлегии. Через некоторое время меня признали 
своим. Как сотрудник я стал участвовать в обсуждении каких-то вопросов. 
И вот это было первое место, где мы много лет работали вместе с Симоном 
Эльевичем. Если сказать коротко про нашу работу… У нас оказались во мно-
гом очень похожие подходы к делу. Как правило, мы занимали одинаковую 
позицию, когда возникали какие-то проблемы, когда <...> кто-то присылал 
свою статью, которая была нестандартной. Чем-то она отличалась, необыч-
ная тематика была, необычная форма. Начинали ее обсуждать и  говорить, 
что лучше бы ее не печатать, что-то не то там. И Симон Эльевич очень вста-
вал на защиту всяких оригинальных идей. Ну, оформление, черт с ним. Вот 
если там что-то новое было придумано, он очень сильно защищал такую ста-
тью. Я его обычно поддерживал.
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Обсуждение статьи о регистрации звуков лесов

Я практически совсем забыл конкретику этого дела, но несколько не-
дель назад один такой случай напомнил мне о том. <...> Пришла статья. Ко-
нечно, я сейчас фамилию этого человека совершенно не помню, потому что 
это было больше полувека тому назад. Но содержание я помню. Значит, <...> 
он придумал способ, как следить за состоянием лесов: <...> нужно было слу-
шать, как шумят листья на деревьях. <…> 

Почему-то эта статья вызвала, я бы сказал, возмущение даже. Что чело-
век придумал, как лес шумит от ветра (смеется), что для этого нужно делать 
какие-то приборы! — что нужно сказать просто лесничему, чтобы он смотрел 
на листья, и все дела. И мы очень энергично с Симоном Эльевичем защищали 
эту статью: что статья по тематике — это биофизика, конечно. И биология тут 
есть, растения всё же, и физические методы используются, и новая идея. Ни-
каких причин того, чтобы ее отклонять, у нас нет. Я готов написать рецензию 
на эту статью. В общем, у нас получилось разделение редакции на некоторые 
части. Но повезло нам в том отношении, что нас поддержал Блюменфельд, 
который сказал, что это нормальная статья, он не видит причины ее отвер-
гать. Ну, мало ли кому она покажется странной, но все мы далеки от этого, 
потому что никто этим не занимался никогда <...>. В общем, договорились, 
что ее напечатают. Я сейчас не помню, ее напечатали, или потихоньку все-
таки куда-то припрятали, что бывало иногда. 

<...>

Поиск рецензента для статей с математическими моделями 
развития популяций

М. Б.: А второй пример из нашей совместной деятельности, который 
я с гораздо большей легкостью вспомнил. <...>. Довольно часто присылали 
в  «Биофизику» статьи с  математическими моделями развития популяций. 
И эти статьи всегда отклонялись, потому что в них не было фактически, так 
сказать, настоящей биологии, и не было физики. В математической модели 
физики никакой нет. Значит, говорили, что это не соответствует тематике 
журнала. Что было правдой, с одной стороны. С другой стороны, выяснилось, 
что в Советском Союзе в то время не было ни одного журнала, который та-
кие статьи печатал. И авторы этих статей оказались в совершенно дурацком 
положении. Надеялись, что их какой-то математический журнал возьмет, — 
но не берет. Вот на «Биофизику» надеялись — и тоже не берет. Мы начали 
с Симоном Эльевичем вести пропагандистскую работу, чтобы журнал согла-
сился печатать такие статьи, ну, с оговоркой, что «к сожалению, сейчас больше 
негде печатать, это наиболее близкий журнал к этой тематике, и мы решили 
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их печатать». И уговорили Блюменфельда. Все было бы, казалось, хорошо, 
но Блюменфельд поставил условие, когда согласился, что мы должны найти 
очень надежного рецензента. <…>

В это время моя жена писала вместе с Израилем Моисеевичем Гель-
фандом и Эммануилом Эльевичем Шнолем книжку «Функции и графики» 
для Заочной математической школы26. Он приходил к нам домой, Эммануил 
Эльевич, нередко. И я  как-то при нем начал жаловаться на то, что вот та-
кая глупая ситуация, вроде журнал даже согласился печатать не совсем те-
матические статьи, но мы не можем найти рецензента, и без этого ничего 
не можем сделать. И вдруг Эммануил Эльевич говорит: «У меня есть такой 
рецензент, прекрасный». — «Почему вдруг у вас есть рецензент?» — «У меня 
в  Пущине работает сотрудник, который именно этим занимается. Он пре-
красный человек, прекрасный математик. Я с ним поговорю». 

<...>
Ну и действительно, через день позвонил Эммануил Эльевич, сказал, 

что он разговаривал с  этим человеком, и  тот хочет это обсудить. Значит, 
он дал мне его домашний телефон. Человек этот позвонил. Это был человек 
по фамилии Базыкин <...>. 

Предложение Гельфанда разделить журнал «Биофизика» 
на три раздела

<...> Гельфанд ничего у меня не спрашивал, а я ему ничего не рассказы-
вал, чтобы не отнимать время, говорил, что там всё в порядке, обсуждают, всё 
нормально. Но время от времени он сам просматривал журнал. И он вдруг 
говорит: «У меня есть предложение для редакции журнала <...>. Там очень раз-
нородные, разнообразные статьи. Читаешь — не знаешь, что найдешь. Я пред-
лагаю разделить журнал «Биофизика» на  три отдела. Сначала пускай будет 
молекулярная биофизика, потом будет клеточная биофизика, а потом бу-
дет биофизика сложных систем. Там будет всё остальное. Например, какая-
нибудь биомеханика. Ясно, что это не клетки и не молекулы. Но таких тем 
много разных других, не молекулы и не клетки. Поэтому им надо дать общее 
название. Назовем «Биофизика сложных систем». 

Я эту его идею на  редколлегии изложил. Блюменфельд поговорил 
с Франком. И вот начиная с тех пор и до сегодняшнего дня в журнале «Био-
физика» существуют три раздела. И никто, конечно, не знает, что это при-
думал Гельфанд.

26 Жену Михаила Беркенблита звали Елена Георгиевна Глаголева (Я.Ю.).
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Работа со Шнолем в жюри Школьной биологической 
олимпиады

<...> По-моему, с  74-го года, может быть, даже раньше, Симон Элье-
вич каким-то образом стал председателем жюри Школьной биологической 
олимпиады, которая проводилась на биофаке. Не знаю, почему он, сотрудник 
физфака, оказался руководителем этого жюри. Ну, и разные мои знакомые, 
и сам Симон Эльевич приглашали меня в жюри. Они знали, что я интересу-
юсь работой со школьниками.

В это время на биофаке было три группы.
Одно из этих направлений  — это была агитбригада. Это, ты знаешь, 

что такое. В общем, самодеятельность, поездки и так далее. Вторая группа 
была — это охрана природы. Это люди, которые ездили в заповедники, в раз-
ные леса, следили, чтобы не было браконьеров. И третья группа, которая там 
была, — это те, кто интересовались педагогикой, преподаванием. Их усилия 
в значительной степени были направлены на хорошую организацию олим-
пиад. Вот это работа с детьми, работа со школьниками. Ну, несколько круж-
ков было при кафедрах где-то школьных. Но основная масса интересовалась 
именно олимпиадой. <…>

Я согласился в 75-м году войти в жюри олимпиады. И мы еще лет де-
сять—пятнадцать вместе с Симоном Эльевичем поработали. Значит, он был 
председателем жюри, а я был членом этого жюри. <...> 

В олимпиаде было три этапа. Первый этап — это письменное задание. 
Значит, приходили школьники, их сажали по разным аудиториям. В тот день, 
когда занятий не было на биофаке. Там восьмой класс — в одно место, девя-
тый — в другое, десятый — в третье. Им или на доске писали вопросы, или 
раздавали, если удалось напечатать, на руки эти вопросы. Они должны были 
написать письменные ответы. Вот это было довольно массовое событие. 

Потом эти вопросы проверялись, и тех, кто на них лучше ответил, зна-
чит, их приглашали на  второй тур олимпиады. А сами вопросы сочиняло 
жюри. Но поскольку жюри не очень большое, несколько классов и много во-
просов, то были мобилизованы некоторые группы студентов, которые зани-
мались тем, что они ходили по кафедрам и просили, чтобы им придумали 
вопросы для олимпиады. И потом в какой-то момент ходили, собирали эти 
придуманные вопросы, приносили нам в жюри, и сами придумывали вопро-
сы, значит, обсуждали те вопросы, которые предлагали кафедры. 

Более или менее у нас здесь тоже вкусы совпадали, при отборе этих 
вопросов. Хотя бывало, что одному из нас нравился вопрос, другому не нра-
вился.

Дальше шел второй тур. Это приходили уже отобранные школьники. 
Они должны были обойти, по-моему, шесть кабинетов.
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<...>
Вот тут надо несколько слов сказать, что участие Симона Эльевича 

в  этом мероприятии сыграло очень существенную роль в  развитии олим-
пиады. Когда олимпиада возникла, она была только для учеников шестых 
и седьмых классов <...>, которым нравилось ходить на экскурсию, узнавать 
названия разных растений, названия каких-нибудь насекомых. 

По-моему, фамилия организатора этой олимпиады была Благоскло-
нов.

<...> Вопросы там были определенные. Например, какие птицы, совер-
шающие дальние перелеты, первыми прилетают в наши районы? Чем пита-
ются какие-нибудь лесные мыши, предположим. В общем, это все было рас-
считано на натуралистов. Какие-то вопросы по физиологии, по биохимии, 
еще что-нибудь, по биофизике — там даже в голову не могли прийти. 

А с того момента, как стали проводить олимпиаду, во-первых, для стар-
шеклассников, а во-вторых, как появилось новое жюри, и в нем был Симон 
Эльевич, характер вопросов резко изменился. Там стали разнообразные во-
просы задаваться. Ну, потом второй тур, где шли устные беседы с этими ре-
бятами, и, наконец, отбирали в третий тур. 

Третий тур — это были победители. Все были победителями, только сре-
ди них выставляли, кто занимает одно первое место, там, два вторых, три 
третьих и так далее.

Статистическая обработка результатов олимпиады

<...> Ну вот, стал меняться характер олимпиады, стал более разнообраз-
ный, и мне пришла в голову идея, которую вполне Симон Эльевич поддержал. 
Мы вместе занялись совсем нестандартным для олимпиады делом — стати-
стической обработкой результатов олимпиады. <...> Была создана бригада, 
которой я  был руководителем. <...>. Эта бригада обрабатывала результаты 
олимпиады следующим образом. Во-первых, обрабатывались вопросы олим-
пиады. <...> Вот вопрос номер семь. Какой процент школьников получил 
за него единицу, какой двойку, какой тройку, какой четверку, какой пятерку. 
И дальше строился график. Графики были разные. Нормальный график был, 
что единиц, скажем, было мало, двоек там побольше, троек, четверок еще 
побольше, хотя четверок, может, уже поменьше, чем троек, а пятерок опять 
мало. В общем, такая дуга. Эти вопросы считались нормальными. Значит, 
на них все могли как-то отвечать, кто лучше, кто хуже, всё было в порядке. 

А были графики у нас, когда очень много нулей и единиц, очень мало 
троек, четверок и очень много пятерок. То есть дуга совсем другая. Это были 
вопросы, на которые надо было просто знать что-то конкретное. Если ты это 
конкретное знаешь, ты отвечаешь и  получаешь пятерку. Если ты этого не 
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знаешь, ты не ответишь никогда, ты получаешь там нуль или единицу, если 
делаешь какие-то попытки. <...> Человек случайно мог знать именно это — 
и вдруг получит пятерку. И это ему позволит двигаться дальше, хотя это слу-
чайно, какой-то случай. 

Ну, бывали какие-то и казусы, которые мы обсуждали, почему вдруг та-
кой график, непонятно. Во всяком случае, этот анализ вопросов шел не толь-
ко до того, как мы их задавали, а шел довольно долго после того, как мы их 
задали, посмотрели, как на них ответили. Вот это новшество, наше с Симо-
ном Эльевичем, довольно долго держалось.

Руководителем основной группы студенческой, которая там этим за-
нималась, был такой Володя Онипченко.

В. П.: Владимир Гертрудович?
М. Б.: Владимир Гертрудович. Я по отчеству не произношу, оно очень 

странное. Вот он теперь продолжает работать на биофаке.
В. П.: Он сейчас завкафедрой геоботаники.
М. Б.: Да. Он тоже тогда интересовался ботаникой. Ну, вот он был ру-

ководителем этой студенческой группы. Они обрабатывали эти результаты, 
строили графики и так далее. У него было там пять помощников. Это была 
одна наша совместная работа.

Вторая совместная работа была обработка результатов второго тура. 
Что мы обрабатывали на втором туре? Тут обрабатывать вопросы и ответы 
невозможно, потому что это личная беседа какого-то сотрудника кафедры со 
школьником. Она нигде не регистрируется. И у нас на руках имелся только 
листок, который выдавался участникам второго тура. И был написан кабинет 
такой-то, в который он пришел, кто его спрашивал, какую отметку он полу-
чил. Вот казалось, что из этого ничего интересного извлечь нельзя. Однако 
нам удалось извлечь некоторые очень полезные результаты. Они состояли 
вот в чем. Были такие случаи, их было немало, когда человек обошел шесть 
кабинетов. В пяти кабинетах он получил четыре—пять, а в одном кабинете 
он получил двойку. Почему-то по всем предметам он знание по биологии 
продемонстрировал успешно, а  по какому-то предмету вдруг неуспешно. 
Это откладывалось в сторону. 

И дальше мы смотрели работы тех школьников, которые проходили че-
рез этот же кабинет. И видели, что если школьник попадал к Анне Степа-
новне какой-то, она его спрашивала, то больше двойки он не получает. Она 
очень придиралась к ним. Потом с некоторыми из них разговаривали. Все, 
кто к ней попадали, получали плохую оценку. И она некоторым не давала 
возможность попасть в третий тур, потому что, так сказать, там уже каждый 
балл становился важным.

Вот когда такого рода ситуации встречались, здесь уже не столько 
школьники проверялись, сколько проверялись экзаменаторы. Были экзаме-
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наторы, которые ставят разные отметки, и ты берешь листок и видишь, что 
человек всюду получает тройки, четверки, и в этом кабинете тоже получил 
свою четверку, и дальше тут изучать нечего, всё в порядке.

Но были какие-то казусы, которые позволяли нам немножко контроли-
ровать второй тур, что было сделать очень трудно. Ну и вот если такая ситуа-
ция возникала, мы шли вместе с Симоном Эльевичем к тому, кто за этот каби-
нет отвечал, к руководителю, и всё ему показывали, рассказывали, говорили, 
что мы просим этого преподавателя не брать на работу со школьниками. Ну, 
какие-то у него особенности есть, биографии, психики, там, неизвестно что. 
Все они кажутся ему глупыми, неправильно отвечающими, такими-сякими. 
Не может подладиться к уровню знаний школьника. <...>

Книга «Биология в вопросах и ответах»

<...> Удалось многих школьников, которые работали на  олимпиаде, 
привлечь к работе в Заочной биологической школе. Они стали проверяющи-
ми. И после очень долгой притирки эти два разных мероприятия — олимпи-
ада и Заочная биологическая школа — стали дружить. Да, вот вышла книжка 
такая «Биология в вопросах и ответах» когда-то, а недавно она вышла вторым 
изданием академическим, где в конце вопроса написано или ШБО, Школь-
ная биологическая олимпиада, или ЗБШ, Заочная биологическая школа. По-
ловину вопросов взяли из вопросов олимпиад, а половину из тех, которые 
были в заданиях для наших школьников.

О попытке получить преференции для победителей ШБО 
при поступлении на биофак МГУ

<...> У нас бывали случаи, когда человек очень хорошо выступил 
на олимпиаде, там занял первое-второе место, но при поступлении на био-
фак ему не хватило балла. Проходной балл такой-то, а у него на одну единич-
ку меньше. И мы всегда по этому поводу горевали. И однажды очень сильно 
горевали, потому что он очень хороший был школьник, и, договорившись 
с Симоном Эльевичем, пошли к декану биофака. Пошли мы к декану био-
фака, рассказали ему, что вот такой ученик, что мы очень просим как-то ему 
помочь, может быть, можно как-то что-то сделать. Может быть, можно, на-
пример, за успех на олимпиаде, из-за того, что он там так хорошо выступил, 
добавлять балл. Тем, кто занимал первое-второе место на олимпиаде, при 
поступлении на биофак будут добавлять балл. И они тогда с большей вероят-
ностью благополучно поступят.

На что Гусев нам сказал: «Это очень просто сделать. Для этого доста-
точно решения Ученого совета факультета. Я могу вынести этот вопрос 
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на обсуждение. Мы проголосуем и примем такое решение. И победителям будут 
баллы добавляться. Но хочу вас предупредить, что в тот момент, когда бу-
дет принято это решение, вы будете уволены из жюри и вообще от работы со 
школьниками на факультете. Если от этого зависит для кого-то поступление 
на факультет, этим должны заниматься только сотрудники факультета. Си-
мон Эльевич вообще сотрудник физфака. Михаил Борисович вообще сотрудник 
какого-то академического института. Почему вы сидите в жюри олимпиады 
биологического факультета? Потому что всем до лампочки это дело. Потому 
что от этого ничего не зависит. А попробуйте сделать так, чтобы от этого 
зависело поступление. Тот же Ученый совет, который примет это решение, 
примет решение удалить из жюри всех, кто не является сотрудниками факуль-
тета. Так что вот — как хотите».

Мы сказали, что мы совершенно про это не думали. Спасибо, что он нам 
вправил мозги. Но, может, все-таки можно как-то этому школьнику помочь. 
Расстались мы на этом, и этому школьнику удалось помочь. <...>

Вступительная речь Шноля на олимпиаде

И чтобы кончить этот рассказ, я  вернусь к самому началу. <...> Когда 
начинался первый тур, то всех школьников, которые пришли на  олимпиа-
ду, собирали в большом зале, и Симон Эльевич произносил небольшую речь. 
Он говорил: «Сейчас им надо будет долго работать, думать, стараться и так 
далее. Я не могу пятнадцать минут у них отнимать, они нервничают, но, по 
крайней мере, там минут пять-семь нужно их благословить». Он рассказывал 
что-нибудь интересное, говорил про олимпиаду, про университет. И я сейчас 
очень жалею, что никто не поставил запись, потому что это были, как пра-
вило, очень интересные рассказы. Это был ещё его отдельный вклад в олим-
пиаду.

Книга с надписью Шноля

В заключение всех моих рассказов я  хочу похвалиться. Похвалиться 
я хочу тем, что у меня было первое издание этой книжки, но его украли, и Си-
мон Эльевич подарил нам второе издание своей книжки, которое надписал:

 «Высокочтимому семейству Беркинблитов-Глаголевых в память о про-
шедших временах и о нас — в них. 17/IV — 2002 С. Шноль»).

Поиск реактивов для эксперимента и знакомство со Шнолем

В. П.: Во-первых, вы рассказывали историю, даже несколько раз, но она 
у меня нигде не записана, и я ее не смог воспроизвести. Не могли бы вы еще 
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раз рассказать про то, как вы с ним познакомились, когда вы какой-то реак-
тив пытались достать? Это удивительно яркая история.

М. Б.: Пожалуйста, я могу тебе повторить. Когда я начал работать в Ин-
ституте биофизики, то это для меня было достаточно сложным делом. Я все 
время преподавал, десять лет был учителем, а вдруг превратился в ученого. 
И я  начал заниматься экспериментальной биологией еще до того, как нас 
зачислили в  Институт биофизики. Я, Юра Аршавский и  Сережа Ковалёв 
затеяли некоторую экспериментальную работу, которая оказалась очень ин-
тересной, успешной.

В. П.: Это на  кафедре психологии Педагогического университета, да, 
наверное, это было?

М. Б.: Ну, на самом деле, в этот момент я работал уже не на кафедре 
психологии, потому что наш институт на этот момент ликвидировали. Его 
слили с Ленинским педагогическим институтом, и я тоже уволился, чтобы не 
конкурировать с женщинами. Я пошел работать и один год работал достаточ-
но интересно и успешно в Московском всесоюзном заочном статистическом 
техникуме. <...> 

В какой-то момент, значит, когда нас уже зачислили в Институт биофи-
зики, мы получили свое помещение. <...> Юра меня учил разным вещам: по-
становке экспериментов, там, то, другое. У нас своя была установка. Когда мы 
за этой установкой с ним сидели, он мне что-то объяснял, открылась дверь, 
и пришел Симон Эльевич. Я его впервые в жизни там увидел. А занимались 
мы в это время уже не аксонами, с Юрой, а изучением мозжечка. <…>

Мы увлеклись, вполне с интересом это всё шло, как вдруг произошел 
так называемый «мозжечковый бум». Один японский исследователь выяс-
нил, что самые главные клетки мозжечка, клетки Пуркинье, большие очень 
клетки, именно они дают выход из коры мозжечка наружу, являются тор-
мозными. Что мозжечок выдает наружу из своей коры только торможение, 
кого-то тормозит, это был совершенно потрясающий эффект. И все броси-
лись изучать мозжечок. И только мы думали, что мы будем там тихо и спо-
койно сидеть, как оказалось, что масса конкурентов, все изучают мозжечок 
(смеется). Мы только ругались по этому поводу. Мы уже довольно далеко за-
брались в эту тематику. И Юра Аршавский решил, что раз это сейчас модное 
дело, все занимаются, то он будет вообще делать докторскую на эту тему. По-
моему, да. Наверное, именно докторскую, скорее всего. <…> Мы регистри-
ровали потенциалы массы отдельных клеток. Он хотел точно знать, в какую 
клетку мы вводим электрод, и для этого красить эту клетку. А для этого нуж-
ны были специальные красители, которые можно ввести внутрь клетки, не 
погубить ее, чтобы она, с одной стороны, была видна, с другой стороны, она 
могла работать нормально. И такой подходящей краски для мозжечка мы не 
могли подобрать нигде. И нам сказали, где существует она. Я не помню, это 



446

Юра знал. И он попросил почему-то Симона Эльевича, с которым мы были 
знакомы по биофаку там… <...>

Во всяком случае, он пришел и сказал Юре, что он эту краску достал, ее 
принес и готов ему ее вручить. Юра его начал всячески благодарить. А Си-
мон Эльевич ему сказал: «Но это не бесплатно». Ну, Юра сказал: «Ну, на-
зывай любую сумму, сейчас я тебе сразу ее вручу». Он: «Мне деньги никакие не 
нужны. Вы меня неправильно поняли. Я просто оказываю вам услугу и прошу, 
чтобы вы мне тоже оказали взаимную услугу». Я в этом месте молчал, потому 
что не знал, о чем пойдет речь. 

А Юра очень уверенно сказал: «Да, обязательно, конечно. Спасибо боль-
шое». С. Э. говорит: «Я сейчас устраиваю своих студентов с кафедры биофизики 
физфака и никак не могу устроить. В общем, никто не хочет брать студентов. 
Нужно им где-то делать работу и написать курсовую и так далее. Я прошу, 
чтобы вы взяли моего студента, и он у вас поработал семестр». 

Естественно, Юра с  этим согласился. Я поддакнул. Этот студент у нас 
свое время поработал. Симон Эльевич нас поблагодарил. После этого я его 
довольно долго не видел <...>

Дружеские отношения со Шнолем

В. П.: Понятно. Скажите, кстати, вы с ним на «вы» или на «ты» были, 
интересно?

М. Б.: Нет, мы были… Только я его не называл никогда Симон Эльевич 
при встрече и так далее. А вот как я его называл?

Или никак, или Сима, или что-то в этом роде. Во всяком случае, не по 
имени и отчеству. Но когда я про него говорил с другими какими-то людьми, 
я всегда называл его по имени и отчеству — Симон Эльевич.

<...>
Сказать слово «друзья»… Чего-то вроде немножко не хватает для того, 

чтобы это сказать. Отношения были дружескими и приятельскими, но в то 
же время сказать просто, что мы были друзьями, не совсем будет точно. Дру-
зья хорошо знакомы с семейными делами друг друга. Я знал про его жену, 
а с сыном, начиная с какого-то момента, даже общался иногда, переписы-
вались по электронной почте. Когда мы ездили с Еленой в Америку, иногда 
у нас какие-то возникали вопросы, на которые наши ближайшие соседи не 
могли ответить, про какие-то журналы американские, еще про что-то. Я пи-
сал тогда его сыну. Вот такие дела.

<...>
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9.20. Мама и папа от начала до конца

Кондрашова Ольга Симоновна (рожд. 23.01.1960), окончила Твер-
ской Госуниверситет, преподаватель биологии. Получила второе выс-
шее образование — преподаватель английского языка. В этом качестве 
в 1998—2016 работала в лицее «Авогадро», где вела авторский курс «Био-
логия на английском». Имеет дочь Екатерину (рожд. 1984) и сына Сергея 
(рожд. 1987) и двух внуков. Екатерина историк, преподаватель истории. 
Сергей — закончил биофак МГУ, работает. Племянник Федор Кондрашов 
(рожд. 1979), сын брата Алексея (рожд. 1957), известный ученый-генетик, 
проживает в Японии.

Мои родители прожили вместе почти 70 лет. Из них 60 я жила вместе 
с ними, и поэтому не могу представить их отдельно друг от друга. В моей па-
мяти они всегда вместе. Они действительно почти не расставались, им было 
незачем. Ведь они были единомышленниками, коллегами и самыми инте-
ресными собеседниками друг для друга.

Как важно им было поделиться друг с другом событиями прошедшего 
дня! Говорил больше папа, с присущим ему артистизмом и юмором, а мама 
внимательно слушала. В конце папиного рассказа мама высказывала свою 
оценку услышанного, всегда чёткую, ясную, свидетельствующую о том, что 
она не упустила ни одной детали.

А я «подслушивала» из соседней комнаты…
Родители были едины не только в своих научных делах, но и во взгля-

дах на выращивание нас с братом Алешей. Им хотелось окружить нас всем 
тем, что они сами любили — тем, чего были лишены из-за войны. Наш дом 
был полон самыми лучшими книгами, пластинками с записями сказок, пьес 
и классической музыки. 

Но самое главное — вокруг нас царила БИОЛОГИЯ. Не случайно мой брат 
стал ученым-биологом. Сколько было поймано и определено бабочек, сколь-
ко коллекций они собрали вместе с мамой! Чуть позже появился микроскоп, 
при помощи которого изучались коловратки, амебы и инфузории-туфельки. 

Выращивались лягушата из икры. Все эти занятия больше увлекали 
брата, но и я, благодаря папе, могу назвать много видов растений, цветущих 
на наших окских лугах, различаю голоса птиц.

Каждое лето мы отправлялись в велосипедный поход по окрестностям 
Пущина. Вначале это выглядело так: я на папином велосипеде на раме, брат 
Алеша сзади на багажнике, у папы еще и рюкзак за спиной, мама на отдель-
ном велосипеде. Постепенно мы с братом отселились на свои велосипеды, 
и походы стали довольно далекими. Прекрасны наши окрестности. Как гово-
рил папа: «лучшее место на Земле».
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Будущие профессора Мария Николаевна Кондрашова, Симон Эьевич Шноль  
и Алексей Симонович Кондрашов (мелкий, внизу). Предположительно, 1958—59 гг.

Семейка Шноля-Кондрашовой на даче в пос. Узкое (ЮЗ Москвы, вблизи Ясенева).  
Слева Алеша, справа Оля. Предположительно, 1962 г.
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Он считал, что главное, что должен получить человек в детстве — это 
«впечатления». Впечатления от ночевки в лесу, костра, красивого вида, пе-
сен…

Папины песни  — еще одно важное «впечатление». Он часто пел нам 
с братом по вечерам перед сном. У него был очень приятный голос, и пел он 
нам то, что любил сам. «Выхожу один я на дорогу», «Белеет парус одинокий», 
«Сижу за решеткой в темнице сырой», «Солнце всходит и заходит». Еще пел 
песню Глинки «Жаворонок»: «Над подружкою своей жаворонок вьется». Мне 
всегда вспоминалась эта песня в последние годы жизни родителей. Казалось, 
что это про них…

Но наша с папой любимая — «Мой костер в тумане светит». Мы испол-
няли ее дуэтом. Я сидя у папы на шее, запустив руки в его кудрявые «соль 
с перцем» волосы… «Кто же мне судьбу предскажет?»...

По мере того, как родители становились старше, я всё чаще задумыва-
лась о том, что я буду делать, когда их «станет в два раза меньше». 

Брат и его сыновья давно уехали в Америку, и было понятно, что вопрос 
этот мне придется решать самой. Думалось, не переехать ли им в Москву, ко 
мне? Но это представлялось невозможным, учитывая их активную жизнь 
в Пущино и любовь к этому месту

Каждый раз уезжала от них с тяжелым сердцем. Одно утешало — их гар-
моничное существование друг с другом.

Внук Тимофей Кондрашов (сын Алексея), С. Э., Мария Николаевна, внучка Катя Жир-
кова (Новикова), дочка Оли. Дача, предположительно лето 2004 г.
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29 ноября 2008 г. Физфак МГУ?

Мне тогда казалось, что ради этого, собственно, и стоит всю жизнь жить 
вместе. Именно в  преклонном возрасте так важно, чтобы рядом с  тобой 
был именно «спутник жизни», для которого важны все твои привязанности 
и  причуды, твои привычки и  желания. Который знает, из какой чашки ты 
любишь пить и как именно надо завесить окно перед сном. Они были насто-
ящими «спутниками жизни» друг для друга.

Примерно до 85 лет они продолжали активно работать. Мама ходила 
играть в теннис — «бить в стенку», папа ее всегда восхищенно сопровождал. 
Они никогда не «заморачивались» бытовыми проблемами, поэтому справля-
лись сами, категорически отвергая «приходящую» помощь. Мне оставалось 
только наблюдать и не расставаться с телефоном. Ни днем, ни ночью.

Становилось все тревожнее. Как-то ночью мама упала, и  они прове-
ли всю ночь на полу, пока не смогли дозвониться до соседа, который помог 
маме подняться.

Я начала поговаривать, что необходимо, чтобы кто-то жил с ними. «Но ведь 
мы всегда можем тебе позвонить»... Да, такие звонки раздавались, иногда но-
чью, но вот приехать из Москвы в Пущино быстро невозможно. Приходилось 
организовывать помощь по телефону. Оставалось надеяться на лучшее.

В середине января 2017 у папы случился инсульт. Я узнала об этом по 
телефону. Сын помчался в  Пущино, а я  стала искать место, где его лечить 
в Москве. Всё удалось, мама оказалась у нас и папа тут же, в московской боль-
нице. Когда его выписали, он стал активно включаться в  «хозяйственную 
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деятельность». Освоил наш ближайший магазин, произведя впечатление 
на местных узбекских продавщиц, которых он всех причислил к «красави-
цам» . Они до сих пор его тепло вспоминают. 

Из Пущина мой сын привез их компьютеры, и родители продолжили 
работать. Казалось бы, так бы и жить. Но, по мере восстановления здоровья, 
они все настойчивее стали проситься домой. И в начале апреля вернулись 
в Пущино. Однако мне удалось их уговорить, и к ним стала приходить по-
мощница.

С ней же мы условились, что она прибежит, если что-то случится ночью.
21 марта 2020 папе исполнилось 90 лет. Должны были быть большие 

торжества, но КОВИД-ный карантин отменил все планы. Мы с мужем бежали 

80-летие Э. Э. Шноля. Пущино, квартира С. Э. Шноля и М. Н. Кондрашовой, август 2008 г.
В первом ряду слева направо: профессор Алексей Симонович Кондрашов (сын
С. Э. Шноля и М. Н. Кондрашовой), внук Э. Э. Шноля мелкий Яша (сын Дмитрия Эмма-

нуиловича Шноля и Анны Вячеславовны Филатовой), профессор Симон Эльевич Шноль.
Во втором ряду слева направо: Марина Петровна Кетрис, Яков Эльевич Юдович, 

профессор Мария Николаевна Кондрашова, Эммануил Эльевич Шноль, Елена Андреевна 
Ермакова и  рядом ее друзья-математики, супруги Валерия Леонидовна Боднева (Лера) 
и Владимир Сигизмундович Посвянский.

В третьем ряду слева направо: Елена Эммануиловна Соколова (дочь Э. Э. Шноля 
от первого брака с Ингой Соколовой) и её дочки — Алёна Михина (младшая) и Елизавета 
Михина (старшая).
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50-летие Оли Кондрашовой, квартира С. Э. Шноля и М. Н. Кондрашовой, январь 2010.
Задний ряд: С. Э. Шноль и племянник Д. Э. Шноль (сын Э. Э. Шноля).
Средний ряд: Э. Э. Шноль, О. С. Кондрашова, М. Н. Кондрашова с внучкой Катей Жир-

ковой (дочкой Оли).
Спереди супруг Оли — Константин Михайлович Софронов.

Старенькие С. Э. Шноль, М. Н. Кондрашова. 2017 г.
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С внуком Федей в колосьях. Лето 2020 г.

С Юлей — супругой внука Феди Кондрашова. 2019 г. 
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из Москвы на дачу, оказавшись рядом с  Пущино. Боялись посещать роди-
телей, напуганные возможностью заразить их страшным вирусом. К слову 
сказать, и мама, и папа относились к карантину очень серьезно. Опять на-
чалось мучительное ожидание звонков. Новости от папы поступали тревож-
ные. Мама слабела на глазах, все больше лежала, все меньше разговаривала. 
Он, конечно, прекрасно понимал, что она уходит.

Согласился на  сиделок, но до последнего маминого дня ухаживал за 
ней, пытался поговорить и… продолжал работать. Наконец я решила пере-
стать бояться вирусов и приезжать к родителям. Я вовремя приняла это ре-
шение. Мама умерла у меня на руках 11 июня 2020.

Горе папы было ошеломляющим. Он не смог войти к ней в комнату. Всё 
то, что держало его в жизни, в одночасье кончилось. 

Несчастный С. Э. у свежей могилы Мусички. 14 июня 2020 г. Рядом внук Сергей Жир-
ков (сын дочки Оли), и медсестра Марина Федоровна Ярина. 

Фото Т. Я. Демьяненко.
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Мгновенно мы поменялись ролями, и  теперь я  была старшей. Надо 
было как-то жить дальше. Еще когда я раздумывала о том «что будет, когда 
родителей станет в два раза меньше», я была твердо уверена, что мама уйдет 
первой. Точнее не так, что папа галантно «пропустит ее вперед», не позволит 
ей пережить горечь одиночества.

О том, чтобы оставить его в  Пущино одного, теперь не могло быть 
и  речи. О переезде в  Москву  — тоже. Так мы стали жить вместе: папа, 
я и мои собака с кошкой. Мой муж Константин работал в Москве, приез-
жая каждые выходные для необходимой помощи и моральной поддержки. 
Я очень благодарна ему за это, без мужчины в этой ситуации было бы тя-
жело. Костя помогал папе мыться. Я сидела «на подхвате» с заготовленным 
бельем и одеждой. Папе очень нравилась энергичная манера «ассистента». 
Бодрый жизнерадостный тон помогал преодолеть сложность процедуры. 
Отдыхая «после бани», папа любил говорить: «Костя  — молодец, из него 
вышел бы отличный турецкий банщик.» Папа очень радовался и приездам 
Кости, и помощи моего сына Сергея. Ему очень нужно было именно муж-
ское общество.

Не будем забывать, что речь идет о конце 2020 года, КОВИД, в который 
я не очень-то верила, набирал обороты. И в конце декабря я заболела. Боль-
ше всего боялась заразить отца, наслушавшись ужасных историй про уми-
рающих в реанимации стариков. Я постаралась «изолироваться», попросив 
нашу помощницу Марину Федоровну переселиться к нам. Из Москвы при-
ехал Костя на подмогу и тут же заболел сам. С высокой температурой уехал, 
обнаружили поражение легких, госпитализировали... Я болела относительно 
легко. А папа... не заболел! Более того, впоследствии он благополучно вакци-
нировался без каких-либо осложнений.

Кстати, папа сам в свое время прекрасно ухаживал за обеими нашими 
бабушками: маминой мамой Марией Михайловной и  своей Фаиной Яков-
левной, не гнушаясь никакими видами ухода. Думаю, что это можно отнести 
к важнейшим» впечатлениям». 

Мамина мама Мария Михайловна Кондрашова всегда жила с  нами, 
растила нас с  братом, предоставив возможность маме и  папе полностью 
посвятить себя науке. Она слегла в 1987 году, без видимых причин и боль-
ше не смогла найти в себе сил встать. Пять лет, до ее кончины в 1992, мама 
и папа ухаживали за ней. Вот ее последние слова: «Какой Сима молодец, ка-
кую прекрасную елочку он поставил в моей комнате». Она скончалась, глядя 
на  новогодние огоньки... Папина мама Фани Яковлевна переехала к нам 
1987. Она очень помогала «присматривать» за Марией Михайловной. Как 
часто бывает, когда ей стало не о ком заботиться, ее собственное состояние 
резко пошло на спад... До самой ее кончины в 1995 году мама и папа всегда 
были рядом. 



456

Я старалась, как могла, скрасить его одиночество, но заменить маму не 
могла. Кроме того, папу поджидал еще один удар. Он вдруг разучился рабо-
тать на компьютере, и исчезла его главная отдушина — работа.

Я уверяла его, что это временное явление, что навыки вернутся. 
Для этой цели пригласили молодого человека, компьютерщика по име-

ни Алексей, который приходил помогать папе в его работе. Постепенно часть 
навыков вернулась. Сразу после кончины мамы примчался мой племянник 
Федя, живший в то время в Испании. 

В середине июля он приехал на машине, миновав карантинные запре-
ты, и пробыл вместе со своей супругой Юлей до середины сентября. Это было 
так важно для папы! Родители очень любили внуков — детей моего брата и, 
пока они жили в России, растили их с не меньшей заботой, чем нас с братом.

Но наступила осень 2020 г., и мы остались одни. Стало ли папе легче? Не 
думаю. Ведь вся его жизнь срослась с мамой. Он ничего не мог делать без неё. 
Любой своей мыслью он привык делиться с ней. Каждый час жизни делить 
с ней.

Папа успел посмотреть на родившегося в конце октября правнука, мо-
его внука Олежку. 

Симон Эльевич с правнуком Олегом.
Слева направо: С. Э., Вера (супруга внука Сергея Жиркова), Оля Кондрашова. 
Пущино, февраль 2021 г.
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Пожалуй, это единственное, что порадовало его в  этот тяжелый для 
него год, очень уж он всегда любил маленьких! Я надеялась, что постепенно 
выстроится какая-то новая жизнь, планировала, что летом мы опять сможем 
привезти папу на дачу, что он немного отойдет. К сожалению, получилось на-
оборот. В конце мая мы последний раз выходили с ним прогуляться, и было 
понятно, что это последний раз... Примерно в годовщину маминой смерти 
стало резко хуже. Он стал беспокойным, постоянно жаловался на боли в жи-
воте, помочь никто на мог. В этот тяжелый период рядом с папой была внуч-
ка Катя, отпустившая меня на неделю. Думаю, ее забота была для папы боль-
шим утешением. Как и  прежде, мой сын Сергей был всегда готов помочь, 
в том числе физически, что было нужно все чаще и чаще. 

 Потребовался полный уход, и  у нас появилась сиделка — Лола. Лола 
нашла свой подход к папе, он говорил о  ней «Лола лучезарная!» и  во всём 

Человек уходит…
Симон Эльевич и внук Федя. 

Пущино, август 2020.
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слушался. Мы до сих пор с нею перезваниваемся и вспоминаем отца. Лола 
искренне к нему привязалась, говорила: «У тебя такой отец, ему надо руки 
целовать». Впрочем, и я заслужила ее похвалу: «Ты — как настоящая узбечка, 
молодец, любишь отца»…

Не могу не гордиться такой оценкой.
Перед самым концом опять сумел приехать Федя. Не думаю, что папа 

узнал его, но уверена, что он чувствовал его присутствие. Рядом с  Федей 
умирать ему было не страшно.

9.21. Старшие братья

От составителя — ЭЮЯ

Я родился 6 марта 1937 г. — на  9 лет позже старшего брата Иммочки 
(Эммануила Эльевича) и на  7 лет позже среднего брата Ляльки (Симона 
Эльевича). В семье его всегда звали только так. Мама объяснила мне, что 
в младенчестве он был таким беленьким и голубоглазым ангелочком, что не-
медленно был назван отцом — Лялей; а взрослого мама всегда звала его ува-
жительно — Лялик.

Из довоенной жизни я  тоже кое-что помню (22 июня мне уже было 
4 года и 3 месяца), хотя из голодной Калуги семья при первой возможности 
сплавила меня на площадь Ногина — в семью Дяди Яши (Пекелиса), где че-
тыре женщины (тетя Яна и три ее дочки) всячески меня баловали; а для дев-
чонок мелкий мальчишка был вроде куклы.

В голодной Калуге я оказался уже перед самой войной, когда отец уже 
не вставал и почти ничего не мог есть. Для него на шкафу лежали несколько 
пирожных (в годы моей юности они стоили 22 копейки). Я слонялся около 
шкафа и страстно алкая этих пирожных, вопрошал: 

— А их едят? 
— Едят! 
— А они вкусные? 
— Вкусные! — сурово отвечали мне домашние. 
Отвечали с  презрением, ибо хотели только одного  — чтобы я  по-

человечески попросил, и тогда мне бы дали. Но этого я, прекрасно знавший, 
что пирожные — для отца, сделать никак не мог. Поэтому был домашними 
презираем, как мелкое существо, трусливое и лицемерное…

Отец умер 18 марта 1940 г. в День Парижской Коммуны, который мать 
отмечала всю жизнь, а я не помню, ибо находился в Москве у Пекелисов. 

Еще помню ночные бомбежки в Калуге и вполне согласен с С. Э., что это 
было для детей совсем не страшно (хотя бомба попала в соседний дом). Дети 
хвастались найденными осколками (и они служили валютой — средством об-
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мена), а во время налетов норовили, с руганью затаскиваемые обратно взрос-
лыми, высунуться из дворовой щели — посмотреть. Ибо это было так красиво: 
прожекторные снопы света, шарящие по небу в попытках найти вражеские са-
молеты, и разноцветные перекрещивающиеся пунктиры трассирующих пуль…

Еще помню, как мы, уйдя из Калуги от бомбежек, тащились обратно по 
проселочной дороге; на горизонте было громадное, в полнеба зарево, а меня 
сбил с ног велосипедист, безуспешно пытавшийся как-то объехать нашу се-
мейку — мать с грудным младенцем на руках и трое мальчишек-сыновей. 

Эпизод, когда мать, в поисках молока для Йосеньки, ушла из эшелона, 
а он тронулся, и мы ее потеряли, я тоже помню. Но я-то, в отличие от не-
счастных старших братьев, оставался безмятежен — таково мироощущение 
младшего, о котором всегда позаботятся…

Я помню, как в  голодной Покровке забрел однажды в  православный 
храм, где мне с ложечки дали сладкой рисовой каши (видимо, это была ку-
тья  — поминание усопших?). Мать, узнавши об этом, вне себя от ярости, 
схватила веник из прутьев и отхлестала меня по голым ногам — единствен-
ный раз в жизни! Потеряв за пару лет мужа, дочь и Йосеньку, вынести еще 
и сына-попрошайку — она уже не могла.

Помню, как мы втроем (оба брата и я) ходили рыбачить на Хабду, как 
раз при ее впадении в Илек. И мне запомнилось, как собираясь домой, С. Э. 
(который, как видно из Главы 1, меня нянчил в младенчестве, из-за чего 
2 года не учился в школе) стоял надо мной и устало повторял: «Бери ботик; 
бери ботик; бери ботик». В результате одну из пойманных рыб тут же было 
предложено называть «Бериботиком».

В Бийске (куда мать отправила нас с С. Э. из Покровки, и где мы с С. Э. 
жили у тети Нины Шендеровой (маминой сестры), опекавшей тетю Фиру 
(родственницу призванного в армию мужа), я ходил в детский сад, а С. Э. где-
то работал — очевидно, электромонтером? Хорошо помню, как все ребятиш-
ки наперебой хвастались своими героическими отцами… но пристыженно 
замолкали, когда меня каждый день забирал Настоящий Брат — ибо их-то 
забирали только женщины…

В подмосковном Детдоме 3 с 1944 года мы с мамой жили уже вдвоем — 
старшие братья учились в Москве. Но поскольку С. Э. оказался в Московском 
Детдоме 38 не сразу, какое-то время он тоже жил с нами и где-то работал. 
Помню лишь, что однажды он был где-то жестоко избит деревенскими па-
стухами. За что и как — не помню, по крайней мере, в его «саге» От 0 до 80 — 
об этом ни слова нет…

Семилетку я окончил в детдомовской школе, где мама служила завучем 
и преподавала русский язык и литературу. Таких нас — из семей воспитате-
лей и учителей — было всего несколько человек, и мы назывались «домаш-
ними». Десятилетка была только в селе Большое Алексеевское, в 4 км от Дет-
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дома. Никоновские ребята (из племхоза Никоновское), ходили туда за 8 км 
(а наш Детдом был у них как раз на полпути), а иные (например, Мясищев-
ские) ходили еще дальше, за 12 км, потому что тамошний председатель кол-
хоза далеко не всегда давал им лошадь…

Учиться было трудно, но непонятно как (этому удивлялись и сами учи-
теля), в Б. Алексеевской школе я был единственным отличником, выделяясь 
по литературе и  по химии. По литературе мне легко давались сочинения, 
а по химии я завоевал особое расположение старой девы-химички27 тем, что 
добыл для деревенской школы нужные реактивы. 

— Как добыл?
— Очень просто: дал телеграмму в Москву, и С. Э. мне их выслал по-

сылкой…
Где-то году в 1951, вероятно, в апреле28, я на пути в школу жестоко про-

стыл и с распухшей от флегмоны щекой, явился в Москву (ибо лечиться в де-
ревне было негде) под опеку С. Э., где мне делали физиотерапию в Боткин-
ской больнице, а он сам работал на кафедре Медицинской радиологии ЦИУ. 
Запомнилось, как он с презрением отзывался о школьниках, которые ленят-
ся ежеутренне чистить обувь (то есть обо мне…). 

В 2017 г. в своей статье для молодежи нашего Института «Стоит ли мо-
лодому человеку заниматься наукой?»29, я рассказывал о том, чем научный 
работник (например, такой как я) отличается от природного ученого — на-
пример, от С. Э. Шноля:

«Ну а по существу — разница в том, что ученый имеет некие «исследова-
тельские» гены, которых у окружающих людей нет. Подавляющее большин-
ство людей живет себе безмятежно, воспринимая окружающий мир таким, 
каким он им кажется, не беспокоя себя никакими вопросами. А вот Ученый 
без конца задает Природе вопросы: «Это — что? Это — откуда? Это — по-
чему?», и т. п.

Позвольте пояснить вам, что такое Ученый, на примере моей семьи. 
У меня есть очень знаменитый старший брат, профессор Симон Эльевич 
Шноль, биолог. Все знают, что он — выдающийся ученый. Кстати, я вам очень 
рекомендую его замечательную книгу «Герои, злодеи, конформисты россий-
ской науки» <…> . Из нее вы узнаете много такого, что вам не удастся найти 
больше нигде. 

Так вот, я могу подтвердить, что этот человек  — настоящий (то есть 
природный) ученый. Я вырос в Подмосковье на студеной речке Северке, при-

27 Ее звали Г. В. Сидорова, и, ставя отметки на письменных работах, она расписывалась 
«Г. В.». Помню, что потребовалось специальное решение Педсовета школы, чтобы вынудить ее 
расписываться фамилией, а не инициалами…

28 Точно помню, что в Москве посетил несколько партий матча Ботвинник—Бронштейн.
29 Уральский геологический журнал, 2017, №6 (120). С. 63—77.
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токе Оки. По ней, я, бывало, мальчишкой совершал далекие заплывы, дабы 
снискать восхищение девчонок, которые следовали за мной по берегу с моей 
одежонкой. И вот как-то раз приехал на каникулы брат (тогда студент биофа-
ка МГУ), и я потащил его на речку купаться. Подошли к воде, и он спрашивает 
меня: «Что это за газ выделяется? Ты не выяснял?». А там у берега булькают 
пузырьки, выделяющиеся из илистого дна. 

Я со стыдом сознался, что не знаю — и не выяснял.
— А видел ли ты эти пузырьки раньше? 
— Разумеется, видел! Сотни раз...
Видеть-то видел, но у меня никогда не возникало желания что-то уз-

нать про них — мое любопытство было на нуле… Ну, выделяются какие-то 
пузырьки. А мне-то что за дело до них? Если меня что и занимало на Север-
ке, так это — где бы можно наловить окуней: возле зарослей водорослей или 
возле коряг?»

При моем поступлении в МГУ в 1954, С. Э. окрестил меня «брюколо-
гом». Я прошел собеседование на геолфак МГУ, и по возвращении первым 
меня с  пристрастием допросил Иммочка: какие вопросы были заданы, 
и  как я  на  них отвечал. Георгий Алексеевич Крутов (минералог, глава 
Приемной комиссии), выяснив, что я хочу стать геохимиком, спросил: «Что 
в атоме для геохимии важнее — ядро или электронная оболочка?». И хотя во-
прос был не вполне корректным (ибо второе определяется первым), я от-
ветил — электронная оболочка, а Иммочка сказал, что я ответил правильно. 
О том, что отец был в лагере (1933—1936), я  в  анкете умолчал, указавши 
лишь, что отец умер в 1940 г. Но тогда (1954 год) был тот краткий миг после 
смерти Сталина, когда сотрудники тайной полиции всерьез опасались, что 
сейчас их начнут преследовать, и поэтому я мог бы даже ничего и не скры-
вать. Но в семье этого, конечно, не знали, и решили, что безопаснее будет 
все-таки скрыть…

На следующий день после собеседования я должен был явиться в Храм 
на Ленинских горах — узнать о результатах. Мы (мама, оба брата и я) все тес-
нились в маленькой квартирке Мусички с ее мамой Марией Михайловной 
на Новослободской, и мне уже пора было ехать — но я опоздывал, потому что 
… гладил брюки! И был за это немедленно назван «брюкологом»… 

Характерно, что узнавши о том, что я принят, в семье торжествовали 
неизмеримо больше, чем я сам. Я-то, по своей советской молодой глупости 
(я же был в школе комсомольским секретарем!) не видел в этом ничего осо-
бенного, тогда как они расценивали мое поступление — как Перст Судьбы…

Решительное вмешательство братьев в мою студенческую жизнь про-
изошло дважды. 

Первым снова был Иммочка [6, с. 79]. На первом курсе геолфака мате-
матику нам читал рыжий профессор с мехмата — Демидович, который учил 
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в свое время и Иммочку, и которого студенты боялись до судорог. А посколь-
ку я после суровой Больше-Алексеевской школы совершенно опьянел от уни-
верситетской вольницы (когда не надо было каждый день делать домашние 
задания!), то на практических занятиях по математике я бездельничал, ни 
черта не учил и очень скоро оказался в числе отстающих, с репутацией едва 
ли не самого тупого студента…

И вот однажды я еду в лифте (в нашем Храме на Ленинских горах — но-
вом высотном здании МГУ), а рядом стоит бывший фронтовик на двух про-
тезах (потерявший ноги в боях под Киевом в 1941 г.), преподаватель мате-
матики Исаак Аронович Вайнштейн и так пристально на меня смотрит… 
А потом спрашивает с сомнением: 

— Я извиняюсь, но Вы — не брат ли Шноля?
Я (проклиная фамильное портретное сходство) вынужден был сознать-

ся — да, брат. 
— И как же Вам, молодой человек, — брату Шноля! — не стыдно так плохо 

учиться?
Когда Иммочка об этом узнал, он пришел в ярость: «Ты не смеешь позо-

рить моё имя: ведь меня знают в математической Москве!». 
После чего, перед экзаменом по математике (на котором отсеивали не-

мало студентов!) он стал являться ко мне в Храм и натаскивать меня. Не пом-
ню уже точно — сколько раз, но приезжал он неоднократно.

И вот — экзамен. Перед дверьми аудитории — деланно веселые, а в дей-
ствительности, трясущиеся от страха наши гидрогеологи. Но я бестрепетно 
вхожу едва ли не первым, тяну билет и  очень скоро сажусь отвечать асси-
стенту Демидовича — кажется, по фамилии Асосков (помню лишь, что он 
был кандидатом в мастера по бегу!). Всё по билету ответил; он ещё что-то 
спросил — я и это знал тоже. И он в большом сомнении (ведь репутация моя 
была хорошо известной) говорит Демидовичу: «Борис Павлович! Я хочу по-
ставить Юдовичу пятерку…». Тот пожимает плечами и отвечает, что раз хо-
чет, то пусть и ставит... Потом я выхожу из аудитории и на тревожный вопрос 
сокурсников небрежно отвечаю, к общему изумлению: «Отлично!»… 

Когда результат был доложен Иммочке, тот скромно сказал: «Ну, как 
там на пятерку — не знаю, но на четверку ты безусловно знал». 

Вторым был С.  Э. Поскольку (благодаря блестящим популярным кни-
гам Ферсмана) кафедра геохимии была переполнена, мне на собеседовании 
(в числе многих других) было вежливо предложено («не будете ли Вы воз-
ражать?») пойти на гидрогеологию. Ясно, что никакой абитуриент «возра-
жать» не посмел; так и я  оказался в  группе гидрогеологов, где проучился 
целый семестр и, вероятно, стал бы в итоге плохим гидрогеологом. 

Однако С. Э., узнавши об этом, категорически потребовал: «Переводись 
на геохимию!». Хорошо сказано — переводись… Ведь для этого мне пришлось 
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досдавать обширный практикум по аналитической химии, который гидро-
геологи не проходили30. Только справившись с этим, я сделался геохимиком, 
в каковом качестве успешно отработал 64 года (из которых последние 56 — 
в Сыктывкаре).

Оба брата сочли необходимым явиться в  1997 г. в  Сыктывкар 
на  мое 60-летие, где сделали блестящие научные доклады, показавшие 
нам, провинциалам, что такое Настоящая Наука: соответственно, ма-
тематика и биофизика. При этом С. Э., в своей обычной, завораживающей 
аудиторию манере, заявил, что они-де поражены длиной столов, на кото-
рых наши милые библиотекарши выложили мои труды: «Нам завидно, ибо 
мы в московской суете с ним равняться не можем». Только работая над этой 
книгой, я  осознал, что эта якобы «зависть»  — была чистым лицемерием 
«для публики», ибо С. Э. начал печататься, еще будучи дипломником (см. 
раздел 1.18 в Главе 1).

Со своей стороны, я, сколько мог, — распространял десятки экз. «Героев 
и злодеев» среди геологической общественности нашей страны.

30 Тех, кто переходил на геохимию после меня (я оказался первым), почему-то досдавать 
не заставляли…

Составитель с мелкой дочкой Таней. Якутск, конец 1960 г. или начало 1961 г. 
Фото Галины Петровны Абаимовой (родившей Таню 30 июля 1960 г. в г. Советская 

Гавань).
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Большая часть моей машинописной переписки с  С. Э. Шнолем 
и М. Н. Кон драшовой (примерно с 1960 по 1995 гг.) находится в Коми Госар-
хиве, и лишь поздняя переписка с 1995 г. (ПК появился у меня только в этом 
году)  — е-мэйловая, часть которой опубликована31. Некоторые фрагменты 
этой переписки читатель мог видеть в Главах 6 и 7.

Возможно, составитель  — единственный, кто не испытывал востор-
га от телевизионных лекций или рассказов С. Э. — они всегда казались мне 
сумбурными, своего рода «потоком сознания». По своему опыту (а мне при-
ходилось выступать в Сыктывкаре, Воркуте, Москве, ББС МГУ, Ленинграде, 
Екатеринбурге, Иркутске, Томске, Новосибирске, Львове в Украине, Таллине 
в Эстонии, Сосновце в Польше) я знаю, как трудно прочесть хорошую лекцию. 
Хорошую в том смысле, чтобы за отведенное время — не отклониться от за-
ранее намеченного плана, изложив всё, что было запланировано. 

И как легко и приятно рассказывать, вовсе не думая о рамках стесняю-
щего плана, говорить всё, что приходит в голову, послушно следуя любым ас-
социациям. Большинство телевизионных выступлений С. Э. были именно та-
кими. Например, рассказывая о матричном способе передачи генетической 
информации — он тут же вдохновенно рассказывал слушателя о трагических 
судьбах Четверикова и  Кольцова. И вот именно этим (тем, что никогда не 
делал ни один другой лектор) — он и завораживал слушателей!

Другие мои несогласия с С. Э. (вызванные моей тупостью) читатель най-
дет в отрывках из нашей переписки в конце Главы 7. Думаю, что это может 
служить хорошей иллюстрацией русской поговорки «В семье не без урода»…

Если же говорить более серьезно, то оба старших брата, Э. Э. и С. Э. — 
оказали на  развитие моего ума и  характера громадное, определяющее 
влияние. 

Главное, что они в меня заложили — это сознание того, что занятия на-
укой (даже для такого малоспособного субъекта, как я) — это лучшее, что мо-
жет избрать человек в своей жизни.

31 См. мои книги «Избранная научная переписка» (2017) и «Интересные письма» (2019).
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Приложение 1
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сентябрь 2010 г.).

Шноль С. Э. Космофизические факторы в случайных процессах // Про-
ект ACADEMIA на телеканале «Культура». Лекция вторая. 28.05.2019. (повтор 
сентябрь 2010 г.).
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Приложение 4

Основные даты трудовой деятельности С. Э. Шноля

Записи в трудовой книжке работника Института теоретической и 
экспериментальной биофизики (г. Пущино Серпуховского р-на Москов-
ской области).

Дата Сведения о приеме на работу, перемещениях  
по работе и увольнении (с указанием причин)

28 октября 1944 г. Принят на должность рабочего сельхоза Детского 
дома №3 КирРОНО г. Москвы

1 сентября 1945 г. Освобожден от работы в связи с уходом на учебу
8 сентября 1951 г. Зачислен на должность старшего лаборанта Кафедры 

медицинской радиологии Государственного цен-
трального института усовершенствования врачей

27 мая 1953 г. Переведен на должность и.о. ассистента Кафедры 
радиологии

01 октября 1959 г. Переведен на должность исполняющего обязанности 
доцента Кафедры мед. радиологии впредь до оформ-
ления по Кафедре

20 октября 1960 г. Освобожден от занимаемой должности согласно лич-
ного желания, в связи с переходом на другую работу

20 октября 1960 г. Зачислен на должность ст. научного сотрудника Ка-
федры биофизики Физич. ф-та Московского ордена 
Ленина Государственного университета им. М. В. 
Ломоносова

24 сентября 1968 г. Переведен на должность доцента той же Кафедры
26 декабря 1968 г. Утвержден в должности доцента, как избранный 

по конкурсу
28 апреля 1973 г. Переведен на должность профессора Кафедры биофи-

зики
01 июля 1982 г. Зачислен на должность заведующего Лабораторией 

физической биохимии Института биологической фи-
зики АН СССР, в связи с прохождением по конкурсу

02 января 1991 г. В связи с реорганизацией Института (разъединение) 
переведен в Институт теоретической и эксперимен-
тальной биофизики АН СССР 
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28 июня 1991 г. Утвержден в должности заведующего Лабораторией
01 декабря 1992 г. По результатам аттестации утвержден в должности 

зав. Лабораторией 16 разряда ЕТС
01 мая 1998 г. По результатам аттестации утвержден в должности 

зав. Лабораторией 16 разряда ЕТС
01 апреля 2005 г. Переведен на должность главного научного сотрудни-

ка 17 разряда ЕТС в Институте теоретической и экспе-
риментальной биофизики РАН

01 мая 2005 г. По результатам аттестации утвержден в должности 
гл. н. с. 17 разряда ЕТС

01 июля 2008 г. По результатам внеочередной аттестации утвержден 
в должности главного научного сотрудника

16 марта 2009 г. ИТЭБ РАН переименован в Учреждение Российской 
академии наук Институт теоретической и экспери-
ментальной биофизики РАН

02 октября 2012 г. ИТЭБ РАН переименован в Федеральное государ-
ственное бюджетное учреждение Институт теорети-
ческой и экспериментальной биофизики Российской 
академии наук

01 июля 2013 г. По результатам очередной аттестации утвержден 
в должности главного научного сотрудника

04 марта 2016 г. Переведен в Сектор космофизических исследований 
на должность заведующего Сектором

14 июня 2018 г. Переведен в Лабораторию физической биохимии на 
должность главного научного сотрудника

11 сентября 2021 г. Трудовой договор прекращен в связи со смертью ра-
ботника
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