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СВЕТ ДУШИ 

«На самом деле жив тот, чья жизнь -
источник жизни для многих» 

Творцы - кто они? Они живут рядом с нами, а мы порой даже не 
знаем об этом или пытаемся делать вид, что их нет. Но Они приходят 
на Землю, чтобы сделать что-то очень важное для людей и неожидан
но уйти, оставляя о себе вечную память. Именно такой была Елена 
Саканян, известный кинорежиссёр. С её именем связано создание но
вой режиссуры и совсем нового языка кино. В этом году ей исполни
лось бы 60 лет, но возраста у творческой личности нет. 

С нашим краем и с городом Пущино Елену Саканян связывало 
многое. В стенах Дома учёных состоялась премьера её фильма "Кто 
разбудит аксолотля?" о проблемах эволюции. За него Елена получила 
на фестивале неигрового кино в Пущино приз зрительских симпатий. 
Молодые учёные Института биохимии и физиологии микроорганиз
мов РАН были героями её фильма "На пороге открытия". Она плани
ровала сделать через 10 лет вторую часть этой киноленты, но наступи
ла перестройка и совсем другие времена. Она вернулась к этой мысли 
через 20 лет. Судьбы её героев резко изменилась, многие ушли в биз
нес, оставив науку навсегда. Уход талантливых учёных из профессии, 

либо отъезд их из страны, чтобы выжить и сохранить семью, не мог 
оставить Елену равнодушной. Она называла это время вторым при
шествием геноцида. Именно в это циничное время Елена создаёт свои 
фильмы об учёных (профессия, которая в перестроечное время оказа
лась невостребованной). Героями её кинолент становятся учёные, пе
ренесшие тяготы сталинских лагерей, но не изменившие своим идеа

лам и вернувшиеся в большую науку. Совершенны по замыслу и 
режиссуре фильмы о Велимире Хлебникове. Все фильмы Елены Са
канян несут мощный жизненный заряд, они рассказывают о высоких 

нравственных началах и предназначении человека - творить добро, 
любить, нести людям свет, радость. "Смысл жизни в неrюстыдной смер
ти", - так говорит один из её героев, выдающийся учёный и человек, 
Н.В. Тимофеев-Ресовский. 

Елена или, как её звала мама и все близкие, Нелли (английское 
уменьшительное от её имени) сама была удивительно жизнерадост
ным, стойким, сильным человеком и верила в Абсолютное Добро, уме-
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ла радоваться успехам коллег, делала людей счастливыми, приходила 
на помощь и делилась последним ... 

К какой бы теме ни обращалась она - всё сразу же преображалось, 
оживало, становилось явью: невозможное становилось возможным, 

правда, сокрытая за семью печатями, становилась доступной и откры

той для всех. Елена была единственным кинорежиссёром, получив
шим разрешение на съёмки XVII Международного генетического кон
гресса, проходившего в Москве во Дворце съездов в августе 1978 года. 
Всё, что она снимала, становилось исторически значимым, а фильмы 

Елены Саканян вошли в золотой фонд отечественного и мирового ки
нематографа. 

В её фильмах много света, огня, ветра, облаков, летящих птиц, сол
нца, музыки и ... совершенно прекрасных, одухотворенных лиц, всему 
этому она противопоставляет лица иных людей ... Тема нравственного 
выбора - вот главный стержень её фильмов, но режиссёр никому не 
навязывает свою точку зрения, каждый выбирает по себе ... 

Сама Елена обладала безошибочным чутьём единственно правиль
ного выбора. Сколько на её пути было порогов и терний! Душа её была 
чиста, и только её глубокая вера в такую же чистоту Н.В. Тимофеева
Ресовского позволила ей преодолеть все трудности и добиться воз
вращения доброго имени великому учёному. Это был и есть граждан
ский подвиг Елены Саканян. Наверное, древняя земля Армении 
наградила свою дочь всем тем, что позволило Елене нести людям свет, 

вставать на их защиту, открывать двери в мир добра, любви к людям и 
отечеству. Конечно же, от своей мамы, Натальи Никитичны, Нелли 
унаследовала доброту и умение понять человека, разделить с ним его 
радость и горе. Мама была неземной красоты - и источником такой 
духовной силы, что рядом с ней мир преображался, играя всеми цве
тами радуги! Для Нелли жизнь это вечный поиск нового, и на пути к 
совершенству ей всегда помогали мама и муж, Василий Васильевич 
Баб ков. Их союз был и есть редкий союз личностей, абсолютно нераз
делимых, в жизни которых главные приоритеты - духовность 11 нрав

ственность. 

В одной из бесед у Нелли спросили: "Кого она больше всего любит, 
и кого она будет всегда помнить"? Почти не задумываясь, она ответи
ла: "Маму, Армению и Васю". 

За фильм "Рядом с Зубром" Елена Саканян была награждена На
циональной Кинематографической премией России "Ника". К 100-
летию учёного, по заказу ЮНЕСКО, Елена Саркисовна создаёт фильм 
"Любовь и защита", который в 2000 году с громадным успехом про
шёл по всему миру. На Международном фестивале правозащитного 
кино "Сталкер" фильм "Любовь и защита" получил Главны\1 приз 
"Сталкер" с формулировкой "Фильму о судьбе великого б1юлога 11 ве
ликого гражданина Н.В. Тимофеева-Ресовского". 
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Елене Саканян присвоено звание "Заслуженный деятель искусств 
РФ", она руководитель мастерской режиссуры интеллектуального и 
научно-фантастического кино и телевидения во ВГИКе, есть учени
ки, казалось, что всё благоприятствовало работе Мастера. Но нет про
рока в своём отечестве. Эта весть пришла совершенно неожиданно: 
газета "Аргументы и факты" в статье "Приговорён дважды" сообщила, 
что в начале 2002 года судья Московского арбитражного суда О.Н. 
Крылова назвала фильм "Любовь и защита"". незаконным! и приго
ворила его к". уничтожению!! - Этого требовал не какой-нибудь ря
довой недоброжелатель, а". член Союза кинематографистов! и". руко
водитель Центрнаучфильма! ! ! - Борьба за фильм шла три месяца. 
Фильм сохранён, но нет с нами Мастера. 

Именно в это время, в 2002 году, Елена Саркисовна создаёт ещё 
один фильм, об основателе теории супермутагенов и создателе около 
400 сортов сельскохозяйственных растений, человеке-легенде И.А. 
Рапопорте (показан по телеканалу "Культура" в октябре 2002 года). 
Затем она пишет сценарий двухсерийного фильма о выдающемся учё
ном В.И. Вернадском. В настоящее время фильм снят, идёт монтаж, и 
можно надеяться, что мы скоро увидим его по телеканалу "Культура". 

Достойной памятью о талантливом режиссёре, глубоко порядоч
ном человеке, подарившем нам свои замечательные фильмы, было 
проведение фестиваля неигрового кино в городе Пущино, где Елену 
помнят и любят. 

Лидия Кузнецова 
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НЕЛЯ 

Почему уходят так рано лучшие? Может быть, они нужны и там? А 
может быть, они узнают нечто такое, о чем человек не должен знать? 
Осознаем ли мы, кто жил или живет рядом с нами? Почему мы вдруг 
поём дифирамбы, когда уже поздно, а при жизни пинаем друг друга? 
(Неля говорила мне как-то: «Странно, стоят в очереди - матерятся, 
подходят к прилавку: Мне килограммчик огурчиков, помидорчиков ... ») 

Мне страшно повезло - рядом были талантливые люди. Одна из 
них - Елена Саканян, просто Неля. 

В студийном коридоре ко мне подошла небольшого роста молодень
кая женщина с красивыми глазами, бывают такие глаза - искрящиеся 
брызги сине-серого цвета. (Позднее Эфроимсон скажет, что это один 
из признаков гениальности.) Шел 1978 год. Кажется, теперь это клас
сифицируют как эпоху застоя. Для меня, молодого звукорежиссёра, 
далекого от генетики, стал раскрываться иной мир, и в этом, безуслов
но, Неля сыграла немалую роль. 

«Генетика и мы» - один из первых её фильмов. Мы в большущем 
зале Университета на генетическом конгрессе. Много учёных. Высту
нают. Умно. А в школе рассказывали про пестик и тычинку. Это все мон 
познания. Неля говор11т, что нужно снять какого-то необыкновенного 
учёного, в этот день делал доклад Лежен, очень импозантный мужчина, 
француз, а нам в какую-то маленькую комнату почти тайно приводят 

седого, плотного человека, но как-то не повернулся бы язык сказать ста
рика, с очень живыми глазами и глубоким красивым низким голосом. 
Это был Тимофеев-Ресовский, Зубр. Честно говоря, Лежен произвел 
на меня большее впечатление. Кто бы мог предположить, что у Нели 
уже зрел план делать фильм об этом удивительном человечище. А его 
жизнь и судьба толкнет нас в гущу политических событий. 

Несколько лет мы снимали трилогию о Зубре. Борьба была страш
ная: за генетику, за справедливость, за реабилитацию, за честь и дос
тоинство, за интеллигентность, за само право жить, за свободу, нако
нец. Мороз по коже, вспоминаю-то я уже сейчас, прошли годы ... Как 
она тогда это вынесла? 

Киногруппа ... Люди работали разные, деньги платили очень неболь
шие. Застой .. Но мы не из-за денег работали, никто не побоялся поста-
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вить свою подпись в документах на реабилитацию Тимофеева. Нельке 
доставалось ужасно, КГБ, эта поездка в Берлин. Немцы боялись. На
верное, не верили в перестройку. А она уже началась. Нас несло по 
течению. 

Мы с Нелей на V съезде кинематографистов. Нас допустили - рай
ком допускал. Неля на заседании, конечно же, выступила за молодых, 
которых не брали на студию. Теперь иду по улице, читаю. «Магазину 
требуются уборщицы до 35 лет». Так что в то время это был Поступок. 
Потом мы в Кремле топали вместе со всеми ногами, сгоняли мини
стра с трибуны. Горбачёв сидел в недоумении. Может быть, это и тол
кнуло его на перестройку? 

Мы с Нелей ходили на демонстрации, радовались, как дети. А Ти
мофеев предупреждал: «Не приведи Господь на Руси демократию ... 
Разделят Россию на куски ... » И разделили ... 
Мы снимали последний эпизод - закладка памятника жертвам реп

рессий. Народу была тьма. Я потерялась со своим магнитофоном и вдруг 
слышу из рупора что-то из Лебединого озера, и Станкевич, маленький, 
чуткий Станкевич, убеждает людей не толкаться, а какой-то человек из 
толпы называет всех «дерьмократами». Такое сочетание звука, нарочно 
не придумаешь. Этим Неля и закончила трилогию о Зубре. 

На другой день в Доме Кино был сбор демократов. Мы с Нелей 
сидели в зале. Поднялись на сцену Попов, Станкевич, Гайдар, Яку
нин, и слово в слово, как будто заучили, говорили тот же текст, что и 
на закладке памятника. Мы с Нелей посмотрели друг на друга, и по

няли что-то такое, это была такая фальшь, и мы были так разочарова
ны, что встали и ушли ... и больше ни на какие собрания и демонстра
ции не ходили. 

Нелька! Она была такая смелая и такая свободолюбивая. Фанатич
но преданная своей генетике и своему единственному детищу - Кино. 

Идем 110 Берлину. Денег куча: поменяли 500 рублей. А раньше в 
командировке можно было менять только 30. В стране же не было ни 
фига. А мне так хотелось всего, ну всё равно что. Что-то посмотреть 
или купить. Я треплюсь, несу какую-то чушь, вдруг вижу её глаза и 
понимаю - она далеко, и вдруг говорит мне: «А вот Гранин написал ... , 
а Тимофеев ... , а Ромпе ... ». 

Господи! Я просто взорвалась: Ну так же можно сойти с ума. А в 
Берлине на площадях народу ... Орут динамики, бегут люди, ломают 
эту Берлинскую стену, маленькими такими молоточками стучат, от
ковыривают и тут же иностранцам продают. Не всё так однозначно, 
не все немцы за объединение. В последний день мы что-то купили, 
какие-то шмотки и подарки. Неля часть денег оставила переводчице, 
110-моему, они так и нропали ... 
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Вообще, деньги её не очень интересовали. Неля всех кормила за 
свой счет, что-то ей отдать было просто невозможно. Готовила всякие 
армянские блюда ... вкуснятина, один хачапури чего стоил. 

Я чувствую вкус до сих пор, так же как до сих пор слышу её смех. 
Каждый человек звучит для меня. Неля звучала чуть-чуть надтресну
тым низким аккордом, думаю, потому что покуривала. 

Идёт перезапись фильма. Я ору. "Не катится". Ну, такое было у нас с 
ней выражение. Тормозит, как поезд. Звук не сочетается с изображени
ем, ритма нет. Мы ищем. Я притащила Валю Пономареву - голос Зем
ли в ~земле неизвестной». И покатилось, поехало. Это такой кайф! 

Однажды мы расстались. Уже шли перестроечные годы, и Неля 
влюбилась в поэзию Хлебникова. Первый фильм снимали в Армении. 
Шла война. Стреляли. Оказалось, если стреляют, привыкаешь, и это 
не так страшно. Неля вообще если чего боялась, так только собак, её в 
детстве покусали. А на втором фильме мне перестали платить зарпла
ту. Ну и я взорвалась: Какого лешего я должна работать бесплатно. 
Мы не поссорились, просто картину записал другой, очень тонкий и 
очень хороший звукорежиссёр. Неля просит меня перезаписать, и че
ловек этот приходит и говорит, что бы он ни сделал, всё равно она при
выкла работать с тобой. Я переделала всё полностью, и не заплатили 
ни мне, ни Неле ничего. 

Но шёл тут фильм по телевизору: здорово! Я бы сейчас так не смог
ла, несмотря на изобилие роскошной техники. 

Не думайте, что было так просто с Нелей. На съёмках иногда пол
нейшая непредсказуемость. Все планы она рушила, думаю, тяжесть 
особая выпадала на долю организаторов производства. Они намечают 
одно, а снимаем абсолютно другое, ну они, конечно, впадали в истери
ку. Многие не выдерживали, уходили ... 

Да и самой Неле было непросто и с нами, и с самой собой. Мне ка
жется, в ней жил учёный, дотошный исследователь и выдумщик. Что 
бы она ни снимала, ей нужно было изучить материал досконально. 
Хлебниковым она заннмалась лет семь, прежде чем снять фильм. Так 
же и с Тимофеевым. Это всегда был тяжелый труд, поиски новых форм, 
бесконечные переделки, срыв сроков сдачи. Думаю, Неля много дала 
и науке, и кинематографу. Ведь исследования её творчества не было, 
больше теоретических изысканий в области художественного кине
матографа. 

И ещё, мистика! Что-то было такое! Во-первых, наша с Нелей взаи
мосвязь: через меня, как будто, текла информация. Вот просто: гуляю с 
собакой - обычный трёп собачников выводит на человека, который вёз 
Тимофеева в тюрьму. Жутко засекреченный институт в Германии: всю 
группу задержала охрана, а я с кучей аппаратуры почему-то прохожу 
незаметно и беседую с Ромпе, естественно, записывая незаметно на маг
нитофон. А появление в кадре лика Хлебникова на кладбище?! 
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А как Неля брала интервью, так никто не может, я, по крайней мере, 
не встречала таких режиссеров! 

И ещё. Все у неё женились, рожали на картинах. Сама она детей не 
могла иметь. Не физически, это другое. Она не имела права, мы много 
говорили об этом, её дети - фильмы и студенты. Ах, какая это была 
мать! Она их любила, пестовала, корила, баловала, отдала частичку 
жизни и немалую. 

Муж Вася, историк, генетик, доктор наук. Очень умён, очень ин
теллигентен. Вот уж нашли друг друга две половинки. И было им о 
чём поговорить. Наверное, это и есть один из островов Зубра. Малень
кий такой, не совсем ухоженный островок, их квартира на Ломоно
совском, со смешными фигурками музыкантов на полочке и с кучей 
книг, стоящих, лежащих, разбросанных по всей квартире. 
У Нели с Васей свой стиль. Вообще, у Нели был свой стиль во всём. 

Такой, знаете ли, с легким налетом восточности, так же, как и речь, 
чуть-чуть с армянским акцептом, когда нервничала. 

Ах, как она умела выступать, особенно, если знала, что зал её лю
бит! Нелю пригласили в Киев на студийную конференцию, она на
стояла в дирекции и на моей поездке. Как её встречал зал, весь Ки
евнаучфильм! Зал встал и рукоплескал, я думаю, человек шестьсот 
было точно. Стоит на сцене уверенно, голос звучит ярко, сочно, из 
глаз рассыпаются брызги армянского солнца, водопадов, харизма 
такая! Речь выстроена чётко, точно в цель. Говорить на равных Неля 
умела абсолютно со всеми: от рабочего, до самого крупного учено
го. Мы снимали фильм «Алгоритм урожая», трудности какие-то 
были с устройством - она так говорила, что всю группу поселили в 
роскошный правительственный дом, а кабардинец, который нами 
занимался, прискакал вечером в чёрной бурке на белом коне с по
трясающим вином, бараном, хлебом, который испекла самая ста
рая женщина этой местности, с предложением руки и сердца. Уч
тите, купить тогда еду было практически невозможно. Кильки в 
банках даже не было. 

Но, как писал Чехов, «счастливое носит отраву в себе самом или 
отравляется чем-нибудь извне». Спокойно к Неле не относился ник
то. Любовь, зависть и ."страх. Любили друзья, ученики, потрясающая 
мама, братья, племянники. Завидовали менее одарённые режиссёры, 
даже некоторые директора студии. Ну а остальные? Ну как это, что ни 
фильм, то премия, дискуссия. Задевало кино, даже если не нравилось, 
раздражало, потому что не всё понятно, а мы ведь такие умные, как 
это? Тарковский ведь тоже раздражал! И жутко пугала дерзость мыш
ления. В кадре Тимофеев-Ресовский говорит, что скоро умрёт и пони
мает, что он ничего не знает, знает только". и показывает пальцем на

верх." Бог мой, что было." В 72 году Бог? Как вам не стыдно, Саканян, 
да ещё этот ваш репрессированный учёный! 
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Шли годы. Зубр Тимофеев был реабилитирован. Впрочем, реаби
литировали почти всех! Миллионы! В кинематограф пришла стран
ная пора. Научно-популярное кино практически исчезло, вместе с за
работной платой. Неля набирает курс во ВГИКе. С присущей ей 
страстью кидается в преподавательскую деятельность, не думаю, что 

преподавание удовлетворяло её. Она получает Грант и мы делаем вме
сте последний фильм о Тимофееве. Студия уже разваливалась, рабо
тать было практически невозможно, пришли к власти приватизаторы, 
которым нужны только помещения, а кино, зачем? Сдаешь площадь -
живые денежки, а тут эта эстетствующая Саканян со своим возвышен
ным: генетика, поэзия ... 

А Неля переживала, в ней созревала мнительность, да ещё кто-то 

пустил слух, что она умирает. Фильм «Любовь и защита~ о Тимофее
ве суд постановил уничтожить. Это уже последний директор студии 
постаралась. Как эта директриса нас ненавидела! Таинственная вещь, 
как можно во главе киностудии поставить человека, не любящего кино 
и ненавидящего людей?! Помочь никто не мог, или не хотел, ни ре
жиссёры, ни Союз кинематографистов. Слава Богу, продюсер просто 
дал деньги из своего кармана и спас картину. 

Неля, с одной стороны, строила кучу планов, а с другой, предчув
ствовала, что скоро уйдёт. 
Мы созванивались почти каждый день, обсуждали разные разно

сти. Перед вторым хлебниковским фильмом вдруг Неля приглашает 
меня позаниматься теннисом. Хорошо, что я с телефонной трубкой 
сидела на диване: Неля и спорт, это было почти несовместимо. Юра, 
тренер, человек весьма своеобразный, изначально когда-то из генети
ки, увидел «Трилогию о Зубре~ и Нелю по телевизору, отыскал теле
фон и пригласил поправлять здоровье, действительно, он немножко 

продлил жизнь - сердце было уже подорвано. К спорту Неля относи
лась несерьезно, но очень величественно, абсолютно не комплексуя, 
ходила по корту с ракеткой. 

Я думаю, что знала Елену глубже, чем некоторые другие, потому 
что понимала, кто со мной рядом. Я пыталась дотянуться в своей про
фессии до неё, не воспринимая многих стихов Хлебникова. Увидев на 
экране её удивительно смонтированный фильм, я почувствовала, как 
будто услышала звуки и вплетающиеся в них строки. 

Нелька, ты для меня есть! А твое кино - это громадный состав ор
кестра, это грандиозная музыка, этот летящий «Манч ... ~. и ты позво
лила и никогда не мешала мне быть дирижёром в твоем мире звука. 
Мы ещё встретимся. Я верю. Но будут ли те эмоции, которые мы пере
живаем здесь, на Земле? Какие мы будем там?! 

Наталия Рогинская 
Год високосный 2004, осень. 



Василий Бабков 

ДАР 

Входите тесными вратами, потому что широки врата и 
пространен путь, ведущие о по1ибель, и мноtие идут ими; 

потому что тесны арата и узок путь, ведущие о жиз11ь, и 
11емно1ие 11аходят их. 

Мф" 7.13. 

В этом очерке публикуются тексты Елены Саканян о её фильмах. 
Собранные вместе, они помогают понять, что всё творчество Елены 
Саканян - единое произведение, и сама жизнь её была произведени
ем, а всё вместе её собственная "Единая Книга" - часть той общей бу
дущей "Единой Книги", о которой говорил её любимый поэт Велимир 
Хлебников. 

Откроем очерк двумя текстами 1993 и 1994 года. Первый - аннота
ция к одному из поздних фильмов. Второй - черновик характеристи
ки на Госпремию. В них Елена Саканян дала точный и чёткий очерк 
своей деятельности в кинематографе. 

ЕЛЕНА САКАНЯН 

Русская армянка, генетик, режиссёр". 
Основные фильмы: 
1978 г. «Генетика и Мы» 

(Премия Ленинского Комсомола 1979 г.) 
1981 г. «Кто разбудит аксолотля?» 
1984 г. «Земля неизвестная» 
1988-1991 гг. Кинотрилогия о Зубре: «Рядом с Зубром», «Охота 

на Зубра», «Герои и предатели» 
(НИКЛ 1989 г.) 

1992 г. «Путешествие с двойником» 
(представлен на фестиваль) 

Все фильмы сделаны по собственным сценариям в меж-жанровом 
пространстве. 
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Основным своим достижением считаю посмертную реабилитацию 
крупнейшего генетика 20 века Н.В. Тимофеева-Ресовского, обвиняв
шегося в сотрудничестве с нацизмом. Сделала это возможным кино
трилогия о Зубре. Реабилитация состоялась 28 июня 1992 г., в день 
70-летия со дня смерти гениального поэта и мыслителя Велимира 
Хлебникова. Этому дню и посвящен представленный на Фестиваль 
фильм «Путешествие с двойником». Это фильм-игра: мы играем в 
Хлебникова, по его же законам, а в конце концов получаем совершен
но неожиданный результат ... 

Аннотация к фшtьму "Путешествие с Двойником" для Междуна
родного кинофестиваля женского кино в Минске 1993 года (Гл.авный приз 
фестиваля). 

* * * 

ТВОРЧЕСКАЯ ХАРАКТЕРИСТИКА 
режиссёра Центральной студии научно-популярных 
и учебных фильмов Саканян Елены Саркисовны 

Саканян Елена Саркисовна родилась в 1944 г. в г. Ереване. В 1961 г. 
закончила среднюю школу и в том же году поступила на Биофак Ере
ванского Госуниверситета. В 1965 г. была командирована в МГУ для 
продолжения учёбы и закончила Университет с отличием в 1966 году. 
В том же году была принята в аспирантуру Института общей генети
ки АН СССР по специальности молекулярная генетика, где проучи
лась три года. В 1969 г. поступила во Всесоюзный Государственный 
Институт Кинематографии, в мастерскую режиссуры учебного кино
и телефильма. В 1973 г. с отличием закончила ВГИК и в апреле 197 4 г. 
зачислена в штат киностудии Центрнаучфильм в качестве режиссёра. 
В 1979 г. принята в члены СоЮза Кинематографистов СССР. 

В целом творчество Е.С. Саканян можно разделить на два этапа. 
Первый - собственно научно-популярный. Будучи биологом-генети
ком, она внесла большой вклад в популяризацию генетики, которая, в 
с:илу трагических обстоятельств, была запрещена в нашей стране до 
1964 г. Такие фильмы, как «Регуляция пола» (1976 г.), «Мутанты» 
(1977 г.), «Генетика и мы» (1978 г.), получили широкое признание об
щественности и были отмечены нризами и наградами на различных 
кинофестивалях и вошли в классику советских научно-нопулярных 
фильмов. В 1979 г. Е.С. Саканян нрисуждена Премия Ленинского Ком
сомола. 

С 1980 г. начинается новый этап в творчестве режиссёра - не просто 
популяризация науки, а научно-художественное осмысление духовной 

жизни человека. Она смело вводит в свои фильмы три уровня действи-
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тельности: документальныi1, игровой-реальный и игровой-фантасти
ческий. Этот новый киноязык позволяет ей свободно вовлекать в фильм 
не только строго научные идеи, но и те, которые пока не получили пра

во называться научными, и даже совершенно фантастические. 
«Кто разбудит аксолотля?» - это первый фильм Елены Саканян, 

созданный в этом новом научно-художественном жанре. Фильм по
свящён современному состоянию теории эволюции. На фестивале 
научно-популярных фильмов в Биологическом центре г. Пущино на 
Оке в 1982 г. фильм «Кто разбудит аксолотля?» получил высокую 
оценку учёных: диплом и приз «За нетрадиционность и смелость в 
научно-художественном отображении жизни научных идей». 

Развивая свой метод, свой киноязык, язык синтеза науки и искусства, 
а точнее, язык нерасчленёшюго знания, Елена Саканян снимает в 1984 
году один из самых своих значительных фильмов - «Земля неизвестная». 

В этой удивительно поэтической, несущеli высокую духовность ленте 
режиссёр ставит задачу - найти в истории Земли тот момент, когда Био
сфера Земли "осознала саму себя". Знание о существовании Биосферы 
ещё как художественный образ, как поэтическое предчувствие зароди
лось у выдающегося русского почвоведа В.В. Докучаева, и он передал его 
своему ученику В.И. Вернадскому. Пафос фильма заключается в утвер
ждении высшего закона знания и объединения науки и искусства. 

Следующий шаг от Вернадского на пути синтеза привёл Елену 
Саканян к самому неразгаданному поэту и мыслителю ХХ века Вели
миру Хлебникову ... Но в 1987 г., после выхода повести Д. Гранина 
«Зубр», Елене Саканян приходится отложить работу над Хлебнико
вым на 4 года. Зубр - последователь Вернадского, выдающийся со
ветский генетик Н.В. Тимофеев-Ресовский, учитель Елены Саканян, 
волею судьбы проработавший в фашистской Германии до конца вой
ны, затем отсидевший свой срок в Гулаге. Тимофеева-Ресовского Еле
на Саканян снимала ещё когда его имя было запрещено упоминать: 
первый раз в 1978 г. в фильме «Генетика и МЫ», а другой раз, перед его 
смертью, в 1980 г. в фильме «Кто разбудит аксолотля?» Кроме того, в 
домашнем архиве хранила весь отснятый материал. 

Отношение к Зубру высказывалось неоднозначное, распространя
лись слухи о его сотрудничестве с фашистами. Подав в Верховный Суд 
обращение по поводу посмертной реабилитации Н.В. Тимофеева-Ре
совского, Елена Саканян снимает кинотрилогию о Зубре: «Рядом с 
Зубром», «Охота на Зубра» и «Герои и предатели». Всего 4 часа рас
следования дела Зубра, в котором перенлелись и судьбы разных поко
лений, и история науки, и история нашего общества ... Основной воп
рос - может ли человек оказаться сильнее_ такого зла, как фашизм? 
Ответ - да, может, если это высоконравственная крупная личность. 

Зубр неприручаем. Кинотрилогия получила широкое признание. 
Фильм «Рядом с Зубром» награжден Профессиональным призом СК 
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СССР НИКЛ за 1989 г., а также Главным призом на Всесоюзном ки
нофестивале неигрового кино 1990 г. 

После демонстрации кинотрилогии по Российскому телевидению 
Н.В. Тимофеев-Ресовский был посмертно реабилитирован Главной 
Военной Прокуратурой, а Елена Саканян вновь обратилась к Предсе
дателю Земного Шара поэту Хлебникову. За 1992-1994 годы она по
ставила кинодилогию «Хлебниковские игры». Фильм первый - «Пу
тешествие с двойником» снят на месте смерти поэта - у истока Волги. 
Фильм второй - «Доски судьбы» снят на месте рождения поэта - у 
устья Волги. А сама Волга своим руслом даёт профиль поэта. ". 

Характеристика для повторного представления на Государствен
ную премию им. братьев Васильевых в 1994-м. (Выдвижение на пре
мию заблокировал Следственный Отдел КГБ СССР, крайне уязвлённый 
провалом задания - оклеветать великого русского учёного Н.В. Тuмо
феева-Ресовского и сорвать его посмертную реабилитацию.) 

НАЧАЛО ПУТИ 

Семья 

Имя - "Елена". Факел, по-гречески. Это также "Селена" - Луна. 
Армянское имя было "Эрине", но мама выбрала имя, общее для всего 
христианского мира. Мама, а за ней все близкие, звали ее" Нелли" (ан
глийское уменьшительное от её имени), "Неличка", "Нелик-джан". 

Мама, Наталья Никитична ( 1923-1979), имея трёх детей, поступила 
в ереванский зооветеринарный институт, перешла в медицинский и окон

чила его, прослушала курсы в разных центрах невропатолоmческих и 

психиатрических исследований, и стала замечательным психиатром. 
Отец Наты - Никита Иванович Будагян. Его отец - архитектор, 

построивший четыре дома в Берлине, два дома в Ереване, знамени
тый отель в Нахичевани-на-Дону, другие дома и улицы. Мама была из 
тифлисских армян, её отец, из княжеской семьи, был известным анти
кваром, коллекционером ювелирных изделий. Инженер-мостострои
тель, Никита Иванович окончил Берлинский университет, получил 
докторскую степень в Гейдельбергском. Мать, Евдокия Степановна, 
была из старого купеческого рода, получившего дворянство от Екате
рины 11. К свадьбе Никита Иванович и Евдокия Степановна получи
ли в дар от армянской общины мебель для столовой со столовым серви
зом. Помимо нескольких предметов, белых с позолотой и белых 
тарелок, от сервиза сохранились фарфоровые статуэтки семерых 
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странствующих немецких музыкантов - в последнюю четверть века 

их многие видели на стене в доме Нелли. 
Среди ближайших предков Натальи Никитичны - Айвазовские, 

Спендиаровы, Срабионовы и другие известные фамилии, давшие пред
принимателей, архитекторов, врачей, художников, композиторов и 
музыкантов 1 ••• 

Борис Иванович, брат Никиты Ивановича, стал ректором Сельско
хозяйственной Академии в Ростове-на-Дону (включившим в советское 
время Нахичевань-на-Дону). Другой брат, Минай Иванович, был со
слан в казахские степи. Сестра Маро вышла замуж за известного врача 
Палансаняна. Семья держалась привычного распорядка размеренной 
жизни. Но когда не стало ежедневного бифштекса с кровью, семья по
кинула Нахичевань. В Персии пришлось выучить язык, сдать экзаме
ны на звание врача, обзавестись клиентурой и обосноваться. Но и в 
Персии скоро стало неуютно, надо было ехать в Америку. Пришлось 
выучить ещё один язык, заново сдать экзамены на звание врача, создать 
клиентуру и обосноваться ... Дочь, Женя Палансанян, много лет испол
няла партию первой скрипки в Бостонском Симфоническом оркестре. 

Никита Иванович доехал до персидской границы и повернул на
зад: он желал послужить родной Армении. Он успешно делал это до 
1937 года, пока его не арестовали. Следователь подвешивал его за ноги 
к потолку, так убеждая дать ложные показания на других людей. Ни
кита Иванович не оговорил никого, и был освобожден и реабилитиро
ван раньше остальных. 

Евдокию Степановну пришли арестовывать, когда Ната была дома. 
Ната вцепилась в следователя и так громко стыдила его, что тот сму
тился (всё-таки сосед по дому) и решил прийти на другой день. Евдо
кия Степановна раздала соседям на хранение мебель, столовое сереб
ро, другие ценности. (После реабилитации Никиты Ивановича соседи 
отказались вернуть их: <~Мы так рисковали, укрывая вещи врага наро

да!») Она тут же уехала, и так избежала ареста. 
Отец Нелли - Саркис Шамирович Саканян (1908-1986)-успел по

бывать свидетелем того, как комсомольские бригады уничтожали, как 
остатки прошлого, средневековые травники на древнеармянском, гречес

ком, персидском, арабском, латыни. Он получил первоклассное образо
вание и основал кафедру и новую фармакологическую дисциплину, трак
тующую в терминах ХХ века те же вопросы, что и древние травники, тем 
оплатив невольный грех молодости. Он несколько десятилетий писал 
стихи по-армянски; сохранилось несколько тетрадей стихов. 

Историк физиологии Нора Григорян, обнаружившая переписку 
Саркиса Шамировича с крупнейшим русским физиологом, академи-

1 Документальный очерк рода составляет двоюродная сестра Нелли, Тамара 

Степановна Будагян. 
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ком Леоном Абгаровичем Орбели, недоумевала: что за имя: "Ша
мир"? - Это древнее имя; его женская форма "Шамирам" больше из
вестна как "Семирамида", благодаря одному из "семи чудес света" -
садам Семирамиды. Царица разбила войско Ара Прекрасного, влюби
лась в него, и повелела основать курорт минеральных вод Арзни - "смо
рю за Ара", чтобы лечить его раны. Там, близ Еревана, мы в 1975-м 
встретили Саркиса Шамировича, когда Нелли снимала араратских 
партеногенетических ящериц для фильма Регуляция пола. 

Не так давно фамилия была "Сакан". Три брата Саканы ездили по 
Кавказу и его окрестностям в поисках места, где можно устроить жизнь 
свою и своего рода. Те, что обосновались в Персии или сложили там 
головы, были Саканы. Дед Нелли - тот брат, что приехал в Карабах и 
Степанаван, - стал Саканян. 

Предание гласит, что царский род, из которого вышел принц Са
кья-Муни, прославившийся как Будда Гаутама, распылился по раз
ным странам, и что Саканы (Саканяны) потомки этого рода. 

Если Нелина мама - настоящая русская красавица донских степей, 
то Нелин отец, его портреты - копия лика Кришны на иконах работы 
его почитателей. 

В конце 1930-х Ната заболела брюшным тифом. Со стриженой го
ловой, дочь "врага народа", она в горячке была в клинике, куда при
шел на обход молодой доктор, заведующий кафедрой хирургии, очень 
красивый человек. Сар кис был потрясен неземной красотой Наты. Он 
просил руки 17-летней девочки у родителей. Они поженились. В 1942-
м родился старший сын Володя. Саркис был на фронте под Новорос
сийском, где Вермахт жестоко бил Красную Армию. Он был ранен, 
сосед по госпиталю написал Нате, что надо спасать мужа. Ната взяла 
младенца сына и отправилась в нуть. Санитарный поезд, куда она ус

троилась правдами и неправдами, бомбила немецкая авиация. Все по
бежали от поезда прочь, надеясь уцелеть, но Ната бежать не могла. 
После бомбёжки уцелел лишь один вагон - тот, где оставалась Ната с 
сыном. Люди, жившие неподалёку, искали уцелевших в трагедии. Они 
нашли лишь Нату и дитя, взяли к себе и выходили. После войны На
талья Никитична много лет искала эту добрую семью - спасителей 
своей семьи, но так и не нашла. Ната привезла Саркиса в Ереван и 
выходила его. В 1944-м родилась Нелли. 

Детство 
В детстве были легенды о заколдованном Хосровском лесе. Были 

обычные детские игры; одна игра, с пятью камешками, - "каркепик" -
известна ещё до времён Христа. Был замечательный двор, где жили од
ной семьёй, двор с криками старьёвщиков и разносчиков зелени и ма
цони, где вместе пировали, где порой появлялись акробаты и канато
ходцы. Были легенды о наводнении в Ереване, когда на улицу выплыли 
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трупы из покойницкой мединститута. Летом - поездки в окрестности 
Степанавана, родины отца. Однажды дитя оставили слишком близко к 
обрыву. Громадная сторожевая собака собрала края одеяла и перетащи
ла дитя на безопасное расстояние. С тех пор Нелли боялась собак. 

Нелли должна была идти знакомиться со школой, 110 её башмачки 
были в починке. Мама повязала ей большой белый бант и надела баш
маки старшего брата. Девочка заплакала: какой же это праздник?!· Мама 
повела её в фотоателье, ей дали мишку с оторванной лапой, и после сним
ка счастливо смеющейся девочки был сделан другой, Нелин навсегда 
самый любимый - мать и дочь. Он открывает тетрадь фотографий. 

Послевоенное детство Нелли и старшего брата Володи (Артур по
явился на свет в 1950-м) было не особенно зажиточным. Хлеб был чёр
ный, всегда только чёрный, но не ржаной, а из странной смеси. Белый 
появился лишь позже. Нелли писала сочинение: «На столе была бе
лая булка, и братик заплакал: он понял, что сегодня не будет хлеба». 

Однажды мама сказала, что нет денег, чтобы купить хлеба. Братик 
прибежал радостный с деньгами, которые нашёл во дворе под дере
вом. Мама сказала: «Пойди и положи, где взял: нельзя брать чужое!» 
- Опечаленные дети не заметили, что образовался обед, и хлеб (хлеб 
- отдельное блюдо). - Откуда взялись деньги? куда они делись? Ник-
то не знает. Но дети запомнили урок навсегда. 

Нелли левша, и она пыталась писать левой рукой, но учительница 
била её линейкой по пальцам. Писать левой рукой Нелли не научи
лась, правой тоже не очень-то получалось - это знают все, читавшие 

её почерк. 
Русский профессор Смиренский - он жил в том же доме, что и се

мья Саканян - собирал школьников, читал им сказки, рассказывал о 
русской классической литературе, давал им книги иэ своей богатой 
библиотеки. 

Словом, были обычные заботы и радости. Но была и далёкая зага
дочная Неглинная улица, откуда выписывались пластинки, ноты и 
книги через контору «Ноты - почтой». 

Ереван, 1950-е годы. Маленькая девочка с большой книгой под 
мышкой переходит улицу к школе имени Пушкина. Редкий тогда ав
томобиль бешено тормозит. Девочка не слышит сигнала: она отраба
тывает "малый круг внима1111я" по книге Станиславского . 

... В ранней юности были сделаны фотографии: Нелли в шеэлонге 
на балконе эимнего пансионата - одна рука эапахивает маленькую 
чёр11ую шубку, другая поднирает воротник, глаэа полуэакрыты. Она 
не здесь, - но в каких мирах её странствия? ... 
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Так Нелли вырабатывала уникальную способность концентриро
вать сознание. Когда собирались книги для разработки новой темы, то 
рука сама доставала нужную, и та открывалась на единственно важ

ных словах. Когда для защиты её дела не хватало человеческих спо
собностей, на помощь приходили стихии. 

Поразительная способность Нелли к сосредоточению внимания, 
воли, сознания идёт, конечно, и от её горячо любимой мамы, Натальи 
Никитичны. 

В одну из поездок в Москву Наталья Никитична взяла с собой Нел
ли. Та влюбилась в Москву. Навестили особняк на Неглинной. Посмот
рели Красную площадь и Кремль, особняки в стиле русского модерна, 
высотки и проспекты, МГУ, весь город. Обедали в ресторане с громад
ными окнами на Ленинском проспекте, рядом с "Синтетикой", с ви
дом на Университет. «Москва, я вернусь! Здесь я буду жить!», - вос
кликнула Нелли. В этом месте Москвы, с видом на Университет, Нелли 
прожила впоследствии 30 лет. 

Университет. ВГИК 
Нелли любила разгадывать слова и мечтала стать лингвистом. (Зай

мётся она "словами" генетического кода и "языком" кинематографа.) 
Нелли страстно любила балет. Но театральная карьера для девочки 
из хорошей семьи в Ереване была делом немыслимым. Нелли посту
пила на Биофак Ереванского Университета. Как раз тогда Николай 
Владимирович Тимофеев-Ресовский впервые посетил Армению. Он 
прочел в Университете лекцию "Биосфера и человечество" - тема 
Владимира Ивановича Вернадского, тема Василия Васильевича До
кучаева. Лекция показала, что естествознание - достойное дело, и из
за этой встречи Нелли перевелась на биофак МГУ2• 

В Москве надо было где-то жить, и по приезде Нелли отправилась в 
ректорат хлопотать об общежитии. Референт ректора усадила её на диван 
и ушла по делам. В приёмную вошёл красивый старик, подсел на диван к 
Нелли, по-отечески спросил: «Что ты здесь делаешь, девочка?» Выслушал 
сё рассказ, дал записку в аспирантское общежитие, и напутствовал: «Живи, 
девочка». Это был ректор МГУ, академик Иван Георгиевич Петровский. 

После биофака Нелли поступила в аспирантуру в лабораторию про
фессора Д.М. Гольдфарба в Институте общей генетики академика Н.П. 
Дубинина. Там Нелли впервые столкнулась с неприкрытой профана
цией науки. 

Были в Москве и курьёзные происшествия. Однажды по дороге из 
института в общежитие Нелли зашла в магазин-стекляшку: ей понра-

2 История описа11а во Встунлении к повести «".Чтоб 11с очень совестно было 

1юмираП»> - см. в этой к1111гс. 
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вилось пальто на витрине, к тому же совсем недорогое. - Померила, 
выписала чек, платит деньги в кассу. - «Это что такое?!» - орёт тётка 
за кассой. - «Как что? деньги». - «Каки-и-и-е деньги?!» - «Как ка
кие? Наши, советские». - «Разве это деньги?! Здесь всё за валюту!!» -
На днях привилегированная прислужница пережила несколько непри
ятных минут: в « Берёзку» зашёл академик А.Д. Сахаров со свитой из 
иностранных журналистов, стал требовать принять в уплату за какой
то товар, вместо валюты или сертификатов, деньги с Лениным: он на
стаивал, что они «обязательны к приёму как законное платёжное сред
ство на всей территории ... » 

В Москве пришлось познакомиться с ханжеством и мещанством. В 
Ереване всё это было, конечно, и остаётся, но там население не меня
лось многими десятилетиями (до распада Союза, когда ереванцы по
уезжали в Мюнхен, Москву, Лос-Анджелес, а Ереван заселили кара
бахцы); все формы поведения были известны, их агрессивность была 
ослаблена, её остатки нейтрализованы анекдотами. "Москвичом" счи
тался человек, если сам родился в Москве, его отец и отец отца родил

ся в Москве. Но в Нелино время "москвичей" уже днём с огнём надо 
было искать: население города многократно сменилось - и кругом ору
дующие локтями голодные "москвачи". Всякий приезжий, проживший 
лет десять в своей квартире, считал себя "коренным" и - "в своём пра
ве". Талантливые люди в Москве, конечно, приезжие из других мест. 
Но увы, не ими определялась атмосфера города. Хамство "москвача" 
- средство выживания. Понятно, что ханжество и мещанство, возве
дённые в московскую степень, становились чем-то иным. (Ей говорят: 
«Ты нацменка!» - Она спокойно отвечает: «да, я принадлежу к ма
ленькому народу, и его защищает большой народ».) На студии жлоб
ство как способ поведения было уже привычным фоном. 

Но всё-таки, жизнь в Москве в те годы была для молодых людей 
лёгкой, очень дешёвой и безумно интересной. "Две Нели" - аспирант
ки Нелли и Данеля Маргулан из Алма-Аты - постоянно смеялись от 

избытка молодой энергии. Мог ли сесть в такси и "махнуть" на другой 
конец города, а там сказать изумленному таксёру ехать назад. Или съез
дить в Ленинград на спектакль БДТ. Или слетать в Таллин, побродить 
по городу и вечером вернуться. Или слетать на день-другой в Ереван, 
к Нелиной маме. 

Когда же безобразия в лаборатории Гольдфарба стали нестерпимы
ми, ситуация разрешилась чудесным вмешательством: на улице перед 

институтом, куда направлялась Нелли, мальчик-Даун (которого ник
то другой не видел) сказал, чтобы она туда не ходила. Нелли верну
лась, проспала неделю, зашла в институт только для того, чтобы Ду
бинин подписал характеристику во ВГИК, - и поступила на 
режиссёрский факультет: как раз был набор студентов с высшим об
разованием для занятий научным кинематографом. 
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Во ВГИКе и позже в круг друзей Нелли входили режиссёры: Лида 
Цветкова, Алла Торгало, Лёня Фишель, Боря Загряжский, Володя Коб
рин, Саша Миримов, со временем добавились, из Киева: Виктор Олен
дер и Феликс Соболев, из Ленинграда: Валерий Чигинский, и другие. 

Нелли была пластична и очень любила танцы. В первом ВГИКовс
ком фильме Дрозофила меланогастер её камера следит за полётом
танцем плодовой мушки по роскошным рядам фруктов на Ереванс
ком рынке. 

В другом фильме, о мастерстве стоматологов-протезистов (препо
даватели ВГИКа как раз нуждались в их продукции), бодро отплясы
вают челюсти с протезами разного рода. 

Танцы феерически поставлены в дипломном фильме Работа ак
тёра с плащом. Фильм не сохранился, но как воспоминание о нём -
поставлен танец ветра с шарфами в Досках Судьбы. 

Изысканные танцы растений даны цейтрафером в первом студий
ном фильме Движение растений. 

Благодаря жгучему интересу к театру с детских лет и потрясаю

щей интенсивности сосредоточения, Нелли пришла в кинематограф 
сложившимся художником - ей оставалось только снять свои филь
мы, - сложившейся личностью и совершенно свободным человеком. 

Нелина свобода была непонятна окружающим - и оскорбительна: «Ты 
ведешь себя так, будто у тебя в ЦК мощная рука!», - говорили ей. (Как 
раз в это время подруга матери, Маник Маркаровна Бахчинян, зам.пред. 
Верховного Совета Армянской ССР, отдыхала в Подмосковье - и заеха
ла на Нелину студию! Поговорила с директором В.Н. Рябинским на "сво
ём", общем для них, номенклатурных работников, птичьем языке.) 

А Нелли возражала: «Человек свободен, потому что за всё платит сам». 

После первого же фильма Нелли, за самоволие, нонала на студии в 
немилость и была отправлена, в виде наказания, снимать сюжет о сви
нарниках в Западной Сибири - "сельхоз-навоз", так это называлось. Но 
и там запели и заплясали три поросёнка Ниф-ниф, Наф-наф, Нуф-нуф. 

Первые фильмы 
О своих вервых фильмах Нелли говорит в интервью 1976 года. 
То есть, она говорит о сверхзадаче и содержании фильмов. Но сто

ит упомянуть, как Нелли определяла жанр своих фильмов: «Я живу в 
межклеточном нространстве!» И как она посмеивалась, глядя на не 
особо ловкие нонытки ковировать её открытия в области языка кине
матографа, вриходившие к ней - по видимости - так легко, словно 
она смотрела на себя в будущем и припоминала очередную часть того, 
что ей предстояло изобрести. 
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«Нель-джан, как это у тебя всё получилось, а у меня ничего с этим 
приёмом не выходит?!» - говорят ей. 

Нелли возражает: «Вам, жителям равнины, этого не понять! Мой 
монтаж - это слоёный пирог, как Армянские горы!». 

Однако очень скоро Нелин киноязык и её приёмы монтажа были оце
нены, изучены и усвоены западными режиссёрами (например, на ВВС ТV 

и канале Discovery ). В европейских и американских киношколах учат мон
тажу по её фильмам. Открытия в области языка кино дали Елене Саканян 
4-й рейтинг по мировой классификации режиссёров неигрового кино. 

ЕЛЕНА САКАНЯН (Москва) 
Режиссёр киностудии «Центрнаучфильм», автор сценария и режис

сёрфильма «Регуляция пола. Поиски и находки» (получившего три пре
мии на IV Всесоюзном фестивале с/х фильмов в Куйбышеве в 1976 г.) 

Моя специальность? - Я биолог, генетик, и ... режиссёр научно-по
пулярного кино. 

Как это получилось? - Очень просто. Начинала как биолог. Посту
пила на биофак Ереванского университета, а заканчивала и защитила 
диплом уже на биофаке МГУ. Увлёкшись генетикой - а не увлечься 
ею просто невозможно - поступила в аспирантуру Института общей 
генетики по специальности молекулярная генетика. 

Почему же я всё-таки рассталась с любимым предметом? - Я вовсе 
не рассталась с биологией, напротив, через кино я пришла к ней. Дело 
в том, что в аспирантуре, занявшись уже конкретной исследовательс
кой работой, я поняла, что главное для меня - не наука в чистом виде 
со своими конкретными специальными проблемами, а наука для че
ловека, касающаяся общества в целом, со всеми вытекающими отсюда 
философскими проблемами. Словом, выяснилось, что область моих 
интересов находится где-то между биологией - наукой о жизни, и ис
кусством - способом её осмысления. И тот, казалось бы, крутой пово
рот, который я совершила, уйдя из аспирантуры, чтобы поступить во 
ВГИК (режиссёрская мастерская Б.А. Альтшулера), на самом деле был, 
если хотите, генетически обусловлен. История моя не уникальна, по
жалуй, она типична для многих режиссёров научного кино. 

Что мне дал ВГИК? - Говорят: «ВО ВГИКе и стены учат!» Профес
сия - да! Но мыслить ... И здесь в первую очередь я с глубокой благодар-

:i Не только Бахмуцкого вспоминала Нелли! Преполаватель сненнческой речи 

как-то сказала, что Нели1ю прон:шо111е11ие - в нем ощущались просторы гор За

кавказья - оскорбляет сё слух. Нсллн вспыхнула - 11 мпювсн1ю освоила москов

ский говор, норму литературного русского языка. (Неболыной акнснт, когла Нел

ли вол1юш1.11ась, ли1111, при;щва.11 очарование ei..; речи.) 
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ностью вспоминаю Владимира Яковлевича Бахмуцкого, читавшего нам 
курс зарубежной литературы, и педагога по истории изобразительных 
искусств- Паолу Дмитриевну Волкову3. Они развернули перед нами зах
ватывающую дух картину мира, пронизанную сложной связью времен, 
открыли нам в этом мире Человека, и мир в Человеке!" Они поставили 
перед нами задачу - найти себя в мире и обрести свой собственный мир. 
Ибо только при этом условии можно иметь право стать режиссёром. 

Какие проблемы стоят перед научным кино и, в частности, перед 
моим поколением? - Прежде научное кино было просветительским, с 
задачей, поставленным перед ним своим временем - нести научные 
знания в массы, то есть, главное требование, предъявляемое научному 
кино - это было дать максимум информации. 

Сейчас всё переменилось. Во-первых, современный зритель, бук
вально окружённый средствами массовой информации, - это зритель 
весьма просвещённый. Во-вторых, современная нам наука вышла да
леко за пределы лабораторий и стала решающей силой, влияющей на 
судьбу человечества - и прежде всего это касается биологии. Поэтому 
невозможно сегодня говорить о науке вне сложной связи её с обще
ством. А это означает, что научный кинематограф должен быть фило
софским, предметом его исследования должны стать наука и человек, 
наука для человека. Сейчас эта проблема стоит особенно остро, она в 
центре внимания широкой общественности, и в этом смысле особен
ная ответственность падает на наше поколение. 

Как я отношусь к своим фильмам? - в целом, как к "пробе пера". 
Пока пробую, ищу, формирую, так сказать, элементы своего мира. 

Первый фильм - учебный «движение растений». Всегда, когда 
приступаю к фильму, думаю, а для чего я его делаю, почему вдруг я 
решила рассказать, скажем, о движениях растений. Понятно, что это 
заказная картина, она необходима в учебном процессе, но этого мало, 
нужна цель. Просматривая научную литературу, я обнаружила, что 
каким-то непостижимым образом в последние 40 лет проблема при
роды движений растений выпала из поля зрения исследователей. Этот 
вопрос я поставила в фильме и призвала студентов-биологов обратить 
внимание на это обстоятельство, выразив надежду, что, быть может, 
кто-нибудь из них в будущем займется этой незаслуженно забытой 
проблемой. Именно такой подход к теме сыграл, по-видимому, глав
ную роль в том, что фильм «Движение растений» был премирован на 
V Всесоюзном фестивале учебных фильмов в 1975 г. 

Следующий фильм «Регуляция пола. Поиски и находки» был для меня 
принципиально важным. Сама выбрала тему, написала сценарий, и тем 
более обидно, что фильм не получился таким, как я его задумывала. В 
одной из своих статей, посвященной перспективам управления полом 
животных, ныне покойный академик Борис Львович Астауров писал, что 
«решение задачи регуляции пола млекопитающих (а значит, и человека) 
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хотя и находится ещё в начале пути, но идёт быстрыми шагами".», и в 
случае решения этой задачи «перед обществом и государством встали бы 
тогда новые и непростые проблемы, и я вовсе не убеждён, что умение ре
гулировать пол своего собственного потомства оказалось бы сразу в ос
торожных, вполне разумных руках и принесло человеку только пользу и 

радость. Однако отговаривать нас от того, чтобы мы заглянули и за эту 
запретную дверь, вероятно, теперь уже безнадёжно. Удержать биологию 
в настоящей стадии её прогресса". невозможно». «Поэтому надо". думать 
лишь о том, чтобы наш новый джинн, если он выйдет на свободу, остался 
под контролем человеческой мудрости и гуманности»4 • 

Это высказывание акад. Астаурова, на мой взгляд, выходит далеко за 
рамки проблемы регуляции пола и может быть отнесено вообще к любо
му открытию в области генетической инженерии. Вот та идея, сверхзада
ча, которую поставила я себе в фильме, поставила и не реализовала. К 
сожалению, линия человека исчезла из фильма совсем. Причины на то 
были разные. Сценарий был написан размером в две части, а в план вклю
чили только одну, поэтому невозможно было полноценно поднять про
блему и говорить о ней. С другой стороны, что очень важно, по-видимо
му, я сама не нашла того ключа, той интонации, в которой можно было 
ставить эту проблему. Вообще предметов для размышлений много. 

Фильм, лишенный проблемы человека, оказался достаточно тра
диционным, неплохо сделанным, и получил сразу три премии на IV 
Всесоюзном фестивале с/х фильмов в Куйбышеве ( 1976 г.). И всё же я 
к этой теме ещё вернусь, и буду решать её по-другому. 

Только что закончила фильм «Алгоритм урожая», посвящённый 
проблеме программированного выращивания урожая. Идея фильма в 
том, что сегодня проблема урожая может решаться только объединён
ными усилиями людей различных профессий. 

Я попыталась избавиться от традиционного дикторского текста, 
предоставив самим учёным говорить о своих работах, проблемах. Глав
ным в этом фильме для меня была попытка создать, с одной стороны, 
атмосферу документальной достоверности, а с другой, - поэтическо
го обобщения благородного труда земледельцев 70-х годов. 

* * * 
Нелли безумно любила Армянские горы. Маму и страну Армению -

в таком норядке. Прикосновение к старым камням давало ей силу. На
турные энизоды фильма Регуляция пола Нелли снимала в Армении, -
именно в окрестностях Севана обитали партеногенетические ящерицы. 
· Я присоединился к Нелли, и мы были в прекрасных местах этой 
у дивителыюй страны. На нерекрёстках дорог покупали хлеб, зелень, 
сыр, виноград, а вода была из родников. Слушали однажды неземное 

1 ПpupoiJa, 1972, № 7, с. 57. 
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пение девушек, собиравших скошенную траву на той стороне ручья: в 
горах звук слышен издалека. 

Нелли радовалась встрече с мамой. Навещали папу в Арзни. Об
щались со старшим братом Володей, его семьёй: золотоволосой краса
вицей Луизой и маленьким Ваганом (в фильме он занят ловлей яще
риц). А в августе у младшего брата Артура (сверстницы называли его 
"витязем в тигровой шкуре") и его жены, тёмноволосой и кареглазой 
красавицы Вардуи, - родился первенец, дочь Наташа. 

Фильм получился очаровательный! То есть, изобразительное ре
шение. Нелли подвергалась чудовищному давлению со стороны ре

дакторов, сердилась, и долго не могла закончить дикторский текст. Был 
придуман зачин: «Высоко в горах Армении есть царство скалистых 
ящериц-амазонок», а дальше - натыкалась на замечания редакторов -
и: стоп! Сакраментальная фраза повторялась снова и снова. 
И потом мы долго шутили: «Высоко в горах Армении ... ха-ха-ха!» 
А в ответ, от всей души: «А-ха-ха-ха-ха!!!» 

* * * 
Изначально фильм назывался Он шtи она (вариант: Мальчик шtи 

девочка). Но бдительный редактор вымарал указания на то, что зако
ны биологии приложимы и к человеку. Научный консультант фильма 
академик Владимир Александрович Струнников (специалист по ге
нетике и селекции шелкопряда, постоянно страдавший от вмеша

тельств некомпетентного начальства в его научную и производствен

ную работу), пообщавшись с редакторами Нелиной студии, сказал ей: 
«Я всегда считал, что это нам, в науке, невозможно работать, но то, что 
у Вас в кино происходит - это крайняя степень ужаса!» 

«И всё же я к этой теме ещё вернусь, и буду решать её по-друго
му», - ответила Нелли. 

В фильме Генетика и Мы, приуроченном к проведению в Москве 
Международного генетического конгресса (Московский конгресс дол
жен был состояться ещё в 1937 году), Нелли прорвала, казалось бы, 
совершенно непробиваемые запреты кинематографа: и на упоминание 
великой науки, генетики человека, - и на показ на экране великого 
учёного, Н.В. Тимофеева-Ресовскогоs. 

ТАЙНЫ ГЕНЕТИКИ 

В медико-генетическую консультацию обращается за помощью супру
жеская пара. У здоровых молодых людей родился умственно неполно цен-

5 См. главу «Генетика и Мы» в этой книге. 
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ный ребенок с так называемой болезнью Дауна. Болезнь эта, вызванная 
наличием у ребенка лишней двадцать первой хромосомы, в настоящее вре
мя неизлечима. После подробного исследования родословной, а также ана
лиза хромосом матери, отца и ребенка, врач-генетик приходит к выводу, 
что болезнь Дауна в этой семье - редкой наследственной формы, и вероят
ность наследования её составляет десять-пятнадцать процеmов. Но дело в 
том, что молодая женщина снова беременна, и вполне возможно, что и бу
дущий ребёнок её тоже может унаследовать эту болезнь ... 

Всю эту историю мы придумали сами, но тем не менее она вполне 
документальна, потому что в основу её легло несколько отобранных 
нами реальных случаев, реальных историй болезни, которые мы наблю
дали в медико-генетической консультации в процессе работы над сце
нарием фильма ~генетика и мы\). Надо сказать, что мы ограничились 
одной болезнью, а генетических заболеваний известно более двух ты
сяч. Рассказываем только об одной семье, а ведь ежегодно во всём мире 
четыре-пять процентов детей рождается с наследственными болезня
ми или врождёнными уродствами. Многие учёные считают, что за пос
ледние двадцать лет в связи с загрязнением окружающей среды "гене

тический груз" человечества увеличился вдвое. Подобный рост может 
привести к непредсказуемым последствиям. Естественно, что на состо
явшемся в Москве в августе 1978 года XIV Международном генетичес
ком конгрессе эта проблема была одной из самых злободневных. 

В нашем фильме параллельно развиваются два сюжета: мы следим 
за ходом исследований врача-генетика, который выявляет истинное 

положение с наследственностью в наблюдаемой семье, и в то же вре
мя участвуем в работе Международного конгресса, присутствуем на 
его открытии, встречаемся с крупнейшими генетиками мира, узнаём 
самые последние новости о перспективах лечения генетических забо
леваний, и в частности болезни Дауна. Крупнейший французский ге
нетик профессор Жером Лежен (кстати, именно он впервые обнару
жил причину болезни Дауна - лишнюю хромосому) считает, что в 
течение ближайших нескольких лет можно будет реально говорить об 
излечении этой болезни - путём коррекции ферментных нарушений, 
вызванных наличием лишней хромосомы. Иные перспективы откры
вает генная инженерия. Но всё это только в будущем, а наша героиня 
нуждается именно сейчас в реальной помощи. 
И тогда мы решили расширить рамки медико-генетической кон

сультации до уровня Международного конгресса: я рассказываю ве
дущим специалистам мира в области медицинской генетики историю 
болезни вымыщленных героев и в ходе рассказа вижу, как преобража
ются их лица. Это уже не участники праздничного события, а врачи, 
которые профессионально подробно выспрашивают все детали. Я 
мысленно благодарю судьбу за то, что нашу "легенду" мы разработали 
весьма досконально, так что можно не путаясь отвечать на их вопро-
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сы. Более того, в ходе беседы я сама начинаю верить в реальность этой 
истории и ловлю себя на мысли, что сейчас происходит, так сказать, 
овеществление, конкретная реализация идеи фильма, которая была 
заложена уже в самом названии - «Генетика и мы». 

Генетика и мы ... Наука и человек. .. Мир науки ... Известные учёные, 
обсуждавшие с высокой трибуны конгресса свои научные проблемы, 
мыслившие масштабами биосферы и космоса, докладывавшие о сво
их успехах, которые завтра оздоровят и накормят человечество ... 

Но вот одна, конкретная человеческая судьба, и они осознают свою 
глубокую ответственность перед той, незнакомой им, женщиной, кото
рая именно сейчас так нуждается в помощи их многообещающей науки. 

Сегодня можно лишь определить, какого она носит ребенка - здо
рового или больного. В случае если ребенок окажется больным, у неё 
ещё будет возможность прервать беременность. Это, конечно, не ре
шение проблемы, а временная мера - до тех пор, пока генетики не на
учатся исправлять генетические дефекты и лечить больных детей. На 
них надеются миллионы родителей, и в том числе наша героиня, у ко
торой, как выяснилось в результате пренатальной диагностики, родит

ся здоровый сын. Да, сам-то он будет здоров, но не исключена вероят
ность того, что его будущие дети окажутся больными. Будем же 
надеяться, что к тому времени генетика сделает ещё один шаг вперед. 

В заключение, пользуясь случаем, что эта заметка будет печатать
ся в журнале «Советский фильм», я хотела бы поблагодарить профес
сора Жерома Лежена (Франция), профессора Виктора Мак-Кьюсика 
(США), а также других участников XIV Международ1101·0 генетичес
кого конгресса за их любезное участие в фильме. Думаю, что им при
ятно будет узнать, что фильм «Генетика и мы» был отмечен уже на 
двух авторитетных кинофестивалях. 

Елена САКАНЯН, режиссёр 
Советский фильм, 1979, № 9. 

* * * 
За фильм Геиетика и Мы Нелли получила Первый приз по разделу 

научно-популярных фильмов на Всесоюзном кинофестивале 1979 
года, и Главный приз на Кинофестивале молодых кинематографистов 
Москвы того же года. 

Премий и повышений не было только на студии. Директор В.Н. 
Рябинский, с большой симпатией относившийся к Нелли и высоко 
ценивший её работы, объяснял: «Так Вы же творчеством занимаетесь! 
За это платить надо!» 

В том же 1979 году Елена Саканян за пять или шесть своих ранних 
фильмов, каждый из которых получил различные медали и призы, 

была удостоена престижной Премии Ленинского Комсомола. 

28 



Одновременно эту премию получали генерал Цвигун, игравший 
роль Штирлица артист Тихонов, и ещё человек десять-двенадцать, за 
"гвоздь" сезона - телесериал 17 мгновений весны, потом - американс
кий певец Дин Рид, живший в ГДР, и ещё кто-то, всего человек двад
цать восемь. Киношники народ дотошный, и Тихонов, пренебрегая 
торжественной частью, осведомился у Пастухова, где тут у них бух
галтерия. Первый секретарь Комсомола указал дорогу. Стоит у кассы, 
доволен. Но что-то не может разобрать, за какую сумму расписывает
ся. Лицо вытягивается: вместо пяти тысяч - сто семьдесят восемь руб
лей! (Нагрудные знаки лауреата не имели номеров, но это никого, ка
жется, не беспокоило.) Все поднимаются в зал. Пастухов приглашает 
выпить и закусить, и произносит двусмысленную фразу: «Так у нас, в 
Комсомоле, принято». 

МАМА И "TERRA" 

14 декабря 1979 года умерла Нелина мама, Наталья Никитична. 
Один из пациентов как-то сварил для неё чашечку кофе - и влил в 

неё громадную дозу радиоактивного вещества. Наталья Никитична 
тяжело заболела. Она лечилась в Москве, в той же клинике, где одно
временно была группа облучённых сотрудников маршала Неделина. 
Лечение помогло, но дела не сделало. Тогда Нелли приехала в Ереван, 
изучила статьи БМЭ по лучевой болезни, сделала верные выводы - и 
выходила маму. Но со временем болезнь с неизбежностью вошла в 
чрезвычайно тяжёлую фазу. 

Как жить дальше, когда нет больше основы существования, отнят 
смысл и счастье жизни?! 

... Есть такая традиционная проблема - антроподицея, посвящён
ная оправданиям человеческого существования. Она решалась по-раз
ному. Одно из решений - оправдание человека творчеством. 

Благодать исходи от Бога, сверху, снизу же, от человека идёт лишь 
переживание греховности и ничтожества человека. Но может ли исхо
дить благостная сила и от человека? Может ли человек оправдывать себя 
не только покорностью высшей силе, но и своим творческим подъёмом? 

Нелли вела себя как человек, разделяющий мнение, что «творчество 
человека не есть требование человека и право его, а есть требование Бога 
от человека и обязанность человека. Бог ждёт от человека творческого 
акта как ответа человека на творческий акт Бога» (Н. Бердяев). 

Нелин любt1мый поэт Велимир Хлебников включил инстинкт твор
чества в овределение долженствования человека: 

«Каждый человек в своей жизни должен найти своё созвучие себя 
и всего (целого). 
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Для этого давали роли, именно: бог, судьба, природа, человечество, от
чизна, общество, - но ясно, что это разные понимания одного и того же. 
Мы знаем, что вдохновение есть постоянный ток от всего ко мне, а 
творчество есть обратный ток от меня ко всему, и потому относим
ся подозрительно ко всяким чужим этого общения, ко всем, как со
юзы, государства». 

Вот этот двойной встречный ток, момент созвучия себя и всего (целого) 
Нелли называла канал, она говорила: "войти в канал", "быть в канале". 

Последней фразой Хлебников связал ту высокую степень сосредо
точения, которая обусловливает вдохновение и творчество, с высокой 
степенью внутренней свободы и с самодостаточностью: «Мне никог
да не скучно с самой собой», - говорит Нелли. Но за сосредоточение и 
свободу надо платить: «Я плачу за фильмы своим субстратом»". 

Нелли вернулась к работе - теперь определена её главная тема и 
найден собственный подход, и это дало иной уровень творчества. В 
характеристике для повторного выдвижения на Государственную пре
мию (она приведена в начале очерка) Нелли говорит: «С 1980 г. начи
нается новый этап в творчестве режиссёра - не просто популяриза

ция науки, а научно-художественное осмысление духовной жизни 
человека. Она смело вводит в свои фильмы три уровня действитель
ности: документальный, игровой-реальный и игровой-фантастичес

кий. Этот новый киноязык позволяет ей свободно вовлекать в фильм 
не только строго научные идеи, но и те, которые пока не получили право 

называться научными, и даже совершенно фантастические». 

Аксолотль 
Первым был Аксолотлъ6• 
Всё в биологии имеет смысл лишь в свете эволюционной теории7• 

Эволюционные учения дают естественным наукам, так сказать, раму 
и холст, который следует заполнить цветными пятнами оригинальных 
теорий, созданных на собственном материале. В 1960-е гг. возник спрос 
на современные сводки. Перевели и напечатали некоторые западные 
книги (хотя и без самых важных). Появились отечественные сводки. 
Появились и новые охотники определять "истинную веру"; но времен
ный успех лишь затуманивал общую картину и откладывал подход к 
насущной задаче. 

Но задача требовала анализа и обобщения позиций ведущих биоло
гов-теоретиков мира; за это дело не взялся никто, ни у нас, ни во всём 
остальном мире. Нелли помнила что это - самое важное в биологии, ког-

6 См. главу «Кто разбудит Аксолотля?» 
7 "Everything in Ьiology has sense in the light of evoltttionary theory". - Ф.Г. Доб

ржанский. 
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да другие об этом уже позабыли. Кинорежиссёр, чьей целью стало созда
ние нового языка кино, Нелли решила напомнить биологам об их вели
кой задаче, - а для этого указать публике на разнообразие ликов эволю
ции и возможные подходы к построению биологической картины мира. 

Просмотрев популярные публикации, Нелли выбрала представи
телей двух застывающих позиций - ортодоксальных вариантов дар
винизма и антидарвинизма, пригласила для дискуссии других зооло

гов из Москвы и Ленинграда, двух философов. Участие акад. Д.К. 
Беляева, автора уникального 25-летнего эксперимента, приведшего к 
возникновению новой видовой формы, нарождающегося вида, доба
вило к эволюционным рассуждениям и конкретные опытные данные. 

Так Нелли строила обсуждение спорных вопросов эволюции. Но тем 
временем какой-либо дискуссии, созванной учёными, вообще не было! 

Научная публика была то ли слишком "зашорена", то ли лишена во
ображения, и Нелли включила в фильм замечательных артистов Вацла
ва Дворжецкого и Юрия Катина-Ярцева. Там были трое молодых людей 
"с улицы": девочка Надя (уже сыгравшая в Генетике и Мы), Акселерат, 
Модельер; была замечательная Мосфильмовская массовка. Наконец, 
Нелли включила в фильм снятые ею рассуждения Н.В. Тимофеева-Ре
совского о месте научного знания в его отношении к истинному знанию. 

Место действия - Музей. Образ Музея составлен из фрагментов, 
снятых в Библиотеке МОИП, Зоомузее МГУ, Дарвиновском и Тими
рязевском музее, в Институте биологии развития, на Кафедре генети
ки МГУ, в Зоологическом институте в Ленинграде, где-то ещё, а также 
в различных павильонах студии. В соборном Музее, как едином про-. 
странстве, идут нескончаемые споры действующих лиц, реальных био
логов и актёров, Модельер строит вирусные модели эволюции, Аксе
лерат кормит аксолотля гормонами, чтобы разбудить "спящие" гены и 
превратить его во что-то иное. Общей теории нет, соглашаются био
логи. Но заготовки новой грандиозной конструкции уже существуют, 

подхватывают актёры: <1Ищите связи!» В Музее живут ещё два актё
ра - пара аксолотлей, белый и чёрный. Аксолотль это личинка амбли
стомы, в одном озере Мексики утратившая способность к росту и по
лучившая способность размножаться в недоразвитом виде. 

Ранний вариант названия: Феномен Дарвина. Но содержание филь
ма радикально вышло за рамки споров вокруг естественного отбора, и 
пришлось искать иную метафору. Аксолотль непонятен и не нужен 
редактуре. Но он нужен фильму: когда-то Больк утверждал, что чело
век - половозрелый детёныш обезьяны, так что неотения - важный 
механизм эволюции. Аксолотль - модель неотении. Договариваться с 
редакторами непросто: им вообще всё непонятно. Нелли заболевает, 
её болезнь берёт на себя чёрный аксолотль, и умирает. Но Аксолотль 
всё еще под запретом. Нелли рассказала о драматических эпизодах 
истории фильма - я дополню эпизодами анекдотическими. 
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Когда Нелли монтирует фильм, она должна "одичать", так она го

ворила, для высшей степени сосредоточения. Я уезжаю, еду навестить 
родителей на даче. На лесной прогулке встречаю Якова Ильича Бреж
нева. Он симпатизирует отцу и переносит на меня добрые чувства. Я 
думаю об Аксолотле, пока Яков Ильич показывает мне недавно пост
роенную сауну и соседнюю комнату, буфет-кладовку, и угощает меня 
компотами. «А если бы Леонид Ильич держал аксолотлей?» - вертит
ся мысль по дороге домой. Воображение рисует картинку: Генсек от
махивается от надоедалы Суслова, и идёт в потайную комнатку пооб
щаться с аксолотлями, покормить их. Дома повторяю мысль, не в 
сослагательном, а - по ошибке - в утвердительном наклонении. На
завтра студия знает, что аксолотль - любимец Брежнева, и директор 
В.Н. Рябинский принимает это название. 

Вскоре после выхода фильма на экраны Рябинский получает ор
ден. Нелли идёт на почту послать поздравительную телеграмму, под
пись: Аксолотль. «Что это за фамилия такая?» - возмущается теле
графистка. - «Как какая?! Еврейская» - парирует Нелли. В книге 
регистраций появляется запись: "телеграмма от Аксолотля". 

После Аксолотля (1981) Нелли сняла в Пущино-на-Оке очарова
тельный фильм На пороге открытия ( 1982)н, и с молодыми биофизи
ками беседовал Олег Табаков: он тогда снимался в каком-то другом 
фильме, но научная жизнь оказалась интересней. Пущинские биоло
ги увидели Аксолотля на своём кинофестивале - и присудили ему приз, 

с чёткой формулировкой: «За нетрадиционность и смелость в научно
художественном отображении жизни научных идей». Там был клуб 
любителей вырезать из дерева, из громадных колод и корней, и приз 
представлял собой деревянную фигуру: большой гриб, из-под шляп
ки смотрят острые глазки, основание - свёрнутая кинолента. 

Аксолотль смотрелся на одном дыхании, и научное содержание ос

тавалось современным и 10, и 15, и 20 лет спустя, когда его смотрели 
на эволюционных конференциях. 

Материнская Порода 
Нелли от дала маме дань любви и почитания фильмом Terra /ncognita 

(ранние варианты названия «Интервью из XXXI века» и «Материнс
кая порода»). 

Нелли говорила в фильме о самых заветных вещах: когда "входишь 
в канал", то с чем этот канал тебя свяжет?! 

Знаменательна заключительная сцена: Докучаев и Вернадский ве
дут диалог, один из Маминых Ростовских степей, другой с Нелиных 
Армянских гор. 

н Подробней см.: На пороге открытия. 20 лет спустя. 
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Редакторы не хотят понять, что такое Те1Та /ncognita - чтож, пусть 
будет Земля Неизвестная. Не хотят других вещей, неведомо каких, но 
всё не так. Но проговариваются: у них установка, что в России не было 
научных школ, лишь самоучки. Вторая цензура, неофициальная и не
законная, могущественна и почти непреодолима. Но на Нелиной сто
роне - Мама. А также Вернадский и Докучаев. 

Нелли работает над Землей Неизвестной (1984). По ходу съёмок 
происходят разные чудные, чудесные, а порой чудовищные события. 

Нелли начинает фильм рассказом о воображаемом институте Жи
вого Вещества, « ... который мечтал создать Вернадский!> (полигон ин
ститута снимается в живописных развалинах барской усадьбы на Оке, 
из На пороге открытия), - и не проходит десяти лет, как опубликован 
фрагмент дневника Вернадского с записью его трансфизического пу
тешествия - видения института Живого Вещества. 

В Докучаевской степи Нелли встречает биосферную экспедицию 
Ф.Я. Шипунова и привлекает её к съемкам фильма. 

Члены киногруппы то проникаются все высоким духом фильма, 
даже пепел с сигарет в степи стряхивают в коробочки, то разом устра
ивают разные гадости и безобразия. 

Нелли и её группа находит настоящий дом Докучаева, тогда в час
тном владении, проводит съёмки, а после показа по TV дом сгорает -
словно не хочет показаться никому другому, с иного свойства намере
ниями и мыслями. 

Киногруппа приезжает в Москву поздно ночью, водителю неохота 
ехать на другой конец города на студию, он оставляет автобус с аппа
ратурой рядом с домом, - наутро автобус пуст! Премьера в Доме Кино 
проходит в День Милиции, в зале сотрудники МВД. Нелли представ
ляет съёмочную группу - тут приносят срочное сообщение - и она 
объявляет зрителям, что дорогая и редкая аппаратура только что най
дена милицией. 

Вот заметка, написанная для журнала Советский Фшъм. 

Елена Саканян 

ЗЕМЛЯ НЕИЗВЕСТНАЯ 

Каждая эпоха, каждый век, каждое поколение, каждый человек вновь 
и вновь "открывают" для себя неизвестную планету - планету Земля. 
Сперва её представляли совершенно плоской, так что можно было бы 
"дойти" до края Земли, затем оказалось, что она совершенно круглая, про

сто шар, и только поколения людей, живущих в ХХ веке, узнали, что шар 
окутывает наружная оболочка, представляющая из себя гигантский "орга
низм", который живёт в несовместимом с человеческими представлени-
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ями Пространстве и Времени, развивается по своим особым законам, а 
мы, люди, являемся "клеточками" этого гигантского "организма", состав
ляя неразрывное целое с этой живой оболочкой Земли - Биосферой. 

Сейчас, пожалуй, нет такого человека на Земле, который так или 
иначе не знал, не слышал бы слова Биосфера и не почувствовал бы на 
себе связанных с нею экологических проблем человечества. Довольно 
многие уже знают, что учение о Биосфере принадлежит выдающему
ся русскому, советскому учёному академику В.И. Вернадскому, но 
можно на пальцах перечислить тех, кто знает, что впервые открыл, нет, 

скорее "почувствовал" через почву биение пульса живой оболочки 
Земли другой человек - великий русский почвовед Василий Василь
евич Докучаев. Он передал это биение пульса своему любимому уче
нику Владимиру Ивановичу Вернадскому, которому предстояло про
пустить этот пульс через историю Земли и Человечества и создать 
самое крупное обобщение ХХ века - Учение о Биосфере. Произошло 
это событие в конце XIX века во время знаменитой Полтавской экс
педиции, возглавляемой В.В. Докучаевым. 

Наша Съёмочная группа отправилась в степь, по следам Докучаев
ской экспедиции, чтобы найти в Пространстве и Времени тот вели
кий миг, когда Человек и Биосфера впервые узнали друг друга. 

Собственно, сделать это должна наша фантастическая героиня Аль
фа, которая ведет репортаж из Времени. Альфа представительница Бу
дущего, она из Ноосферы, ибо Вернадский предсказал, что у Биосферы 
Земли есть эволюционное будущее - Ноосфера, Сфера Разума, когда 
планетой Земля будет управлять Объединённый Разум Человечества. 

Роль Альфы исполняет молодая актриса Валентина Якунина. Но в 
нашем фильме, который представляет скорее рассказ о том, как мы пыта
емся снять фантастический фильм, рассказ о самом творческом процес
се, Валентине Якуниной больше приходится "играть" саму себя, актрису, 
которая ищет свою героиню и пытается приблизиться к пониманию Био
сферы. Ей помогает доктор биологических наук, профессор АН. Тюрю
канов и доктор геолого-минералогических наук Ф.Я. Шипунов. 

На пути к Докучаеву Альфе предстоит много перевоплощений, путе
шествуя во Времени, она "пропускает" через себя почву, в которой "запи
сана" вся история, она видит "экологические сны", в которых почва "за
дыхается", потому что не в состоянии "переварить" всю ту химию, которую 
вываливает в Биосферу Человек, разрывая все связи Биосферы ... 

Ценой нечеловеческих усилий В.В. Докучаеву удалось восстано
вить разорванные связи Биосферы на небольшом клочке Земли - это 
Докучаевский оазис: он соединил лес со степью, здесь восстановился 
экологический баланс, лес и поле помогают друг другу, и оазис не нуж
дается ни в ядохимикатах, ни в минеральных удобрениях, вот уже 90 
лет длится этот беспримерный эксперимент, всё больше и больше при
влекая к себе внимание специалистов всего мира. 
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Докучаев открыл главный закон Биосферы: « ... И теперь мы ясно 
усматриваем, что в мире царствует не один закон борьбы за существо
вание, а действует другой, противоположный - закон любви, содру
жества, можно сказать, мировой сопомощи». Эта любовь к Земле обо
шлась Докучаеву ценою в Жизнь. 

Альфа находит "дуб Докучаева": «Через корни ног своих, вросших 
в степь, - говорит она, - через ветви рук он пропустил через себя всю 
боль Земли, он хотел крикнуть". но не успел".» 

Наконец, "воплотившись" в жену Докучаева, Анну Егоровну Докучае
ву, Альфа находит во Времени тот великий миг, в истории Биосферы, ког
да в степи, на рассвете стояли двое - Учитель и Ученик: «".они знали что
то такое, чего на Земле пока никто не знал», - говорит жена Докучаева. 

- Я знаю, это была музыка - говорит Валентина Якунина. 
На Земле стояли двое и слушали ритм Биосферы, гармонию Био

сферы, которую должно услышать всё человечество. 
Под конец жизни Владимир Иванович Вернадский напишет: 

«Уничтожение войн и голода будет первым проявлением нашей пла
неты как цЕлого и будет первым шагом к переходу Биосферы в Ноос
феру, где Человечество станет мощной геологической силой, где гео
логически сможет проявиться его мысль, СОЗНАНИЕ, РАЗУМ".» 

Каждое поколение людей, каждый человек открывает свою "неиз
вестную Землю". Мы увидели "свою Землю" в микроскоп: это была 
живая голубая клетка с нежной, ранимой оболочкой, и все мы являем
ся частью этой оболочки". 

26.11.85 

*** 
Трансфизические путешествия - вещие сны и видения наяву - были 

неизбежным спутником Нелиной феноменальной сосредоточеннос
ти. Во время учёбы во ВГИКе было дано ей видение - Илия-пророк 
на своей колеснице летит по дневному небу, - указавшее её высокое 
предназначение. 

Когда Нелли только что поступила на киностудию, был сон - от
крывается дверь в комнату, для неё наяву недоступную: накрыт стол 
для роскошного пира, но пирог надкусан, блюдо отведано, вино отпи -
то и бокал треснул, и всё подёрнуто тлением. Этот сон - предсказание 
судьбы: страданий и раннего ухода. 

Несколько раз Нелли было видение: молодой человек в сиянии 
славы. Когда он являлся, приходила помощь. Одна знакомая назначи
ла встречу в храме Ивана Воина, и Нелли увидела на иконе своего за
ступника. Священник вышел окропить святой водой, прихожанки 
бросились к нему, но вышло так, что почти вся вода вылилась на Нел
ли. Это было первое крещение. По всем правилам её крестили в ста
рой армянской церкви в Ереване. 
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Во время семинара в Дубултах кинорежиссёров изо всех республик 
Союза был сон -участницы семинара идут по улице, но вот уже нет девоч
ки из Таджикистана, исчезает другая, из Грузии, ещё одна, из Белоруссии ... 
А в витрине булочной сидит громадный страшила, с каждым исчезновени
ем по его телу прокатывается бугристая волна мускулов, а он довольно по
кряхтывает". Нелли впоследствии нашла описание этого существа в Розе 
Мира Даниила Андреева, тогда ещё не напечатанной. Этот сон - предска
зание раздела страны, духовной и физической гибели многих людей. 

Трансфизические путешествия вели в иную страну, страну изна
чального света, где живут сестры, Небесная Россия и Небесная Арме
ния, где ответы на все вопросы. Нелли задавала вопросы, и приходили 
ответы. Но что это за страна? 

Когда коснешься непостижимого, встает перед тобой соблазн: дать 
слово, его все повторят, никто не поймет. Но тайна - исчезнет! Имен 
много, можно назвать Беловодье - или Шамбалу- Острова Блажен
ных или ещё что-то, - давнюю мечту о стране обетованной, стране ис
тины, добра и красоты. 

Докучаев однажды открылся Великой Тайне. С тех пор он учил, 
что борьба- не всё, что есть ещё что-то главное- любовь. В Великую 
Тайну он посвятил Вернадского, - тот умолк надолго, не зная, как на
учно определить непостижимое, и лишь через четверть века начал раз

вивать главное обобщение ХХ века, учение о Биосфере и Ноосфере. 
Слово сказано? - Сказано, забыто, вспомнено, затаскано и опошлено. 
Но вот в Будапеште в 1985 году собирается Европейский Культур

ный форум ради мира на Земле и процветания человечества - через 20 
лет после предыдущего, бывшего в Хельсинки. Елена Саканян включе
на в советскую делегацию. Это европейский форум, но европейцы смот
рят лишь на советских и американских участников. А они делятся на 

две группы, культурников и секретчиков; американские и советские сек

ретчики неразличимы, как братья-близнецы, цыплята из инкубатора. 
Участники форума отрабатывают программу: читают казённые док

лады, исполненные сознания собственной значимости. Нелли пред
ставляет свою речь - она действительно имеет смысл. Энергия её го
лоса вдохновляет аудиторию не меньше, чем содержание речи. 

КУЛЬТУРА И БИОСФЕРА 
(тезисы доклада) 

Е. С. Саканян 

1. ХХ век - век крупнейших обобщений всех достижений мировой 
цивилизации. Сейчас идёт глубокий процесс синтеза естественных, об
щественных и гуманитарных областей знания, куда входит и искусство 
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как особая форма познания мира. И искусство кино - это типичное дитя 
ХХ века, возникшее в результате синтеза литературы, театрального ис
кусства, музыки, живописи, а также достижений науки и техники. Благо

даря своему внутривидовому разнообразию, кинематограф охватывает 
все сферы жизни - это и игровое, и документальное, и научное, и му льти
пликационное кино, на стыках которых уже возникают новые жанры. 

В связи с развитием компьютерной техники перспективы кино и 
телевидения необозримы, возможности колоссальны, самый массовый 
вид искусства, но популярности его прямо пропорциональна ответ

ственность за те духовные ценности, которые пропагандируются с эк

ранов кино и телевидения. И сегодня эта проблема ответственности 
приобретает все более и более жёсткий характер. 

2. Я хотела бы предложить вам взглянуть на всю культуру в целом с 
несколько неожиданной стороны, с точки зрения истории всей планеты. 

Выдающийся мыслитель В.И. Вернадский, впервые объединивший 
историю природы, историю человечества и историю культуры в глав

ном учении ХХ века - Учении о Биосфере, писал: «Человек впервые 
реально понял, что он житель планеты и может и должен мыслить и 

действовать не только в аспекте отдельной личности, семьи, рода, го

сударств или их союзов, но и в планетарном аспекте, так как человек 

впервые почувствовал, что его существование есть функция наруж

ной земной оболочки - биосферы, с которой он непрерывно связан, из 
которой он уйти не может, он несет её повсюду и неизменно её изме
няет ... Человек стал мощной геологической силой, причем стихийной». 

Каждый из нас уже на себе почувствовал эти стихийные наруше
ния биосферных связей, причем нарушат в одном конце Земли, а на 
другом - кому-то плохо, кто-то задыхается, или на кого-то льют кис

лотные дожди. Биосфера не знает государственных границ, это осо
бое геохимическое тело, покрывающее планету, способное к самоор
ганизации и саморегуляции. Одним из прекрасных проявлений 
саморегуляции Биосферы является развитие Ноосферы - сферы Ра
зума, сферы, созданной энергией человеческой культуры, как антипо
да и тормоза его агрессивности и стихийности. 

3. Когда более 2 млн лет тому назад первые люди, размахивая ду
бинкой, раскраивали черепа себе подобным, то среди них были и пер
вые художники, произведения которых в виде наскальных рисунков 

дошли и до наших дней. Это был первый выход человека в Ноосферу. 
С тех пор лучшие умы человечества работали на Ноосферу - единое 
духовное поле человечества. Это и Аристотель, и Пифагор, и Леонар
до да Винчи, и Ньютон, и Бах, и Гегель, и Толстой, и Достоевский, и 
Эйнштейн, и Эйзенштейн, и Чаплин ... имя им легион. В научных от
крытиях, книгах, картинах, камне, музыке, фильмах они аккумулиро-
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вали свою творческую энергию, своё знание гармонии Биосферы и 
Космоса, своё знание их законов - законов сотрудничества и сопомо
щи. Так что культура научного и художественного творчества есть ре

зультат закономерного развития всей Биосферы. 
А тем временем дубинка человека тоже развивалась, технически 

совершенствовалась. И сегодня, к концу 11 тысячелетия нашей эры, 
эта дубинка стала называться ядерной, и размахивают ею уже в Кос
мосе, грозя "звёздными войнами". 

4. Сейчас, когда человечество находится на грани катастрофы, вы
ход только один - изменение системы ценностей, изменение созна
ния человека. Сейчас на первом месте искусство: сердце человека, чув
ства, красоту Земли нужно воссоздать, без красоты всё погибнет, без 
красоты человек ни минуты жить не сможет. Идет экзамен на челове
ка! И человечество к этому готово. Об этом свидетельствуют широкие 
массовые движения за сохранение окружающей среды, грандиозные 

движения борцов за мир. Это движение самой Биосферы. И во главе 
этого движения должна стать Культура, тысячелетиями аккумулиро

вавшая духовное поле человечества. 

И происходящий сейчас "Культурный форум" - один из реальных 
фактов действия Ноосферы. Идет борьба за нового человека, челове
ка Ноосферы ... Кто победит - дубинка или культура?! 

«В буре и грозе родится Ноосфера, - писал Вернадский. - Впервые 
мировой характер социально-политических процессов происходит из 
более глубокого субстрата человеческой истории - из геологического 
субстрата. В уничтожении войн и голода впервые выразится проявле
ние нашей планеты как целого, и разумная воля неизбежно пойдет по 
этому пути ... ~ - ибо такова логика развития нашей планеты ... 

* * * 
Участников форума перед заседаниями проводят через металлоис

катель, обыскивают личные вещи. - Нелли в заключение речи выра
жает надежду, что когда-нибудь отменят обыски на культурных фору
мах - и это будет первым знаком победы Культуры, прихода Ноосферы. 
Местные секретчики всё же не такие серьёзные, как американские и 
советские, и на другое заседание они с улыбкой пропускают Нелли -
её одну - безо всякого обыска. 

Успех речи потрясающий. Американские секретчики спешно готовят 
ответ. На следующий день один американский киноактёр говорит о жела
нии малолетней дочери устроить мир во всём мире, показывает рисунки. 
(Это приём без проигрыша: детей и животных никто не переиграет.) Нел
ли дарит Хохломской самовар дочери актёра: «она спасла честь Америки~. 

Человек из «Радио Свобода~ (армянская служба) приглашает Нел
ли в роскошный ресторан. - «Почему бы не пообедать за счет ЦРУ?!~ -
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Они двое за столиком в центре зала. По одну сторону за ними напря
женно наблюдают американские секретчики, по другую - советские. 
Нелли лукаво улыбается: говорят-то они по-армянски! 

Форум окончен, делегации разъезжаются. Назначенное время 
отъезда давно прошло - и в номере Нелли возникает запыхавшийся 
сопровождающий делегации: «Слава Богу, Вы не остались!» - Нелли 
царственно возражает: «Я жду, чтобы кто-нибудь поднялся за моим 
чемоданом». 

В самолете к ней подсел С.А. Герасимов: «Ты поняла, дочка, зачем 
я снял Льва Толстого?» - «Чтобы посмотреть, как Тамара Федоровна 
[Макарова, жена С.А.] будет идти за Вашим гробом, Сергей Аполли
нариевич». 

Герасимов под впечатлением отклика форума на Нелину речь, он 
очарован умом и красотой Нелли, восхищен её фильмами. Он плани
рует рассказать о ней в речи на Съезде Кинематографистов, чтобы 
провести её на высокий пост в Союзе. 

Непосредственно перед выступлением его предупреждают, и из 
речи изъяты тёплые, искренние слова о Елене Саканян. 

Это работает муравейник: есть у Нелли такой сквозной образ, ан
типод Объединённого Человечества - условия Ноосферы. 

Для Ноосферы нет такого простого и чёткого знака-образа. Но с ней 
всегда связан свет и огонь. В Земле Неизвестной огни в горных пещерах 
Зангезура в Армении - знак начала Объединённого Человечества. 

* * * 
Среди Нелиных путешествий - на Кубу в 1986 году, где она впер

вые увидела грандиозный Океан! Нелли рассказывает не о восхити
тельных пляжах Варадеро и красотах природы, и даже не о встречах с 
замечательными кинорежиссёрами. Она потрясена парадом генофон
да человечества, и видит то, что сокрыто от спутников - уникальную 

генетическую лабораторию Природы. 

ВСТРЕЧИ НА КУБЕ 

Рано утром 25 июня авиалайнер "Аэрофлота" доставил делегацию 
молодых кинематографистов СК СССР в аэропорт "Хосе Марти". 
Официально цель нашей поездки на Кубу звучит так: "".по приглаше
нию УНЕАКа для творческих встреч с молодыми кубинскими кине
матографистами". Несколько смущает определение "молодые кинема
тографисты", ибо средний возраст нашей делегации колеблется около 
40 лет, но уж такова специфика профессии ре:Жиссёра. 

Итак, Александр Панкратов представляет "Мосфильм", Михаил 
Ильенко - студию им. Довженко, а я - "Центрнаучфильм". Каждый 
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из нас везёт свой фильм, каждый из нас впервые пересекает океан, 
впервые попадает в Западное полушарие, то есть, впервые оказывает
ся кверху ногами по отношению ко всей своей прежней жизни. 

Куба нас сразу же ошеломила. Во-первых, жарой. Да, это вам не 
грузинские субтропики, а самые настоящие тропики. И пальмы рас
тут здесь не в кадках, а как березки в средней полосе России. Наше 
второе потрясение началось". с сероглазой негритянки. Согласитесь, 
что и вы будете ошеломлены, когда царственно проплывающая мимо 
негритянка вдруг глянет на вас огромными, слегка раскосыми серы

ми, да-да, серыми, глазами, а за руку она ведет мальчишку - голубог
лазого мулата! А дальше". больше! Перед вами торжество всех чело
веческих рас, самых невообразимых сочетаний, красок и форм, 
выставка, парад всего генофонда человечества! И всё это на малень
ком острове, и все они - кубинцы!!! 

Уж так сложилась историческая судьба Кубы, что по своей или чу
жой воле здесь оказались собраны представители основных рас вида 
Ното sapiens: аборигены - индейцы, белые - испанцы, черные - аф
риканские негры, и монголоиды - китайцы. И особенно сейчас, после 
победы Революции, при отсутствии расовых, классовых, религиозных 
запретов и ограничений, остров Свободы, можно сказать, стал уни
кальной генетической лабораторией Природы по созданию Нового 
Человека. Причем, при всём разнообразии бросается в глаза удиви
тельное единство природы и людей, удивительная гармония, которая 
как в зеркале отразилась в кубинском искусстве, естественно сочета
ющем в себе самые различные культуры. И можно сказать, что этот 
эксперимент Природы по объединению человечества продолжает ку
бинская Революция. "Куба должна стать авангардом Латинской Аме
рики в борьбе против империализма, она должна объединить все на
роды Латинской Америки в единый свободный Союз", - со страстной 
убеждённостью говорит нам при встрече замечательный кубинский 
кинорежиссёр-документалист Сантьяго Альварес. 

В ярких политических фильмах Альвареса полыхает сама Револю
ция, как единое целое движутся мощные народные массы, на много

тысячном митинге звучит хриплый, сорванный от боевых команд, но 
неповторимо прекрасный голос Национального Героя Кубы Камил
лоса Сьенфуэгоса. От имени народа, от имени Революции он доверя
ет, он вручает жизнь и судьбу кубинского народа, судьбу Революции 
Фиделю Кастро". 

Фидель Кастро". Просто Фидель, член каждой кубинской семьи. 
Увидели мы его в первый раз по телевидению. Он открывал в Гаване 
Международный центр по Молекулярной биологии и генной инже
нерии. (Не правда ли, символично, что именно на Кубе ЮНЕСКО 
решила организовать международный институт по созданию новых 
форм живого?!) Затем мы увидели Фиделя в фильме Сантьяго Аль-
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вареса, где он беседовал со слепым стариком, ребенком видевшим Хосе 
Марти. Старик рассказывал о Хосе Марти, о Фиделе Кастро, не подо
зревая, что говорит с самим Фиделем. Это был единственный фильм, 
где Фидель согласился сняться, и то в роли интервьюера. 

Кубинский документальный экран поражает своей живостью, не
посредственностью, отсутствием штампов. Мы знакомимся с замеча
тельным весёлым человеком по имени Педро в фильме "Педро 0%". 
Неграмотный крестьянин возглавляет животноводческую ферму и 
организует дело так, что у него весь молодняк выживает. Вот его и 
прозвали "Педро 0% потерь". А в остроумном фильме "Эстетика" во
дитель автобуса, разукрасивший свою машину так, что на ней "живо
го места" не осталось, очень серьёзно доказывает, что его автобус, не
сомненно, доставляет эстетическое удовольствие окружающим, ведь 

именно для них он и старался. 

А вот фильмы Марисоль Трухильо совершенно другие. Они очень 
серьёзны, драматичны, в них трепетно дрожит напряжённая струна. 
Её фильмы на грани документального и игрового кинематографа. 

Своеобразие кубинского игрового кино заключается в том, что оно 
почти документально, то есть, реальные события разыгрываются ак
терами. И это естественно, ибо жизнь Республики настолько драма
тична, настолько насыщена, что, собственно, и придумывать некогда, 
да и незачем: жизнь даёт готовые сценарии. 

Встречи с кинематографистами проходили как в ИКАИКе, так и 
на киностудии Министерства Обороны. На просмотры советской про
граммы собиралась довольно большая аудитория. Каждый наш фильм 
вызывал очень много вопросов, подвергался тщательному разбору. С 
каждым днем ритм нашей работы становился всё напряжённей, дис
куссии всё интересней. По вечерам режиссёры приглашали нас к себе 
домой, где продолжались просмотры на видео и дискуссии. 

Конечно же, кубинцев в первую очередь интересовал V Съезд ки
нематографистов, его первые результаты. Этой же теме было уделено 
довольно много внимания и на пресс-конференции, устроенной в 

УНЕАКе. В своих выступлениях мы особенно подчеркивали, что но
вое руководство СК СССР в своей работе делает главную ставку на 
Талант и Правду, со всеми вытекающими отсюда последствиями, как 
творческого, так и организационного характера. Впрочем, в октябре 
этого года по приглашению СК СССР в Союз прибудет кубинская 
делегация с ответным визитом, и наши друзья всё смогут увидеть соб
ственными глазами. 

Пользуясь тем, что эти небольшие заметки будут опубликованы в 
журнале "Советский фильм", я хотела бы вместе со своими коллега
ми - Александром Панкратовым и Михаилом Ильенко, ещё раз по
благодарить руководителей УНЕАКа за теплый прием и передать при
веты руководителю нашей программы Альдерете, режиссёрам 
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Сантьяго Альваресу, Марисоль Трухильо, Хорхе Фуэнтесу, перевод
чице Марле Санчес, и многим другим нашим друзьям. 

Ждём кубинскую делегацию в Москве. 

20/VIl-86 Е.Саканян 

* * * 
Земля Неuзвестшzя несла такой колоссальный энергетический заряд, 

что дала жизнь нескольким самостоятельным линиям Нелиной мысли 
(открыла Хлебниковский, Тимофеевский канал, так она говорила), ко
торые она воплощала в своих сценариях и фильмах. Темы Велимира 
Хлебникова, Тимофеева-Ресовского, Аркаима, Ноева Ковчега, Небес
ной России и Небесной Армении, Биосферы и Ноосферы, и, разумеет
ся, язык кинематографа, - все они так или иначе выросли из размышле
ний и откровений в ходе занятий Землёй, и образов этого фильма. 

Ближайшим последователем Земли и Аксолотля была заявка на фан
тастический фильм Сурки. Ближайшим не только по времени, это 1987 
год. Не только потому, что в Земле живёт мифологический образ Сур
ков, солнцепоклонников. Сурки отсылают к Нелиным представлениям 
о драматургии кино, о киноязыке и его судьбе (см. об этом ~декабрьс
кие тезисы»- к 100-летию кинематографа, отмечавшегося в 1995 году). 

СУРКИ 

Справка: сурки - это размером с небольшую 

собаку степные животные. Живут в глубоких но
рах. Замечательны тем, что каждый день на Вос
ходе и Заходе они выстраиваются у своих нор и, 
сложив под животами свои крохотные ручки, при
ветствуют Светило удивительным свистом. И де

лают это настолько осмысленно, что кажется -
передают Солнцу какую-то информацию. 

Сегодня со всей очевидностью ясно, что огромное тело, покрываю
щее Землю - Биосфера находится на грани (если уже не переступи
ла) полного разбаланса всех организующих её структуру, как целого 
организма, связей. Не менее очевидно, что виной тому Разумная часть 
Биосферы - Человечество, тратящее свою мозговую энергию не на 
раэвитие Биосферы, а на выяснение отношений внутри себя за счёт 
окружающей среды. И, наконец, для некоторых уже становится оче
видным, что если Человек не может жить без Биосферы, то Биосфера 
может обойтись без Человека, более того, она может сделать ставку на 
другой вид разумных существ. И для этого есть все возможности. 
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Как известно, около 95% генов всех видов находится в "спящем" 
состоянии, в них природа "прорабатывает модели будущего", накап
ливая самые фантастические мутации. Кроме того, известно, что ви
русы перетаскивают гены из одного организма в другой (скажем, от 

человека к сурку). Но всё это до поры до времени находится в спящем 
состоянии, то есть, только в виде генетической программы. 

Но ведь может наступить момент, когда спящие гены станут про
сыпаться?! И это совершенно реально. Разбалансировав Биосферу, 
Человек сам включает её защитную реакцию ( ещё один пример об
ратной связи) и возникают очаги Мутаций, и не исключено, что в од
ном из таких очагов появятся новые Разумные?! 

Такие вспышки наиболее вероятны в окрестностях Зон, где прово
дились ядерные испытания. 

Итак, мы предлагаем сделать советско-американский фильм в жан
ре научной фантастики. Научная основа фильма очевидна, а фантас
тичность заключается в том, что это уже произошло, и новыми разум

ными стали Сурки. И здесь встаёт вопрос: как поведет себя Человек? 
Уничтожит ли он этот очаг, эту точечную вспышку зарождающейся 
разумной жизни, продолжая свою традиционную борьбу с Природой? 

Но возможен и другой путь, тот, который эволюционисты назы

вают коэволюцией, или сопряжённой эволюцией, основанной на вза
имопомощи. Ведь Человек мог бы помочь Сурку в его развитии, а 
Сурок, в свою очередь, помог бы Человеку вернуть давно утрачен
ные связи с Природой! Это был бы совершенно новый вид Разума, 
две половинки его взаимодополняли бы друг друга, и в этом была бы 
гармония. 

Не исключено, что Биосфера, в своей попытке создать гармонич
ный Разум, уже не раз меняла ставки. И, может быть, современные 
нам сурки, утром и вечером свистящие Солнцу, когда-то не выдержа
ли экзамена и единственное, что сохранили они от прежней разумной 
жизни - это тоскливый свист, означающий примерно: "Я Сурок". Я 
Сурок"." Не служит ли этот свист предупреждением Человеку?! 

Вот вкратце концепция будущего фильма. Сценарий мог бы напи
сать ленинградский писатель-фантаст Андрей Столяров по мотивам 
своего одноимённого рассказа9• 

Американская сторона могла бы быть представлена в виде сорежис
суры и, главное, взяла бы на себя "изготовление", на основе имеющей
ся технологии, Разумных Сурков. 

Кроме того, в работе над фильмом мог бы принять участие автор 
теории о "спящих генах" американский учёный Сусумо Оно. 

12.111-1987 Режиссёр Елена Сах:анян 

9 Знание - СШ1а, 1984, No 3. 

43 



* * * 
После Земли Неизвестной Нелли написала текст на обложку плас

тинки замечательной певицы Вали Пономарёвой. 

ГОЛОС ЗА КАДРОМ 

Елена Саканян, 
кинорежиссер 

Когда-то этот удивительный голос сразу покорил нас своим глубо
ким проникновением в мир цыганских и русских романсов". Звезда 
Валентины Пономарёвой взошла ярко и уверенно, и казалось, её мес
то навсегда было определено в "созвездии" исполнителей цыганской 
песни". Но, как выяснилось впоследствии, это был только отрезок пути, 
пройдя который, она скрылась, а спустя какое-то время мир любите
лей джаза был очарован джазовой певицей - блистательной и само
бытной Валентиной Пономарёвой! Все эти годы шла углублённая ра
бота над собой, над дарованием, которое не умещалось в рамках 
традиционных жанров. 

Может быть, зрители даже не осознают, что ощущение, рождаемое 
от таких фильмов, как «Агония»,« Чучело», «Жестокий романс», «Пей
заж в можжевельнике», «Балаган», достигается благодаря звучащему 
за кадром голосу, создающему обраэ, который нельзя выразить слова
ми. И вот первая пластинка киномузыки Валентины Пономарёвой -
«TERRA INCOGNIТA» («Земля неизвестная»). Так наэывался фильм, 
который озвучивала, а точнее, в котором Земля и Космос звучали че

рез Валентину Пономарёву. «Без колебаний мы принимаем хрипло
ватый и неповторимый, замечательно протяжный голос из-за кадра 
как вполне метафоричный голос Природы, Космоса".» - писал в 1985 
году известный критик В. Дёмин. Феномен Валентины Пономарёвой 
и есть та своеобразная« TERRA INCOGNIТA», которую ещё предсто
ит открывать. 

Пластинка автобиографично воспроизводит путь постижения в себе 
единства мира. В первых языческих молитвах Космосу зверей, людей, 
лесов, камней ещё разборчивы слова, 110 уже "звучат" и запах молока и 
вкус тумана, лесная жуть и беснредельность степи". Что это? Колдов
ство? Откуда это? Может, звучит в ней генетическая память её пред
ков - цыган, для которых домом была вся Земля, а крышей над голо
вой - весь Космос! Погрузитесь в мир Валентины Пономарёвой, 
следуйте за её голосом, и вы наверняка, хоть на какое-то время вернё
те себе чувство гармонии. 

* * * 
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ТРИЛОГИЯ О ЗУБРЕ 

Первым произведением гласности стала повесть Зубр Д.А. Гра
нина, напечатанная в январской и февральской книжках «Нового 
Мира» 1987 г. Нелли выяснила, что Гранин не собирается хлопо
тать о реабилитации своего героя, и приняла решение снять фильм 
Рядом с Зубром. Нелли открыла фильм сценой подписания пись
ма о реабилитации на Гранатовой горке на берегу Большого Ми
ассова озера (8 августа 1987 г.). Он должен был завершиться сце
ной реабилитации (назначенной на 23 декабря 1987 г.). Но это 
оказалось лишь началом долгой борьбы за честь великого учёного 
и великого гражданина. Фильм превратился в четырёхчасовую 
кинотрилогию о Зубре, которая снималась с мая 1987 по март 1991 
года. 

Впоследствии я знакомился с делом 1945/46 года. Следствие име
ло отличительную черту. Допросы шли так: «Вы не вернулись на ро
дину и :-~анимались шшюнажем». - «да, я не вернулся на родину. Но 
шпионажем я не занимался!» - «А может быть, Вы всё-таки занима
лись шпионажем?» - «Нет, шпионажем не занимался!» Затем обви
нительное заключение: «Вы обвиняетесь в том, что не вернулись на 
родину в 1937 году, и что занимались шпионажем. Признаёте себя ви
новным?» - «В том, что не вернулся на родину, признаю себя винов
ным. В шпионаже виновным себя не признаю». - «Хорошо, Вы обви
няетесь в том, что не вернулись на родину». Вряд ли такая лояльность 
следователя к обвиняемому могла быть его личной инициативой! И 
действительно, после Хиросимы Н.В. Тимофеева-Ресовского ждала 
серьёзная работа. 

Накануне слушания протеста по делу 1945/46 г., назначенного на 
23 декабря 1987 г. ради отмены приговора, заседание пленума Верхов
ного Суда было внезапно и без объяснения причины отменено - по 
звонку сверху. А 19 февраля Следственный отдел КГБ СССР присту
пил к "дополнительному расследованию". Это одно нарушение поряд
ка: при реабилитации рассматриваются только ранее предъявленные 
обвинения, новые не должны выдвигаться. Следственный отдел за
нялся изобретением компромата. Он велел своим подручным понапе
чатать в московских журналах небылиц о Тимофееве, и направил зап-
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рос "друзьям" в МВД ГДР. Те обратились в АН ГДР, и секретная Экс
пертная Комиссия АН ГДР целый год изучала научную деятельность 
Тимофеева-Ресовского в период войны. Следственный отдел КГБ 
ожидал, что Комиссия найдет свидетельства сотрудничества Тимофе
ева-Ресовского с нацистами. - Но ничего подобного не открылось! 
Комиссия выяснила, что московские писатели врут, что Тимофеев
Ресовский чист, и более того, - что он совершенно недооценён как 
учёный! 

Следственный отдел составил Заключение по делу Тимофеева-Ре
совского, где ссылался на выводы Комиссии, - и эти выводы откро
венно искажались! Но высоким начальством была заказана именно 
такая фальшивка. Это ещё одно, наглое и чудовищное беззаконие. 

Но Нелли выяснила, что Комиссия дала положительное для Тимо
феева-Ресовского заключение! 

В прессу сливалась дезинформация. Делается это по знакомой схе
ме. Сначала один патриот заявляет, что тот делал криминальные опы
ты на людях. Затем один специалист пишет, что опытами на людях он, 
конечно, не занимался, зато делал атомную бомбу для Гитлера. Нако
нец, когда затея проваливается, один учёный подаёт голос: он, конеч
но, чист, но как учёный пустое место. 

Нелли сняла ещё два фильма, Охота на Зубра ( 1990) и Герои и Пре
датели (1991), и провела по ходу съемок собственное расследование, 
которому помогали замечательные люди из разных стран, разоблачи
ла беззаконный характер действий Следственного отдела КГБ, и со
брала колоссальные материалы, на основе которых Н.В. Тимофеев
Ресовский был реабилитирован. Следственное дело 1945/46 года 
занимает один том, дополнительное расследование - десять томов! (со 
2-го по 11-й). 

Маленькая слабая женщина стойко вела борьбу за Тимофеева-Ре
совского, победила Следственный отдел и другие могущественные 
силы, и получила то, чего Тимофеев-Ресовский желал больше всего в 
жизни - юридическую реабилитацию. 

В 1994-м мы путешествовали с конференцией «Урал атомный~ 
на теплоходе по рекам от Перми до Москвы. Нелли демонстрирова
ла Трилогию о Зубре, и предупредила, что самое главное будет в конце 
Героев и Предателей (его соображения о смысле жизни). Секретчи
ки не поняли, о чём речь - и за пять минут до конца фильма выруби
ли свет! Пришлось на другой день позвать к себе в каюту сотрудни
ка, сопровождавшего конференцию, и показать ему справку о 
реабилитации Н.В Тимофеева-Ресовского. Он был взбешён: началь
ство о реабилитации ему не сообщило! - Через год мне прислали 
приглашение на очередную конференцию, а Нелли приглашения 
послано не было. 
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Дополнение 2005 года. В начале сентября 2005 года была Между
народная конференция "Современные проблемы генетики, радиоби
ологи, радиоэкологии и эволюции" в Американском университете Ар
мении в честь 105-летия Тимофеева-Ресовского. У Тимофеева два 
дня рождения: 7-го, по старому стилю, и 19-го, по новому. Как только 
я вернулся из Еревана в Москву, телеканал "Культура" вновь выпус
тил в эфир всю Кинотрилогию о Зубре: 19, 20, 21 сентября. Было 
много звонков из разных городов. Неожиданным был звонок Д.А. 
Гранина (ведь отношения с ним прерваны 15 дет назад) и особенно 
его вопрос. А интересовался он вот чем: "много ли добавлено в филь
мы?" - Нет, ничего не добавлено. Просто Нелли всегда была свобод
ным человеком. 

Мы сделали ремонт квартиры, выбросили одни вещи, достали дру
гие, и с тех пор на стене висит чеканка: могучий зубр мчится сквозь 
дремучий лес и валит деревья на своём пути. 

У нас на книжной полке стоит фотография из Нелиной кинотри
логии: Николай Владимирович и Елена Александровна смотрят друг 
на друга, держат именинный пирог со свечами. При жизни этой фото
графии не было, были сделаны две отдельные. Нелли объединила их 
своим монтажом, а в четвёртом фильме, Любовь и Защита, над огнями 
свеч проступил силуэт старшего сына Димитрия (Фомы). 

На 4-й и 279-й страницах приведены силуэты Елены Саканян и 
героя её трилогии Н.В. Тимофеева-Ресовского. Эти два силуэта выре
зал, через 20 лет один после другого, Вадим Смирин, зоолог и анима
лист, ученик В.А. Ватагина. 

Фильмы о Тимофееве-Ресовском и о Велимире Хлебникове отра
жали характеры героев, в том смысле, что от бессребреника Хлебни
кова был сплошной убыток, а заботливый Тимофеев временами под
брасывал заработок. В советское время всякий режиссёр, поставивший 
полнометражный фильм, был обеспечен на всю жизнь. Нелли сняла 
три полнометражных фильма о Тимофееве, в качестве режиссёра и 
драматурга, и гонорары составили колоссальную сумму. По иронии 
судьбы как раз тогда прошла реформа Гайдара, арестовавшая вклады, 
так что все деньги пропали. Потому ли, что и Тимофеев-Ресовский, 
вернувшийся на родину мировым авторитетом, на пике славы, был 
лишен возможности реализовать колоссальный научный потенциал? 

Когда вышел первый фильм трилогии, Рядом с Зубром ( 1988), про
изошло Армянское землетрясение. Весь мир содрогнулся. Присыла
ли деньги, много денег (они застряли во Внешторгбанке) и вещи (в 
Москве и Ереване горели костры: жгли вышедшие из моды дублен
ки). Фильм широко демонстрировался. На просмотрах Нелли орга-
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низовала сбор денег в пользу пострадавших от землетрясения; деньги 
("от Зубра") пошли детям, оторванным от семей, которые лечились в 
Москве. Нелли собирала списк11 детей в московских клиниках, в Ере
ване братья Володя и Артур сравнивали списки потерявших связь с 
родственниками. Так соединялись семьи. 

(7 декабря 1989 г. постпред Совмина Армянской ССР в Москве Э. 
Айказян наградил Нелли Почётной грамотой с формулировкой 
"С большой признательностью за проявленную гуманность, милосер
дие и доброту к пострадавшим во время землетрясения в Армении".) 

Фильм получил одну из первых премий «НИКЛ» - тяжёлая брон
зовая скульптура (позже делали из алюминия). Нелли раздала денеж
ную часть премии съёмочной группе. Решили сделать подарок режис
сёру. Поехали на вернисаж в Измайлова. Елена Францевна, мама 
звукорежиссёра Наталии Рогинской, выбрала красочную картину. 
Художник назвал высокую цену, денег не хватало, Наташа стала уго
варивать: «Это для нашего любимого режиссёра ... » - «Как, Елена Са
канян? Это и мой любимый режиссёр!» 

На картине сельская сцена. Из-за избы выглядывает бычок - Зубр 
- «можно мне ещё остаться?» Восходит Петух - это Хлебников. На 
переднем плане бытийные сцены как на иконах: женщина бредёт с су
мой, умирает и воскресает, широко открытые глаза видят ужас. Му
жичок с бородой разводит руками: как с судьбой справиться?! 

Катя Мосолова, снимавшаяся в Хлебниковских Играх, подарила 
картину, нанисанную ее мужем, очаровательный крымский пейзаж. 

Нелли указывает на две картины и говорит: «Вот как я хотела бы жить, 
а вот как я живу». 

Я долго не мог примириться с картиной. Но Нелли позволила ей 
выйти в эфир, когда Пётр Шепотишшк сделал передачу о Нелли для 
6-го канала (считалось, что Нелли приносит удачу тем, кто её снима
ет). Прятать картину стало поздно. Но тогда же Нелли выпустила в 
эфир свою детскую фотографию с молодой мамой, фотографию с ко
лоссалыюй энергепшой. 

Эту же фотографию она повторила на съёмках для передачи Вита
лия Трояновского и Ирины Изволовой, благодаря которой открылась 
их новая нрограмма «Острова». 

И всякий раз, как её снимапи, перед Нелли стоял букет: стенной 
ковыль из Земли Неизвестиой, лотос дельты Волги из Досок Судьбы, 
букетик иммортелей из Гехарда 2000 года, и белое перо неведомой 1пи
цы, упавшее с неба нам прямо в руки летом 1974 года. 

Позже 110явился и отдельно стоит с1ю11ик 11ше11ицы "золотая Рапо
порт.а". 

* * * 
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Нелина повесть, вариант которой публикуется в этой книге, это 
единственное документальное произведение о времени перестройки 

и гласности, где рассказано о стратегиях начальства, карьеристов и 

поведении разных людей, через призму процесса реабилитации Ти
мофеева-Ресовского. Раиса Львовна Берг, прочтя первый вариант по
вести, Любовь и Защита, позвонила, чтобы сказать: «Из неё, как из 
Шинели, вышла вся русская литература!» 

События происходили занятные, порой не вполне пристойные. 
Когда собиралась комиссия по выработке Конституции, один деятель 
предлагал Нелли в ней участвовать: «Понимаешь, говорят, что нужно 
включить в комиссию двух-трёх порядочных людей!» Но без них обо
шлись. 

Нелли всегда откликалась на события, в которых у лавливала не для 
всех очевидный смысл. Такой отклик- «Шекспир ХХ века». 

ШЕКСПИР ХХ ВЕКА 
(политический детектив) 

Жизнь - это театр 
Уильям Шекспир 

Возможно ли расширить сценическую площадку до размеров 1/6 
части мира, а то и до всего мира? Возможен ли великий драматург, 
который сумеет не только написать пьесу, но и заставить играть её всё 
человечество?! - Возможен, если драматург станет Президентом. 

Путч в СССР, который только что пережил весь мир, сразу назва
ли спектаклем. Но каковы пружины этого спектакля? Какова роль 
Президента Горбачёва? Вероятно, что никогда не будет юридически 
доказана его причастность к этому псевдоперевороту. Разве можно 
судить драматурга за то, что он подталкивает и помогает актёрам ис
полнять свои роли? 

Обсуждение этого вопроса должно стать предметом искусства в 
жанре политической трагикомедии. Итак, что же произошло в августе 

1991 года на даче Горбачёва в Крыму? Как он подталкивает приехав
ших к нему будущих заговорщиков к путчу? 

Чтобы исследовать пружины творчества Горбачёва, надо вернуть
ся к августу 1987 года, когда на дачу к Горбачёву приезжает крайне 
левый Б. Ельцин. Он также недоволен ходом развития перестройки, 
возвратом к прошлому, действиями Лигачёва, требует от Горбачёва ре
шительных мер. Горбачёв предлагает Ельцину вернуться к этому воп
росу после празднования 70-летия Октября. 

Дальше сценарий расписан в уже опубликованной стенограмме 
Октябрьского Пленума ЦК, посвященного предстоящему празднику. 
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Именно в этой стенограмме блистательно проявляется великий Дра
матург. Пленум ведёт Е.К. Лигачёв. Ельцина, который в это время на
ходится в больнице, почему-то привозят на этот Пленум прямо из боль
ницы (что за важность такая?). 

Пленум плавно подходит к концу, произнесены традиционные речи в 

духе "ай да мы". И ещё есть записка от Ельцина, который просит слова. 
Зал гудит: «Не надо» Все встают. 
Горбачёв: Но Ельцин слова просит. 
Лигачёв: Ну что, товарищи, дадим слово Ельцину? 
Зал: Нет, нет, не надо ... 
Горбачёв: Но Ельцин слова просит. 
Лигачёв (растерянно): Так Ельцин слова просит ... 
Зал: Не надо. 
Горбачёв: Но Борис Николаевич всё-таки просит. 
Зал растерянно смолкает. 
Лигачёв: Пожалуйста, товарищ Ельцин. 
Выступает Ельцин со своей разгромной речью, где основное жало 

направлено против Лигачёва. 
Горбачёв тут же предлагает Лигачёву покинуть место председате

ля как лицу в данном случае заинтересованному, и сам возглавляет 

разгром Ельцина товарищами по партии. 
Так столкнув лбами крайне левого Ельцина и крайне правого Ли

гачёва, Драматург значительно ослабляет влияние Лигачёва и навсег
да, как ему кажется, выносит с политической сцены Ельцина. Но это 
его великая ошибка. Он не учёл личности. Ельцин не только встаёт на 
ноги, но становится президентом России. 

То, что происходит в августе 1991 года, развивается по тому же сце
нарию, озаглавленному, по признанию автора, "Путч". Приехавшую к 
нему депутацию он провоцирует на собственный "бархатный" арест. 
Предоставив сойтись лбами безоружному Ельцину и вооружённым 
правым, рассчитывая таким образом вновь вывести со сцены Ельцина, 
он снова совершает ошибку, не приняв в расчёт новый фактор - народ. 

- Автора, - аплодирует публика. Великому Драматургу предостав
лен политический театр, где он реализует все задуманные им сценарии. 

- Автора, - восторженно кричит публика. Выходит и раскланива
ется Президент несуществующего государства. 

Режиссёр Елена Саканян 

* * * 
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ХЛЕБНИКОВСКИЕ ИГРЫ 

В Доме Кино был закрытый просмотр фильма Кто разбудит Аксо
лотля? Нелли опёрлась о журнальный прилавок, ожидая кого-то, по
вернулась и посмотрела, на что это её локоток опирается. Журнал рас
крылся на "озёрных щах". Зачерпнуть и кипятить планктон с озёрной 
водой, так получится пища будущего - Нелли увидела в этом образ 
биотехнологии. Кто автор? - Велимир Хлебников! - Любимый поэт 
Нелли, любимый поэт Тимофеева-Ресовского. 

Трансфизические путешествия Велимира Хлебникова, лёгкость, с 
которой он сквозил между мирами, привлекла её внимание. Нелли 

увлечённо разгадывала шифры Хлебникова, так вспоминая своё детс
кое ещё увлечение словами, и скоро стала тем редким человеком, кто 
понимал Хлебникова. Нелли ничего не печатала, но её открытия и тол
кования широко повторялись, хотя и без ссылок. 

) 

В драме Маркиза Дэзес (то есть, 

"Маркиза des Е.С.", Елена Саканян) ге
роиня имеет имя "Нелли". На двойном 
портрете Бориса Григорьева «Хлебни
ков в будущем» (1916), мы увидели и 
Нелин портрет. Печальный вариант! На 
людях Нелли всегда жизнерадостна. 

Начались наши вечерние беседы о 
Хлебникове. Тогда Хлебников был не
доступен: печатать начали к столетне

му юбилею, и Нелли ходила по разным 
библиотекам, в каждой из которых был 
тот или другой том пятитомника 1928-
1933 гг. Переписывала фрагменты или 
целые тексты и читала их за вечерним 

чаем (он же обед и ужин, а зачастую и 
завтрак) . Всё шло гладко до 4-го и осо
бенно 5-го тома, где даны тексты с урав-
нениями. Я их тут же пересчитывал -

находил ошибки и указывал на них, - а Нелли спорила. Нашелся Хлеб
ников в доступной мне библиотеке. Нелли, вне всякого сомнения, не 
ошибалась, - но ведь и Хлебников тоже! И вот я уже езжу тёмными 
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осенними вечерами в Архив литературы и, задыхаясь от приступов 
бронхиальной астмы, читаю рукописи Хлебникова (то есть, микро
фильмы, я не вхожу в круг допущенных). Выписываю очерк 1935 года 
профессора В.Я. Анфимова «К вопросу о психопатологии творчества» 
(в его "Сабурову дачу", психиатрическую клинику под Харьковом, 
Хлебников, скрываясь от мобилизации в Гражданскую войну, пришёл 
сам - так же и Мастер в романе М.А. Булгакова). Открываю оттиск, и 
мне тут же бросается в глаза: «Потом страдал вегетоневрозом в форме 
бронхиальной астмы». Я радостно смеюсь - хорошо, что в читальном 
зале этого никто не замечает! - и говорю себе: я соберу и напечатаю 
Доски Судьбы. Тёмным звёздным вечером иду из архива, остановился 
на светофор, и от дальней звезды к моему темечку протянулся узкий 
луч света! Это что: открылся Хлебниковский канал? А Хлебников по
могает прочесть все тексты, хотя разобрать его почерк совсем не про
сто. Поздней осенью 1986 года, за 64 дня (26), были прочитаны руко
писи, расшифрованы менее ясные части текста, пересчитаны 

уравнения. Вышла в свет книга, о которой все слышали, но которую 
никто не видел, 15 мая 2001 10• Мы издали её за свои деньги, - так и при 
жизни Хлебникова поступали друзья с его вещами. 

Хлебников дал формулу: « ... во времени происходит отрицательный 
сдвиг времени через 3п дней и положительный через 2п дней; события, 
дух времени становится обратным через 3п дней и усиливает свои чис
ла через 2п дней ... » Мы увлечённо вычисляем. Спору нет: самое инте
ресное занятие - самим собирать текущие события в ансамбли и на
ходить для них формулы времени. 

В мае 1986-го Нелли с волнением сообщает, что между Челленд
жером и Чернобылем прошло 34 дней! Оба события обозначены сло
вами на Ч, что на звёздном языке означает одно тело в оболочке друго
го. Однако событиям такого масштаба соответствует промежуток 35 = 

243 дня; но 35 связывает событие с противособытием, а здесь два по
добных события с интервалом 34 = 81 день. Быть может, мощный на
чальный импульс разряжается не сразу, а повторными ударами подоб
ных событий? И падает по ступенькам 34 дней, заканчивая ряд 
обратным событием через 3.34 = 35• Чрезвычайно драматичным было 
разыскание событий, долженствующих наступить в назначенное вре
мя. Мы нашли, что Челленджер и Чернобыль начали два сопряжён
ных, но автономных ряда событий, советский и американский. 

28 января 1986 
22 апреля 

Американский ряд: 
Челленджер 
утечка радиации в Неваде 

10 Велимир Хлеб1111ков. Доски Судьбы. Васил11i1 Бабков. Ко11тексты Досок 

Судьбы. Москва, [2001 ]. 
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12 июля гибель секретного самолёта F-19 
30 сентября, через 35 дней, обратное событие: 

испытание Лэбкварк в Неваде 
и противоспутниковой системы АСАТ. 

Советский ряд: 
Чернобыль 26 апреля 1986 

16июля 
3-Sоктября 

неудача с саркофагом, утечка радиоактивности 
гибель атомной подлодки в Бермудском 
треугольнике 

23 декабря, через 35 дней, обратное событие: 
возвращение из ссылки А.Д. Сахарова. 

Звонит мне знакомый, я рассказываю о малых степенях тройки 
(«Правительство Милюкова - Керенского 10.III.1917 г. возникло за 
35 до правительства Ленина-Троцкого 10.XI.1917 г.• ). Он возражает: 
«То, что прошло, можно подогнать к любой формуле; я поверю, когда 
получу пример из наших дней!• - Отвечаю: «Е.М.Примаков отстра
нён от должности премьера 12 мая 1999, через 35 = 243 дня после ут
верждения Госдумой 11 сентября 1998•. - Мой знакомый поражён 
свежим (по тому времени) примером. 

В начале 1980-х Нелли работает над сценарием фильма о Хлебни
кове. Знакомится со всеми хлебниковедами. Каждый желает попасть 
на экран, предлагает услуги, но лишь при условии, что такой-то дру

гой не будет участвовать! Другой говорит то же самое. Один Виктор 
Петрович Григорьев спокойно работает над книгами. Мы лишь слу
чайно находим его новую книгу, Грамматика Идиостuля, посвящен
ную Хлебникову' 1• 

Но для работы необходимы Сочинения Велимира Хllебникова в пяти 
томах 1928-1933 годов. Начинающий театральный режиссёр из окру
жения одного из хлебниковедов предлагает добыть пятитомник за очень 
большие деньги, но при условии, что он и сам будет им пользоваться. В 
институте я встречаю коллегу, мы тут же звоним даме, которая не хочет 

отдать его букинистам: они берут очень высокий процент. Вечером пяти
томник у нас дома. Назавтра приходит режиссёр, видит пятитомник на 
журнальном столике, и в мистическом ужасе исчезает! Мистика, сопро
вождавшая работу Нелли над фильмами о Хлебникове, продолжалась, и 
тот же коллега снабдил нас рукописью не напечатанных ещё воспомина
ний Петра Митурича и «Неизданными Произведениями• Хлебникова. 

11 М., Наука, 1983. Затем была другая, более специальная монография. А в 2000-
м, в издательстве ~языки русской культуры>.>, вышла его замечательная обобща

ющая книга Будетлянин. 
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Ключ к постижению Хлебникова, его шифров, смыслообразов, его 
мира, мы находим в ранней работе, одной из немногих академических 
статей, о симбиозе и метабиозе. Время - двойник пространства. Мета
биз - двойник симбиоза. И наличие их соединения - условие существо
вания живого. В 1995-2000 Нелли вела во ВГИКе 2-ю мастерскую, ус
троенную ради обсуждения богатейшего мира метафор Хлебникова, и 
роли двойников в природе и драматургии - это боровская дополнитель
ность, конвариантная редупликация, двойная нить ДНК, и т. д. Как-то 
мы расшифровали сокровенный смысл заветного имени "Зангези" -
Земля как мировое зеркало (трактовка напечатана в моих Контекстах), 
и Нелли собиралась дать это название студии, которую она планирова
ла организовать для молодых кинорежиссёров, её учеников. 

Двойник души человека, по Хлебникову, рождается через 365 лет. 
Но существуют "косые числа", люди, связанные ими, имеют одни по

вторяющиеся признаки и другие противоположные. Хлебников стро
ит гамму с шагом 48 лет от 365 до 29 ("семь чисел-небес", окружаю
щих число месяца и заключенных внутри числа земли: 29, 77, 125, 173, 
221, 269, 317, 365). Хлебников занимается такими серьёзными веща
ми, о которых вслух сказать можно только в шутку. Отсюда - «Хлеб
никовские Игры». Для них Нелли ищет дробей Хлебникова. 

Играя в «Хлебниковские Игры», Нелли заметила, что Булат Окуд
жава, 1924 - дробь Пушкина, они связаны рождением через 125 лет. 
Взглянув на обложку книги Чапаев и Пустота, она обнаружила, что 
Виктор Пелевин, 1962 - дробь Хлебникова, рождение через 77 лет. 

Геобиография важна для понимания Хлебникова. Он родился в 
устье Волги, главной реки России, умер у истока Волги. На карте Ев
ропейской России Нелли обводит изгиб, получается профиль Хлеб
никова. В Новгородской губ. В. Клыков поставил памятник: младе
нец-король со свитком-свирелью. В Калмыцкой степи Степан Ботиев 
поставил другой: вдохновенный дервиш, поэт-странник. 

«От смерти плыть к рождению». 

Первый фильм Нелиной дилогии «Хлебниковские Игры» отсыла
ет к месту смерти, а дробью стал бакинский беженец, физик. Второй -
к месту рождения, где дробью стал Кирсан Илюмжинов. 

ПУТЕШЕСТВИЕ С ДВОЙНИКОМ 
Аннотация к фильму 

По-другому этот фильм можно было бы назвать «Игра в Хлебни
кова». 

Две юные особы, увлеченные магией слов и чисел выдающегося 
поэта и мыслителя Велимира Хлебникова в день 70-летия со дня смер-
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ти вызывают его духовного двойника, который представляется в виде 
бабочки. Девушки приготовили ему подарок: они собираются позна
комить его с молодым физиком, идеи которого созвучны Хлебниковс
ким, и который, согласно теории Хлебникова, по месту и дате рожде
ния своего мог бы быть его дробью (частичным воплощением). Однако 
физик этот - армянин и беженец, и прежде, чем попасть к нему, необ
ходимо пройти через реалии нашей жизни ... 

Да и сама игра приводит к совершенно непредсказуемому финалу: 
на кладбище рядом с памятником Хлебникову после проявки кино
пленки проступил некий лик. Может, это Ка Хлебникова вышел из 
своего жилища-памятника? 

Хлебниковская мистика продолжилась на съемках финала: из ниши 
памятника брызнул свет! Все вздрогнули, камера не была готова. Сня
ли более крупным планом. Пленку проявили, и на фоне угла памят
ника, соседнего креста и ветвей березы неожиданно проявился лик! -
Нелли тут же узнала рисунок Веры Хлебниковой «Велимир в мор
довской шапке». Интересно, что некоторые люди сразу видят лик, дру
гие не видят. Быть может, некоторые люди лишены мистического чув
ства, как другие - зрения, слуха или обоняния? 

ПУТЕШЕСТВИЕ С ДВОЙНИКОМ 
Сценарий 

Раннее утро 28 июня 1992 г. Восходит солнце над бедным погостом в 
деревне Ручьи (Новгородская область), где похоронен Король Време
ни, Первый Председатель Земного Шара, поэт Велимир Хлебников. 
Лучи восходящего солнца постепенно освещают памятник на могиле 
поэта - стоящего в каменной нише обнажённого мальчика с короной на 
голове и закрытыми глазами. В лучах солнца фигурка тает, а за нею про
ступает мир зыбких толпящихся видений, но вот уже проступил даже 
пейзаж - дорога в лесу, где-то шумит ручей, вдалеке видна банька, а по 
дороге идут двое, точнее, угадываются их белые развевающиеся одеж
ды, но с двух сторон пейзажа - обрыв в пропасть Времени. Доносится 
разговор, постепенно приближающийся к камере: 

- Язык мудр, потому что сам был когда-то частью природы ... 
- Да, язык вечный источник знания. Например, как относятся друг 
к другу тяготение и Время. Нет сомнения, что Время относится к 
весу, как бремя к бесу, Но можно ли бесноваться под тяжёлой но
шей? Нет, бремя поглощает силы беса. Другими словами: время 
поглощает силы веса, и потому там, где Время, вес исчезает. 

- По духу Вашего языка Время и вес два разных поглощения од

ной и той же силы ... 
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Камера уже рядом с голосами и тут в мужской разговор вмешива
ется женский голос: 

- Я здесь не чувствую свой вес, так здесь умно и истинно-изыскан
но. 

- О, приятно видеть маленькую пыхтящую русалку, прилежности

рающей закон всемирного тяготения. (Весёлый смех.) ... Знакомь
тесь, Г-i Лейбница ... маркиза Дезес ... 

Теперь вся троица двинулась по направлению к баньке, а вернее, 
их голоса. 

Лейбниц: Весьма наслышан о Ваших зверинцах. 
дезес: Да, я люблю из друзей устраивать зверинцы. Вот Витюша Хлеб

ников, у него сегодня бал: королю Времени предстоит в 70-й раз 
умереть, и мне хотелось бы сделать Вам, Ваше Величество, пода
рок: пополнить зверинец из Ваших дробей. 

Лейбниц: О, дорогой, простите, совсем забыл поздравить Вас, когда 
же Вы родитесь вновь? 

Наши невидимые герои подошли уже к баньке, брёвна которой испещ
рены Хлебниковскими формулами законов Времени. 
Хлебников: Согласно закону рождения подобных людей, в положи

тельную единицу я воплощусь не ранее, чем через 365 лет после 
предыдущего рождения, однако не исключены и брызги ... 

дезес: Вот именно, одну из Ваших капелек мне и хотелось преподнес
ти ... 

Лейбниц: Но как они распределяются в столетьях? 
Хлебников: Вспомните про семь небес древних. Вычитая из 365 по 48 

(о значении этого числа мы говорили прошлый раз) и дойдя до 
29 - срока вращения месяца кругом Земли, мы получим семь чи
сел-небес: 29, 77, 125, 173,221,269,317. 

Числа выписываются на свободной площади одного из брёвен бань
ки. 

дезес: Меня интересует 77. Год Вашего рождения - 1885. Складыва-
ем: 1962 - год его рождения. 

Хлебников: Но этого недостаточно: человек точка местовременная. 
дезес: Место рождения - Баку. 
Всё это выписывается на закопчённом оконном стекле баньки ... 
Хлебников: В Баку я открыл чистые законы Времени ... 
дезес: Он армянин ... 
Хлебников: Во мне течёт и армянская кровь (Алабовы) ... 
дезес: Он беженец ... 
Хлебников: Я тоже беженец, я бежал от войны и понял, что выход толь

ко в одном уравнении с ,,Г-i. Мне было тридцать. 
дезес: Ему тоже тридцать, и он тоже знает, что Г-i ничуть не менее 

вещественна, чем единица. 

Хлебников: У него есть научные труды? 
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дезес: Опубликован только один. 
Хлебников: Этого довольно! Начертана событий азбука, где «да» и 

«нет» играют в дурачки. И лишь придёт «да» единица - исчезнет 
надпись меловой доски! 

Лейбниц: Не забудьте, Вам ещё предстоит умереть. А мне позвольте 
откланяться". 

Открывается дверь в баньку, где брёвна также испещрены Хлебников
скими формулами и текстами - это «доски Судьбы», так и не опубли
кованные по сей день. Бросаются в глаза заголовки: «Гамма будетля
нина», «Уравнение русской свободы», «Учение о войне», «Уравнение 
души Пушкина», «Судьбы отдельных народов»», «Рост трубы собы
тий», «Азбука неба», «Восток - Запад» и т.д. 
Хлебников: Сядем за стол в Г-J. Иверни выверни, умный игрень! Но

о-о, ходи, ходи, наш Ходнырлет". 
Всё проваливается в темноту". 
дезес: Жестокий, что ты сделал? Мои ноги окаменели! Уж не созву-

чье ли нашёл ты "Нелли"?! 
Хлебников по-детски смеётся. 
Из темноты появляется книга «Как построить НЛО», автор - Эрик 

Тахунц. 

* * * 
Армения". Восходящие лучи Солнца высвечивают величественную 
скульптуру создателя армянской письменности Месропа Маштоца. В 
руках у него свиток с армянским алфавитом". 
Хлебников: Азбука". Это чёрный глаз Армении". 
Буквы рассыпаются барашками на склоне горы, а внизу развалины 
города, на которых вот уже четвёртый год стоят, как живые памятни
ки погибшим, оставшиеся в живых". 
Застывшая техника (блокада), и только дети, как ящерицы, снуют в 

руинах". 

Хлебников: Ведь я предупреждал о связях ударов человеческих сер
дец со сдвигами земной коры! Как могли допустить .в сейсми
ческой зоне такие мощные выбросы энергии человеческого сер
дца! Ведь особый звукоряд соединяет и великие колебания 
человечества, вызывающие войны, и удар сердца, и потрясения 

природы". 

Двуглавый Арарат завис над Землёй, как мираж сверкая своими снеж
ными вершинами на фоне чёрного неба, а под ним Город, как пёстрый 
ковёр. Лиловая лента ковра, если присмотреться к ней, то это стоящая 
с ночи очередь за молоком. Мелькает частокол сумрачных лиц, вопро
шающих: «За что?» А за кадром слышны реплики: 

- Говорят, вчера снова прилетели НЛО, сразу несколько. 
- Это те, что были над митингом? 
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- Нет, одна штука села во дворе школы, с детьми разговаривали. 

- Да нет, это на Севане. Говорят, хотели мальчика забрать, но он к 
маме попросился ... 

- Надоели уже, что они от нас хотят, как митинги начались, так 

всех сюда притянуло ... 
- Лучше бы гуманитарную помощь доставили с других планет. 
- Что вы глупости говорите? Какие планеты? Вы что, не знаете, 
что жизни не хватит, чтобы перелететь с другой Галактики .. . 

- Боже мой, сколько же этих беженцев ... Город скоро лопнет .. . 
Город, наполненный беженцами и безработными, жужжит как 
встревоженный улей, красными пятнами горят свежие могилы цве
тов, одиноко бушующие своими вызывающими красками, неистов
ствуют кучки митингующих, среди которых безмолвствуют толь
ко каменные лица мыслителей этого народа, который любит ста
вить им памятники, но сейчас никто не обращает внимания на 
художников, сидящих здесь, под ногами толп. Иногда всю эту мо
заику перерезает чёрная лента с жутким воем сирен на бешеной 
скорости мчащихся машин: так фидаины хоронят убитых. Мар
шируют новобранцы: 

- Через неделю я буду убит ... 
- Все помрём ... 
- Умереть мало, надо победить ... 
- Говорят, НЛО снова появилось. Кого-то забрали ... 

У памятника армянскому просветителю Хачатуру Абовяну ( 1809-
1848): 

- Его тоже, наверное, они забрали - вышел из дому и не вернулся ... 
У памятника Саят-Нове .. 

- Пусть мёртвые выйдут из могил, живые устали. 
- Если живой и белый камень с улыбкой мыслителя смотрит на 
вас грустно и спокойно, оскорбите его сон! Нарушьте его тиши
ну! Мёртвые, идите, вмешайтесь в битву, живые устали ... 

Хлебников (гневно): Но Саят писал стихи на обоих враждующих язы
ках, какой же из них язык врага? 

Вой: Мёртвые, идите, вмешайтесь в битву, пока у Арарата пупок не 
развязался! 

- Типун тебе на язык. .. 
- Пока вы тут стоите, я сделал набросок углем, - поднимает свои 
глаза художник, сидящий под ногами толпы. На картоне углём 
изображены две горестных фигуры: Хлебников и маркиза Дезес 
(рисунок Бориса Григорьева 1916 г.). 

Хлебников: Мы пытались соткать воздух слов этого города ... Здесь 
людские дела освещает лицо войны ... 

дезес: Вы тоже идёте на войну? 
Художник: Да, но я воюю не за пространство, а за время ... 
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Хлебников: Я знал художника, который сидел в окопах времени и оты
мал у прошлого клочки. Он всегда писал людей с одним глазом, 
он писал пир, пир трупов, пир мести. Мёртвые величаво и важно 
ели овощи, озарённые бешенством скорби. 

Художник: Это Павел Филонов. Я же поступаю так, как Вы учили - я 
ведь сразу узнал Председателя Земного Шара - я говорю: гуль, 
гуль, и войны слетаются и клюют из рук моих зерно. 

Художник раскрывает ладонь, по которой бегут солдаты, стреляют 
пушки, он "швыряет" содержимое ладони на холст, солдаты побежали 
по холсту, художник заливает холст красной краской". 

А на ладони появляется Хлебников в шинели (фото 1916 г.): 
- В пеший полк 93-й, я погиб, как гибнут дети. 
-А вот и Вы". 
- Я только вышел из психбольницы, куда бежал от войны, и напи-
сал «Воззвание Председателей Земного Шара». 

Художник бережно переносит Хлебникова на холст. Звук войны дос
тигает той высоты, когда ощущение звука переходит в ощущение боли. 
Звук растекается красной краской, сквозь которую проступают глаза 
Хлебникова. 
Хлебников: Эй, слушайте! Мы от имени всего человечества обращает

ся к государствам пространств: 

Зачем вы кормитесь людьми? 
Зачем Отечество стало людоедом, а Родина - его женой?! 
Прилично ли Господину Земному Шару поощрять соборное лю
доедство в пределах себя? 

Камера мчится вдоль частокола лиц женщин, детей, стоящих в очере

ди, и вновь натыкается на портрет Хлебникова. 
Хлебников: Матери, уносите своих детей, если покажется где-нибудь 

государство, юноши, прячьтесь, если увидите где-нибудь государ
ство, девушки, падайте в обморок при слове "границы": они пах
нут трупами". 

Мы не признаём господ, именующих себя государствами, прави
тельствами, отечествами и прочими торговыми домами, пристро

ившими мельницы своего благополучия к водопаду нашей крови 
выделки 1917 года". 

Нищая старушка складывает в кипы старые газеты, на которых мелька
ют лица правителей и заголовки военных действий, в том числе заголо
вок статьи: «Горбачёв требует создания всемирного правительства» . 

. "Мы не нуждаемся в пылинке вашего пространства. Мы уже от
носимся к вам и вашим делам как к мёртвой природе: так неесте
ственно всё то, что вы творите на бедной Земле. Ваши мозги для 
нас это только залежи песков, суглинков, слоистых горючих слан

цев, а мы - мозгопашцы. Мы, исследовав почву материка Време
ни, нашли, что она плодородна. 
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На приёмных пунктах макулатуры горы старых газет, они превра

щаются в горную породу, разлом земной коры как спрессованное 

Время." 
... Мы зачинатели охоты за душами людей! Мы обжигатели сы
рых глин человечества! Земного Шара Председатели шагаем дер
зкою толпой! - Какие наглецы! - скажут некоторые. Но мы пока
жем рукою на Солнце: поволоките его на верёвке для собак! 
Ха-ха-ха! Оно виновник! Ведь мы исполняем солнечный шёпот, 
когда врываемся к вам ... 

Солнце освещает разноцветные горы. На вершине одной из них вид
ны фигуры двух молодых людей, обнажившихся по пояс и протянув
ших руки к Солнцу . 

... Вот почему так приятно скинуть рубашку и дарить Солнце на
родам Себя - этого соборного государства кровяных шариков. 
Ведь поверхность кровяного шарика равна 1/365 поверхности 
Земного Шара. Мы зовём в страну, где время цветёт как черёму
ха, а право имения перейдёт на творческий бой за Время ... 

дезес: Тише, тише, сюда идут ... 
По горной тропинке спускаются двое молодых людей. Один из них 
автор книги ~как построить НЛО~ - Эрик Тахунц, физик, выпускник 
Бауманского училища, специалист по сооружению летательных ап
паратов. Друзья беседуют: 

- Если мы признаём 1, 2, 3, 4 и т.д., ряд целых положительных еди
ниц, то мы должны признать и мнимые числа, .Г-J, д, J:з, .J=4 и т.д. 
не только теоретически, а как реальные, иначе мы нарушим фун

даментальный принцип дополнительности Бора, и человек вовсе 
не исключение. 

- Ты что, действительно думаешь, что у человека есть в мнимом 
пространстве двойник? 

- Ещё древние египтяне называли такого двойника - Ка, который 
бессмертен; на могилах ставились специальные статуэтки умер
шего - новое жилище Ка. 

Хлебников: Ему нет застав во времени. Ка ходит из снов в сны, пере
секает время и достигает бронзы времён. В столетьях располага
ется удобно, как в качалке ... 

дезес: Я вижу, Вам по душе Ваша дробь. Мой подарок удался ... 
Хлебников: Дорогу путника любя, 

Он взял ряд чисел, точно палку, 
И корень взяв из нет себя, 
Заметил зорко в нем русалку ... 

В реальном мире продолжается разговор молодых людей: 
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- Значит, мнимое пространство - это Время, которое выглядит как 
пространство? 

- Да, и по нему можно шагать. 



- Значит, сделав один шаг там, у нас можно преодолеть гигантские 
расстояния, которые потребовали бы сотни лет. 

-Да. 

- Понятно, ты считаешь, что эти НЛО прилетают к нам через мни-
мое пространство". Но люди не мёртвые частицы! Как попасть 
туда живым людям и живыми выйти оттуда?! 

Хлебников: Смотри: огромный толкнёт нас. 
Мы полетим со стульев земного шара 
В пропасть звёзд ... 
Готов ты окунуться в смерть? 
Купанье всегда освежает, 
Хотя трудно в начале. 

Молодые люди подошли совсем близко, остановились возле скалы, и 
Эрик Тахунц, подобрав кусок какой-то породы, стал рисовать на ска
ле (новая наскальная живопись): 

- Тебе, конечно, известно, что в 30-х годах регистрировали элект
рон то как частицу, то, при другом способе регистрации, частица 
куда-то пропадала, и они регистрировали волну. Тогда физики 
взяли и просто договорились, что в микромире частица может 

быть и волной, и частицей. Это так называемый дуализм волны
частицы." 

Хлебников: Чёрт побери, неужели они всё-таки совершили эту ошиб
ку. Я же ещё в 19-м году предупреждал через Андриевского, что 
когда измерят пульсацию электрона, чтобы не приняли бы элек
трон за волну. Электрон частица и только частица!!! 

дезес: Не волнуйтесь так, Витюша, ведь Вам предстоит ещё умереть. 
Два камушка выкатилось из-под ног Эрика, а он продолжал: 

- Никакого дуализма волны-частицы нет, а есть частица, которой в 

мнимом пространстве соответствует, скажем, какая-то поверх

ность (рисует). Так вот, если при регистрации мы эту поверхность 

замыкаем, то частица исчезает, а если размыкаем, то частица по

является вновь. 

Хлебников: Как это изящно! Как это хупаво! И лишь придёт "да" еди
ница - исчезнет надпись меловой доски. 

Молодые люди продолжают свой путь в горах, их сопровождают два 

весёлых мотылька". 
- А теперь представь летательный аппарат, который испускает со 
всей поверхности электромагнитные, скажем, волны, которые 

замыкают его в сферическую поверхность. В этот момент аппа
рат становится невидимым для наблюдателя, так как попадает в 
мнимое пространство, совершив там необходимое перемещение, 
он "через секунду" окажется на другой планете. Разомкнув элек
тромагнитную сферу, он окажется видимым для жителей этой 

планеты. 
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... Солнце закатилось сразу, как будто кто-то набросил на горы звёзд
ный платок ... 
Хлебников: Я кое-как проковыляю 

Пору пустынную, 
Пока не соберутся люди и светила 
в одну гостиную. 

* * * 
Вечер в доме у Эрика Тахунца. Во внутренний дворик вынесли видео
магнитофон, собрались друзья Эрика, здесь же его родители, все впи
лись в экран телевизора, а на экране в большом количестве, над раз
ными пейзажами, парят НЛО (видеоматериалы Армянского общества 
уфологии) ... 
Кто-то спрашивает: «Эрик, а можно вокруг человека замкнуть эту 
сферу, чтобы человек путешествовал без корабля, и тогда в мнимом 
пространстве можно будет организовать что-то вроде Государства 
Времени?!» 

- Во-первых, нс исключено, что таких государств в разных измере
ниях огромное количество, а во-вторых, если технически и нс ско

ро осуществится такой индивидуальный туризм, у каждого чело

века есть его Ка, с помощью которого он может совершать эти 
путешествия ... 

- Добрый вечер, - голос Дезес. Вся компания здоровается. Эрик 
знакомит ее с другом, тот говорит: 

- Очень приятно. Давно слышал о Ваших коллекциях. 
дезес: Да, я люблю собирать коллекции бабочек. Эрик, это Вам ... 
(Эрик открывает коробочку, где на вате лежит роскошная бабочка.) 
... Ведь завтра день Вашего рождения, а ещё я хочу подарить Вам кни
гу Хлебникова. Знаете Вы такого поэта? 
Эрик: Только слышал, что он таскал рукописи в наволочке и умер от 

голода. 

Дезес: Он Вам будет очень интересен. Но главное - эта рукопись, она 
не опубликована, это «доски Судьбы», именно Вам нужно её про
читать, она как будто написана для Вас .. 

- Я могу её взять с собой в Америку?! 
- Вы что, уезжаете? Насовсем? 
- Эмигрирую ... Здесь мне негде работать. Я уже и к депутатам хо-
дил, показывал все расчёты, но они только смеются. 

Хлебников: Бежал беженец тетивой войны отброшенный далеко на 
чужбину ... 

В комнате Эрика. Рукописи на столе, на рукописях мотылёк, он вспор
хнул и вылетел в открытое окно. 

Он летит мимо распахнутых окон, где мелькают обрывки однообраз
ной и скудной жизни, везде работают телевизоры, перекрывая друг 
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друга картинками и визгом войны, голосованием депутатов и тяжё

лым роком ... 
Хлебников: Мне, бабочке, залетевшей 

В комнату человеческой жизни, 
Оставить почерк моей пыли 
На строгих стёклах рока, 
Тйк скучны и серы 
Обои из человеческой жизни. 
Я уже стёр своё синее зарево, точек узоры, 
Пыльца снята, крылья увяли и стали прозрачны 
ижёстки. 
Бьюсь я устало в окно человека. 
Вечные числа стучатся оттуда призывом на родину, 
Число зовут к числам вернуться ... 

За окном художник рисует баньку. (Рисунок П. Митурича.) 
В предрассnетноii мгле теплится огонёк сnечки в баньке, где умирал 
Хлебников. И как тогда, прилетел чёрный ворон и стал долбить в окно. 
Снаружи 11 внутри брёвна покрыты Хлебниковскими вычислениями 
и текстами. Его «Доски Судьбы» ... 

Moii белый божественный мозг 
Я отдал, Россия, тебе: 
Будь мною, будь Хлебниковым. 
Сваи вбивал в ум народа и оси, 
Сделал я свайную хату. 
«Мы - будетляне». 
Всё это делал, как нищий, 

Как вор, всюду проклятый людьм ... 
Рисунки Митурича, пронзительно запечатлевшего последние дни 
Хлебникова: «Вам трудно умирать? - ДА». «Хлебников в баньке на 
смертном одре», гроб Хлебникова со сделанной им надписью «Пер
вый Председатель Земного Illapa Велемир Хебников». Подписано: 
«Опущен в могилу полтора аршина глубиной на кладбище в Ручьях, 
Новгородской губернии, в левом заднем углу, у самой ограды, между 
елью и сосной. Пётр Митурич». 
Лучи восходящего солнца постепенно освещают памятник на могиле 
поэта - стоящего в каменной нише обнажённого мальчика с короной 
на голове и с закрытыми глазами. В лучах солнца фигурка тает, из ку
колки вылезает мотылёк и летит в красную вселенную ... 

Я умер и засмеялся 
просто большое стало малым 
малое большим 
просто во всех членах уравнения Мира 
знак да заменен 

знаком нет. 
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18.V-92 

Таинственная нить уводила меня 

в мир бытия и я узнавал 
вселенную внутри моего кровяного шарика ... 

Е.Сакаияи 

* * * 
Художник Май Митурич, сын Веры Хлебниковой и Петра Миту

рича, пришёл на студию посмотреть какой-то фильм о Велимире. Не
лина монтажница, несмотря на категорический запрет, показал ему 
черновой вариант Путешествия с Двойииком. Она очень смутилась, 
когда - с коробками пленки в руках, в компании Митурича - увидала 
Нелли. Но Май Петрович радостно приветствовал Нелли, обнял и 
расцеловал её. 

Май Митурич пригласил Нелли в Калмыкию, на открытие памят
ника Хлебникову в Малых Дербетах 25 декабря 1992 года (в годовщи
ну депортации калмыков), и новые «Игры1> развернулись в К<щмыкии, 
на родине Хлебникова. Кирсан Илюмжинов, президент республики, 
избранный в соперничестве с кремлёвским калмыком и местным но
менклатурщиком, - дробь Хлебникова в этом фильме. 

Хрущёв вернул калмыкам часть территории, но лучшие земли ото
шли Волгоградской области. Теперь националисты требовали земель, 
но Кирсан возражал: «Устройте жизнь так, чтобы они к нам приехать 
хотели». Страна безумно бедная, чтобы что-то сделать, нужно прямое 
вмешательство президента. Через Калмыкию идёт труба - предмет 
вожделения соседних губерний, подкармливающих московские 
партии. Не удивительно, что московские полип1ки открыли жесто

кую кампанию в прессе против Кирсана, и апеллировали к недоволь
ным в республике. 

Нелли увидела в Кирсане некоторые черты всегда играющего Хлеб
никова. Политика Кирсана на интеграцию республики в Российскую 
Федерацию, когда другие президенты добывали деньги, шантажируя 
Кремль угрозой от деления, совпадала с Неливым стремлением к объе
динёшюму человечеству. Кирсан был среди тех, кто уговаривал Ель
цина не начинать войну в Чечне, и они были близки к успеху. Но од
нажды увидел, как от Ельцина с торжествующим видом выходит 
сторонник войны, тогда Ельцин Кирсана не принял, и стало ясно, что 
войны не миновать. 

Военный министр Павел Грачёв уговаривал Кирсана на строитель
ство военной авиабазы, нацеленной на Чечню - в обмен на колоссаль
ные деньги от Кремля, - но Кирсан возразил: «Калмыкии нужен на
циональный парк, а не авиабаза». Нелли говорила о геополитнческом 
положении Калмыкии: это центр России, оторви Калмыкию - и Рос
сия распадётся, вслед за Советским Союзом. Кирсан не дал этого еде-
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лать. В «Скуфье Скифа~ Хлебников побеждает личного врага - вой
ну, учредив на берегу пустынного моря сражения шахматных компь
ютеров. Так и Кирсан построил в устье Волги шахматный городок для 
международных турниров. 

Кампания против Кирсана получила поддержку из Кремля после 
его попыток осенью 1993 года наладить переговоры президента с пар
ламентом и не пролить крови. А Нелли заботилась о фильме: теперь 
она была также и продюсером, то есть, сама должна была добывать 
деньги на фильм. Снова началась болезнь сердца, она забеспокоилась 
и о фильме, и о Кирсане. Тогда во сне она была взята в трансфизичес
кое путешествие. Ей было сказано: «Обычно мы ничего не говорим и 
не показываем, но ты так беспокоишься! Смотри~. - ей показали два 
человеческих силуэта как электрических контура, в оба контура вста
вили батарейки, и они засияли с новой силой. - «Мы будем держать 
тебя до тех пор, пока ты делаешь то, что нам нужно~. И Нелли выздо
ровела. 

Весной 1995 года Петя Шепотинник сделал для 6-го канала TV пе
редачу о Нелли - считалось, что Нелли приносит удачу, - и вот, что 
она записала в дневнике в день эфира. 

«14/111 - 95 г. 
Днём - просмотр двух фильмов о Х. на Высших режиссёрских 
курсах. 

Чёрная бездуховная дыра, жуткий звук, фильмы разрушены. 
Ведёт Паола Волкова, как фурия, крючковатый нос соединяется с ниж

ней губой, а была прехорошенькая, но в старости за внешность отве
чаем мы сами. 

Кроме нескольких студентов в зале жена Э.Неизвестного Таня (под
руга Паолы) и не вполне нормальная Эза Каляева. Сейчас Стёпа за
канчивает скульптуру её отца, поэта Каляева. В зале также несколько 
посторонних, которые попросились на фильм. Паола ведёт обсужде
ние, обрывает тех, кто хочет высказать свои восторги, говорят её под
руги. Таня ревнует к памятнику Хлебникова и потому высказывает 
всяческое равнодушие (неужели Э.Неизвестный может соперничать 
с бедным Стёпой). Эза хочет выслужиться перед Паолой и катит все 
бочки на Кирсана. Я свирепею, готова их побить, но остаюсь облитая 
помоями, фурии торжествующе удаляются. 
Ноги моей не будет на высших курсах. 
Вечером в 1930 передача П. Шепотинника. Впервые!!! в эфире лик 
Хлебникова (на кладбище) и моей мамы (фото). Изображения почти 
не видно, такой на даче телевизор, но всё слышно. 
Передача как очистительный душ после фурий, и главное, Петя не 
побоялся дать Кирсана. 
В этот же день опубликовано интервью с Кирсаном в «Вечерней 
Москве~. 
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Все 3 события стянуты в один день. 
Я приняла решение отказать Паоле Волковой в совместном с юбиле
ем Хлебникова проведении конференции в Калмыкии «Буддизм и 
христианство». 

Звёздный язык Х. это не искусственное эсперанто. «Единая книга» 
Хлебникова не имеет ничего общего с искусственным экуменизмом. 
Нельзя заниматься подменой. 
Всё несчастье всякого рода искусствоведов в том, что они не ведают 
природой. И если для искусствоведа кощунственно произносить сло

ва "чаша Будды" или "чаша Грааля", то для человека природного со
вершенно естественно читать знаки, разлитые в природе, как отпечат

ки или отражения самых сакральных знаний». 
Эту запись я привожу ради последней фразы. Лет через семь Нел

ли говорила о своих гонителях лаконичней, например: «А я думала, 
что он мне друг». 

Далее в дневнике следует цитата из Евангелия от Матфея (запись 
от 28.111.1995), она вынесена в эпиграф этого очерка. И ещё цитата: 
Вяч. Иванов: 
«Живое тем запечатлевает свою жизнь, что ищет выхода в новую жизнь 
из полноты своей жизненности; переход - смерть; огонь - бог, бабоч
ка - душа, смерть - брак человека с богом. Ещё древние изображали 
Психею в виде бабочки, летящей в пламени факела, который держит 
Эрос. Так думал Гёте о человеке как зачатке иного бытия, как о ростке, 
рост которого затруднён силами зла» 

Я не нашёл сценария Досок Судьбы (диалоги должны быть где-то), 
и сам записал фильм. 

Полёт розовых пеликанов. Крики: «Манч ... манч ... манч ... манч ... 
манч ... » Панорама по фрагменту картины Веры Хлебниковой «Русал
ки»: утопленник держит лепесток лотоса. 

Титры: 

ДОСКИ СУДЬБЫ 

Портрет Веры Хлебниковой. Рисунки в музее. 
Нефертити: О брат мой, о владыка, отошедший в край безмолвия, 

вернись же к нам в прежнем облике твоём. Руки мои простёр
ты приветствовать тебя, руки мои подняты, чтобы защитить 
тебя ... 

Компьютерные метаморфозы: фрагмент «Русалок» - Эхнатон - Хлеб
ников на смертном одре - пять возрастов Хлебникова - он же в сол
датской фуражке - в шляпе-корзине. 
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Титры: 

Вторые Хлебниковские Игры 

Катя склонилась над картой Европейской России, горят три свечи, 
зажигает четвёртую. 
Хлебников: Детуся, если устали глаза бьпь широкими, если согласна на имя 

"браток", я, синеокий, клянуся высоко держать Вашей жизни цветок". 
Катя: Хлебников? Откуда Вы? 
Хлебников: Я ведь такой же, сорвался я с облака. И много мне зла при-

чиняли за то, что не этот, всегда нелюдим, везде нелюбим. 
Лик Хлебникова смотрит из облака. 
Катя: Вы плачете, Хлебников? 
Хлебников: Хочешь, мы будем брат и сестра? 
Катя: Да". 
Хлебников: Мы зовём в страну". 
Катя бежит сквозь цветущий сад. 
Катя: Мы зовём в страну, где говорят деревья". 
Хлебников: Где весенние войска любви. 

Где время цветёт как черемуха. 
Где за-человек в переднике плотника 
Пилит время на доски". 

Катя: Мы идём туда. 
Шум толпы, крики: «Одумайтесь, что вы делаете!~". «С праздни

ком, дорогие россияне".~ 

Хлебников: Видите - озеро, и охотник за осокой держит за шнурок 
утку. Это манная утка. Она кричит, и к ней слетаются товарищи, 
и падают мёртвые от выстрелов охотника. 

Выстрелы охотника. Звуки расстрела толпы. Мистическое хищное 
существо, пожирающее всех на своём пути (Хлебников назвал его Яс
тлюд, его описал также Даниил Андреев в Розе Мира). 
Даша: Чаге-за? Чаге-за! Ики-кики хаза-деро. 

Катя: Низа-ризи озири. 
Даша: Гели чучи. 
Катя: Гели чучи? Низа-ризи озири! 
Два окна московской пятиэтажки. В одном Саша и Даша. 
Саша: Что за абракадабра? 
Даша: Это язык богов. 
Саша: И вы понимаете друг друга? 
Даша: Ну конечно, если я Мать Мира Выдра, а Катюня Девушка Все

ленная, конечно, мы понимает друг друга. 

Саша: Что же вы не поделили? 
Даша: Она вычислила из Млечного Пути божью коровку, а я сказала, 

чтобы она не бросала её - это же целый народ. А Катя." 
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Катя (в другом окне): А я ответила, что этот народ сам стремится к 
распаду, и спасти его может только тот, кто сумеет повернуть ры

чаги моей воли. 
Саша: Кто же этот герой? 
Даша: Спроси у Хлебникова. Зажмурься! 

Саша с закрытыми глазами открывает книгу и указывает пальцем. 
Даша: Сын Выдры. Он говорит: мне ску-у-шно, нужно нам игру при

думать. 

Титры: 
Игру ведут: 

Поэт Велимир Хлебников 
Художник Катя Мосолова 
Географ Даша Попова 

Химик Саша Мистрюков 

Лебеди летят над озёрами. 
Голос: В этот день голубых медведей, 

Пробежавших по тихим ресницам, 
Я провижу за синей водой 
В чаше глаз приказанье проснуться. 
На серебряной ложке протянутых глаз 
Мне протянуто море и на нём буревестник; 
И к шумящему морю, вижу, птичья Русь 

Меж ресниц пролетит неизвестных. 
Восточная музыка. 
Хлебников: Принадлежу к месту встречи Волги и Каспия-моря. Оно 

не раз на протяжении веков держало в руке весы дела русских и 

колебало чаши. 
В моих жилах есть кровь армянская и запорожская. Во мне соединя
ются три мира: арийский, индийский, каспийский. 

Астраханская улица. Дом с памятной доской Хлебникову. Катя поды
мается по узенькой лестнице, вот она на крыше, смотрит на Астрахан
ский кремль. 

Хлебников: Ты видишь город белоснежный 
И вид приволжского кремля. 
Там кровью полита земля, 
Там брошен старец престарелый 
Набату страшному внемля". 

Крики: «Разин! Это твои дела!» 
Даша: Нет, не надо Разина! 
Крики: «Разин!» Сдавленный хрип: «Слы-ы-ышу ... » Саша скользит на 
водных лыжах в облаке брызг. Хор: «На-о, на-о, на-о, на-о ... Царя на 
обух ... Кладёт народ, белого царя кладёт на-о, на обух".» Лик Хлебни
кова из облака. 
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Хлебников: Царь был расстрелян через дважды три в седьмой степени 
дней после разгона Государственной Думы. 

Даша: Опять кровавая тройка! Неужели у России нет другого пути?! 
Воднолыжник летит сквозь брызги огня. 

Даша: Но кто это? - А, пришелец! Ты ворвался в этот мир, чтобы спа
сти любимую тобой божью коровку. Я знаю, это твой народ, и сей
час он тонет. Но на тройке смерти его не спасти". 

Божья коровка на фоне Млечного Пути. Блики воды, брызги огня. 
Хлебников: Судьба работает тонко и точно как швейный прибор. Её 

узоры особенно красивы в законе рождений подобных людей. 
Музыкальная тема судьбы-швеи. Странствующая звезда на звёздном 
небе. 
Хлебников: Я, Хлебников, 1885. 

За 365 на 3 до меня Шанкара Ачарья, творец Веданты. 
За 365 на 9 до меня Эхнатон, он впервые ввёл единобо
жие. 

Через 365 после меня родится некто со сходной зада
чей. 
Это летучий голландец одной и той же судьбы в морях 
разных народов. 

Лотосы в дельте Волги. 
Даша: Смотрите, он пересел с тройки на двойку и покатил от смерти к 

рождению. 

Лотосы в дельте Волги. 
Хлебников: Другую жизнь узнал тот угол, где дышит Африкой Рос

сия. 

Следи за лебедем". Он уронил прямо в лотосы". Там что-то мне. 
Катя: Заросли". Не продерёшься. 
Катя на лодке добирается до места. 
Катя: Перо". Всего лишь перо. 
Хлебников: Обмакни его в золотые чернила. Смелее. Возьми лепес

ток, и перо нарисует послание с берегов Нила. 
Катя: Готово". Солнце и воздетые руки. 
Хлебников: О, Нефертити, о, Эхнатон, передо мной слава твоего бо-

жественного Отца". 
Катя подымает руки к Солнцу. Среди лотосов и ковылей фигурки Эх
натона и Нефертити с молитвенно воздетыми к Солнцу руками. 
Голос: Ушебти ... О, Атон, в жене дитя ты зарождаешь и в муже семя, 

дыханье ты даёшь, чтобы оживить все твари в тот день, когда, рож
даясь, они на свет выходят, ты рот им открываешь и в звуках речь 

даёшь". 
Розовые пеликаны. Крики: «Манч." манч." манч". манч".» Коробочка 
лотоса в ковылях. 

Жрецы: Пей, Эхнатон, день Жарок! 
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Катя: Не верь жрецам! 
Жрецы: Он растоптал все обычаи. Он уволил всех богов и оставил толь

ко Солнце. Он прогнал нас, жрецов, как простых рабису! 
Он расплатился. Теперь он умер! Пляшите, пляшите, пляшите! .. 

Фигурки, лёжа на ковылях, вздымают руки к небу. 
Голос: О, Эхнатон, что ты наделал ... 
Эхнатон: Передайте мой дух достойнейшему ... 
Крики: «Манч ... манч ... манч ... манч ... манч ... » 
Хлебников (компьютерный монтаж): портрет в корзине вместо шля
пы переходит в портрет в солдатской фуражке. Астраханский музей 
Хлебникова: готовится экспозиция. 
1-й музейщик: Успеем ко дню рождения? 
2-й музейщик: Успеем, если не будет путча ... 
Хлебников: Пуч, пуч. 

Пуч и чапи, пуч и чапи, чёрный грач. 
Лели-лили, снег черёмух, заслоняющих винтовку. 

Запах вещей числовой. 
Камера скользит по фотографии семьи. 

Хлебников: Уверяю вас, я не написал ничего такого, что позволило бы 
трепетать за честь семьи. 

Панорама по экспозициям музея. Пилят, клеят, строгают. Катя в му
зее. Портрет Веры Хлебниковой. 
Хлебников: Верочка, ау! Слышишь, у тебя в комнате за-человек. Он 

пилит время на доски. Верочка, заинька, мы зовём в страну ... 
Катя: Ах, я не успела сказать ему, что я дробь его сестры Веры ... 
Хлебников: Потому я тебя и нашёл, что ты Верочкина дробь. Верочка, 

это Катя. Она тоже художница и родилась через 77 лет после тебя. 
«Русалки». Лепесток лотоса в воде озера. 
Катя: А ещё я хотела сказать, что на этой картине «Русалки» Вера на 

самом деле нарисовала умирающего Эхнатона. Он протягивает 
сухой лепесток лотоса своему Ка и шепчет: «Я здесь велю молить

ся мне там». 

Хлебников: Когда я писал заумные слова умирающего Эхнатона 
«Манч, манч, манч ... », они вызывали почти боль, я не мог читать 
их, видя молнию между собой и им. 

Даша смотрит в бинокль, сидя на берегу реки. 
Саша: Сударыня, ваш муж провёл три дня и три ночи во чреве кита. А 

после французы, немцы и американцы спасли меня у берегов Аф
рики, и я увидел лотос. 

Даша бежит к Саше. Он, в костюме воднолыжника, выбирается из 
воды. Вальс Элвиса Пресли. 
Даша: А я узнала, что значит слово" Манч". По-армянски это дитя, сын 

мой. 
Саша: Значит, будет сын? 
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Даша: Или дочь. 
Хлебников: Мост в сказку разобран, господа. - Не слышат! - Проход 

в сказку закрыт. - Не слышат". 
Даша и Саша уходят. Катя в музее. 
Хлебников: ".А ты, сударыня, останешься в сказке до следующего". Ты 

плачешь? Почему? Ах, да, я же умер. 
Хлебников на смертном одре (рис. Петра Митурича). Венок молитв. 
Даша (вяжет одёжку для малыша): От смерти плыть к рождению. 
Пролёт над стаей лебедей, пролёт над озёрами. 
Хлебников: Лебедия! Лебедия! Э-ге-ге-ге-е!" 
Калмыцкая мелодия. Катя идёт по степи. Силуэт летящего Хлебнико
ва с профилем, совпадающим с рисунком русла Волги в среднем тече
нии. Табун лошадей. 
Хлебников: Страну Лебедию забуду, и ноги трепетных моревен. 

Про конецарство - ведь оттуда я, доверю звуки моей цеве. 
О люди, так разрешите вас называть". 
Жгите меня! Но так приятно целовать копыто у коня. 
Они на нас так непохожи, они и строже и умней 
И белоснежный холод кожи, и поступь твёрдая камней. 

Табун лошадей. Открытка: калмыцкая девушка на лошади. Катя на 
чёрном жеребце скачет рысью, затем галопом. Пролёт над озерами. 
Хлебников: Как веет миром и язычеством 

От этих дремлющих степей, 
Будь пьяным, путник, пой и пей. 

Хлебников: Стой! где-то здесь". Справа. Вот он! след Будды. А выше 
- отражение очей Будды". Здесь я родился! На морской окраине 
России, в степи, на дне высыхающего Каспия-моря, в стане испо
ведующих Будду кочевников, имя - Ханская ставка, родился 28 
октября 1995 года. 

Хурул (открытка). Буддийская молитва (открытка). Женщина в праз
дничном наряде молится в музее. 

Катя: Слышите - кто-то молится в музее". 
Хлебников: Но почему в музее? 
Катя: Все хурулы разрушены. 
Экскурсовод: Калмыки, в переводе с тюркского, означает осколок, 

брызги. Это брызги племён ойратов, когда-то входивших в импе
рию Чингис-Хана, в течение столетия долетевшие до берегов 
Волги. Калмыки принесли с собой свою религию - буддизм, и 
стали единственным представителем буддизма в Европе. 

Песня в исполнении школьного фольклорного ансамбля. Компьютер
ный монтаж: Хлебников-студент - гимназист - ребёнок. Калмыцкая 
кибитка (открытка). Калмыцкие типы (открытка). 
Хлебников: Там сложилось моё детство, где море Китая затеряло в ве

ликих степях несколько своих брызг. И эти каплестаны медлен-
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но узнавали общий быт и общую судьбу со всем русским наро
дом. 

Катя (рассматривает бумаги и фотографии): Попечитель Малодербе
товского улуса Владимир Алексеевич Хлебников. В музее хра
нят архив Вашего отца. 

Хлебников: Его называли "сян-тюн" - хороший человек. 
Катя с тетрадью. 
Катя: Надо же, он владел старокалмьщким письмом. Здесь и описа

ние калмыцких степей, и борьба с солончаками, и этнографичес
кие зарисовки". Смотрите, Хлебников! Вот Чингис-Хан. Год его 
рождения 1155. Прибавим дважды 365, получим Ваш год, 1885. 
Что же Вы нигде ни разу не упомянули, что Вы с Чингис-Ханом 
в одном ряду?! стеснялись, что он завоеватель? 

В небе парит орёл 
Хлебников: Он был, его имя высоко ... Манч, манч, манч, манч ... 
Стёпа: "Мандже"? Мандже, по-калмьщки, это ученик в хуруле. 
Катя: Он Ваш ученик? 
Хлебников: Я раз приходил к нему, и, кажется, сильно напугал. 
Катя: Надеюсь, меня не испугается? 
Застолье во дворе Стёпина дома. Тарелка и стопка для Хлебникова. 
Стёпа показывает Кате рисунки. 
Стёпа: ... Это отдельные наброски. 
Катя: Подожди, не так быстро, не спеши. Вот это очень интересно. 
Стёпа: Да, в цвете попробовал. Образ степи. Дух степи передаёт ему 

дар ясновидения, дар поэта, как сон ... 
Стёпина бабушка увидела, что на неё смотрят, приветствует по-буд
дийски. 

Стёпа: ... Здесь он разговаривает с каменной бабой. Здесь он разгова
ривает с птицей ... 

Катя: Здесь похож он на Ван-Гога ... 
Стёпа: Но мне, конечно, этот рисунок больше нравится ... Здесь они 

разговаривают напряжённо о чём-то, а степь, она сама по себе, 
ковыль - и, главное, она уравновешивает это пространство. 

Катя: А летящий, летящий где? 
Стёпа: Я сейчас найду. Вот он летит. 
Катя: Давай сравним. Потрясающе! Стёпа, как наши рисунки совпа

ли! 
Стёпа: Особенно лицевой угол, да? 
Катя: Так это же Сын Выдры! Я просто обвела его на карте. Профиль 

это Волга, смотри, сейчас он пятками упрётся в монгольский мир, 
рукой достанет Индию, а душа его поместится в дельте Волги, на 
острове Хлебников. 

Эхнатон и Нефертити молятся Солнцу. Стёпа и Катя готовят тесто. 
Камера отъезжает, и они в пятне света в темноте. 
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Стёпа: Мука ... 
Катя: Это Россия. 
Стёпа: Молоко ... 
Катя: Это Калмыкия. 
Стёпа: Священная вода из Нила. 
Стёпа: Священная вода из Ганга. 
Стёпа: Священная вода из Волги, я сам принёс. 
Катя: А соль? 
Стёпа: А соль это армянская кровь, Алабовы. 
Катя: А запорожская кровь? 
Стёпа: Запорожская? Это горилка. Вербицкие. 
«А-а-а-у-у-у-м-м~ ... 
Катя: Это проснулась душа Сына Выдры ... 
Пролёт над озером, по направлению к Острову Хлебников. «А-а-а-у
у-у-м-м ... А-а-а-у-у-у-м-м~ ... 
Хлебников: Это краткое изложение Нирваны. 
Катя: Остров Хлебников - откуда Вы? 
Хлебников: Прибыл ночью с караваном из Индии, чтобы совершить 

свадебный обряд двух рек. Священную воду из Ганга я проливаю 
в тёмные воды Волги, северной невесты. 

Катя: И Волга скажет "лю", 
И Ганг промолвит "я" ... 

Даша и Саша влюблёнными глазами смотрят друг на друга. 
Хлебников: Язык любви над миром носится 

И "Песня песней" в небо просится. 
Караван-сарай. Восточная песня. 
Хлебников: Думается, что у устья Волги встречаются великие вол

ны России, Китая и Индии, и что здесь будет построен храм для 
изучения законов наследственности будущих насельников 
Азии ... 

Персидская песня сменяется калмыцкой. Панорама на бюст Хлебни
кова, декорированный синей с серебряными блёстками шарфом. Ка
менная баба в степи. 
Стёпа: Это песня о выселении калмыков в Сибирь." 
Катя: Я поняла. 
Отец Стёпы: Когда ещё мы отсюда трогались, там уже пустили слух, 

сказали: везут не только изменников, но людоедов, берегите своих 
детей. Но первые контакты, присмотрелись, так они же по-русски 
понимают, какие же они дикари? Чем могли, всем помогали нам. 

Отец и мать Стёпы около дома. 
Нелли: А в этом году 50 лет уже? 
Отец Стёпы: Да, 28 декабря будет 50 лет, как нас в один день подня

ли. Раз ты калмык, значит, ты виновен. Раньше нас карачаевцы 
пострадали, это была первая репетиция Берия, потом калмыки". 
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Озёра. Каменная баба. 
Голос: О, сами трепетным ухом к матери сырой земле! 
Не передоверяйте никому: может быть стар, может быть глух, может 
быть враг, может быть раб ... 
О, вникайте в топот дальних коней! 
Катя в степи. 
Хлебников: Так много стонет мёртвых тысяч под покрывалом вечным 

праха, 

И я последний живописец земли неслыханного страха ... 
Голос: Стра-а-ха ... Шагадам, магадам, выгадам ... Стра-а-ха ... 

Шагадам, магадам, выгадам ... Стра-а-ха ... 
Мать проводит обряд: снимает страх Стёпы . 

... И змея пленённого страха и корчи 
И кольца и свист и шипение, 
Кого заставляют всё зорче и зорче 
Шиповники солнц понимать точно пение ... 

Каменная баба на фоне Млечного Пути . 
... Мать свернула твой страх в кусочек свинца. Не бойся шипе
ния, это поёт Млечный Путь. 

Месят тесто. 
Катя: Стёпа, а как к тебе пришёл Хлебников? 
Стёпа: Я вылепил Хлебникова с посохом. Под утро, где-то три часа 

или половина четвёртого, я лёг спать. Лёг спать, через какие-то 
полчаса, что ли, открылась дверь. Открылась дверь, а я спал спи
ной к стене. Открылась дверь, стоит Хлебников, Стоял, не захо
дил. Смотрел на меня. Бородатый, в шинели. Я думаю: если зай
дёт, значит, ему понравилось, если не зайдёт, значит, не 
понравилось. 

Катя: Он не зашёл ... 
Стёпа: Он не зашёл. И тогда я включил свет, встал, ну, думаю, надо 

ломать и начинать по-новому. 

Катя: И больше он не приходил к тебе? 
Стёпа: Больше не приходил ко мне. И не дай Бог, чтобы ещё пришёл ... 

Я бы хотел, чтобы он пришёл другим, не таким, каким стоял в 
дверях. 

Катя: А какой он был? 
Стёпа: Мне кажется, он такой был потерянный, усталый, ... скиталец. 
Катя: Но ты сделал его не таким. 
Стёпа: Я сделал его другим. Я сделал человека, который пришёл на 

родину и читает стихи, свои стихи. 

Голос: Пришёл и сел. Рукой задвинул 
Лица пылающую книгу. 
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Катя и Стёпа выпекают летящего Хлебникова. Бабушка месит глину. 
Стёпа лепит Хлебникова. 
Хлебников: Тёмной славы головня. 

Не пустой и не постылый, 
Но усталый и остылый 
Я сижу, согрей меня. 
На утёсе моих плеч 
Пусть лицо не шелохнётся, 
Но пусть рук поющих речь 
Слуха рук моих коснётся. 

Выпекается Хлебников. Летят утки. Выстрел - утка падает. 
Стёпа: Все мы несём память Сибири. Каждый из нас, даже я, который 

рождён в ссылке, несёт комплекс выселения. Поэтому, когда при
езжал Далай-лама в Калмыкию, перед выборами президента, он 
сказал, что президентом Калмыкии должен быть человек, кото
рый не прошёл через это, не знал трагедию Сибири, и который не 
родился в Сибири. 

Открытка: калмыцкие девушки на лошадях. Кирсан сидит в степи. 
Мальчик подводит жеребца, Кирсан садится на него, едет шагом. 
Катя (в степи, за портретом): Он родился через 77 лет после Вас, Учи-

тель. Всмотритесь в его лицо. 
Хлебников: Когда он избран президентом? 
Катя: 11 апреля. 
Хлебников: Это изумительное число! в нём тройки примиряются с 

двойками, 32 + 2 = 23 + 3. Это, можно сказать, число гражданского 
согласия. 

Катя: Я уже тону в числах! 
Хлебников: Я не художник кисти, я художник числа и слова. 
Катя: Первым указом президент Калмыкии отменил советскую власть, 

вторым указом распустил КГБ, и ввёл президентское правление. 
А в народе его прозвали новым Чингис-Ханом. 

Орёл кричит в небе. Кирсан на жеребце. Даша и Саша в окне московс
кой квартиры. 
Даша: Европа не поняла Чингис-Хана, Саша! 
Саша: Да, Европа не поняла Чингис-Хана, так как он вёл войны не за 

религию и не ради личного или государственного возвышения. 

Даша: Идеалом Чингис-Хана было создание единого царства челове
чества, так как только тогда, считал он, прекратятся взаимные вой
ны. Но объединить человечество он хотел силой оружия. 

Верблюд в степи. 
Тимур (растягивая слова): Сказано в древности, что люди ходят по 

тропинкам, часто забывая о великом пути добра. Нельзя дать это
му великому пути зарасти верблюжьей колючкой, как зарос, увял, 
истаял Великий шёлковый путь. 

75 



Хлебников: Кто это? 
Катя: Последний дервиш Руси, Тимур Зульфикаров, только что полу-

чил премию за лучший европейский роман. 
Хлебников: Где же он? 
Катя, Стёпа, Тимур - паломники к памятнику Хлебникову. Вальс Эл
виса Пресли. 
Тимур (растягивая слова): Стёпа, я думаю, что этот памятник мог бы 

украсить любую европейскую столицу. Но ты сделал невозмож
ное, ты украсил степь. 

Стёпа: Спасибо. 
Хлебников: Слушая тебя, я ожидал увидеть дряхлого старика. 
Тимур (растягивая слова): Потому что Катя всячески хочет увидеть 

во мне древнего старца, а в Стёпе современника блаженного 
Будды. 

Катя: А мне даже кажется, что Будда где-то здесь бродит рядом! 
Тимур (растягивая слова): Россия забыла напитки, в них вечности 

было вино. 
И в первом разобранном свитке восчла роковое письмо ... 
... А, помоги, учитель, забыл! 
Хлебников: И подлая тайная сила тебя наблюдала, хотя. 
Таинственный Ястлюд готовится пожрать народ. Выжидает. 
Стёпа: Учитель, я вижу странный сон: девушка несёт на ладони нечто 

живое. Но это не только живое, это целый народ. Она подходит к 
пропасти. Страшный сон, Учитель! 

Катя: Этот народ сам стремится к распаду! 
Божья коровка на Млечном Пути. Звуки выстрелов. Крики. 
Даша: Чаге-за! Чаге-за! 
Катя танцует под калмыцкую мелодию. 
Даша (рассматривает лепестки лотоса): Глубокоуважаемый Кирсан 

Николаевич, Вы меня, естественно, не знаете, но мы с сестрой 
Катей давно следим за Вами, она даже устроилась художником в 
киносъёмочную группу. Скажите, неужели и Вы участвуете в этой 

вакханалии распада России? Но ведь это совершенно невозмож
но! Так как мы с сестрой вычислили, что Вы являетесь калмьщ
кой дробью Велимира Хлебникова. Мы, конечно, не профессио
нальные хлебниковеды, но нам удалось предсказать, что из всех 
предложенных Вам вариантов герба Калмыкии Вы выберете 
именно лотос. Ведь по-латыни лотос - Не-люм-биум, а Вы - И
люм-жинов. Слышите? Вы уловили ваш общий корень, "люм", а 
по Хлебникову звук "лю" это звук Волги. 
Письмо своё я посылаю Вам мысленно, зато Катя сделала Ваш 
вполне материальный портрет. 

Катя: Кирсан Николаевич, я нарисовала Ваш портрет, и хочу его Вам 
подарить. 
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Кирсан: Спасибо ... 
Катя: Мне очень понравилось, как Вы сидели в степи на траве, но, к 

сожалению, я тогда не успела сделать набросок". 
Кирсан: Что-то". слишком какое-то озабоченное лицо". 
Катя: Проблемы государственные". 
Кирсан: ".озабоченный, я бы сказал, страдающий за человечество, ха

ха-хаха!". 
Катя и Памятник. 
Хлебников: Если я обращу человечество в часы 

И покажу, как стрелка столетий движется, 
Неужели из нашей времён полосы 
Не вылетит война, как ненужная ижица? 

Катя: Кто ты? 
Хлебников: То царь, то нищий. 
Катя: Что ты сделал? 
Хлебников: Я нашёл законы времени, чтобы сделать нравы людей ме

нее кровожадными. 

Катя: Ты король времени? 
Тимур: Вот, Степан, я думаю, что, всё-таки, почему врата русской 

поэзии не настежь открыты для Хлебникова? Почему он всё
таки стоит особняком в русской поэзии? Не только потому, что 
вот он языческий, он восстанавливал языческую, дохристианс
кую Русь, но вот сейчас, когда я на вашу землю приехал, кал
мыцкую, буддийскую, я подумал, что не зря Господь его вызвал 
в мир из недр буддийской земли, осенённой Буддой, я думаю, 
что это буддийский поэт, из буддийского пантеона пришедший 
на Русь". 

Летит крик: <~А-а-а-у-у-у-м-м» 
Голос: Найдите ум встретить назначенное, когда в пятом году появят

ся вестники воинов Северной Шамбалы. Смотрите пристально 
на кол1,ца приходящих. Там, где моя чаша, там ваше спасение. 

Степь. Сидят Кирсан и Стёпина бабушка. 
Катя: Это поёт бабушка Стёпы. Здесь кино снимают - наши и 

ЯПОНЦЫ. 

Хлебников: Я в 16-м году предложил японцам создать единый духов
ный остров Асцу. 

Катя: "Асцу" - по-армянски "Божье". 
Нелли: Почему калмыки пришли сюда - это был зов лотоса. Может 

быть, даже фильм будет называться "Зов лотоса". 
Стёпа: Это место, где проходил Будда. 
Нелли: Да, ступил. Он ступил, и вот эти, как говорил Хлебников, кап

лестаны, затерянные в этих степях, где вообще-то буддизм чужд 
этому месту, они донесли его сюда и завязали узел. 

Кирсан на силуэте храма, на контровом свету. 
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Кирсан: Когда в прошлом году приезжал Далай-Лама XIV, он освя
тил место, и мы начинаем строить целый буддийский комплекс. 
А также на следующий год будет у нас закладка монастыря, еди
ного монастыря, где будут монахи-буддисты, монахи-мусульма
не, монахи-христиане. Каждый будет молиться по-своему Богу, 
но Бог будет общий. Это будет единый монастырь. 

Хлебников: Волею судьбы здесь образовался союз Христа, Будды и 
Магомета. 

Три лебедя. Полноводные озёра. Высыхающие озёра своеобразной 
формы. 
Хлебников: Тень Магомета от Каспия ... А это чаша Грааля, наполнен

ная кровью Христа. В Калмыкии она приняла форму сайгака. 
Иисус родился через 365 на 3 после монгольского Будды, вот его 
чаша. У Волги она проявилась с приходом калмыков. 

«А-а-у-у-м ... » Будда сквозь блики воды. «А-а-у-у-м, А-а-у-у-м ... » Жгут 
благовония. «Алла ... » и венок молитв. 
Хлебников: Мы идём навстречу разгадке войн Азии. 
Маленький русый мальчик и мальчик-калмык, побольше, звонят в 
колокола. 

Катя: Учитель, Ваше пророчество сбылось: президент Калмыкии из
дал указ об объединении религий и воссоединении религии с го
сударством, как души с телом. 

Священник: Эта кровь, это разделение, эти безобразия, которые про
исходят на религиозной почве, это не мыслимо, это не нужно. А 
вот объединение, на основах своих конфессий, скажем - право
славия, буддизма, ислама, - это же можно ... 

Нелли: Следующий этап, это ислам подключится? 
Священник: Да, конечно, да, на данном этапе, да, как Кирсан Никола

евич говорил, наш департамент открыт для всех, для нормально

го сотрудничества, как я говорю, на нашем буддийско-православ
ном огороде. (Смеются.) 

Нелли: Кирсан Николаевич, а Вы за кого, за коммунистов или за де
мократов? 

Кирсан: Как Вы только что сказали, ни за коммунистов, ни за демок
ратов (смеётся), аж собака зачесалась (смеётся) от таких слов 
страшных, коммунисты, демократы. Я вообще не признаю ни ком
мунистов, ни демократов, а признаю общечеловеческие ценнос
ти, общечеловеческие задачи, общечеловеческую ответственность 
каждого гражданина перед родителями, перед семьёй, перед людь

ми, перед государством. А теперь она стала внимательно смот

реть (смотрит на собаку). 
В кабинете президента Калмыкии. 
Нелли: Кирсан Николаевич, а почему в вашем проекте Конституции 

нет права наций на самоопределение? 

78 



Кирсан: Калмыкия сейчас единственная из бывших автономных рес
публик, которая выступает против права наций на самоопреде
ление, и мы из своего проекта убрали этот пункт, весь механизм 
выхода из состава Российской Федерации. Мы выступаем про
тив права наций на самоопределение, мы выступаем против того, 
чтобы республики назывались суверенными государствами, и 
вообще мы выступаем против слова "суверенитет". И я предло
жил всем россиянам, и всем бывшим гражданам бывшего Совет
ского Союза забыть слово "суверенитет". Хотим мы или не хо
дим, всё равно народы, человечество, они объединятся. А одна из 
ступеней, именно, это объединение религий. И будет правитель
ство, мировое правительство, которое будет править не на идео
логической основе, не на религиозной основе, а именно на эконо
мической основе, только экономика будет определять ... 

Нелли: Из кого будет состоять мировое правительство, на Ваш взгляд? 
Кирсан: Ну, я думаю, мировое правительство будет состоять из пред

ставителей всех государств ... 
Нелли: Нет, кто будут эти люди? Вот Хлебников, например, Ваш зем

ляк, который себя называл Председателем Земного Шара и со
здал уже мировое правительство из Председателей Земного 
Шара, он считал, что это должны быть поэты, художники, ну, сам, 
как поэт, он привлёк такой коллектив - лучшие умы, интеллек
туалы ... А вот на Ваш взгляд? 

Кирсан: Да, я думаю, что ... 
Нелли: Журналисты, политики? 
Кирсан: .. Я уважаю и поэтов, и художников, но чтобы руководить го

сударством, чтобы руководить союзом государств, конечно, тут 
нужны профессионалы. 

У памятника Хлебникову - «поклонение волхвов>.>. 
Катя: Мы, посланцы трёх великих религий, пришли по Северному 

Шёлковому Пути, пути двойки, пути добра, поклониться тебе, со
здатель великого учения о законах времени. 

Калмыцкая мелодия. Катя, Стёпа, Тимур поднимают стаканчик за 
Хлебникова. Танец девушек с шарфами вокруг каменной бабы. «А-ха
ха-ха-ха ... А-ха-ха-ха-ха ... А-ха-ха-ха-ха ... >.> 
Голос: И смех лил ручьём смехливым, смехучим ... 
В осенней Москве - Даша гладит выпуклость на стволе дерева. 
Даша: Мы зовём в страну, где разговаривают деревья, где время цве-

тёт, как черёмуха. Мы идём туда, но кто-то схватил нас костля
вой рукой, и мешает нам выпутаться из дурацкого сегодня (баш
маком тычет связку прелых газет). Через 36дней всё повторяется. 

Степь. 
Голос: Идутные идут, могутные могут, смехутные смеются, и только 

немотствуют люди. 
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Выстрелы. 
Даша: Хлебников! а у меня через несколько дней родится дочка. Нож

ками стучит. Слышите? Они не слышат ... Воюют ... 
Хлебников: О, не ужасное ль в уме, Борис, Борис, 

Не ужасное ль в уме вы замыслили, о братья! 
Но похитив их мечи, Борис, Борис, 

Что вам делать с их слезами? 
Ельцин - крупным планом, на фоне Москвы. Толпа. Парламентёры. 
Ельцин со свитой на мосту, на фоне Белого Дома. Домашний с виду 
милиционер в каске пропускает Ельцина и указывает, что больше про
хода нет. 

Хлебников: Мост в сказку разобран, господа. Проход в сказку закрыт. 
Манная утка. Кряканье. 
Даша: Что там происходит? Ведь сегодня, 3 октября, они должны были 

начать переговоры ... 
Саша: Дороги все - перекрыты ... 
Даша: А вдруг мне завтра рожать? 
Охотник подтягивает за шнурок манную утку, она крякает. Летят пти
цы. Выстрел - утка падает. Автоматные очереди у стен Белого Дома. 
Выводят раненых. Толпа у Смоленской площади - её разгоняет спец
наз. Расстрел Белого Дома. Чудище Ястлюд. 
Голос: ... И были многие и многия: и была кривдистая правда, и были 

враны с голосом смерти и крыльями ночей, и был Ястмир людно
ногий, парящий над всем. И ответным клёкотом клекотал Яст
люд, срывающий человечественную пену слюдяного моря. И рас
хаживал мирач, никем не мнимый, но оставляющий порой пером 

ужас о своём существовании. И повсюду летали пустотелые с без
бытийными взорами враны, и ужас стоял в полях мыслеземных. 

Хлебников: Страшна та охота, где осока - годы, где дичь - поколения. 
У Белого Дома (хроника): «А вот парламентёры. Справа - Руслан 
Аушев, сзади в белом плаще - Кирсан Илюмжинов ... » Голоса: «Коман
дир, стой там! ... По стенке, по стенке, ребята ... » Венок молитв: иудейс
кая, мусульманская, православная, армянская. Текст хроники CNN. 
Хлебников: Москва, ты кто? Чаруешь или зачарована? 

Куешь свободу иль закована? 
Чело какою думой морщится? 
Ты - мировая заговорщица. 
А может быть, подопытная кошка? .. 

На фоне горящего Белого Дома продолжается венок молитв, пение: 
«Святый Боже, святый крепкий, святый бессмертный, помилуй нас». 
Лебеди над озером, Площадь в Элисте. Громкоговоритель: «Трагичес
кие события 3-4 октября 1993 года потрясли страну. Кровопролития 
не удалось избежать, несмотря на миротворческие усилия нашего пре
зидента Кирсана Николаевича Илюмжинова и патриарха Всея Руси 

80 



Алексия 11. Калмыкия направляет раненым в больницы и госпитали 
продовольственную помощь ... » 
Стая птиц над озером и над островом Хлебников. Шум крыльев. Со
бачий лай. Катя и Стёпа уходят в степь, на фоне мачт линии электро
передачи. 

Хлебников: Что это за лай, похожий на ежегодный обзор юных даро-
ваний? 

Катя: Журналисты на тройках мчатся за Илюмжиновым. 
Хлебников: Хотят облесить степи виселицами для изменников? 
Стёпа: Пусть облесяют! 
Катя: Пусть облесяют! 
Выстрелы охотника. Калмыцкие танцы на закате в контровом свете. 
Девочка на качелях, сельские сцены. Танцы у памятника Хлебникову 
и каменной бабы. У памятника Хлебникову: 
Тимур: Очень изысканная скульптура, и как она вписалась в древность, 

вот это фантастически, это очень редко. Мне кажется, не хватает 
ещё окружения какого-то. Но какого - это сам скульптор может 
решить. 

Кирсан: Скульптора надо спросить. 
Тимур: Да-да-да-да, потому что ... Но потрясающе, как это всё дей

ствует ... 
Кирсан: Главное, эти слова - Председатель Земного Шара. 
Тимур: Да, это он так себя называл, называл себя космический психо

приёмник. .. Россия тоже не до конца его понимает ... Кстати, вот 
Ваши шаги миротворческие, они многими были оценены как не
кое коварство. Почему-то считается, что Азия коварна ... 

Кирсан: Ну, я говорил, что мир знает христианские войны - кресто

вые походы, мир знал мусульманские войны за зелёный флаг ис
лама, но мир не знал буддийских войн. 

Звук «А-а-а-у-у-у-м-м», накладывается и переходит в «Аве Мария». 
Хлебников: Я видел, что чёрные Веды, Коран и Евангелие, 

И в шёлковых досках книги монголов 
Из праха степей, из кизяка благовонного, 
Как это делают калмычки зарёй, 
Сложили костёр и сами легли на него -
Белые вдовы в облако дыма скрывались, 
Чтобы ускорить приход книги единой ... 

Огонь на подножье памятника ... Венок молитв ... 
Эти горные цепи и большие моря, 
Эту единую книгу 

Скоро ты, скоро прочтешь! . 
Колокольный звон. Божья коровка, на фоне Млечного Пути, превра
щается в Дашиного младенца. Хлебников на фоне Млечного Пути. 
Шелест звёзд. Крик младенца. Вальс Элвиса Пресли. 
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Титры: 

Титры: 

11марта1994 года Калмыкия 
отказалась от суверенитета 

во имя единства России. 

На острове Хлебников побывали: 
Кирсан Илюмжинов - президент Калмыкии 

Тимур Зульфикаров - писатель 
Степан Ботиев - скульптор 

Валентина Пономарёва - голос 
Заключительные титры фильма. 

* * * 
Помнится, Нелли поехала в заповедник лотосов в дельте Волги: 

«Снять розовых пеликанов». - «Что Вы, здесь их ждут неделями и 
месяцами!» - «Главное, чтобы камера была готова». - Камера готова. 
Слышен шум крыльев. Хозяева заповедника в мистическом ужасе от
казались взять плату за день забот. 

Но во время съемок Досок были не только розовые пеликаны. Пре
зидент как раз боролся за власть, и всех потряс расстрел парламента. 
Его следствием стала чеченская война. В Досках ярким художествен
ным приёмом Нелли выразила убеждение, что убивать людей - нехо
рошо! Эта мысль фильма вошла в конфликт с политической конъюн
ктурой. 

В начале 1995-го в Минске Доски Судьбы ещё получили Главный 
приз. Но это был международный фестиваль женского кино, и в жюри 
были немки, итальянки, француженки, с которыми нельзя было дого
вориться. 

Осенью в Свердловске был очередной фестиваль неигрового кино, 
где Доски Судьбы шли на Главный приз. Но из Москвы прислали ка
зённого правозащитника, сына известного писателя (не помню фа
милию). Он заключил сделку с членом жюри, режиссёром, снимав
шим фильмы о белках и зайчиках. Тот сорвал присуждение Главного 
приза Доскам Судьбы - а другого приза у фильма Елены Саканян 
быть не могло. 

В конце года вручалась премия «Ника». Человек двадцать звони
ли, поздравляли с голосованием в пользу Досок Судьбы. На церемо
нии «Ники» премию дали режиссёру, снимавшему про лисичек, - че
ловек из Москвы сдержал слово. 

Интрига продолжилась тем, что тот же казённый правозащитник 
играл роль в жюри Международного фестиваля правозащитных филь
мов «Сталкер» 2000-го года, где был Нелин фильм Любовь и Защита. 
Но там был и другой правозащитник, Сергей Ковалёв. Он симпатиэи
ровал усилиям Нелли по реабилитации Тимофеева- Ресовского и на-
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стоял на Главном призе "фильму о судьбе великого биолога и велико
го гражданина" (Нелли гордилась этой формулировкой). Нелли с чув
ством пожала руку Ковалёву - и лихо подмигнула казённому право
защитнику. Тот даже покраснел. 

Нелли сняла два фильма из цикла «Хлебниковские Игры». В 1992-
м вышел фильм Путешествие с Двойником, в 1994-м Доски Судьбы. 
Первые «Игры» прошли по ТУ, вторые - нет. Доски Судьбы впервые 
были показаны по ТУ лишь через десять лет - 13 февраля 2004 года, в 
день рождения Нелли, через год после её смерти. Было достаточно ре
шения главного редактора ТУ «Культура» Татьяны Олеговны Паухо
вой, радеющей об успехе телеканала, чтобы умолкли голоса, десять 
лет тормозившие дело. 

У Досок было несколько премьер - официальная в Доме Кино, про
шедшая с грандиозным успехом, в Доме Учёных, с не меньшим успе
хом, в обоих случаях демонстрировали сразу оба фильма, "Первые и 
Вторые Хлебниковские Игры". А первая по времени премьера была в 
Московском Доме художника. В оформлении 4-й страницы обложки 
использована фотография заключительного кадра с памятником Хлеб
никову на фоне Млечного Пути, сделанная нашей американской под
ругой Weпdy McCalvy из зрительного зала во время этой премьеры. 
Как раз в этот момент Нелли, в интервью Елене Весёлой в прямом 
эфире «Открытого радио» (в связи с премьерой фильма Доски Судь
бы), впервые сообщила широкой публике о реабилитации Николая 
Владимировича Тимофеева-Ресовского. 

* * * 
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язык кино 

Язык кино - это главный Нелин интерес. В детстве она любила 
разгадывать смысл слов (и увлекалась театром), затем изучала гене
тический язык, наконец, конструировала собственный киноязык. Что 
бы она ни делала, она занималась киноязыком. В приводимых здесь 
трёх текстах Нелли с разных сторон трактует сокровенную тему. 

После первого фильма кинотрилогии о Зубре Нелли предложили 
вести мастерскую во ВГИКе. Это такая форма ссылки была у киноре
жиссёров. В 1989-1992 гг. она с Борей Загряжским вела мастерскую 
режиссуры неигрового кино. Но одновременно она сняла второй и 
третий фильмы трилогии о Тимофееве-Ресовском, и первый из цикла 
«Хлебниковские игры». Текст «Язык кино - поиски тайного смысла» 
намекает на то, как Нелли вела мастерскую. 

ПОИСКИ ТАЙНОГО СМЫСЛА 
(язык кино) 

Мастерская режиссуры научного кино была набраш э111\юЙ 1989 г. На
личие высшего образования - обязательное условие 11р11ёма. Таким обра
зом, одиннадцати относительно молодым людям, более ИJШ менее специа
лизированным в различных областях науки, с уже сложившейся 
спецификой мышления, предстояло объединиться на новой основе и "за
говорить" на новом языке. Начали мы с выяснения, что есть язык вообще? 
Величайший исследователь природы языка и "слова как такового" поэт 
Велимир Хлебников писал: «Слово особе~ шо звучит, когда через 1 ~его про
свечивает иной, "второй смысл", когда оно стекло для смутной и закрывае
мой им тайны, тогда через слюду и блеск обыденного смысла светится вто
рой, смотрит тёмной избой в окно слов ... » На наш взгляд, эти слова 
Хлебникова могли бы стать одним из точных определений природы кино
языка. Иными словами, внешний смысл фильма можно перескаэать, а внут
ренний, скрытый (если таковой, конечно, имеется) вербализации не под
даётся. И чем мощ11ее этот пласт, тем явственней, "самовитей" кшюязык. 
Мы предложили ребятам игру: войти "внутрь слова" и извлечь 

скрытую в нём тайну. Были выбраны два ключевых слова: "совесть" и 
"смирение". Необходимо было сформулировать письменно (для раз-
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вития культуры мышления все работы представлялись в виде статей, 
рефератов, рассказов) как бытовой, так и тайный смысл этих слов. 

Большинство студентов многословно скользили по поверхности слова 
"совесть", ограничиваясь кантовским определением "нравственного зако
на внугри нас", но и для Канта природа этого закона была непостижимой! 
Прорыв удался Александру Топешкину, специалисту по машинным язы
кам. Он исходил из того, что со-весть указывает на наличие какой-то вести. 
Есть Добрая Весть - второе название Евангелия, то есть, Благая Весть -
Благовещение, так может быть, Со-весть скрывает в себе всеобщую веру в 
грядущую Весть о Втором пришествии Спасителя или о Страшном Суде?! 
Не потому ли нравственность падает там, где ослабевает вера?! 

Другое слово - "смирение". Все согласились, что в этом слове скры
та информация о грядущем единстве человечества. Сойтись с миром, 
то есть, преодолеть гордыню, преодолеть противопоставление себя 
миру. Но опять А. Топешкин заглянул глубже: а как сойтись с миром? 
По горизонтали, то есть, без участия Бога, или каждый должен соеди
ниться с Богом, а через Него с миром? И не таится ли гордыня там, где 
бытует вера, что можно сойтись с миром без Бога?! 

Дальше игра наша получила развитие. Ниже мы публикуем неко
торые работы наших студентов. 

( 1) Педагог мастерской Б.Н. Горбунов предложил студентам с деся
ток японских танк. Из выбранного пятистишья каждый должен был 
"развернуть" в сценарий "таящийся" в многомерных поэтических строч
ках сюжет. Были предложены жанры триллера, легенды и фантастики. 

Из японской поэзии на нас обрушились в большом количестве трил
леры 11од~1<1 легенда, которую мы и предлагает читателю. Называется она 
«Послед1111й день страны мудрецов», автор- студент А. Топешкин. Сама 
танка, нз которой "развернулась" легенда, приводится в виде эпиграфа. 

(2) Студент Андрей Велемицьш (выпускник МВТУ им. Баумана) 
использовал полюбившуюся ему игру в исследовании целого текста и 
исследовании живописи. Извлекая из текста «Ада» Данте необходи
мую информацию, с помощью математического аппарата он вычис
лил относительные размеры Люцифера. А при написании реферата 
по истории изобразительных искусств, он "вошёл" в « Чёрный квад
рат» Малевича и извлёк знания о природе Добра и Зла. Мы публику
ет обе работы Андрея Велемицына. 

(3) Но вернёмся собственно к киноязыку. На протяжении двух семес
тров курс изучал творчество Дзиги Вертова, Артура Пелешяна и Сергея 
Параджанова. Были просмотрены практически все фильмы этих худож
ников. Сопоставить их мы решили, во-первых, потому, что обыденный, 
сюжетный смысл их киноязыка прост, а главным выступает второй, скры
тый смысл, выражающий природу самих ху дожннков, а во-вторых, пото

му что Артур Пелешян в киноведческой литературе считается последо

вателем Дзиги Вертова, в то время как, на наш взгляд, между 
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документалистами Всртовым и Пелешяном разверзлась пропасть, а "до
кументалист" Пелсшян и "игровик" Параджанов - жители одного мате
рика. Именно об этом критический анализ студентки Анны Новиковой 
(в прошлом искусствовед), который мы и предлагаем вашему вниманию. 

Предисловие к публикации работ студентов мастерской режиссу
ры научного кино в сборнике Неигровое кино: Теоретические и практи
ческие проблемы режиссуры, ред. О.С. Горностаева, М., ВГИК, 1992. 

* * * 
В конце 1995 года отмечалось столетие кинематографа. Составили 

рейтинговый список« 100 режиссёров за 100 лен. Журнал «Искусст
во кино» напечатал ответы нсскот,ких режиссёров из списка на воп
росы о судьбе кинематографа и киноязыка. 

«ДЕКАБРЬСКИЕ ТЕЗИСЫ (К 100-ЛЕТИЮ КИНО)». 
Искусство кино, 1995, No 11. 

1) Каково Ваше отношение к юбилейной дате кинематоrрафа? 
2) Можно ли rоворить о каком-то эстетическом проrрессе в искусстве кино 
на сеrодняшнем этапе? 

З) Что в нынешних тенденциях развития кинематоrрафа настораживает Вас, 

внушает опасение? 

4) Назовите несколько имен режиссеров, которые в разные rоды, с Вашей 
точки зрения, определили развитие киноязыка? 

ЕЛЕНА САКАНЯН 

1. Отношение к 100-летию кинематографа у меня примерно такое: 
«Король умер, да здравствует король!» Потому что кинематограф, ко
торый был зачат братьями Люмьер сто лет назад благодаря скромным 
техническим приспособлениям, в настоящее время уже, так сказать, 
отходит в мир иной. И сейчас наступают совершенно иные технологии, 
и всё повторяется. То, что Люмьеры когда-то ввели в культуру, то есть 
нс в культуру- это ещё был балаган, балаганное искусство, - в какой-то 
момент достигло признания, как высокое искусство. Сейчас благодаря 
новым технологиям всё возвращается на балаганный уровень. 

Появилась совершенно изумительная новая техника, и ею пока за
бавляются. Я думаю, люди, которые смотрят американские фильмы с 
высокими, потрясающими техническими достижениями - все эти « Че
люсти», «Терминаторы» и всё прочее, - испытывают тот же восторг, 
который испытывали люди в конце прошлого века, глядя на движу

щиеся картинки братьев Люмьер. Сегодня задача такая: высокое ис
кусство вступает с борьбу с высокими технологиями и должно их по-
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глотить, как случилось на протяжении этого столетия с кино, которое 

завоевало себе право называться искусством. 

2. Прогресс существует - технический. Кино - искусство синтетичес
кое, и в его технической части существует прогресс, техника совершенству
ется. Появляются высокие технолоmи, и задача искусства - эти высокие 
технолоmи суметь переварить, превратить в искусство. И кино - тот са

мый передовой край, где происходит борьба между техницизмом и духов
ностью. Сумеет ли кино освоить и присвоить все эти высокие технолоmи? 
От этого, я думаю, зависит и движение человечества вообще, его эволюция. 

3. Технический прогресс и есть главный друг и враг кино. 

4. Это вопрос к киноведам. Область моих интересов - киноязык. 
Поэтому я назвала бы Дзигу Вертова, Пелешяна, Параджанова. Я го
ворю о языке кино, о том, что сделало кино высоким искусством. Это 
сочетание музыки, техники, слова в развитии киноязыка. Это боль
шая внутренняя работа - кино для кино. И, конечно, Орсон Уэллс, 
Федерико Феллини, Пазолини - титаны. Они задали ориентиры. За
били столбы. А вот между ними уже развивается тонкое и высокое ... 

Кино оказало влияние на человечество. Люди сейчас мыслят монтаж
но, отдельными кадрами. Возникла обратная связь, и одна из главных за
дач этого искусства - каждого человека сделать соавтором. То есть, что
бы зритель сам организовал творческое пространство, сам развивал сюжет 
и становился сотворцом и сорежиссёром - это такая грандиозная игра! 

(Иuтервью Асе Колодижиер, к публикации списка «Сто режиссёров 
за сто лет».) 

* * * 
После дилогии «Хлебниковские Игры» Нелли снова во ВГИКе, ве

дёт Мастерскую режиссуры интеллектуального и научно-фантасти
ческого кино и телевидения. 

Рейн Маран пригласил её с мастер-классом в свою киношколу в 
Эстонии. Рейн не смог реализовать Нелину поездку, но сохранился её 
ответ на приглашение. 

Профессору Рейuу Mapauy: 

ПРОГРАММА КУРСА 
ПО ДРАМАТУРГИИ НЕИГРОВОГО ФИЛЬМА 

Программа микрокурса по драматургии неигрового фильма пред
полагает дать расширенную трактовку понятия драматургии как от-
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ражения великой драматургии развития жизни на Земле и вытекаю
щие из нес основные структурные принципы, организующие отсня

тый киноматериал в произведение. 
Темы лекций. 
1. Драматургия жизни по Ч. Дарвину и К. Бэру. 

Ч. Дарвин: Наследственность, изменчивость, естественный отбор (тра
диция, новаторство, искусственный отбор). 
К. Бэр: Целеполагание, план строения, архетип и типы. Биогенетичес
кий закон Бэра - Геккеля. 

2. С. Эйзенштейн. Уникальное понимание единства законов природы 
и искусства. 

Анализ статей «0 строении вещей~. «Неравнодушная природа~. 
Золотое сечение в природе, живописи, музыке, архитектуре и кино. 
Законы композиции. Завязка, развитие, кульминация, развязка. 

].Драматургия звука. 
Волновая генетика. 

4. Драматургия игрового и неигрового фильма. 
Формы симбиоза между игровым и неигровым кино. 

5. Драматургия неигрового киносериала. 

6. Режиссер и отснятый материал. 

Практические советы. 

Лекции должны сопровождаться просмотром и обсуждением про
граммы моих фильмов: Кто разбудит аксолотля? ( 1981, 5 ч. ); Генетика 
и мы ( 1978, 2 ч. ); Земля неизвестная ( 1984, 5 ч. ); Кино-трилогия о Зубре 
( 1987 - 91, 24 ч.); Путешествие с двойником ( 1992, 3 ч.); Доски судьбы 
(1994, 6 ч.), а также программы учебных фильмов студентов ВГИК -
Мастерской режиссуры научно-фантастического фильма (7 ч.). 
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АР КАИМ 

Осенью 1998 года в Заречном близ Екатеринбурга был частный 
фестиваль «Нестыдного кино». Там объявили конкурс «Зеркало-98» 
на - рррусский mpppWULeppp! В заявке должны быть задействованы: 
означенный фестиваль, гостиница «Тахов», сауна при ней, Белоярс
кая АЭС, Ильменский заповедник, и т.д. Заявку следовало послать 
электронной почтой. Американцы обещали поддержать трудовым дол
ларом. 

Нелли написала Евразийский Котёл. Как раз в это время много го
ворили об открытии древнего Аркаима (археологические раскопки 
включают неолитический комплекс - двойник Стоунхенджа). Элект
ронное письмо исчезло и из московской конторы, и из американской. 
Зато над Аркаимом были замечены американские спутники-шпионы 
(иностранцев в те края не пускали). А госсекретарь США Бейкер сроч
но приехал в Екатеринбург и Челябинск и посетил все указанные в 
Нелиной заявке объекты. 

Елеиа Сакаияи 

ЕВРАЗИЙСКИЙ КОТЁЛ 
Заявка иа литературиый сцеиарий полнометражиого фильма 

В 1957 году, после известной аварии в Кыштыме, среди десятков 
тысяч жителей, попавших в зону облучения, спецслужбе удалось об
наружить трёх радиорезистентных мутантов - двух женщин и одного 
мужчину, для которых доза свыше 1000 рентген оказалась совершен
но безвредной. Помещены они были в специально организованный 
сверхсекретный лагерь СС-3, где их усиленно размножали. К 1991 году 
в колошш насчитывалось 30 взрослых и 30 детей. Это были рослые 
красивые люди с чёрными вьющимися волосами и голубыми глазами. 
Только один из них - вожак - имел светлые волосы и голубые глаза. 
Звали его Арием, а себя колонисты называли аркаимами, в честь древ
него города ариев - Аркаима, о котором прочитали они в случайно 
попавшей в скромную библиотечку книжке, которую почитали свя-
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щенной. Все аркаимы были радиоустойчивы, но, что самое поразитель
ное, они и питались радиацией! Им достаточно было выпить в день по 
стакану радиоактивного коктейля. 

Учёными уже была разработана программа по скрещиванию арка
имов с обычными людьми, но осуществление программы затормози
ла обрушившаяся конверсия. Уже третий месяц, как в лагерь СС-3 не 
привозили ни продовольствия, ни зарплаты. Учёные, персонал и ох
рана организовали стачком и забросали начальство угрожающими те
леграммами. Однако вразумительного ответа так и не получили: им 

предложили перейти на самоокупаемость и самофинансирование. 
Бастующие решились на крайний шаг - покинуть лагерь. Остаться в 
лагере с аркаимами вызвался старший лаборант. Еды для него, и кок
тейля для аркаимов осталось на неделю ... Старший лаборант, агент 
ЦРУ, срочно доложил в Центр о сложившейся обстановке: ведь арка
имы дороже всего золота мира, и американцы давно уже хотели запо

лучить эту колонию. 

В ЦРУ разрабатывается план захвата колонии. "Крышей" для груп
пы захвата выбран частный фестиваль-салон «Нестыдного кино» в 
поселке Заречный близ Екатеринбурга. Туда отправляется "делегация 
американских кинематографистов" с заготовленными паспортами и 

визами на всю колонию: в ЦРУ имеется досье на каждого аркаима. 
Вывезти их предполагается под видом гуманитарной помощи ... 

В лагере СС-3, получив последнюю порцию радиоактивного кок
тейля, аркаимы принимают решение покинуть лагерь и разыскать ис
точники энергии. Выкрав у спящего лаборанта спец-карту с радиоак
тивными точками области, вожак аркаимов Арий отправляет детей и 
стариков к ближайшей точке захоронения радиоактивных отходов, в 
Ильменский заповедник, а сам возглавляет группу в 20 человек позах
вату радиоисточника на Белоярской АЭС в поселке Заречный (и там 
же НИИ ядерной энергетики) ... 

В Правительстве тем временем принимают, наконец, решение отпра
вить военизированную комиссию на сверхсекретный объект СС-3 ... 

Заречный, гостиница« Тахов», где разместились гости и участники 
фестиваля. Фестиваль-салон в разгаре. Все радостно приветствуют 
неожиданно возникшую "американскую делегацию" ... В программе 
фестиваля, на выбор, предлагается финская баня или прогулка в Иль
менский заповедник на Большое Миассово озеро. "Американская де
легация" предпочитает поездку в заповедник. Автобус с экскурсией 
проезжает мимо Белоярской атомной станции ... 

Аркаимы проникли на АЭС. Залог успеха в том, что они идут на
встречу радиации. Скрывшись от преследования охраны в резервуа
рах с радиоактивной водой, они покидают эти воды мощными, краси
выми, светящимися голубым светом. В руке у Ария в свинцовой 
шкатулке - радиоактивный источник. .. 
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Ильменский заповедl!ИК. Большое Миассово озеро принимает в 
свои божественные воды восторженную фестивальную публику. Двое 
американцев, незаметно отделившись, уговаривают водителя автобу
са отвезти их на сверхсекретный объект СС-3: дело решают сто долла
ров! .. В лагере СС-3 происходит драматичная встреча с правитель
ственной комиссией. Американцы арестованы вместе с обессилевшим 
от голода лаборантом ... 

В Заречном, в НИИ ядерной энергетики, попытка достать радио
активный источник оказалась столь же успешной, только уходить ар
каимам пришлось через городскую канализацию, которая привела их 

в бассейн гостиницы «Тахов» ... 
В сауне гостиницы « Тахов» участники фестиваля достигли высшей 

точки блаженства, когда в бассейне появились ... боги! Прекрасные, 
светящиеся голубоватым светом тела мужчин и женщин с вьющими
ся чёрными волосами и ярко-голубыми глазами отделились от воды, 
и все "творцы" в естественном порыве слились с богами, и каждому 
открылась зачеловеческая красота иных миров ... И все женщины за
чали ... 

Ильменский заповедник. Гуляя в лесу, фестивальная публика на
брела на жуткую поляну. Вокруг разрытого могильника с радиоактив
ными отходами валялись трупы детей и стариков. Здесь их настигает 
военизированная Правительственная комиссия, вместе с арестован
ными американцами. Погрузив живых и мёртвых в автобус, отправ
ляются в Заречный, где, по предположению ЦРУшника-лаборанта, 
должна находиться вторая половина сбежавшей колонии. По дороге 
американцы, с помощью долларов, вновь обретают свободу ... 

Заречный. В гостинице «Тахов» бал-маскарад ... Все без ума от ар
каимов ... Отсутствует только Арий. Но вот в зал врываются вооружен
ные люди и с помощью счетчиков Гейгера разыскивают среди масок 
аркаимов ... Всеобщая паника ... 

Дворец культуры «Ровесник», где проходят фестивальные просмот
ры. В пустом зале светится лицо Ария. На экраl!е документальный 
фильм о древнем городе ариев - Аркаиме, развалины которого недав
но найдены в закрытой Зоне между Челябинском и Екатеринбургом. 
На экране появляется карта с помеченной точкой Аркаима. Взволно
ваl!ный Арий едва успевает пометить её на своей карте, как в зал вры
ваются вооруженные люди и выводят его из зала ... 

Американцы с помощью лаборанта тщетно пытаются уговорить 
Ария бежать в Америку ... 

Аркаимов вталкивают в машину, где находятся трупы их детей и 

стариков! Ужас и отчаяl!ие ... Машина отправляется в лагерь ... 
В гостинице всеобщая истерика ... Радиофобный ужас заставляет 

одних заливать себя водкой, других - хохотать и плакать, третьих -
требовать препараты иода ... Только женщины, зачавшие от аркаимов, 
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безучастны к этому кошмару. Волосы их потемнели и закурчавились, 
глаза поголубели. Они сосредоточенно прислушиваются к себе. Аме
риканцы незаметно их фотографируют". 

В крытой машине, мчащейся к лагерю, Арий осторожно вливает 
радиоактивный коктейль в рот лежащему на его коленях мальчику. 

Ребёнок открывает глаза". 
В гостинице «Тахов», в своём номере, американцы вклеивают в за

готовленные паспорта визы и фотографии беременных женщин". 
В мчащейся машине ликование! От живительного коктейля воскрес

ли все мертвые! От радости аркаимы светятся всё более интенсивным 
светом. У охраны зашкаливает счетчик Гейгера, оружие тоже начинает 
светиться. Они в ужасе стучат водителю, бросают оружие и убегают". 

Аэропорт «Кольцова». На бешеной скорости подъезжает автобус с 
"американской делегацией" и группой женщин с фестиваля. Они спе
шат к регистрационной стойке". Резко тормозят две машины с прави
тельственной комиссией. Члены комиссии препятствуют вылету жен
щин, начинается потасовка. Вновь выручают доллары и джинсы". 

Ночью к развалинам Аркаима подъезжает крытая машина, из неё 
выходят светящиеся люди, заходят в древний город, и город начинает 

светиться. И этот чудный свет виден с пролетающего самолёта, в ко
тором семя новых ариев перелетает через океан. А здесь, в Аркаиме, 
вновь заюшит евразийский котёл. Его мощные выбросы дадут новое 
человечество, как часть Космоса, нитающееся неносредствешю энер
гией ядерных реакций". 

* * * 
Нелли хлопотала о будущей судьбе своих студентов из второй ма

стерской, 1995-2000 годов (дипломы защищались и до 2002-го ). 

Первому секретарю СК России 
НС.Михалкову 
от режиссера студии «Цеитриаучфш1ьм» 
Е. С. Сакашт 

Уважаемый Никита Сергеевич! 
В настоящее вре.чя я руковожу мастерской режиссуры <mаучио

фаитастического, шtтеJULектуальиого фшtьма» на кафедре «режиссу
ры неигровою кино» ВГИКа. 

Через два года мои студеиты закончат ВГИК. Это очень дружная ко
манда тшшитливых ребят, и хотелось бы, чтобы оuи имели возмоJ1С1юсть 
в будущем работать едиuым кош1ективом на студии «Центриаучфш1ьм». 

Представляю Вашему вuимаиию проект «Евразийские мифы», ко
торый могли бы осуществить студеиты на базе студии «Цеитриауч
фильм», а также мою заявку на сцеиарий 11ауч110-фа11тастическою 
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фильма «Евразийский котел». Этот фильм я могла бы поставить как 
«документалыюе расследование» фантастической истории о новой расе 
радиоустойчивы.х людей. Хотя, с иаучной точки зрения, в возможнос
ти появления таких людей нет иичего фаитастического, как никто ие 
может ручаться, что человек уже не клонирован, а если загляиуть чуть 

дальше, МОЖ1Ю будет говорить о клонированных мужских и женских 
кустах человека. Но это уже тема следующей заявки. 

Киностудия «Центриаучфильм» уникальна, и должна обязательно 
сохраниться, потому что иаблюдаемый качественно новый взрыв от
крытий в науке ждет своего кинематографического осмысления. И есть 
молодежь, которая мома бы это сделать. 

С надеждой на понимание и наилучшими пожелаииями. 

18. II. 98 [подпись] 

Нелли составила несколько кинопроектов, дающих основу новому 
творческому объединению киностудии «Центрнаучфильм». Один из 
проектов назывался «Евразийские мифы». 

ЕВРАЗИЙЦЫ 
(проект киносериала) 

Эти народы, объединившись, решили построить башню до небес, 
которую они назвали «коммунизм». Они думали, что по собственной 
воле следуют избранной ими великой и небывалой цели, а в действи
тельности оказались актерами, которые в назидание публике разыг
рали на исторической сцене один из самых известных мифов: и баш
ню не построили, и разучились понимать друг друга. 

Трагические обстоятельства распада «новой общности» народов 
мешают разглядеть, как под красной пеленой, 70 лет закрывавшей ог
ромные евроазиатские пространства, обнажается поразительное мно
гообразие культур, мировосприятий, форм коллективного бытия и 
исторических судеб. Миру предстоит заново познакомиться с каждым 
из тех народов, которые были известны под общим псевдонимом 
«советские». Вашему вниманию предлагается кинопроект, который 
должен послужить этому знакомству. 

Во многих местах на территории бывшего СССР можно найти и 
заснять на плёнку ещё не утраченные окончательно языческие обря
ды и ритуалы, которые народы сохранили как свидетельства своего 

древнего происхождения. Можно увидеть, как в Карпатах наряжают 
юных девушек в одежду из зелёных листьев и Цветов, как в белорус
ском Полесье сжигают и топят в реке чучело ведьмы, как на могилах 

уральских манси оставляют срезанный нос лодки, как эвенки покло-
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няются медведю на многодневном празднике, посвященном его обо
жествлению и закланию. 

Начиная с фиксации ещё бытующих обрядов, мы хотели бы восста
новить на экране основополагающие мифы евразийских народов, в кото
рых отразилась их духовная сущность. Эти вдохновенные образцы на
родного мифотворчества, несущие космические прозрения, лягут в 
основу киносериала, состоящего из 8-1 О короткометражных фильмов. 
Сквозной темой всего киносериала будет образ евразийского древа, со
единяющего Землю и Небо. Зрителей ожидает знакомство с совершен
но оригинальными версиями Сотворения Мира, а также взаимоотно
шений человека и сверхъестественных сил. В фильмах свободно будут 
сочетаться прямое и игровое кино, документальное киноисследование 

и художественное воображение, время мифологическое и реальное: 
многие мифы будут иметь продолжение в сегодняшнем дне. 

Постановщиками этих фильмов станут студенты-дипломники ре
жиссёрскою факультета ВГИК. Научную сторону проекта будет обес
печивать специально организованный общественный Совет из веду
щих специалистов в области исследования мифологии. 

ЕВРАЗИЙСКИЕ МИФЫ - ПРОЕКТЕ. САКАНЯН 
(проект киносериала) 

Россия, как её понимали многие выдающиеся мыслители начала 
века, это не просто страна. Россия - это материк, сплавивший евро

пейскую Азию и азиатскую Европу. Отсюда её своеобразие. 
Миру предстоит заново познакомиться с каждым из тех евразийских 

народов, которые были известны под общим названием - ~советские». 
Предлагаемый кинопроект должен послужить этому знакомству. 

Мы хотели бы, начииая с фиксации ещё сохраиившихся жревиих язы
ческих обрядов и ритуалов, воссоздать иа экраие осиовополагающие 
мифы евразийских народов, в которых отразилась их духовная сущ
ность. 

Киносериал будет состоять из нескольких циклов короткометраж
ных фильмов. Цикл будет состоять из 4-5 фильмов, каждый фильм 
Iie более 30 минут. 

Предлагаем первые два цикла. 

Первый цикл. 

-«Шаман и Венера» - в шутливой форме символизирует встречу 
Востока и Запада. 

-«Матерь Мира» - угро-финский миф о происхождении Неба, Зем
ли, Человека. 
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~Брат и Сестра• - восточносибирский миф о кровосмешении. 
•К Верхнему Миру• - западносибирский миф о связях людей с 

Небом. 
•Сторожа• - армянский миф о кузнецах, сохраняющих мир. 

Второй цикл 

•Татьяна и Медведь. - выявление мифологической основы сна. 
•Битва Богов• - основной славянский миф о битве Перуна и Бе

леса. 

•Иван Купала и Иоанн Предтеча• - сочетание языческого и хри
стианского мифов. 

•Живая Земля• - о неоязычниках. 

ЕВРАЗИЙСКИЕ МИФЫ - ПЕРВЫЙ ЦИКЛ. - АННОТАЦИИ. 

«ШАМАН И ВЕНЕРА» 
(По мотивам одноимённой поэмы Велимира Хлебникова) 

Богиня Венера, желая наказать своих увлекшихся политикой по
клонников, отправляется в сибирскую тайгу к одинокому Шаману ... 

После ряда забавных недоразумений Шаман и Венера всё-таки на
ходят взаимопонимание и расстаются вполне довольные друг другом". 

На память Венера просит фигурку священной Утки - Матери Мира, 
но Шаман ласково отказывает, подарив взамен сибирские алмазы. 

Венера исчезает, и Шаман вновь остается со своей трубкой, а перед 
ним светится священная фигурка Матери Мира ... 

«МАТЕРЬ МИРА» 
(Космогонический миф о сотворении Земли, Неба, Жизни и Чело

века, составленный из угро-финского, чечено-ингушского и тюркско
го мифов) 

Над первичным Океаном летает Утка - Матерь Мира. Она роняет 
яйцо, которое разбивается о торчащую из воды единственную скалу. 
Из верхней скорлупы образуется Небо, из нижней - Земля, из желтка 
- Солнце, а из белка - Луна". 

Плоская и безводная Земля". 
Но вот над нею появляется Белая Птица, садится, покрыв Землю 

своими огромными крыльями, а когда взлетает, то на Земле остаются 
гигантские экскременты, содержащие семена и- воду. Из растекшейся 
воды образуются моря, озёра и реки, из экскрементов - горы, а из се
мян, разнесённых ветром, вырастают растения." 
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В одной из пещер вода затопила ямку, похожую по форме на человека. 
Постепенно ямка заполнилась глиной. Под воздействием тепла, 

ветра и других физических сил глина слепилась в человека. 
Человек встал и отряхнул остатки глины ... 

«БРАТ И СЕСТРА» 
(Восточносибирский миф о происхождении орочей) 

К первому человеку прилетела Утка. Она стала его женой. У них ро
дилось двое детей - мальчик и девочка. Когда дети стали взрослыми, отец 
отвел их в тайгу и поселил в отдельной юрте. Брат ходил на охоту, а сест
ра занималась хозяйством. Но, подчиняясь зову природы, сестра требует 
от брата «другой» любви. Пристыдив её, брат отказался. Но сестра хит
ростью и обманом добивается своего, и у них рождается много детей ... 

Возмездие: младший сын узнает от зверей о преступной связи ро
дителей. Получив от них подтверждение, он сажает отца с матерью в 
лодку без весел и отправляет в открытое море ... 

В ужасе от собственного преступления, юноша умоляет бога Анду
ри помочь ему разыскать родителей. Пожалев его, Андури дает лыжи, 
на которых юноша поднимается на небо. Оставшийся на небе след от 
лыж люди назвали Млечным Путем. 

«К УГУ БУГА» («К ВЕРХНЕМУ МИРУ») 
(Западносибирский миф о связях людей с Небом) 

Искрящееся звездами небо подобно пробитой насквозь шкуре; за 
ним, выше семи облаков, в Верхнем Мире, правит человеческими судь
бами главный бог - Сэвеки. Держит в руках он бесчисленные нити, 
которые крепятся к человеческим душам. Оборвалась нить - и гибнет 
человек, точнее, его тело, а душа ( оми) мечется в опрокинутом котле 
неба, а потом улетает в хранилище душ (омирук). Оттуда она вновь 
вернется по родовой реке из верховья, через дымовое отверстие ша
манского чума на землю, в лоно женщины ... 

Каждый род имеет своего шамана, который осуществляет связь с 
богом Сэвеки ... 

Сегодня в горах Южного Алтая остались лишь обломки этого гар
моничного мира: шаманы, большей частью, пропили свои бубны, и 
некому провожать и встречать людей ... 

«СТОРОЖА» 
(Армянский миф о кузнецах, берегущих мир) 

Испокон веков, в каждой армянской деревне кузнецы, заканчивая 
рабочую неделю, обязательно ударяют три раза молотом но пустой 
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наковальне. На вопрос, зачем бить по пустой наковальне, каждый куз
нец ответит: чтобы спасти мир от уничтожения. Ведь внутри одной из 
скал горы Арарат прикован цепями злой гений Артавазд. Две верные 
собаки грызут его цепи, и сам он своею мощью пытается разорвать их, 
вырваться из скалы и положить конец миру. Но от ударов кузнечных 
молотов цепи вновь укрепляются ... 

Ударяют кузнецы, воют собаки, рычит в скале Артавазд ... Вот-вот 
разойдется скала, выйдет Артавазд и уничтожит мир ... 

Ослабили в последнее время армянские кузнецы свои удары, пло
хо сторожат Артавазда ... 

Кузнецы, мир в ваших руках! 

* * * 
Небольшая группа начинающих режиссёров могла бы, под Нели

ным руководством (а Нелли вкладывала и своё мастерство, и свою 
душу, едва ли не в каждый курсовой и дипломныii фильм), очень ско
ро заявить о себе в полный голос. Но «Центрнаучфильму» не нужно 
такое творческое объединение! 

Директору киностудии 
«Центрнаучфильм» 
Е. С. Агеевой 

Уважаемая Елена Сергеевна! 
Прошу аннулировать наш договор о производстве курсовых работ 

студентов моей мастерской ВГИК на студии «Центрнаучфильм» в 
связи с тем, что деньги на их производство Роскомкино собирается 
выделить за счет бюджета ВГИК, а наша с Вами идея совместного про
изводства заключалас;ь в получении дополнительного финансирования 
«Центрнаучфильма» от Роскомкино для производства студенческих 
фильмов с целью их последующей коммерческой реализации. 

4 декабря 1998 г. 
Руководитель мастерской 
режиссуры научно-фантастического 
фильма ВГИК, 
Заслуженный деятель искусств 
Е. С. Саканян 

* * * 
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ЛАВАШ 

Нелли много лет мечтала снять фильм о лаваше. Всякий предмет, 
попадавший в фокус её зрения, тут же становился мифом. Лаваш -
хлеб, и несёт в себе всё богатство старо- и новозаветных и иных мифо
логических смыслов хлеба. Мистерия происхождения Хлебникова как 
сотворения хлеба разыграна в Досках Судьбы. Лаваш - это солнце. 
Когда пекут лаваш, на время появляется двуглавый силуэт Арарата. 
И женская грудь. Лаваш - это пергамент для древних письмен". 

К 850-летию Москвы был проект ТУ: «Сто фильмов о Москве». 
Нелли предложили тему Москва Армянская. В газете появилась за
метка: на таком-то километре кольцевой автодороги к юбилею Моск
вы откроется армянская часовня. Потом другая: на Поклонной горе 
будет построена мечеть, синагога, православная церковь и храм армян
ской григорианской церкви. Нелли построила драматургию так: сей
час есть одна армянская церковь, при кладбище, там крестят и отпева
ют, венчаться армянам в Москве пока что негде, но к завершению 
фильма новый храм будет построен. 

Фильм был снят, и Нелли ассистировал студент её второй мастерс
кой Валерий Полиенко. Я думал, что фильм не был даже смонтирован, 
но ошибался: нашёлся предмастер. Кто-то потом посоветовал Савве Ку
лишу запретить Москву Армянскую, - фильм, который сделала Нелли. 

Автор сценария и режиссер: Елена Саканян 

МОСКВА АРМЯНСКАЯ 
Сценарная разработка телефшъма, 26 мин. 

Собор Василия Блаженного на фирменном титре [киностудии]. 
Крупно панорама по одному из куполов храма до входа (армянс

кий притвор). Оттуда выходят четыре армянских патриарха из раз
ных стран (хроника) и приветствуют открытие памятника дружбы 
армянского и русского народов. 

Лужков и Тер-Петросян разрезают ленту. С памятника спадает 
ткань. Звучат гимны Армении и России. 

Памятник Пушкину, панорама по Пушкинской площади к магази
ну «Армения», где на стене сверкает монументальная женщина, на 
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плече у неё корзина с фруктами. Гимн России обрывается и сменяется 
гимном Советского Союза. Над просторами Родины кружит МИГ. За 
полетом наблюдает Сталин, Берия и другие (хроника). 

Гимн обрывается и доносится голос Лужкова на митинге: 
".Мы стремимся к тому, чтобы в новых условиях не потерять то 

единое культурное пространство, которое всегда было объединяющим, 
и делаем всё, чтобы нации и народы жили в мире, дружбе и согласии". 

Слово Алексия 11: 
".Я хочу обратить внимание на памятник". Что объединяет двух 

женщнн, русскую и армянку? ".Я думаю, что символично, что в пред
дверии сегодняшнего события в Кремле открыта выставка св. Эчми
адзина, причем впервые эти сокровища покинули Эчмиадзин, и это 
первый выезд в Москву, в её сердце, Кремль". 

Успенский Собор, Выставка сокровищ Эчмиадзина. Один из посе
тителей спрашивает: «А где же здесь кусочек Ноева Ковчега?~ Дру
гой взволнованно говорит, что это не выставка, её даже кощунственно 
называть выставкой, здесь мощи учеников Христа, которые понесли 
веру в народ и учили, как жить. 

Памятник. Официальная часть его открытия закончилась. Все по
здравляют автора Фрида Сагояна. Фотографируются русская и армян
ка. Девочке Лилит показывают первого президента Армении. Задум
чивое лицо президента. 

Во дворе армянской часовни готовятся к жертвоприношению". 
В часовне горят свечи". 
Темное небо над Кремлем и Собором Василия Блаженного". 
В темноте вспыхивает огонь в тон.дыре. Мастер печет лаваш. 
- А что значит слово "лаваш"? 
- Хорошо смотрите, если у вас есть глаза. 
Молодой парень, сын Мастера, внимательно разглядывает лаваш. 

На нем проступают горящие свечи и пара молодоженов во дворе ар
мянской церкви. 

Зима. Будни московской армянской церкви: крестины, свадьба, 
отпевание, похороны". Катят тележку с гробом в последний путь. Пла
чет зурна. Лицо зурначи, за кадром его рассказ: он народный артист 
Азербайджанской ССР, его с женой выгнали из Баку, они перебрались 
в Москву, здесь жена умерла и похоронена на этом кладбище, а теперь 
его зовут обратно, но он остаётся в Москве, при жене, на кладбище. 

Доносится обрывок другого разговора. 
- Как возникло это кладбище? 
- Во времена Екатерины в Москве была чума, и армяне обрати-

лись с просьбой выделить участок для кладбища, вот этот участок был 
выделен, и была построена церковь, и сейчас это единственная дей
ствующая григорианская церковь в Москве. 

- А где могила Лазаревых? 
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- Вот эта церковь и есть гробница Лазаревых, там в подвале 13 Лаза
ревых во главе с родоначальником. Один из его сыновей, который был 
крупным сановником в России, Иван Ованес Лазарев, завещал весь свой 
капитал на строительство армянского учебного заведения, и Лазаревс
кий институт входил в шестерку - семерку лучших учебных заведений 
Москвы. Сейчас там находится посольство, а раньше было постоянное 
представительство, а сейчас посольство Республики Армения. 

- И там будут проходить выборы нового президента Армении? 
- Да, и граждане Армении могут придти и проголосовать. 
Разговор о посольстве звучит на фоне посольства Армении. Над 

входом - каменный лев, за львом плоская стена дома, на которой по
являются львицы, раздается хохот клоуна Леонида Енгибарова, а вот 
и он сам хохочет на арене цирка (хроника) ... Памятник Енгибарову на 
его могиле ... Звучит реквием Таривердиева ... Распечатанные кадры 
наездов на могилы Тиграна Петросяна, Эдмонда Кеосаяна, Таривер
диева ... За кадром голос нашего собеседника: 

- За нами располагается эта знаменитая решетка могилы Тарасова, 
знаменитый меценат был, он после Саввы Морозова занимался спон
сорством МХАТа ... Вот Мариетта Шагинян- советский классик ... Это 
из фамилии знаменитых Лорис-Меликовых, один из которых в 1880 
году был фактическим диктатором России. Царь Александр 1 его на
значил, где-то около года это продолжалось ... Вот могила одного из 
братьев Орбели ... 

Тем временем на кладбище появляются разные люди, вот двое муж
чин о чем-то серьёзно беседуют. У одного из них в руках большая кни
га «20 тайн Земли». Это очень забавный художник и учёный Корюн 
Нагапетян. Он автор книги и рассказывает нам (синхрон), что в са
мом армянском слове "Земля" заложена информация о том, что Зем
ля на самом деле состоит из двух космических тел: Луны и собственно 
Земли, а форма Земли не шар, а комок, именно так она и звучит по
армянски - это два комка ... 

... Комки теста зависают в руках у Мастера и шлепаются на дере
вянный поднос. Луна освещает распластанные листы лаваша, кото
рые выглядят как лунная поверхность. На поверхности лаваша про
ступает страница из старинной Библии на армянском языке. 

В церкви на армянском кладбище идёт служба, исполняется «Бо
жественная молитва» Комитаса. Вдохновенные, прекрасные лица ... Но 
вот резко выделяется измученное лицо женщины, её глаза ... Падает 
дом во время землетрясения в Армении ... 

Мастер в пекарне рассказывает, как он увидел падающий дом, под
бежал к школе, где были дети, и из-под развалин спас свою дочь. В 
чаше со скрежетом замешивается тесто, и наплывом проступает жен

щина, которую выносят из-под обломков рухнувшего дома ... несут 
половину человеческого туловища ... невыразимые страдания людей ... 
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Женщина с измученным лицом ставит свечи во дворе церкви. 
В церкви все прихожане становятся на колени. Священник пере

числяет грехи, и все отвечают "горе мне ... " Идет покаяние, оно разно
сится за пределы церкви, поднимается выше. В небе красная луна, её 
светом залит памятник Месропу Маштоцу, который рукой указывает 
на армянский алфавит. 

У входа в Посольство Армении. За оградой выставлен алфавит. Над 
оградой - полотнище с надписью: «Внеочередные выборы президен
та Республики Армения» ... Люди рассматривают претендентов, среди 
голосующих замечаем деда Лилит ... Толпа возле висящих на стене спис
ков фамилий избирателей. За толпой видны прелестные окна во внут
реннем дворике. Наезжаем на окна. А там композитор Арам Хачату
рян взмахивает дирижерской палочкой и звучит вальс. Под звуки 
вальса мы рассматриваем внутреннюю часть особняка - музей. Ста
ринные афиши спектаклей, бронзовые бюсты основателя Института 
Ивана Лазарева и его детей. Незаметно под звуки вальса переходим в 
залу, где проходят выборы. Наезжаем на букву "М", прикрепленную к 
стене, и звучит «Мама» Шарля Азнавура, делаем наезды на разные 
буквы алфавита, и на людей - рядом с буквами ... 

Во дворе группы людей выходят из посольства, в руках у одной 
женщины сумка, а в сумке, оказывается, спит чудесная девочка Ма
рия. "Аве, Мария" - поёт Азнавур ... За оградой прохаживаются люди 
с напряжённым выражением ожидания на лицах ... 

... На стенке тондыра вспухает лаваш, как женская грудь ... 

... Красивая женщина с младенцем на руках сидит на ступеньках 
армянской церкви ... 

Двор наполняется людьми. На лотке журналы с фотографиями 
нового президента Армении, Роберта Кочаряна. Звучит музыка, игра
ет пара зурначей ... подновляют церковную ограду ... Лоток торговца 
армянскими сувенирами. Идет Лилит с дедом. Одна из женщин гово
рит, что раньше армяне были такие, как Лилит - со светлыми волоса
ми и голубыми глазами. Женщина поёт песню про голубоглазых и свет
ловолосых армян. Прослезилась рядом стоящая женщина. Лилит 
смотрит ... и видит ту, другую, несчастную девочку, похожую на нее, но 
темноволосую. Оказывается, эта девочка из книги Артура Пелешяна 
из его фильма Мы. Другие книги об Армении на книжном лотке, Ар
мянский перекресток с фотографией Арарата. Слышен голос Корюна 
Нагапетяна, сперва за кадром, а затем в кадре: 

- ... Это консолидированная карта всех материков вместе, а Арарат 
находится в самом центре, в центре вот этой всей Пангеи. Действи
тельно, армяне сами не знают, кто они. Недавно я получил из Турции 
папку документов и там обнаруживаю (показывает небольшую книж
ку), что древнее название Чёрного моря, вот, пожалуйста, вот оно -
Море Наири, а Наири означает древняя земля Армении. 
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Свистит Армен Джигарханян ... и грянул армянский шлягер: ~я 
армянин, ты армянин, дай мне боль твою, унесу1>. 

Распечатанный наезд на Арарат над магазином «Армения1>, Арам 
Хачатурян, Артур Чилингаров, Артём Микоян, дирижер Мелик-Па
шаев, врывается танец с саблями Хачатуряна ... Похороны Арама Ха
чатуряна, скорбящие лица Арно Бабаджаняна, Галины Улановой, Свя
тослава Рихтера, Максима Шостаковича у гроба Хачатуряна. Гроб 
выносят и процессия тает в ограде армянского кладбища. А здесь пе
ред церковью девочка Лилит на руках у деда продолжает на армянс
ком языке шлягер: «Я армянка, ты армянин, дай, боль твою унесу1>. 

Народ толпится у входа в церковь. 
Лилит входит в церковь ... 
Начинается Пасхальная служба. 
Лилит выходит из церкви и прыгает со ступенек. 
Служба продолжается. Четверо молодых священников с длинны

ми свитками читают тексты ... 
Во дворе церкви ... 
«Христос воскрес1>, говорит дед Лилит, та повторяет, но затем весе

ло хохоча натирает деду лицо куском льда ... 
Раздается колокольный звон. Звонят колокола в московских церк

вях, а в армянской церкви прихожане сгрудились возле куличей, на 
которых горят свечи. Прихожане причащаются ... 

Московские храмы. 
Раздается трогательный детский голос, он поёт песню об Армении. 

Картины карабахского художника развешаны в отреставрированной 
армянской воскресной школе. Перед входом в школу собралось мно
жество людей. Священник говорит, что школа открывается 24 апреля, 
в день памяти геноцида армян, и где бы в этот день армяне не находи
лись, они находят возможность помянуть этот день. 

К огромному кресту подносят венки, вокруг множество людей, свя
щенник служит панихиду по невинно убиенным, люди берут газеты с 
заголовком «Геноцид армЯН1>. Вид сверху. Московский Кремль. У па
мятника неизвестному солдату венок от армян, защитнику от геноцида. 

Государственная Дума. Вице-спикер Артур Чилингаров говорит, что 
он действительно способствовал тому, чтобы российский парламент 
признал геноцид армян, и турки отнеслись к этому с пониманием. Был 
геноцид, значит, надо помнить об этом сейчас. Многие и Великую 
Отечественную хотели бы забыть. 

- А знаете ли Вы, что один из притворов собора Василия Блажен
ного - армянский, нам сказали это местные сотрудники. 

Собор Василия Блаженного. Из армянского притвора выходят че
тыре армянских патриарха и приветствуют памятник Победы на По
клонной горе. На экране, установленном на Поклонной горе, появля
ется надпись: «С праздником Победы, дорогие москвичи1>, и салют. 
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Феерия фонтанов. Вода смешивается с замешиваемым тестом. Пекут 
лаваш. Девушки выносят подносы. Играет оркестр, танцы возле ар
мянской часовни. Луна ... Фонтан становится все красочней. Круговая 
панорама по комплексу. Университет, фонтаны, Триумфальная арка, 
на фоне идут титры. 

Авторский текст к фWLъму 
«МОСКВА АРМЯНСКАЯ» 

1. В этот скорбный для всех армян день представители разных кон
фессий Москвы каждый год приходят на Армянское кладбище. 

2. Говорят, Гитлер, развязывая геноцид евреев, ссылался на истреб
ленных в Оттоманской империи армян: кто сейчас помнит о них?! Но 
геноцид евреев давно признан. А армяне десятилетиями добиваются 
этого признания мировым сообществом. Первым из парламентов мира 
геноцид армян 1915 года признал российский парламент. 

Произошло это в год 80-летия геноцида армян в 1995 году. 
Большая заслуга в этом Героя Советского Союза, вице-спикера 

Думы Артура Чилингарова. 
3. В символических фонтанах на Поклонной горе бьется кровь и 

более трехсот тысяч армянских солдат. И хотя на территории Арме
нии не было военных действий, по людским потерям в Великой Оте
чественной войне Армения уступает только Белоруссии. 

4. Храбрость армянских воинов отметил еще царь Иван Грозный. 
Ведь мало кто знает, что один из притворов собора Василия Блажен
ного Иван Грозный назвал «армянским», в честь армянских воинов, 
отличившихся при взятии Казани. 

5. Но армянский след в истории России идёт еще глубже, к исто
кам крещения Руси. 

6. У Никитских ворот открывают памятник русско-армянской 
дружбы. Две женщины, русская и армянка, предъявляют миру крест. 
За женскими образами легко угадываются исторические персонажи. 
Русская - великая княгиня Ольга, и армянка - великая княгиня Анна. 
Та самая византийская царевна Анна, которая поставила одно непре
менное условие своего брака с внуком Ольги Владимиром: крещение 
не только самого Владимира, но и всей Руси. 

7. Памятник установлен рядом с церковью Воскресения, в которой 
венчались Пушкин и Наталья Гончарова. 

8. Символ Армении - гора Арарат. На Пушкинской площади Ара
рат венчает старинный магазин «Армения». 

9. Когда-то в магазине «Армения» можно было увидеть известных 
московских армян - композитора Арама Хачатуряна, дирижера Боль
шого театра Мелик-Пашаева, пронзительно-тонкого клоуна Леонида 
Енгибарова ... Здесь встречались московские армяне. 
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1 О. Но сейчас, в связи с блокадой Армении, в магазине почти отсут
ствуют национальные деликатесы. И только всегда есть древний ар
мянский хлеб лаваш. Его выпекают в Москве в специально построен
ном тондыре. 

11. В церкви на армянском кладбище крестят, но не венчают ... И 
армянские молодожены приезжают сюда ставить только свечи у стен 

армянской церкви. 

12. Леонид Енгибаров ... режиссер всенародно любимых «Неулови
мых мстителей» Эдмон Кеосаян ... шахматный король Тигран Петро
сян ... композитор Микаэл Таривердиев ... 

13. Когда 7 декабря 1988 года Армения содрогнулась от страшного 
землетрясения, в Москве - к старинному особняку в Армянском пе
реулке потянулся бесконечный поток москвичей. Несли одежду, еду, 
деньги, лекарства. 

14. А сейчас в Армянском посольстве идут выборы нового прези
дента Армении. 

15. 1779-й год - основание армянских церквей в Москве и Санкт
Петербурге, 1815-й - основание Института ... 

16. В этом особняке была Лазаревская гимназия, а затем и Лаза
ревский институт восточных языков, откуда вышла российская шко
ла востоковедения. В гимназии учились армянские и русские дети. 
Армяне изучали также армянский язык и историю. Лазаревскую гим
назию закончили писатели Тургенев и Бунин, театральный режиссер 
Рубен Симонов. 

Здесь встречался цвет русско-армянской интеллигенции. 
Основала институт на свои деньги семья Лазарян - Лазаревых. 

Многие из них были крупными государственными деятелями Россий
ской Империи XVIII-XIX веков 

17. А где могила Лазаревых?! 
18. А во дворе церкви стихийно действует армянский клуб. Кипят 

политические страсти. 

19. Постоянный посетитель армянского клуба художник Корюн 
Нагапетян. 

20. Вопрос к Лилит (перевод): «Ты не хочешь говорить по-армянс
ки?» - «Не хочу». - «А ты армянка?» - «да, я армянка». 

21. Перевод песни: «Голубые глаза были у армян, золотые волосы 
были у армян, но разорилась семья армян, с горя почернели волосы у 
армян». 

22. Лилит и дед (перевод):« Ты же армянка, ну-ка, спой песенку». -
«Я армянка, ты армянин, дай мне боль твою, унесу ... » 

23. Армянскую воскресную школу открывает выставка художника 
из Карабаха Юрия Григоряна. 

24. У армян день геноцида и день Светлого Воскресения Пасхи все
гда следуют друг за другом. 
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25. Среди сокровищ Армянской Церкви в Эчмиадзине есть кусо
чек креста, на котором был распят Иисус Христос. 
Мощи крестителей: армян - св. апостола Фаддея и св. апостола Вар

фоломея. 
26. Впервые сокровища Эчмиадзина вывезены за пределы Арме

нии, и первая выставка их - в Успенском соборе Кремля. 
27. «Где все-таки этот кусочек Ноева ковчега?» - «Перед Вами, под 

крестом». А это - мощи армянского святого, который чудесным обра
зом нашел его на горе Арарат и доставил в Эчмиадзин. А отломанный 
кусочек в левом углу армяне подарили Екатерине 11. Он до сих пор 
хранится в Санкт-Петербурге. 

28. К 1700-летию крещения Армении в Москве на Поклонной горе 
в 2001 году будет возведена новая армянская церковь, где, наконец, 
смогут венчаться армянские молодожены Москвы. 

* * * 
Новый 2000-й Год - когда поменялись все цифры в числе года -

мы встречали с видом на Арарат, в семье Артура, младшего брата Нел
ли. После Москвы, холодной, тёмной, по-зимнему грязной, Ереван 
смотрелся праздником. Мы обошли вновь открытые храмы, и выходя 
из очередного, смотрели, как очищается от облаков Арарат. 

Через год начнётся новый XXI век. 
В 2001-м году Армения отметит 17 00 лет принятия христианства. 
Нелли придумала всему миру праздник наступления XXI века в 

Армении: с видом на Арарат. 
По возвращении в Москву она написала Ноев Ковчег. Но у неё есть 

ещё "большой" Ковчег, где дана разгадка, почему Господь не допускает 
пока что людей до Ковчега. 

Елена Саканян 

НОЕВКОВЧЕГ 
Заявка на короткометражный фильм (26) 

Первые сведения о священной горе Арарат (Быт. VIII. 4) были при
несены в Европу пилигримами. 

Арарат находится в центре Старого Света, в центре окружающего 
его морей Чёрного и Каспийского, Красного и Средиземного. 

О высочайшей горе, на которой остановился Ковчег Ноя, расска
зывал великий путешественник Марко Поло, называя Арарат горой 
Ковчега. 

Фламандский путешественник XIII века Рубрук, который про
ехал мимо Арарата в 1254 г., нависал, что гора Арарат, на которой 
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остановился Ковчег, называется Матерью Мира и недоступна для 
человека. 

Можно перечислить огромное количество попыток взойти на Ара
рат и найти Ковчег, но ни одна из попыток не увенчалась успехом. 

Остатки Ковчега видели с самолета перед началом Первой Миро
вой Войны, но из-за войны экспедиция не состоялась. Ковчег на Ара
рате виден из Космоса, но на Земле он недоступен. Он есть и его нет. 
Его видят и не могут прикоснуться. К нему могут прикоснуться, но не 
видят, к чему прикасаться. 

Загадочная недоступность Ковчега поражает. Как может случить
ся, что в наше время до сих пор Ковчег оставался бы неоткрытым. 
Почему? В чем причина? 

Ответ тем не менее дан Господом еще в IV веке. 
Среди армянских святых есть святой по имени Акоп (Яков) Муби

аци (Мубинский) - родственник Григория Просветителя, великого 
просветителя Армении. "Молил Акоп Мубиаци, много времени мо
лил и молил Бога позволить ему увидеть Ковчег. Затем он отправился 
к Арарату и предпринял восхождение на него. Когда путник находил
ся уже близ снежной вершины Арарата, то он вдруг погрузился в глу
бокий сон. Во сне к нему явился ангел и сказал: "Акоп, Акоп, Бог ус
лышал молитвы твои и услышал твою просьбу. То, что у ног твоих, 
есть кусочек Ковчега. Возьми его, и не пытайся идти выше, ибо Бог не 
допускает человека до Ковчега, так угодно Богу". Проснувшись, Акоп 
увидел у ног своих, в снегу, кусок доски. Он взял этот кусок и отпра
вился со своими спутниками обратно, и принес этот кусок Ковчега в 
Эчмиадзин". Так писал армянский историк Фавстос Бузанд в V веке. 
Позднее Акоп Мубиаци был канонизирован армянской церковью, а 
кусочек Ковчега и поныне хранится в Эчмиадзине как величайшая 
святыня армянской церкви. 

Можно только догадываться, почему Господь не допускает людей 
до Ковчега. Но он услышал молитвы одного человека. Но если слу
чится так, что человечество испытает ту же потребность, как святой 
Акоп, и всеобщая молитва человечества будет услышана, и миллионы 
людей соберутся в Араратской долине вокруг Арарата, и на его вер
шине появится колыбель жизни - Ноев Ковчег. 

Араратская долина ждет ... А пока только на компьютере можно по
лучить эту необычайную картину. Тысячи людей празднуют новое 
тысячелетие у Арарата, а над его вершиной парит Ноев Ковчег. 

* * * 
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НА ГРАНИ ВЕКОВ 

Любовь и Защита 

Реабилитация Н.В. Тимофсева-Ресовского была получена в сере
дине 1992 года. Стали возможны упоминания (которые как-то вдруг 
исчезли) и публикации, их теперь около тысячи. ЮНЕСКО включи
ла столетие Тимофеева-Ресовского в список юбилеев, которые весь мир 
праздновал в 2000-м году. 

Одна из конференций проводилась в Сунгуле - там был секрет
ный объект МГБ, где Тимофеев-Ресовский создал радиационную био
геоценологию в конце 1940-х - начале 1950-х. Теперь Сунгуль впер
вые открылся для гостей. 

В.И. и В.Л. Корогодины из Дубны инициировали грант фонда Со
роса на часовой видеофильм к юбилею. 

Фильм Любовь и защита был привезён в Сунгуль. Весь первый 
день шёл дождь. Нелли говорит: «Покажите фильм - дождь прой
дет!» Но местное начальство боялось реакции КГБ. Первый день 
был занят казёнными мероприятиями, зато вечером был замеча
тельный концерт - повтор вечера самодеятельности начала 1950-
х годов. 

Фильм показали на второй день - дождь тут же кончился - ауди

тория смотрела его на одном дыхании. 

РЕЧЬ В СУНГУЛЕ 
на праздновании 100-летия Н.В. Тимофеева-Ресовского 

Дорогие друзья! Вчера в этом зале мы с вами слушали удивитель
ный концерт, когда порой казалось, что дух Николая Владимировича 
был вместе с нами. Сегодня же он предстанет перед вами живым, в 
часовом фильме Любовь и защита, который я сделала специально к 
юбилею Н.В. Тимофеева-Ресовского. 

Вы увидите кадры Тимофеева-Ресовского, которые я снимала в 1978 
году на Генетическом Конгрессе для фильма Генетика и мы, кадры, 
которые я снимала для фильма Кто разбудит аксолотля? в мае 1980 
года, незадолго до его смерти, а также любительские съемки, произво
дившиеся его учениками в 50-х - 60-х годах. 

107 



Фильму Любовь и защита предшествовала четырёхчасовая кино
трилогия о Зубре: Рядом с Зубром, Охота на Зубра, Герои и предатели. 
Сняты эти фильмы в 1987-1991 годах. 

В фильме Рядом с Зубром ряд учеников Тимофеева-Ресовс
кого и наша съёмочная группа обратились в Верховный Суд 
СССР по поводу посмертной реабилитации учёного, а в следу
ющих двух фильмах мы сняли весь драматичный ход процесса 

реабилитации. 
Работая над фильмами, мы встречались в разных странах с десят

ками людей, и каждый раз поражались тому, как мощный Тимофеевс
кий дух навсегда объединил людей разных наций и разных обществен
ных положений. 

Ожесточенным было и противостояние. Мы запечатлели на плен
ку и тех, кто не верил в возможность личности. 

Журналист Новой газеты Ким Смирнов в своей статье «Охота на 
Зубра» приводит замечательный отрывок из поэмы Никола Гусовско
го «Песня о Зубре». Написана поэма в XIV веке. Это портрет Тимофе
ева-Ресовского. 

Зубр - ратоборец, и брать его надобно силой -
Грудью на грудь, но не обманом ... 
Весь содрогаясь, идет он сквозь толпы в неволю. 
В лагерь приводят, а там, развязав, выпускают. 

В чистое поле - здесь будешь живою мишенью ... 
Живою мишенью он был при жизни. Живою мишенью он оставал

ся и все эти годы. 

Волею судеб эта необыкновенная личность была поставлена в са
мый центр главных политических и научных событий ХХ века. 

Он прошел через два величайших зла в истории ХХ века: гитле
ровскую Германию и сталинский ГУЛАГ, и доказал непобедимость 
свободной личности. 

Важнейшие прорывы в науке ХХ века в нём сфокусировались, как 
в кристалле. Он был тем замечательным фермеитом, который обеспе
чивал взаимодействие наук. 

Он был участником расшифровки природы гена и свидетелем рас
щепления атома. И когда весь мир стремился к созданию атомной бом
бы, он первым поставил задачу защиты от радиации. 

Он был одним из основателей новых наук ХХ века: генетики попу
ляций, генетики развития, биофизики, молекулярной биологии, ра
диационной генетики, радиобиологии, одним из создателей современ
ной теории эволюции. 

Он был Учитель с большой буквы. 
Самыми главными, ключевыми словами во всех собранных мною 

свидетельствах, были два слова: любовь и защита. 
Его все любили, и потому сберегли. 
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Он считал своим долгом защищать всех, кто нуждался в защите: от 
конкретных людей и до биосферы. 

Юбилейный фильм мы так и назвали: Любовъ и защита. В нем нет 
ни одного лица из тех, кто хулил Тимофеева-Ресовского, нет той тя
желой борьбы за честное имя его, борьбы, которой мы жили пять лет. 
Все это осталось в прошлом. Но вы увидите фильм о фантастической 
судьбе этого великого человека, всегда остававшегося верным фамиль
ному девизу «Чести своей не посрами». 

Фильм Любовъ и защита сделан при финансовой поддержке Ин
ститута «Открытое Общество». Сегодня - первая премьера. 

Автор сцеиария и режиссёр - Елеиа Сакаиян. 

* * * 

Атака 

15 января 2002 года мы сдали рукопись книги Николай Владимиро
вич Тимофеев-Ресовский, 1900-1981, которая увенчала Нелину «Кино
трилогию о Зубре», и собирались уехать за город, отдохнуть. 

Но 16 января звонит Ю.В. Мацюк, владелец «Телекино», где 
Нелли сделала Любовь и Защиту, говорит, что Е.С. Агеева из «Цен
трнаучфильма» потребовала от него через Арбитражный суд Мос
квы денег, и что судья О.Н. Крылова ... приговорила фильм к унич
тожению! 

Как костры из книг в Германии при Гитлере ... 
Странное время выбрал он для звонка! Чтобы сказать, что сделать 

уже ничего нельзя!? И узнать о возможных ответных действиях?! 
Непонятно, зачем нужен суд? Его приятельница Агеева сдавала ему 

помещение для студии, и можно было обо всём договориться! 
Формально речь шла об использовании любительских киносъемок 

Тимофеева-Ресовского, которые Нелли включила в «Кинотрилогию 
о Зубре». В те годы тариф «Мосфильма» на использование киномате
риалов (он выше, чем «Центрнаучильма» ), был 20 долларов за мину
ту. То есть, если бы весъ новый фильм был смонтирован из фрагмен
тов кинотрилогии, то эти 60 минут стоили бы меньше 1200 долларов. 
Агеева потребовала ... 40 ООО долларов!! 

Но авторы съемок подарили эти фрагменты лично Нелли. Студия 
их не покупала. Никаких документов на эти фрагменты у студии не 
было, да и быть не могло. Но Агееву и Цыганова и их адвоката Минко
ва поддержали А. Голутва и Е. Чуковская из департамента кино Ми
нистерства культуры. Сработал муравейник. 

«Ведь русская демократия это царство сытых свиней», писал Вер
надский в дневниках. 
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Экспертиза НИИ Киноискусства сделала вывод, что фильм Еле
ны Саканян Любовь и Защита является оригинальным произведени
ем. Агеева, заказавшая экспертизу, скрыла её результат от суда. 

Фильм Любовь и Защита за первые месяцы жизни был на двух меж
дународных фестивалях, на обоих получил Главные призы. «Центр
научфильм» под руководством Агеевой призов не имел. Была ли при
чиной атаки зависть к призам? Или зависть к тому, что Мацюк продал 
права на фильм двум или трём западным студиям? Или иное? 

Елену Саканян и её фильм поддержали замечательные учёные из 
Пущино и других научных центров. Газета Аргументы и Факты No 11 
(2002) напечатала заметку «Приговорён дважды» в защиту фильма. 

Одновременно Лев Николаев выпустил в своем телесериале «Ге
нии и злодеи» передачу о Тимофееве-Ресовском, откровенно состав
ленную из цитат из фильмов Елены Саканян. Это могла быть легкая 
цель, но Агеева почему-то промолчала. 

В свое время Следственный отдел КГБ СССР пошёл на отчаянный 
шаг - составил фальшивое заключение по делу Н.В. Тимофеева-Ресов
ского, исказив текст заключения экспертной Комиссии Академии наук 
ГДР, которое было им заказано через МВД ГДР, - так Лубянка выпол
няла приказ Старой площади. Нелли храбро разоблачила чудовищную 
подмену, собрав с помощью добропорядочных людей из разных стран 
мира всю необходимую документацию. Не помешала тогда даже злоб
ная выходка Агеевой, сорвавшая её поездку к кинорежиссёрам Занад
вой Германии, где она должна была интервьюировать ценного свидете
ля Г. Борна. (Он вскоре умер, так и не дождавшись встречи с Нелли.) 
Благодаря подвижничеству Елены Саканян 4 февраля 1991 года Про
куратура СССР отменила постановле!lие Главной военной прокурату
ры о «прекращении производства 110 вновь открывшимся обстоятель
ствам» (принятом по фальшивке Следственного отдела) с деликатным, 
но точным объяснением: «На том основании, что не нашло своего отра
жения заключение экспертной Комиссии Академии наук ГДР». 

Это решение Прокуратуры СССР было впервые опубликовано в 
2000 году, нам стало известно в полном виде осенью 1999-го, но кто-то 
был о нём осведомлен уже весной 1991 года. В марте 1991 года Нелли 
приступила к монтажу последнего фильма трилогии, Герои и Преда
тели. Однажды позд11ей вес!lоЙ она отправилась во ВГИК. От нашего 
дома надо перейти маленький проезд, вересечь трамвайные пути и 

выйти на остановку автобуса на Ломоносовском нроспекте. На малень
кой дорожке, закрытой для движения, стоит автомобиль с четырьмя 
молодыми кренкнми людьми. Нелли нереходит дорожку. Авто срыва
ется с места. Она инстинктивно отшатывается. Авто буквально сдира
ет с неё развевающийся плащ. Публика на остановке ахает. Авто с че
тырьмя стриженными затылками, 11е снижая скорости, удаляется. 
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Через час новое происшествие, теперь с оттенком комедии. Напро
тив ВГИКа здание, где был штаб СМЕРШ, сбоку студия имени Горько
го. Со студии вырывается лошадь с всадником, скачет по направлению 
к СМЕРШу. Лошадь грозит раздавить копытами Нелли, но останавли
вается. Но точно такой знак-случай был у другого героя Нелли - Вели
мира Хлебникова, и он наложил отпечаток на всю его жизнь. 

Было ли всё это напоминанием, что чекисты не забудут позора? Но 
шёл 1991-й год, они занялись разделом собственности. И вот теперь 
должен быть дан новый урок. 

Нелли написала письма министру культуры М.Е. Швыдкому, пер
вому замминистра А.А. Голутве, председателю СК РФ Н.С. Михалко
ву следующего содержания. 

Председателю Союза Кииематографистов РФ 
Н.С. Михалкову 

от кинорежиссёра Е. С. Саканян 

Глубокоуважаемый Никита Сергеевич! 
Зная Вашу чрезвычайиую заиятость, тем не менее, вьтуждена об

ратиться к Вам, как Председателю Союза Кинематографистов, в свя
зи с тем, что в результате хозяйственного спора к/с «Центриауч
фильм» и к/к «Телекино», под прикрытием писем 1-го зам. мииистра 
культуры А.А. Голутвы и зам. мииистра культуры Е.Э. Чуковской, со
вершен акт вандализма: 16 яиваря с.г. Арбитражиый суд Москвы при
зиал мой фильм «Любовь и защита», сделатtый к 100-летию великого 
ученого ХХ века Н.В. Тимофеева-Ресовского («Зубра»), "коитрафакт
ным" и приговорил его к уничтожеиию! (Прил. 1). 

История, как известно, повторяется дважды, второй раз в виде фар
са: Тимофеев-Ресовский снова репрессироваи! На этот раз из-за того, 
что в фильм «Любовь и защита» включеи материал из моей же 4-часо
вой Кииотрилогии о Зубре («Рядом с Зубром», «Охота иа Зубра», «Ге
рои и предатели», Центрнаучфильм, 1988-1991, проф. приз «Ника» и 
др. премии). 

Будучи по первому образованию геиетиком, я Зllала и глубоко почи
тала профессора Н.В. Тимофеева-Ресовского. Уйдя из иауки в киио и 
закоичив ВГИК, я стала искать возможиость сиять его, так как ои ие 
был реабилитирован и показывать его было запреще110. Одиако мие уда
лось чудесным образом "протащить" его в два фильма: «Геиетика и мы» 
(1978, Премия Леиииского комсомола) и «Кто разбудит аксолотля?» 
(1981 ). В фильмы вошли маленькие эпизоды. А осиоmюй материал, в 
том числе его предсмертиое завещаиие, я спрятала дома, чтобы со
хранить его для истории. 
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После выхода перестроечной повести Д. Гранина «Зубр» ( 1987), сразу 
же началась яростная атака высокопоставленных врагов Тимофеева. 
Заменив тему в плане студии, мне удалось тут же запустить 30-мин. 
фильм «Рядом с Зубром», который превратился в 4-часовую трилогию 
о Зубре, рассказывающую о мучительной борьбе за его реабилитацию. 
В августе 1991 г. я обратилась к Б.Н. Ельцину с просьбой показать Ки
нотрилогию по РТР. После показа, 16 октября 1991 г. Ген. Прокурор внес 
на пленум Верховного Суда СССР протест по делу Тимофеева-Ресовс
кого и в 1992 Зубр бьUl полностыо реабилитирован. Этой драматичной 
истории посвящён мой краткий очерк «Любовь и защита» (Н.В. Тимо
феев-Ресовский. Истории, рассказанные им самим, с письмами, доку
ментами и фотографиями. М., 2000, с. 707-800) и резко расширенный 
вариант, с включением материалов Архива ФСБ, вошедший в научную 
биографию Тимофеева-Ресовского, которая на днях выйдет в свет. 

На 2000 год ЮНЕСКО включила 100-летие Н.В. Тимофеева-Ресовско
го в календарь памятных дат, отмечаемых всем человечеством. Оргко
митет юбилея и Институт Открытое Общество (Фонд Сороса) пред
ложили мне сделать из 4-часовой Кинотрилогии часовой юбилейный 
видеофильм «Столетний Зубр» (название условное). Фонд предложил 
грант в раз.мере 10 ООО долл., с условием, чтобы производящей студией 
бьUlа бы не гос. студия «Центриаучфильм», а иезависимая студия: по 
опыту Фонда, гос. студии тратят деньги граитов на посторониие нуж
ды, а не иа производство фильмов. Фоид потребовал ещё и докумеит от 
«Цеитрнаучфильма», дающий разрешение иа использование материала 
Кииотрилогии. За производство взялась к/к « Телекшю», геи. директор 
которой Ю.В. Мацюк получил у директора к/с «Цеитриаучфильм» Е.С. 
Агеевой требуемое письмо в Фоид (Прил. 2) и предложил ей заключить 
договор о приобретеиии у студии необходимых материалов Кинотрило
гии. Агеева запросила 40 ООО долл. (!!!)А от предложеииого совместного 
производства отказалась. Обнаружив в Уставе ГУЛ «Цеитрнаучфильм» 
юридическую неподтверждеииость прав иа владение фильмами советс
кого времени (на момент производства фильма), Мацюк ограиичился 
разрешеиием Агеевой, выдаииым Фоиду, и приобрел иеобходимый мате
риал из других источников. 

К юбилею видеофильм «Любовь и защита» бьUl завершеи, в титрах 
бьUlа выражена благодариость «Центрнаучфш1ьму » и перечислены мои 
5 фильмов, материал которых использовался. Фильм «Любовь и защи
та» с большим успехом демоистрировался на всех юбилейных торже
ствах в России и за рубеж:ом. В 2000 г. фильм получил приз «Сталкер», 
в 2001 - приз за лучший документальный фильм иа фестивале «Евра
зийский форум». 

Узнав о премиях, Е.С. Агеева направляет Ю.В. Мацюку письмо, в ко
тором требует, по старому анекдоту, «Одио из двух: или ты платишь 
мне эти деиыи! », иа сей раз уже 30 ООО долл. (Прил. З ). Мацюк спешит 

112 



оформить разрешительное удостоверение в Госкино, дело задерживают, 
и Агеева подает в суд на «Телекино» иск за наруше11ие авторских прав 
«Центрнаучфильма». На суде Агеева предъявляет два письма, от АЛ. 
Голутвы и Е.Э. Чуковской (Прил. 4, 5), а также перечень эпизодов филь
ма «Любовь и защита», из которого следует, что из 60-мин. фильма ори
гинальным материалом являются только 12 ми11" а остальные украде
ны у «Центрнаучфильма», включая хранившиеся 7 лет у меня дома кадры 
Тимофеева, кадры любительских киносьемок Тимофеева 60-х годов, его 
танцы, его песни, его рассказы, записанные на магнитофон его ученика

ми, уникальиые фотографии. Все эти материалы бьutи подарены лично 
мие и по сей деиь иаходятся у меия, и за них в свое время студия ие зап
латила ни копейки. В целом я иасчитала 35 мииут материала, не при
надлежащего «Центрнаучфильму». 

Суд признал правоту Е.С. Агеевой и взыскал с «Телекино» хоть не 
вожделенные40000, (потомЗОООО), но все же 10000долл. (суммагра11-
та). Но главное, что, находясь под сильным впечатлением писем из 
Министерства культуры, подтверждающих право «Центрнаучфиль
ма» на владение "погонными метрами" моей Кинотрилогии, суд не по
требовал экспертного заключения о том, является ли фильм «Любовь 
и защита» новым оригинальным произведением. А такое заключение 
НИИ киноискусства Мин. культуры дал еще 10 января с.г. к/с «Центр
научфильм» по её запросу (Прил. 6 ). Но суд огра11ичился лишь перечием 
"погониых метров" моей Кинотрилогии, использова11ных в фильме «Лю
бовь и защита». Обсуждая только кошельки истца и ответчика, в моё 
отсутствие, суд решил фильм «Любовь и защита» коифисковать и 
уничтожить как ко11трафактный. Ииыми словами, "незаконнорожден
иый ребенок" должен быть уничтожен. Так потребовала члеи СК (!) 
Е.С. Агеева, отказавшись получить фильм в собственность студии. А о 
моих правах, создателя фильма, никто и ие вспомнил. 

Обращаюсь к Вам как Председателю Союза Кинематографистов с 
просьбой защитить право на жизнь фильма «Любовь и защита»(!) и 
освободить его из плена хозяйствующих субъектов. Мои фильмы, от
куда бьut взят материал, сделаны не иа личные деиыи Агеевой ( сегодия 
оиа директор, а завтра - uет), а иа государственные деиыи (советс
кие). Фильм «Любовь и защита» сделан 11е на деиыи «Телекино», а иа 
благотворительный грант Института Открытое Общество, и граи
тополучателем являюсь я. Таким образом, фильм может быть передан 
в обществетюе пользоваиuе: на хранеиие в Госфuльмофоид и в Мuии
стерство образования (бесплатно), чтобы распростраиuть ею в шко
лах и университетах, отдать фильм молодёжи, для которой Тимофеев 
в свое время так много сделал. Пусть совреме1111ая молодёжь увидит 
эту мощную глубоко нравственную личиость, на примере которой пой
мёт, что в жизии есть цетюсти, о которых сегодия мало принято го
ворить. 
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Это будет ещё одна глава в следующем издании моей Тимофеевской 
истории. 

Прошу Вас высказать своё мнение в Арбитражный суд г. Москвы. 

8 февраля 2002 г. 
Е.С. Саканян, заслуженный 

деятель искусств РФ 

За фильм Елены Саканян Любовь и Защита вступились киноре
жиссёр И.Ф. Масленников, секретарь СК К.А. Лаврентьев и другие 
руководители и юристы СК. Была создана согласительная комиссия, 
в состав которой вошли руководители и юристы Службы кинематог
рафии Минкультуры и Союза Кинематографистов. 

Фильм был сохранён, но урок слишком жесток: в новой России нет 
места творцам. Теперь всё решают "хозяйствующие субъекты" (и их 
"крыши"). 

Представление книги Николай Владимирович Тимофеев-Ресовский, 
1900-1981 с демонстрацией видеофильма Любовь и Защита в Инсти
туте биологии развития имени Н.К. Кольцова 30 мая 2002 г. стало на
стоящим праздником. 

Иосиф Рапопорт 

Тем временем Нелли приступила к съемкам фильма Иосиф Ра
попорт. Ещё в 1987-м она сняла, по своей инициативе, без каких
либо перспектив, интервью с И.А. Рапопортом. Проходя теперь ли
тературу (как раз вышла книга о Рапопорте, составленная его 

вдовой д.б.н. Ольгой Георгиевной Строевой), Нелли проникла в 
идеи "микрогенетики" жителя Ноосферы - Иосифа Абрамовича 
Рапопорта, - нашла тонкие совпадения его идей с идеями Велими
ра Хлебникова, и намеревалась снять новые Хлебниковские Игры. 
Но телеканал не гостеприимен, и милую сердцу тему она оставила 
на лучшие времена. 

Автор Е.С. Саканян 

ИОСИФ РАПОПОРТ 
Сцеиарий (Телеканал «Культура». Передача «Острова») 

Опытное поле Тимирязевской Сельхоз. Академии. На табличке у 
края поля пшеницы написано: «Сорт имени Рапопорта». В народе этот 
сорт назвали «Золотая Рапопорта». 
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Есть люди, чьи судьбы кажутся художественными произведениями, 
таким произведением была жизнь Иосифа Абрамовича Рапопорта. 

14 марта 2002 года И.А. Рапопорту исполнилось бы 90 лет. В этот 
день на Ленинском проспекте у стен Института химфизики РАН со
берутся генетики ( ! ) чтобы открыть мемориальную доску одного из 
крупнейших генетиков ХХ века И.А. Рапопорта. Но почему памятная 
доска генетику будет висеть на стене Института химфизики?! В этом 
вопросе - одна из страниц истории советской генетики. Таких вопро
сов много. Ибо факты героической жизни И.А. Рапопорта являются 
не только фактами его личной судьбы, но и судьбы народа и страны, 
которых уже нет. 

Он был самым младшим учеником блистательной школы Н.К. 
Кольцова, затравленного в конце 30-х годов. Тогда Рапопорт, будучи 
аспирантом, прилюдно отказался подать руку одному из высокопос

тавленных гонителей своего учителя. Защита его докторской диссер
тации должна была состояться 28 июня 1941 года, но 22 июня нача
лась война, а 27-го Рапопорт был уже в ополчении, хотя имел броню. 
О его храбрости на фронте ходили легенды. В начале 1943 года он был 
командирован в Москву в Академию Фрунзе на курсы для повыше
ния квалификации командиров, тогда он и защитил докторскую дис
сертацию. Академик Л.А. Орбели уговаривал его остаться, но Рапо
порт вернулся на фронт. Дважды его выдвигали на звание Героя 
Советского Союза, но из-за его своеволия высшее начальство ограни
чивалось другими наградами. В 1944 году, едва не погибнув, он поте
рял один глаз. Не долечившись, с повязкой на лице (она так и останет
ся у него на всю жизнь), он вернулся в строй. Он встретил победу на 
границе Германии и Австрии, первым соединившись с союзными аме
риканскими войсками, что зафиксировано военной хроникой. 

После войны, вернувшись с фронта, Рапопорт бешено работает, что
бы завершить одно из крупнейших открытий ХХ века - химический 
мутагенез. И едва успевает, потому что наступает черный день советс
кой генетики, август 1948 года. Проникнув по чужому билету на эту 
печально знаменитую сессию ВАСХНИЛ, он и здесь снова дает со
крушительный бой. Его освистывают, изгоняют с трибуны, ослепив 
единственный глаз киношными приборами. В разных инстанциях от 
него требуют отречения от генетики. Не получив желаемого, несмот
ря на все боевые ордена, его выгоняют из партии, выгоняют с волчьим 
билетом. 

Тираж его докторской монографии из магазинов изъят и уничто
жен. Он оторван от своей науки, перебивается в геологических и пале
онтологических экспедициях, и в 1954 году, совершенно бесправный, 
отлученный от науки, Рапопорт пишет письмо Н.С. Хрущеву - «Граж
данин Хрущев ... ~ - и гневно требует встречи, чтобы довести до его 
сведения плачевное состояние генетики и сельского хозяйства. 
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«Гражданин Хрущев! 
«Я имею довольно несладкий урок обращения на Ваше имя, в Вашу 

бытность секретарем МК. Письмо, посланное мной, было передано в 
аппарат Румянцева, и меня вызвала какая-то вполне полицейского 
типа партийная деятельница, поставившая сразу вопрос - собираюсь 
ли я каяться? Других мотивов обращения к начальству она, видимо, 
не представляет. Когда я ответил отрицательно, то она совершенно 

явно дала мне понять, что я буду иметь дело "с другими органами". И 
действительно, через несколько дней в Союзную Геолого-Поисковую 
Контору, где я тогда работал, явился чин из министерства Берия, унес
ший моё личное дело. Затем последовало увольнение, настолько неза

конное, что министр нефти Байбаков приказал меня восстановить. 
Однако последний приказ был им же через пару дней отменен: мини
стры могут держать слово! Даме из МК передайте от меня привет, он 
докрасна горячий. 

«Я напоминаю о риске, сопровождающем обращение к Вам, по
скольку мои домашние достаточно травмированы полученным тогда 

уроком. Прошу поэтому послать мне ответ не домой, а до востребова
ния, Москва, 19 почт. отделение. 

«Прошу я Вас о небольшом - лично принять меня по вопросу, сей
час, по-видимому, решающему- о судьбе генетики ... » 

О героических подвигах Рапопорта можно говорить бесконечно. В 
1957 году академик Н.Н. Семёнов взял Рапопорта в свой Институт 
Химфизики. Так химия и физика приютили генетику. Когда в 1962 
году Нобелевский комитет обратился к Советскому правительству с 
запросом о присуждении Нобелевской премии Рапопорту за откры
тие химического мутагенеза, то ему предложили взять отобранный в 
1949 году партбилет. Но он ответил, что за 60 ООО долларов (тогдаш
няя сумма премии) своих убеждений менять не будет. И Советское 
правительство отклонило ходатайство Нобелевского комитета. 

Рапопорту не простили такую независимость поведения. Его книга 
«Микрогенетика», которая продавалась в книжных магазинах всего один 
день, была изъята из продажи и весь тираж уничтожен. Его имя было 
дискредитировано. В «Микрогенетике» была изложена теория, на ос
нове которой Рапопорт получал свои знаменитые супермутагены. 
И все-таки в 1984 году ему вынуждены были присудить Ленинс

кую премию: слишком высок был его мировой авторитет, ведь супер
мутагены дали Рапопорту возможность создать более 400 (!)новых 
сортов хозяйственно-ценных растений. 

В Кремле, на вручении Ленинской премии, Рапопорт благодарил 
не партию и правительство, а свой маленький коллектив, который са

мозабвенно трудился над созданием новых мутагенов и получением 
новых сортов, свой Институт химфизики, который дал возможность 
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работать генетикам. А деньги, полученные за премию, он раздал свое
му любимому коллективу. И то же самое было на вручении Золотой 
Звезды Героя Соцтруда - благодарности не партии и правительству, а 
простым людям. 

Начальство Рапопорта не любило. Но вынуждено было смиряться 
с его чрезвычайно продуктивной работой. Он организовывал каждый 
год потрясающие совещания, на которые собирались селекционеры со 
всей страны; всем он раздавал бесплатно мутагены, пробуждая твор
чество в каждом простом селекционере. Его маленький отдел выпол
нял работу целого института. 

В перестройку он поверил ... 
Вечером 26 декабря 1990 года Иосиф Абрамович Рапопорт был 

ослеплён невесть откуда взявшимся грузовиком и сбит им. 
На таком же грузовике в мае 1945-го гвардии майор И.А. Рапопорт, 

осуществив во главе передового отряда прорыв сквозь 300-тысячную 

армию отступающего врага, счастливый, выехал на встречу с амери
канскими союзниками. На старой хронике сразу же отличишь его по 
белой повязке на лице. «Наш Кутузов>), ласково называли его солда
ты, а потом студенты. А на самом деле это был маленький худенький 
человек с тихим голосом и одним горящим глазом. 

31декабря1990 года, после страшных мучений, И.А. Рапопорт скон
чался от полученных ран. 

В 1991 г. Совет ветеранов войны вновь, на этот раз посмертно, выд
винул И.А. Рапопорта на звание Героя Советского Союза. Но закон
чилось время советских идеалистов, рыцарей и романтиков, готовых 

собственной жизнью отстаивать истину. 

31 марта в церкви Космы и Дамиана бывший генетик, кандидат 
биологических наук, о. Александр Борисов отслужит панихиду по И.А. 
Рапопорту и по другим погибшим генетикам. 

В апреле в Институте биологии развития им. Н.К. Кольцова прой
дет конференция, посвященная 90-летию И.А. Рапоrюрта. 

В передаче предполагается также снять беседы с женой, братом и 
сыном И.А. Рапопорта, его сотрудниками и однополчанами. 

Будут использованы также кадры моей беседы с И.А. Рапопортом 
в о[(тябре 1987 г. (видеоматериал из мое1·0 ш1ч11ого архива), материа
лы военной хроники из архива семьи Рапопорта, и материалы из Гос. 
архивов. 

Режиссёр Е. Сакаияи 

* * * 
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В Москве фильм вышел в эфир в начале октября 2002 года. Через 
месяц сообщили, что его видели в Бостоне (трансляция "РТР-Плане
та"). А также в Мюнхене, Иерусалиме, Париже. 

Юрий Норштейн, вернувшийся из долгого заграничного путеше

ствия, подтвердил, что по Нелиным фильмам учат монтажу в евро
пейских и американских киношколах. 

И что Нелли занимает 4-е место в мировом рейтинге режиссёров 
неигрового кино. 

Известие было неожиданным: я ничего не знал об этом рейтинге! 
Тут я вспомнил, что в 1997-м, в год столетия кино, Елена Саканян была 
упомянута вместе с Орсоном Уэллсом, Федерико Феллини, Чарли 
Чаплиным, Сергеем Параджановым и другими мэтрами в списке ста 
режиссёров за сто лет. (Для сравнения, Нобелевских лауреатов за сто 
лет было около 1000.) Тимофеев-Ресовский на пике славы имел 5-е 
место среди генетиков мира. Я рассмеялся: «Надо стоять на ступень
ку выше, чтобы смочь вытащить его из той ямы, куда он попал!» 

Август-сентябрь 2002 года мы, оба больные, провели в Сунгуле. Нас 
принимали очень тепло. Мы побывали в Музее атомного оружия и с 
интересом познакомились с материалами архива Лаборатории "Б" -
объекта, где работал Тимофеев-Ресовский. Всякий приказ содержал 
констатацию факта и решение директора. Тексты приказов открыли нам 
все доносы на Тимофеева-Ресовского, а их авторы легко вычислились. 

Не помню точно, когда была передача о Тимофееве-Ресовском в 
«Цивилизации», но помещаю заявку здесь. 

Елена Саканян 

Заявка на передачу в программе «Цившизация» 
в цикле «Гении и злодеи уходящей эпохи»: 

"НИКОЛАЙТИМОФЕЕВ-РЕСОВСКИЙ" 

ЗАСТАВКА: Н.В. Тимофеев-Ресовский танцует под музыку "Кар
мен-Сюиты". 

ТЕКСТ: Видно очень возлюбил его Господь Бог, одарив могучую 
натуру самыми разнообразными талантами: он мог стать великолеп
ным певцом, танцором, спортсменом, обладавшим недюжинной силой 
и выносливостью, при своей феноменальной памяти он мог стать ис
ториком культуры, он сам являл собою живую историю России. 

В его родословии и Рюриковичи, и казаки Стеньки Разина, и адми
ралы Российского флоты Сенявин и Нахимов, и знаменитый анархист 
князь Кропоткин. Родившись в 1900 году, он нродолжил в ХХ век се-
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мейную историческую традицию: участвовать в главных событиях 
своего времени. 

Он служил в Красной Армии: воевал на германском и деникинс
ком фронтах, болел тифом. Между сражениями учился в Московском 
университете, и из всех своих многочисленных увлечений выбрал зоо
логию. Он сам выбрал себе учителей, великих биологов Кольцова и 
Четверикова, и стал замечательным генетиком и натуралистом. 

В 25-м году он уехал на год в командировку в Германию, которая 
растянулась на 20 лет. Там он общался с лучшими биологами и физи
ками Европы, и стал звездой первой величины в интернациональной 
семье крупнейших ученых. 

В 37-м году он отказался вернуться на родину. 
Его имя стало широко известно после публикации повести Грани

на "Зубр". 
Волею судеб эта необыкновенная личность была поставлена в са

мый центр главных политических и научных событий ХХ века. 
Он прошел через два величайших зла в истории ХХ века: гитле

ровскую Германию и сталинский ГУЛАГ, и доказал непобедимость 
свободной личности. 

Важнейшие прорывы в науке ХХ века в нем сфокусировались, как 
в кристалле. Он был тем замечательным ферментом, который обеспе
чивал взаимодействие наук. 

Он был участником расшифровки природы гена и свидетелем рас
щепления атома. И когда весь мир стремился к созданию атомной бом
бы, он первым поставил задачу защиты от радиации. 

Он был одним из основателей новых наук ХХ века: генетики попу
ляций, генетики развития, биофизики, молекулярной биологии, ра
диационной генетики, радиобиологии, одним из создателей современ
ной теории эволюции. 

Он был Учитель с большой буквы. И как все великие учителя учил 
притчами и поступками. Он владел даром знать о каждой вещи самое 
главное. 

Пять лет длилась борьба за посмертную реабилитацию великого 
ученого. Реабилитировали его буквально "всем миром". И репрессив
ная система не устояла: 29 июня 1992 года Н.В. Тимофеев-Ресовский 
был юридически реабилитирован. 
И заключительным аккордом в этой истории стало решение 

ЮНЕСКО во всем мире отметить 100-летие со дня рождения Нико
лая Владимировича Тимофеева-Ресовского. 

В передаче будут использованы материалы из кино-трилогии о 
Зубре Елены Саканян. 

* * * 
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В Москве пятеро мальчиков, выпускников Нелиной второй мас
терской, настаивают на встрече. Они приезжают ... и привозят подарок 
своему мастеру, современный моноблок. (Я как раз выяснял, какой 
купить: до тех пор Нелли не позволяла ликвидировать отслуживший 
своё телевизор, ведь на нём - табличка: «Приз за лучший фильм Ря
дом с Зубром 11 ВКФ неигрового кино, Воронеж-90».) 

Нелли рада за ребят: «неужели они что-то поняли?!» 

На пороге открытий - 20 лет спустя 

Осенью Гильдия неигрового кино и телевидения объявила конкурс 
«Место действия - Россия» на сценарнii телефильма. Нелли написа
ла заявку. 

20 ЛЕТ СПУСТЯ 
Заявка на сценарий документального телефwtъма (52 мин.) 

В начале 1980-х годов в одном из институтов подмосковного науч

ного городка Пущино образовалась группа молодых учёных, взявших
ся решить одну из глобальных задач человечества - избавить мир от 
использования удобрений методами генной инженерии. Группа эта 
состояла из 5 человек, приехавших в Пущино из разных концов СССР 
- из Белоруссии, из Грузии, с Северного Кавказа и из России: четверо 
ребят и одна девушка. Этот маленький дружный коллектив, предан
ный своей идее, вдохновенно работал днем и ночью. Они стали героя
ми моего фильма На пороге открытия. 

Фильм я снимала в 1982 году. Тогда же мы договорились через 10 
лет снять ещё один фильм, чтобы проверить, что же им удалось сде
лать. Но началась перестройка. Все планы были нарушены. И теперь 
я хочу вернуться к ним 20 лет спустя, ибо этот маленький коллектив 
стал своего рода моделью, в которой отражены перестроечные про
цессы, происходившие в научной среде. 

Руководитель группы подался в религию, другой член группы стал 
предпринимателем, правда, не очень успешным, третий отправился в 
Америку зарабатывать деньги для своего многочисленного потомства, 
четвёртый стал известным олигархом (Каха Бендукидзе ). В науке ос
талась только Таня Ивашина, теперь уже доктор наук, и одна продол
жает работать над прежней общей темой. 

Получилась классическая модель: в стрессовой ситуации именно 
женское начало является наиболее консервативным, сохраняющим 
очаг, пока мужчины пускаются в рискованные предприятия, стремясь 

завоевать новое жизненное пространство. 

Но в фильме На пороге открытия есть ещё один герой - актер Олег 
Табаков. Дело в том, что Олег Табаков исполнил главную роль в худо-
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жественном фильме Незваный друг (1981), в котором также решали 
проблему, - как избавить человечество от удобрений. А в фильме На 
пороге открытия Олег Табаков с молодыми учеными, моими героя
ми, весело обсуждает возможность осчастливить человечество. Итак, 
новая встреча 20 лет спустя: кто оказался успешным и благодаря ка
ким качествам, которые, как теперь стало ясно, можно было распоз
нать в фильме, снятом почти 20 лет назад. 

12 октября 2002. 
Автор и режиссёр Елена Сакан.ян, 
заслуженный деятель искусств РФ 

Нелли вновь вспоминает сон о том, что её будут держать здесь лишь 
до тех пор, пока она нужна. 

Был и другой сон: мама показало место, где они встретятся. - Но 
неужели она больше не нужна? 

* * * 
Люди с TV ~культура», взявшие её Иосифа Рапопорта с еле скр~.1-

ваемым пренебрежением, теперь просят её снять фильм о Вернадс
ком. Нелли пишет заявку на два фильма, где впервые вводит себя в 
число действующих лиц: фильмы должны подвести итог её размыш
лениями о Ноосфере. 

За.явка на сценарий фильма 
(ТелекаНШl ~Культура» Передача ~острова») 

ВЛАДИМИР ВЕРНАДСКИЙ (1863-1945) 

фильм первый 
Биосфера 

"Царство моих идей впереди" 
Дневники. 1931. 

Нельзя отложить заботу о великом и вечном на то время, когда бу
дет достигнута для всех возможность удовлетворения своих элемен
тарных нужд. Иначе будет поздно. Мы дадим материальные блага в 
руки людей, идеалом которых будет - "хлеба и зрелищ" ... 

Сегодня эти слова Вернадского, написанные в 1918 году, звучат 
грозным предупреждением. 

Два решающие события произошли в его жизни, давшие толчок его 
уникальному дару видеть связи микро- и макромира Земли и Вселен-
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ной и созданию учения о Биосфере и переходе её в высшую стадию -
Ноосферу. 

Первый прорыв, пробудивший космическое сознание Вернадско
го, произошел в конце XIX века в девственной Степи во время Пол
тавской экспедиции, возглавляемой его учителем В.В. Докучаевым. 
Степь и Докучаев породили космическое сознание Вернадского. А он 
создал величайшее обобщение - учение о Биосфере, в которой мощ
ной геологической силой обозначен человек. (Об этом исторически
значимом событии для Биосферы - когда Биосфера впервые осозна
ла саму себя - мною сделан фильм Земля неизвестная, Центрнауч
фильм, 1984.) 

Зимой 1920 г., болея сыпным тифом и находясь в тяжелейшем со
стоянии, Вернадский пережил трансцендентное состояние между жиз
нью и смертью. Как естествоиспытатель он зафиксировал это состоя
ние "жизни после жизни". В своих вещих видениях он видел себя 
создателем новой модели мира. Ему представлялся основанный им 
институт «Живого Вещества» на берегу Атлантического океана: «Я 
ясно стал сознавать, что мне суждено сказать человечеству новое в том 

учении о живом веществе, которое создаю, и что это есть моё призва
ние, моя обязанность, наложенная на меня, которую я должен прово
дить в жизнь - как пророк, чувствующий внутри себя голос, призыва
ющий его к деятельности. Я почувствовал в себе демона Сократа». 

Второй мощный толчок - прорыв к Ноосфере, сфере Разума, про
изошел уже не в девственной Степи, природном создании, а в городе 
Париже - одном из прекраснейших произведений человеческого Ра
зума. 

После его доклада о Биосфере в аудитории состоялся мозговой 
штурм. В результате появился термин Ноосфера. Предложил его фран
цузский математик Э. Ле-Руа. Свой взгляд на Ноосферу предложил 
палеонтолог и теолог П. Тейяр де Шарден. И совсем иное понимание 
и трактовку стал развивать Вернадский: Ноосфера как высшая стадия 
в эволюции Биосферы. 

Итак, Ноосфера была осознана в Париже. В Париже (в пригоро
де - Ле Лила) живёт в настоящее время единственный человек в мире, 
который знал Вернадского. Это известный ученый-генетик проф. Ра
иса Львовна Берг, дочь знаменитого советского академика Л.С. Берга, 
географа 11 зоолога. Во время войны В.И. Вернадский с женой был эва
куирован в Казахстан, в санаторий Боровое; туда же были эвакуиро
ваны академик Л.С. Берг с дочерью Раисой. Ей тогда было 28 лет, а 
Вернадскому 78 лет. Вернадский писал свою завершающую, как он 
называл, «Главную книгу». Молодой генетик Раиса Берг оказалась его 
первой слушательницей. На ней проверял Вернадский доступность 
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своих мыслей, и с ней обсуждал вопросы связей Биосферы Земли со 
Вселенной. 

Для создания фильма необходима командировка в Париж, чтобы 
снять воспоминания Раисы Берг о Вернадском12, снять Сорбонну и 
Музей естественной истории, где был прочитан знаменитый доклад 
Вернадского, и родилось слово ~ноосфера», снять интервью с фран
цузскими учеными, в частности, с вернадскологом проф. Гензелем Ге
гамяном. 

В Москве необходимо снять акад. Б.С. Соколова, проф. Ф.Т. Ян
шину - вдову акад. Яншина. Съемки будут проведены в мемориаль
ном кабинете Вернадского Ин-та геохимии АН РАН, музее Ин-та гео
логии АН РАН, Зоомузее. 

Использованы будут записи Фонда звукозаписи МГУ (воспоми
нания Тимофеева-Ресовского о Вернадском), материалы фильма Земля 
неизвестная и Кинотрилогии о Зубре, а также материалы Красногорс
кого архива. 

1 декабря 2002 Автор и режиссёр Е. Саканян 

Заявка на сценарий фильма 
(Телеканал ~культура» Передача ~острова~) 

ВЛАДИМИР ВЕРНАДСКИЙ (1863-1945) 

фильм второй 

Ноосфера 

"В буре и грозе родится ноосфера". 
В.И. Вернадский 

Научный путь В.И. Вернадского кратко обозначают так: "от крис
талла к Ноосфере". 

Ноосфера - слово загадочное, будоражащее умы и фантазию, толь
ко в последнее время вошедшее в научную терминологию, - было из
вестно Сталину. В 1943 г. к 80-летию Вернадского он получил Ста
линскую премию 13 • В ответной благодарственной телеграмме 

12 Кроме того, надо снять её рассказы о своей жизни, а также о её отце - для 

фильма ~Раиса Берг•. 
13 Благодаря В.И. Вернадскому в СССР были разведаны значительные запа

сы урановых руд. Половину Сталинской премии (в 200 ООО руб.) Вернадский от
дал на оборону, а другую - в помощь нуждающимся ученым. 
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Вернадский счёл нужным объявить Сталину, что Биосфера Земли пе
реходит в Ноосферу: процесс этот стихиен и неизбежен. Сталин отве
тил на телеграмму, но о Ноосфере ни слова. Тогда Вернадский пишет 
небольшую статью «Несколько слов о Ноосфере),) и посылает её в га
зету Правда и лично Сталину. Сталин не отвечает, а Правда статью не 
печатает. Но за полтора месяца до смерти Вернадского статья «Не
сколько слов о Ноосфере),) публикуется в скромном академическом 
журнале Успехи биологических наук. Собственно о Ноосфере Вернадс
кий довольно много пишет в разных книгах и по разным поводам, но 
отдельная глава о Ноосфере, которой должна была завершаться его 
Книга жизни, так и не была написана. Считают, что не уснел, не хвати
ло жизни, а может быть по каким-то другим нричинам. Слово Ноос
фера постепенно, за несколько десятилетий, входит в нашу жизнь, а с 

появлением Интернета уже уверенно произносится и с экранов теле
видения и в газетных публикациях. 

Но как вразумительно осознать, что же это за такая новая оболочка 
Земли - Ноосфера? Она уже наступила или только наступает? 

Влечет ли Ноосфера изменение самого человека как вида, - ведь 
Вернадский неоднократно указывает, что вид Ното sapiens вовсе не 
вершина эволюции, - и человек будущего будет резко отличаться от 
современного и «структуры мозга будут изменены по существу),). 

Но как? - Биологическим, эволюционным путем, или сам человек 
сумеет себя научно "достроить"? Вернадский обещает, что человек сам 
станет автотрофным, то есть, не будет пожирать растения и живот
ных, а сам - как растение - сумеет использовать непосредственно сол

нечную энергию и минеральные вещества для строительства тела, то 

есть, чтобы спасти биосферу, человек должен сам видоизмениться. 
Но как? - С помощью генной инженерии?! 
Некоторые из условий появления Ноосферы, по Вернадскому, уже 

существуют. Другие перерождаются в уродливые формы, например, 
войны прекращены, но появился терроризм. 

Все эти вопросы предлагается обсудить в передаче с представите
лями науки и искусства, которое не без оснований претендует на свою 
огромную роль в Ноосфере. 

Может быть, Вернадский и дал нам это понимание в такой загадоч
ной не расшифрованной форме, чтобы люди думали бы сами, разга
дывали бы это понятие Разума, ведь «В буре и грозе родится Ноосфе
ра),), и человек должен быть максимально мобилизован. Формула 
«хлеба и зрелищ),) Ноосфере противопоказана. 

В фильме будут организованы встречи, диспуты большого круга 
учёных и искусствоведов, где будут обсуждаться загадки Вернадско
го. Встречи эти будут проводиться в Геологическом музее - от мине
рала к Ноосфере. Кроме того, будут использованы кадры из фильмов 
Земля неизвестиая и Герои и предатели, где люди у костра решают про-
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блему своего будущего. Кадры из фильма Начало Артура Пелешяна, 
где художническим чутьем Пслешяну удалось показать человечество 
как геологическую силу. А также кадры из фильма В. Чигинского 
Живая клетка, где соединённые нервные клетки взаимодействуют друг 
с другом: может быть, так в Нооссре - сфере Разума - будут связаны 
отдельные люди?! 

2 декабря 2002 Автор сценария и режиссёр Е. Саканян 

* * * 
Нелли нездорова, но съёмки, отнимая силы, всегда открывают ей 

встречный приток энергии. Но ей не дают снимать! велят писать сце
нарии. Это нонсенс: на TV всё делается по заявке. Если нужно запла
тить ещё денег, то сценарий пишется задним числом. 

Звонит подруга: «Ты жива? А говорят, у тебя был инфаркт, и ты 
умерла». 

С большим опозданием получаю рецензию на нашу книгу Алек
сандра Ярилина (журнал «Человек»). В Нелиной части книги, пишет 
он, <<Последовательно и окончательно решается проблема "вины" Н.В. 
Тимофеева-Ресовского перед отечеством, которую так рьяно вменяли 
ему враги и против которой застенчиво (за неполнотой информации 

и незрелостью нравственной и политической позиции) выступали 
друзья». 

Нелли говорит: «Я не ожидала, что такие слова появятся ещё при 
моей ЖИЗНИ». 

Нужно написать четыре сценария - два литературных и два ре
жиссёрских. Есть положение, что сценарий пишется не менее полу
тора месяцев, четыре - это сколько, полгода? Нелли пишет их за три 
недели 14 • Она не склонна обвинять гонителей, и снисходительно воз
ражает: «Всё-таки, режиссёрские сценарии очень помогут мне при 
монтаже». 

Сценарии написаны и приняты. Первая съёмка назначена на 4-е 
февраля. Накануне съёмки Нелли её отменяет. 

«".И скоро, скоро вокруг уже шуршали пески и шумели водопады 
милой её сердцу Внутренней Монголии»". 

* * * 
В конце интервью, данного летом 2000 года для телепередачи «Еле

на Саканян и её герои», Нелли говорит о своём жизненном выборе. 

11 Литературные сцс11щн~и фильмов Биосфера и Ноосфера 11а11счата11ы в No 12 
жур11ала З11а11ие - СШlа :Ja 2003 год. 

125 



~ .. .Я должна сказать, что все эти великие тени, все мои герои, это 
все невероятно оптимистичные жизнеутверждающие люди. Это не слу
чайно, что меня привлекает. И всегда оптимистичность и жизнеутвер
ждающая сила, она всегда в жизни получает прямо противоположное 

- жизнь её уничтожает. А вот эта жизнеутверждающая сила и вера в 
человека, она всё равно живет. И насколько тяжелы и трудны судьбы 
моих героев, настолько светлы и радостны их мысли о будущем чело
вечества. 

И я думаю, что в принципе вот этот отбор - он совершенно неосоз
нанный, он неосознанный - он в принципе идет с детства, от моей 

мамы. Моя мама была человеком совершенно необыкновенным. Она 
была врачом-психиатром, и она отдала всю душу по капле, просто от
дала людям. Она была выпита до конца людьми. Когда она заболела, 
порядка трёхсот человек попали, снова вернулись в психбольницу. 
Потому что они жили, жили в нормальной жизни только на одном те
лефонном звонке. Они с ней общались, они слышали её голос, и они 
сразу снова были готовы сражаться с жизнью. И как только её не ста
ло, они все рухнули ... 

Это был мой первый учитель, моя мама. А остальных я вот так со
вершенно неосознанно, своих учителей, отыскивала среди людей, ко

торые тоже себя отдавали, не имея никакого, так сказать, в жизни, ни 
материального достатка, всегда были они белыми воронами, они были 
всегда изгоями, - ну, уж о Хлебникове говорить и не приходится. Это 
был человек, которого просто называли дегенератом. Хлебников, ко
торый себе просто не позволял ничего иметь, он ничего не позволял 
себе иметь. Он говорил, что человек не может писать о каких-то высо
ких, возвышенных материях и героических личностях, а в жизни быть 
обычным нормальным обывателем, это было невозможно. Он был ге
роическим в жизни своей. Он абсолютно себя лишил каких-либо 
удобств, чисто бытовых. Абсолютно лишил, максимально лишил, на
сколько это возможно лишил себя. Но в то же время он был открыт 
невероятному богатству общения с Космосом, общения со всей исто
рией планеты, общения со всей историей человечества - и он там пи
ровал. И кто знает, что ценнее?! 

Я выбираю тех - (смеется). - Моих героев.» 
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Елена Саканян 

ЛЮБОВЬ И ЗАЩИТ А 



Надев на локоть щит земного шара, 

можно было спастись от ударов. 

Велимир Хлебников 

В начале 60-х годов я училась на биологическом факультете Ере
ванского госуниверситета. Генетика у нас была ещё лысенковская, и 
целый семестр мы слушали веселую и яростную ругань по поводу трёх 
недоумков - Вейсмана, Моргана и Менделя. Таким хитроумным спо
собом мы получили своеобразное представление о классической гене
тике. А затем, когда мы должны были перейти к собственно "настоя
щей, лысенковской генетике", нам показали несколько пыльных 
муляжей мичуринских сортов, затем несколько невнятных общих 
фраз ... и семестр закончился. 

Экзамена по генетике я не помню, скорее всего, его не было. Зато, 
как веяние нового времени, появился новый термин и новый для нас 

предмет - "экология". Читали его нам несколько смущаясь, и главным 
удивлением, конечно же, было понимание единства дома человечества, 
не зависящего от раздирающих его изнутри разных политических сис

тем, и живущей по своим законам биосферы. Это звучало как крамола. 
Вот на таком фоне, году в 1964-м, на нашем факультете появился 

профессор Николай Владимирович Тимофеев-Ресовский. Шёпотом 
рассказывали, что он крупнейший генетик, был репрессирован, сидел 
в лагере, и сейчас заведует генетической лабораторией в научном го
родке в Обнинске. В Ереван его пригласили армянские аспиранты, и 
на биофаке была объявлена лекция ~о биосфере Земли». Актовый зал 
был переполнен. Мы ожидали увидеть измождённого лагерной жиз
нью старика, с тихим голосом, которому мы все сочувствовали бы, как 
вдруг оказались сражены громовым голосом мощного красавца в рас

цвете сил, излучавшего могучую энергию, оптимизм и свободу, - че
ловека, взявшего в руки весь земной шар. 

Рассматривая возможности нашего "шарика", он особое внимание 
обратил на океаны, и мы вместе с ним опускались с армянских гор на 
океанское дно и оценивали роль океана в будущем. Сухие, скучные 

Первый краткий вариант этой повести напечатан в кн. Н.В. Тимофеев-Ресов

ский.« Истории, рассказанные им самим, с письмами, фотографиями, докумен

тами». М.: Согласие, 2000, с. 707-800; второй, расширенный, в кн. В.В. Бабков, 
Е.С. Сака11ян. «Н.В. Тимофеев-Ресовский, 1900-1981». М.: Памятники истори
ческой мысли, 2002, с. 295-444. 
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цифры становились живыми действующими лицами биосферы, а когда 
звучало его громовое "в нашем обшир-р-рном отечестве'', мы понима
ли, что отдаленные уголки отечества нашего он знает не понаслышке. 

Но испытывали не жалость, а напротив, веселую гордость за него. 
Заряд энергии, излучённый Тимофеевым, был столь велик, что дал 

мне "подъёмную силу", и я вскоре перевелась из Ереванского универ
ситета на биофак МГУ Окончив МГУ, я поступила в аспирантуру Ин
ститута общей генетики, директором которого был главный генетик 
страны, академик Н.П. Дубинин. В аспирантуре у профессора Д.М. Голь
дфарба со мной учился еще один армянин, Ру дик Вартанян. Он часто 
по субботам ездил в Обнинск, где у Тимофеева была "Армянская рес
публика". По субботам Тимофеев собирал у себя дома молодежь на трё
пы по искусству. Ру дик много рассказывал про эти замечательные вече
ра, не раз приглашал меня съездить с ним к Тимофееву. Но я не смела 
даже подумать о том, чтобы подойти к нему, разговаривать с ним: ведь я 
ещё ничего не сделала в науке. Не найдя себя в науке и не закончив 
аспирантуры, я поступила во ВГИК, и по окончании стала работать ре
жиссёром научно-популярного кино на киностудии Центрнаучфильм. 
С осени 1973 года мой муж В.В. Бабков, собирая материал для кни

ги Московская школа эволюционной генетики, стал регулярно ездить к 
Тимофееву-Ресовскому в Обнинск. Однажды он сказал Тимофееву, что 
женился, и его жена армянка. И Тимофеев послал незнакомой ему ар
мянке подарок - копию со старинной гравюры моего самого любимо
го армянского храма Св. Гегарда. Храма, в котором хранилась вели
чайшая христианская святыня: наконечник копья, которым римский 
легионер Лонгин пронзил сердце распятого Иисуса Христа, чтобы 
прекратить страдания1 • 

1 В настоящее время предполагаемый наконечник коrrья Лонrина хранится в 

Эчмиадзине. 
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Глава 1 

ГЕНЕТИКА И МЫ 

Первый раз я сняла Тимофеева-Ресовского для фильма Генетика и 
мы, в августе 1978 года, на XIV Международном конгрессе по генетике 
в Москве. Конгресс открывался в Кремлевском Дворце Съездов в знак 
официального признания генетики. Организаторы очень нервничали, 
многие зарубежные участники Конгресса отказались приехать из-за 
очередных международных осложнений, прессу пускали с трудом, на
шей киносъёмочной группе отказали в аккредитации, и попасть в Крем
левский Дворец нам удалось, попросту говоря, обманным путем. 

Н.В. Тимофеев-Ресовский приехал из Обнинска и остановился в доме 
Н.Н. Воронцова. Елена Александровна к тому времени уже скончалась, а с 
опекавшей Тимофеева Т.И. Никишановой мы договорились о съёмке. 

В вестибюле Дворца Съездов Николая Владимировича Тимофеева
Ресовского мы увидели сразу. Он стоял один, внутри невидимого маги
ческого круга, через границу которого никто не смел переступить ... 

Как рассказал мне впоследствии ныне покойный генетик Кир Грин
берг, накануне Конгресса к ним в Институт медицинской генетики, а 
стало быть, и в другие генетические институты, приходил человек из 
КГБ. Он в мягкой форме объяснил, что политическая ситуация и так 
непростая, а тут ещё на Конгрессе будет присутствовать профессор 
Н.В. Тимофеев-Ресовский с ещё более непростой биографией. Мно
гие зарубежные генетики его знают и хотели бы его видеть, так что 
"нашим" рекомендуется не демонстрировать Тимофееву особых зна
ков внимания . 

... У Тимофеева обмякли и обвисли щеки, он никого не искал, не 
рассматривал генетиков, очерчивающих вокруг него невидимую гра

ницу. Казалось, он вообще не понимал, зачем его сюда привели. И толь
ко неунывающая и улыбающаяся Никишанова сновала туда и обрат
но, пытаясь кого-нибудь затащить в этот круг. Увы, все её попытки 
были тщетны. Оператор Женя Потиевский, державший наготове ки
нокамеру, устал, и снял её с плеча. 
И вдруг, о чудо, в "клетку" к Тимофееву входит невысокий худоща

вый старик, почтительно обнимается с ним и целуется. Оператор мгно
венно вскидывает камеру, а стены невидимой клетки уже рухнули - и 
к Тимофееву не протолкнуться. И вдруг оказалось, что этот посторон-
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ний и никому не нужный величественный старик всем знаком, нужен, 
любим и дорог. Эту метаморфозу произвел скромный человек, про
фессор зоологии В.В. Алпатов 1 • 

Тимофеев преобразился, его могучий голос перекрывает шум толпы, 
к нему устремились все иностранцы, он - патриарх. Но вот Н.Н. Ворон
цов уводит Тимофеева, и Женя снимает их "проход" сквозь толпу2• 
Вечером был банкет, с красочного описания которого начинается Зубр 
Даниила Гранина. 

На следующий день я высказала Тимофееву свое неодобрительное 
отношение как к организации Конгресса, так и к поведению некото
рых ученых. Изливая на меня потоки энергии, Тимофеев-Ресовский 
ответил своим знаменитым: "нужно уметь отличать существенное от 

несущественного". Существенным, в данном случае, было то, что Кон
гресс всё-таки состоялся, и несмотря ни на что открыт Институт ме
дицинской генетики, в котором много "порядочных людей", а, как из
вестно, в нашей жизни "как всегда, всё упирается в нехватку 
порядочных людей". 
Мы договорились о съёмке Н.В. на следующий день. А вечером этого 

же дня в клубной части МГУ делала доклад А.А. Прокофьева-Бель
говская, и представлять ее должен был Тимофеев-Ресовский. В зале 
собрался цвет мировой генетики, и все ждали этого необычного выхо
да. И вот действо началось. Н.В. церемонно и слегка лукаво вывел на 
сцену хрупкую и ещё очень красивую женщину. И пока он вёл Алек
сандру Алексеевну по сцене и галантно целовал ей ручку, кое-кто вспом
нил, что когда-то из-за этой прекрасной дамы была дуэль между Опа
риным и Бельговским, и красавица предпочла Бельговского, а Опарин 
с горя придумал теорию происхождения жизни на Земле. 

А сейчас Александра Алексеевна, обрамленная Тимофеевым-Ре
совским, делала доклад о бессмертной нити DNA1 , связывающей не 
только поколения, но и всё живое на Земле. Н.В. остроумными заме
чаниями украшал вдохновенную речь Александры Алексеевны. Этот 
прекрасный дуэт стал подлинным событием уходящего поколения, что 
и было прочувствовано всеми участниками собрания. 

На следующий день мы собирались снимать Николая Владимиро
вича на квартире Воронцова. Однако, как выяснилось, в этот день на 
одной из секций Конгресса должен был состояться доклад В.П. Эфро
имсона о генетических механизмах гениальности. Владимир Павло
вич очень нервничал, и требовал, чтобы мы обязательно зафиксиро
вали его выступление. 

1 Алпатов посещал Тимофеева в Берлине. 
2 Этот "проход" впоследствии стал стержнем фильма Рядом с Зубром. 
3 А.А., ученица Германа Мёллера, неизменно произ1юсилаДJ/К в английс

кой транскрипции. 
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Я позвонила Никишановой и, объяснив ситуацию, предложила пе
ренести съёмку Н.В. на один день. Но, к сожалению, это оказалось не
возможным, так как Тимофееву нужно было вернуться в Обнинск. Но 
почему? Ведь Конгресс ещё не закончился! Одни мне говорили, Ти
мофеев-Ресовский не имел права находиться в Москве более трёх дней. 
Другие - что всё это враки. Ничего путного не получилось и со съём
ками Эфроимсона: получился не доклад, а скандал. Но неприятный 
осадок от несостоявшейся съемки Н.В. остался, и я дала себе слово 
снять его в следующем фильме. 
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Глава 2 
КТО РАЗБУДИТ АКСОЛОТЛЯ? 

В 1979 году я написала сценарий полнометражного фильма об эво
люции Кто разбудит аксолотля?, в котором заключительный эпизод 
был предоставлен размышлениям Тимофеева-Ресовского об эволю
ции. Сценарий должен был быть утвержден Художественным сове
том студии. Он состоял из 20-25 членов, среди которых был главный 
редактор журнала Человек и закон. 

Сценарий, естественно, вызвал чувство брезгливого раздражения 
своей непонятностью, дискуссионностью и неоднозначностью. Но тут 
взял слово Человек и закон. И прокурорским тоном заявил, что совер
шенно недопустимо, чтобы одним из героев фильма стал "фашист", 
генетик Тимофеев-Ресовский, который работал у Гитлера, был осуж
дён, и его фамилия включена в список людей, чьё изображение никог
да и нигде не может публиковаться, тем более в кинофильмах. 

Слава Богу, у меня хватило ума промолчать насчет фильма Генетика и 
мы, где Тимофеев представлен на Конгрессе одним из крупнейших гене
тиков мира, и что фильм награждён многими премиями, в том числе и 
премией Ленинского комсомола. Но самым потрясающим было то, что 
промолчала не только я, а промолчали все! По-видимому, шок был столь 
велик, что каждому показалось, что он не так понял, ослышался насчет 

"фашиста" и "Гитлера". Слишком уж это было фантастично, чтобы на 
нашей Центральной студии, где всегда перевыполнялся план по Лени
ниане для всего Госкино, вдруг была бы возможна подобная контра. Я 
получила в письменном виде несколько пунктов замечаний, в которых 
Тимофеев-Ресовский не значился, и фильм можно было снимать. 

Снимали мы Николая Владимировича 13 мая 1980 года, в день сто
летия его учителя, Сергея Сергеевича Четверикова, юбилей которого 
скромно отмечали в одной из аудиторий биофака МГУ. После юби
лейного заседания Никишанова привела в один из кабинетов кафед
ры генетики Н.В. и Елизавету Ивановну Балкашину, приехавшую на 
юбилей учителя из Усть-Каменогорска. В качестве бутафории на стол 
поставили древние сушки и холодный спитой чай. И вдруг, о ужас, 
Тимофеев взял сушку, размочил её в чае и стал есть! 

Бутафория ожила, а Тимофеев стал сердито выговаривать по пово
ду юбилея: «Отмечать столетие великого учёного в таком убожестве!~ 
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И начал выстраивать перед нами виртуальный иконостас из крупных 
и гениальных ученых, чётко определяя каждому место. И казалось, что 
он мучительно и строго думал о своём месте, пытаясь определить его в 
этом иконостасе. 

Жизнь подходила к концу, и это чувствовалось во всём. Я загово
рила с ним об идее "спящих генов" из недавно переведённой у нас книги 
американского генетика Сусуму Оно, но он равнодушно заметил, что 
это старая идея Н.К. Кольцова, и заговорил о биологии развития. 

- ... Вот это и есть та самая биология развития, которую никто не 
понимает. Думал, что понимал Кольцов, перед смертью уже не пони
мал. Покойный друг мой, Астауров, думал, что понимал, - перед смер
тью мы говорили с ним (смеется) и пришли к выводу, что ничего мы 
не понимаем! Когда-то Лиля (жест в сторону Балкашиной) думала, 
что понимает что-то в этой самой аристопедии 1 , а сейчас вот, волосья 
у неё хоть и сохранились, но цветом изменились - белые стали, и те
перь она не понимает, отчего у этих мух усики превратились в ноги! 
(смеется). Сейчас особенно принято думать, что науки что-то объяс
няют, что науки и есть, так сказать, человеческие знания. Науки и зна
ния - вещи очень разные, вообще-то говоря, по совести, и никаких 
действительных знаний наука не дает ... И к этому выводу в конце жиз
ни приходили все крупнейшие учёные ... 

В сентябре Тимофеев-Ресовский лёг в больницу на операцию ... 
Эпизод с Тимофеевым был включен в фильм. И фильм надо было 

сдать Художественному совету студии, а там нас поджидал Человек и 
закон в лице его главного редактора! 
И вдруг - чудо! За неделю до сдачи фильма наш строгий обвини

тель оказался под судом за какую-то растрату, и, естественно, был ис
ключен из состава Художественного совета. Таким образом, про то, что 
Тимофеев в "чёрных списках", никто из Худсовета не вспомнил. Но зато 
все редакторы ополчились на самого Н.В.: «Что это за учёный, о чем он 
говорит, дискредитирует науку, ещё и над старушкой издевается!». 

Словом, фильм не приняли, требуя удалить неприличного Тимо
феева-Ресовского. 

Был март 1981-го года. Тимофеев лежал в больнице. Его ученики и 
друзья установили ежедневное дежурство. Не раз на дежурство ездил 
и мой муж В.В. Бабков. 
А ко мне в монтажную каждый день заходил директор студии В.Н. 

Рябинский и требовал выкинуть Тимофеева из фильма. 
Конец марта - это конец квартала. Администрация студии должна 

получить священную прогрессивку (квартальную премию). А я, не сдав 
фильма, лишаю их этой прогрессивки. Две недели шла война нервов. 

1 Е.И. в середине 20-х открыла и исследовала rомеотическую мутацию арис

топедия, превращающую у дрозофилы усик антенны (аристу) в лапку. 

135 



Директор студии выкидывал Тимофеева из фильма, а я затем встав
ляла. Он выкидывал, а я вставляла. 

Наконец, это было уже 27-го марта, последний срок, фильм надо 
сдавать в Госкино. Директор, применив власть, категорически требует 
выкинуть Тимофеева. Но 28-го рано утром звонят моему мужу из Об
нинска и сообщают, что Н.В. скончался. За пять дней до этого пришло 
известие, что в Усть-Каменогорске скончалась Елизавета Ивановна 
Балкашина. 
Я еду на студию, иду к директору и говорю, что сегодня скончался 

Николай Владимирович Тимофеев-Ресовский, великий русский учё
ный. И в моем фильме единственные снятые на кинопленку его пред

смертные мысли2 • Этот материал - исторический, и никто не имеет 
права брать на себя ответственность выбрасывать его из истории. 

Валерий Николаевич как-то очень быстро согласился. Вот так, смер
тью смерть поправ, фильм Кто разбудит аксолотля? был принят. 

Материал, не вошедший в фильм, я забрала домой. 

* * * 
Атмосфера в стране становилась всё более удушливой. Как вдруг, 

внезапно на нас обрушилась никем не предвиденная, спущенная сверху 
перестройка. Появился Горбачёв, мы стали смотреть телевизор, стали 
говорить о лучшей жизни, наверху поснимали старых партийных на
чальников и назначили новых, и где-то в середине апреля 1986-го года 
Горбачёв объявил, что перестройка закончена, теперь пора работать с 
ускорением. 

Но тут 26 апреля грянул Чернобыль, Горбачёв исчез с экранов TV, 
1 мая в Киеве демонстрация надышалась радиоактивным воздухом, и, 
наконец, шведы сообщили о масштабах аварии. Горбачёв "вынырнул" 
месяц спустя и объявил, что одним только ускорением, без гласности, 
невозможно наладить нашу социалистическую экономику. 

Оправившись слегка от Чернобыля, народ получил цель. И мы всту
пили в эпоху гласности. Горбачёв позвал к себе главных редакторов 
ведущих журналов и предложил им опубликовать то, что раньше пуб
ликовать было нельзя. То есть, писалось "в стол". И мы получили из
вестную литературу эпохи "гласности"; первым среди новых романов 
был Зубр Д.А. Гранина. 

2 Впоследствии выяснилось, что в конце 1960-х годов на студии Центрнауч

фильм снимался фильм о биофизике (режиссёр Ф. Фролов). Однако после съёмки 

Н.В. Тимофеева-Ресовского фильм был закрыт. Вскоре рсжиссёр эмигрировал. 

Наши поиски отснятого киноматсриат1а привели в Пущино к С. Э. Шнолю. Он пе

редал нам сохранившиеся у него позитив и фонограмму (негатив, к сожалению, 

11ро11ал). Кроме того, у Ю.Д. Абатурова, Ю.Ф. Богданова, Ю.А. Виноградова и 

С.И. Цитовича сохранился любительский материат1, снятый на 8-мм кинокамеру. 
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Трудно передать то чувство восторга, почти детского счастья, что 
Тимофеев-Ресовский узнаваем, и теперь его полюбят миллионы людей. 

Со Свердловской киностудии мне позвонил сценарист Борис Ев
сеев и спросил, буду ли я снимать фильм о Зубре. Я ответила, что нет, 
и могу отдать хранящуюся семь лет в нашем платяном шкафу коробку 
с кадрами Н.В., не вошедшими в мои фильмы. Дело в том, что уже 
несколько лет я готовилась к фильму о гениальном поэте и учёном 
Велимире Хлебникове. Фильм этот стоял в плане студии, и весной 
1987 года я должна была приступить к съёмкам. Но когда я вытащила 
из шкафа коробку с пленкой, взяла наугад один из кадров и посмотре
ла на свет, на меня глянул Н.В., и я узнала этот кадр, когда совершен
но неожиданно, оборвав нашу беседу о науке, изменившись в лице, 
очень трагично, он вдруг заговорил о смысле жизни. Оператор Дмит
рий Майсуренков успел включить камеру: 

- ... И главное, в церквах Божьих диаконами почти на каждой служ
бе в ектеньи ответ дается: смысл жизни в непостыдной смерти, чтоб 
когда Вы будете помирать, Вам не стыдно было помирать в качестве 
какой-то сволочи или чёрт знает чего. А в качестве человека, прожив
шего нормальную и более-менее доброкачественную жизнь, которую 
не он сам себе создал или дал ... Почему я родился? Я не знаю, ежели 
Вы меня спросите, не знаю ... Родители меня родили, я вот такой а не 
другой, но знаю, что целью моей жизни всегда было и есть, вот, чтобы 
не очень совестно было помирать, когда смерть придет. Так? Я думаю, 
и Вам чтобы было не совестно, когда Ваша смерть придет. Так? И в 
этом цель жизни. 

И вот семь лет спустя, вновь услышав эти слова, я поняла, что не 
имею права отдать Тимофеева в чьи-либо руки. И сообщила в Сверд
ловск, что фильм о Тимофееве буду делать сама. Борис Евсеев отнес
ся к этому, как сейчас говорят, "с пониманием". 

В плане нашей студии удалось заменить много лет пробиваемый 
30-минутный фильм о Велимире Хлебникове на фильм о Тимофееве
Ресовском. А 30 минут превратились в четырехчасовую кинотрило
гию о Зубре. Делались фильмы с мая 1987 года по март 1991 года. 
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Глава 3 

РЯДОМ С ЗУБРОМ 

Первый фильм, Рядом с Зубром, делался в светлое время, когда каза
лось, вытащим из темных углов все мерзости и пакости, затаившиеся там, 

покажем их, покаявшись, миру, оплачем и воздадим должное героям, не 

дожившим до этого светлого времени, и будем строить новую жизнь. 
В IJДЛ был объявлен вечер, посвященный истории нашей генети

ки в связи с "перестроечными" романами - Белые одежды Дудинцева, 
Повесть об отце Амлинского и Зубр Гранина. Пришли все дожившие 
до этого дня поруганные генетики. Впервые можно было говорить, 
особенно не боясь, во весь голос. Приоткрыли щёлочку, и казалось: 
сейчас рванет. Выступали замечательные, светлые люди. 

Свистящий шепот В.П. Эфроимсона: «У нас с вами один общий 
враг- номенклатура». Крик: «Куй железо, пока Горбачёв!» 

Ю.И. Полянский: «Никогда мы не простим Сталину убийство Ва
вилова. Это был гениальный человек!» Зал на мгновение замер - и 
сорвался в шквал аплодисментов. Выкрики, многие плачут. 

Спокойный голос В.С. Кирпичникова: «Николай Владимирович 
вернуться не мог. Как и его братья, он был бы немедленно арестован. 
А между тем в Германии ему удалось спасти многих людей и сделать 
очень многое в науке, благодаря чему он и стал академиком шести ака
демий мира, кроме Академии наук Советского Союза".» 

Запись этого вечера звукооператор Н. Рогинская унесла к себе до
мой, и ей казалось, что всю дорогу её преследуют двое. 

Было раннее лето, весело гремели грозы, аккомпанируя нашему 
настроению. 

* * * 
Мы дергали то за одну, то за другую ниточку, прислушиваясь к гар

монии будущего фильма. Я думала, что это должен быть фильм не 
столько о самом Тимофееве (ведь Гранин уже написал книгу), сколько 
о тех, кто был с ним рядом, ещё пока не высвеченных участниках траги
ческой истории генетики. Успеть снять, пока живы. Сценарий фильма 
так и был назван: Рядом с Зубром. Во время встречи Д. Гранина с со
трудниками Института медицинской генетики мы с ним познакоми
лись, и он дал "добро". Там же познэ.1сомилась я и с замечательной 
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М.А. Реформатской, верным другом семьи Тимофеевых-Ресовских. Все 
четыре года работы над кинотрилогией она была и нашим верным дру
гом, критиком и советчиком. Мария Александровна связала нас с со
трудником научной библиотеки МГУ М.В. Радзишевской, которая вме
сте с В.Д. Дувакиным в течение пяти лет ездила к Тимофееву в Обнинск. 
Там они записывали его рассказы на огромный допотопный магнито
фон, который каждый раз возили из Москвы в Обнинск. 

Прослушиваем пленки, отбираем тексты, договариваемся о рестав
рации звука на фирме "Мелодия". 

Едем в Пущино, к С.Э. Шнолю, у которого также есть кассеты с за
писью разговоров с Тимофеевым. Симон Эльевич сперва отказывает, 
но я очень настойчива, и он нехотя приглашает к себе домой: послушать 
некоторые записи. Мы с директором фильма Л. Вяжлинской отправля
емся к Шнолю. Он на минутку выходит за кассетами, а в комнату вхо
дит соседка и говорит мне: «Выйдите на балкон и посмотрите на небо». 

Я выхожу на узенький балкон с застеклёнными двойными дверя
ми, открывающимися наружу. Успеваю увидеть страшное чёрное небо, 
но тут раздается нездешней силы гром, мощный порыв ветра распахи

вает двери, мне отступать некуда, и я вся, с головы до ног оказываюсь 

под стеклянными струями. Этот "душ" длится, как мне кажется, до
вольно долго, но я остаюсь невредима. И только одна тонкая длинная 
"шпага" пронзила ступню, и кровь фонтаном хлынула прямо в комна
ту. На Симона Эльевича вид моей крови произвел сильное впечат ле
ние, и он, оказав первую медицинскую помощь, дал нам кассеты с со

бой. Так произошел первый прорыв в "канал" Тимофеева. 
С раненой ногой 28 июня, в день смерти Хлебникова, я поехала на 

его могилу, в деревню Ручьи Новгородской области, а затем отправи
лась в Свердловск, знакомиться с младшим сыном Николая Влади
мировича - Андреем Николаевичем Тимофеевым и его женой, Ниной 
Алексеевной. 

В Свердловске стояла немыслимая, злокачественная жара. Текли 
все холодильники. В гостинице постоянно морили тараканов: задыха
лись люди, но тараканам всё было нипочем. В центре города, как выс
кочивший из-за угла бандит, стоял Свердлов на пьедестале. По теле
фону мы договорились с Андреем Николаевичем о встрече, и я 
попросила его подготовить фотографии германского периода. 

Андрей Николаевич и Нина Алексеевна, разложив на столе фотогра
фии, ждали нас. «Вот он, наконец, германский период!» - воскликнула я, 
подходя к столу. И тут раздался могучий гром. На совершенно безоблач
ном небе засверкали молнии, что-то, ослепив нас, вкатилось в открытое 
окно и выкатилось обратно. «Ой, убьет!» - закричала Нина Алексеевна. 

Так мы познакомились с сыном и невесткой Николая Владимиро
вича и Елены Александровны. Это был второй прорыв в "канал" Ти
мофеева. 
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Звениrородская биостанция 

Возвращаемся в Москву. Приступаем к съёмкам. Начинаем с тех, кто 
был рядом с Тимофеевыми ещё в студенческие годы. Отправляемся на 
Звенигородскую биостанцию, где и сейчас проходят летнюю практику 
студенты Биофака МГУ. Студенты на удивление "заморожены", плохо 
знакомы с историей биологии, почти ничего не знают о лысенковщине. 
Зато совершенно удивительны две старушки, которых мы привезли на 
биостанцию. Анна Петровна Сушкина и Ольга Александровна Чернова 
вместе с Тимофеевыми проходили здесь летнюю практику. Их воспоми
нания столь свежи и непосредственны, что лихая студенческая жизнь на

чала 20-х годов становится более реальной, чем современная. А.П. Суш
кина, падчерица С. С. Четверикова, в те далёкие годы была еще девчонкой: 

- До чего всё неузнаваемо изменилось ... Остался один дом. Он на
зывался "Белой дачей". Этот дом всегда был белый, с белыми колон
нами, и здесь на ступеньках мы проводили всё свободное время. Тут 
мы пели, тут же играли в городки, тут были даже танцы, правда, танца
ми мы не особенно увлекались, но последнее танго далёкой знойной 
Аргентины ... Здесь дух такой был - общения с природой и с интерес
ными людьми. Я девчонкой была и не углублялась ни в какие там се
рьёзные научные дела. И вот как я вижу Колюшу - в рубахе, в подка
танных посконных штанах, торчит клок волос. У него и Царапкина 
были дубинки: из комля дерева вырезанные палицы, и Колюша был 
главарём дикого племени Хоо-хоо, а мы с Черновой были "баб-класс". 
Он заводилой был, городки - обычно он организовывал, у него был 
исключительный слух и голос приятный, а у Царапкина был бас, ну и 
вообще все мы были голосистые, и мы такие тут устраивали концер
ты! Доски на веранде были подобраны по звучанию, и вот Колюша 
босиком, с двумя палками в руках, развевающийся его хохол, он пры
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гает бесшумными скачками, как обезьяна, 
и этими палками тычет, тычет, и получает

ся мелодия, и вот вам не мало, не много, 

ария Варяжского гостя. И он ещё и поёт эту 
арию. А Лёля прямая противоположность, 
и она удивительно его облагораживала, 
как-то успокаивала, уравновешивала. Они 

исключительно дополняли друг друга. 

- А почему кружок ваш назывался Соор? 
- Соор это значит совместное орание. 
- Это что, орали так? 
- Орали, конечно. Ну, не то, чтобы ора-

ли, а вообще говорили громко, с энтузиаз
мом и с сердцем. Это было под руковод
ством Четверикова. 



- А как принимали в Соор? 
- Вообще-то по принципу тайного голосования. А потом, когда на-

чались всякие разговорчики, нас разогнали. 

- А как Вы в первый раз встретились с Тимофеевыми-Ресовскими 
после их возвращения? 

- Ну, это, кажется в 55-м или в 56-м году было, на одной квартире в 
Москве. Ну, мы очень волновались, потому что всякие гадости про них 
говорили. Но мы, конечно же, не верили, но всё-таки так давно их не 
было, и была такая растерянность ... Я первая столкнулась в коридоре с 
Лёлей. Она вошла - я к ней! Но, наверное, у меня была какая-то затор
моженность, потому что она воскликнула: •Ты что думаешь, ты что ду
маешь?! - Мы всё такие же, мы прежние!~ И в голосе слёзы, и её глаза, 
такие огромные, такие необыкновенные, такие искренние - невозмож
но было не поверить. А потом вошел Николай Владимирович, и я жда
ла, что будет измождённый человек, из лагеря. И я так осторожно гово
рю: •Ты как будто хорошо выглядишь~. А он как заорет: •А ты что 
думала!~ - схватил меня на руки и два раза подбросил. - •Вот теперь 
ты видишь, что я такой же, как и прежде!~ Вот такая была встреча. 

Ольга Александровна Чернова совсем разошлась и стала показы
вать нам, как они играли в городки, рассказывать про озеро Глубокое, 
куда по утрам бегали купаться. Попытались и мы со съёмочной техни
кой пройти к озеру Глубокому, и это оказалось почти невозможно. До
рога лежала через непроходимый лес, по болотам, из которых торчала 
полузатопленная чуть ли не военных времен техника. А мы пробира
лись, пробирались, и только к вечеру, совершенно обессилевшие, выш
ли к замечательному озеру Глубокое. Но как же они тогда бегали?! 
Наверное, и лес был другой, и болот не было. Сделав несколько кад
ров Глубокого озера, обратно мы вернулись уже по шоссе. 

К сожалению, этот эпизод, как и многие другие, не вошел в фильм, 
потому что всё больше и больше экранного времени требовали другие 
материалы. Из звенигородских съёмок в фильм вошли только кадры 
муравейника. Мы специально сделали крохотные фотографии Коль
цова, Четверикова, Вавилова, разорвали их на мелкие кусочки и пред
ложили их муравьям в качестве "строительного материала". И вот тру
дяги-муравьи тащат в свой муравейник глаз Кольцова, улыбку 
Вавилова, ухо Четверикова ... Тащат как всего лишь строительный ма
териал для огромного муравейника. Идею этого эпизода подсказал сам 
Тимофеев: •На нашей планете осуществлены разные пути эволюции ... 
Разве не замечателен строй общественных насекомых?! Но как отли
чалась бы жизнь на Земле, если бы победителями и в известной степе
ни царями природы стали бы не мы, люди, а общественные насеко
мые! Не было бы, например, таких вещей, как мораль и героизм: с точки 
зрения жалящей и погибающей от этого пчелы, нет никакого героизма 
в этом поступке, она, пчела, к этому поступку и предназначена, и об-
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ладает специальными приспособлениями. Не было бы этики и других 
возвышенных вещей, которые есть и всегда будут, пока на Земле жи
вут люди, у которых есть свобода воли~. Так говорил Тимофеев-Ре
совский 28 февраля 1980 года на заседании Московского Отделения 
ВОГиС им. Н.И. Вавилова'. 

Мысль о реабилитации 

В Архиве Академии наук СССР с разрешения Вл. Ил. Иванова2 

нам выдали архив Н.В. Тимофеева-Ресовского. Открываю первую пап
ку, и сразу же - холодный душ. Это письмо к издателю 1944 года. В 
конце письма "Хайль Гитлер", как сигнальный знак: «Стой, не прохо
ди мимо! Перед тобой фашист~. Впоследствии один из учеников Ти
мофеева, Ю.И. Бубнов, рассказывал, что в Обнинске, в Институте, на 
письменном столе Тимофеева, или где-то на видном месте, время от 
времени таинственным образом появлялось это письмо, чтобы все на
тыкались на него и не теряли бдительности. А после смерти Тимофее
ва на это письмо можно было наткнуться уже в Архиве АН СССР. 
Написано оно, когда Фома сидел в Гестапо. 

Оправившись после первого шока от невероятного обаяния мощ
ной личности, предъявленной обществу в документальной повести 
Гранина Зубр, завистники и злопыхатели стали готовить ответный 
удар. Так, бывший директор секретного объекта в Сунгуле - Лабо
ратории "Б", где работал Н.В. в заключении, профессор Г.А. Середа, 
начал выступать с лекциями, в которых говорил, что не надо смот

реть на Тимофеева-Ресовского сквозь розовые очки гранинского Зуб
ра, что он-де знаком с делом Тимофеева в КГБ, и там есть тако-о-е ... 
Чуть ли не беседовал Тимофеев-Ресовский с Гитлером, танцевал с 
Евой Браун ... 
А другой академический чин заявлял, что сам видел фотографию 

Тимофеева, которому вручали Железный Крест от Гитлера ... 
Моя ассистентка С. Белокриницкая позвонила в Архив КГБ, что

бы договориться о киносъёмке "дела" Тимофеева-Ресовского. Но ей 
отказали, так как Тимофеев-Ресовский не реабилитирован. Тогда мы 
решили подать на посмертную реабилитацию Тимофеева-Ресовско
го. Я поговорила с его учениками, Вл. Ил. Ивановым, Натальей Ляпу
новой, А.Н. Тюрюкановым. Они согласились. Снять же эпизод "пода
чи на реабилитацию" я решила в одной из "Тимофеевских точек" - на 
Южном Урале, в Ильменском заповеднике, на берегу Большого Ми-

1 Цитировано по Чтениям памяти Н.В. Тимофеева-Ресовского. Ереван, 1983. 
2 Членкор АМН СССР, зам. нредседателя Комиссии 110 научному наследию 

Н.В. Тимофееuа-Ресоuского АН СССР. 
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ассова озера, там, где Тимофеев, выйдя на свободу, на своей биостан
ции создал центр возрождения генетики в СССР, в то время, когда в 
университетских центрах ещё во всю царила удушливая лысенковщи
на. Сюда, к Тимофееву, стекались живые силы разных поколений. 

Ильменский заповедник 

В городе Миассе, на центральной усадьбе Ильменского заповедни
ка, мы получили разрешение на съёмку бывшей биостанции. Моло
денькая сотрудница шепнула нам, что в одном из сараев биостанции 
лежит архив Тимофеевской лаборатории. Добираться очень трудно, 
либо пешком через перевал, либо по непроходимым "военным" доро
гам, потому что кругом военные части, и дороги разворочены танко

выми учениями. Наша съёмочная группа вместе с Андреем Николае
вичем Тимофеевым, Натальей Алексеевной Ляпуновой и Анатолием 
Никифоровичем Тюрюкановым отправилась на машине. 

Наконец мы попали на "Тимофеевскую точку" в заповеднике. Ка
кое чудо открылась перед нами! Какое озеро - не просто вода, а душа 
озера - она ликовала, принимая нас в свои воды, она помнила Тимо
феева. И дом, сохранившийся в заповеднике, где жили Тимофеевы, 
был одухотворен ими, казалось, хозяева вот-вот вернутся. А когда 
Андрей Николаевич Тимофеев сел за стол, на стене появилась тень, -
сын отбрасывал тень отца. До тех пор все говорили, что Андрей Нико
лаевич похож на мать, а с этой минуты в нём непостижимым образом 
прос ну лея отец. 

Над озером возвышается двухэтажный деревянный корпус, назван
ный когда-то "Дворянским гнездом". Все тропинки, ведущие к дому, 

названы были именами Бора, Жолио-Кюри, Кольцова ... На втором 
этаже - бывший кабинет Тимофеева, здесь его кресло. С балкона от
крывается чудесный вид на озеро. Перед домом небольшая площадка, 
где проходили семинары. В заповеднике сохранилось всё, даже дере
вянные туалеты, обозначенные не обычными буквами «Ж» и «М», а 
принятыми у генетиков знаками: зеркалом Венеры~ и щитом и мечом 
Марса а. 

Кордонщик отпирает замок, и мы попадаем внутрь дома. Вокруг -
остатки лабораторного оборудования, висит забытое кем-то потрес
кавшееся зеркало, а к торцу одного из лабораторных столов приколо
та цветная репродукция из журнала: с полным колчаном стрел на по

ясе средневековый лучник натягивает тетиву. Меня удивила эта чудом 
сохранившаяся картинка. И только сейчас я понимаю, что это был знак, 
что все стрелы будут выпущены! 

* * * 
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К вечеру через перевал приходят прилетевшая из Москвы Лидия 
Геннадьевна Кузнецова, бывший строитель Биостанции Иван Михай
лович Кашигин из Миасса, и из Свердловска - бывший зэк и сотруд
ник Тимофеева, Дмитрий Иванович Семёнов, поразивший меня арис
тократическими манерами и элегантным видом. После пешего перехода 
через горный перевал его шёлковый шейный платок был совершенно 
свеж, а на блестящих чёрных башмаках не было и пылинки. 

На крыльце Тимофеевского дома Семёнов рассказывает, как он 
встретился с Тимофеевым-Ресовским: 

- С Николаем Владимировичем я встретился осенью 1945 года, в 
знаменитой тюрьме Бутырки. Когда привели Николая Владимирови
ча, то сразу было видно, что человек прибыл из-за границы - в шляпе, 
одет по-европейски. Я уже слышал фамилию Тимофеев-Ресовский, 
поскольку учился на медицинском факультете. Вёл он себя очень сво
бодно, откровенно. Это производило большое впечатление, что чело
век ничего не скрывает, всё говорит о себе и о своих мнениях. Я, как 
медик, разбирался в радиоизотопах, и мы с ним часто беседовали. По
том он мне сказал, что что бы ни было, собирается организовать ин
ститут по типу института, который был в Бухе. Затем его куда-то пе
ревели, и мы с ним расстались ... 

В сорок седьмом году я был главврачом на пересыльном пункте 
Карлага. Привезли очередную партию заключённых. Я, конечно, не 
сразу узнал Николая Владимировича, потому что он был в крайней 
степени пеллагры, совершенно исхудавший: кожа и кости. Я его тут 
же поместил в стационар, там его продержали недели две, а потом с 

какой-то партией заключённых увезли дальше. А на прощанье он мне 
сказал, что если выйдет организация Института, то первым делом Вас 
заберу отсюда ... Где-то в декабре сорок седьмого года приходит изве
щение: собирайтесь. Привезли меня в Челябинск и вместе с тремя дру
гими заключёнными учёными отправили на секретный объект. Тут я 
снова встретился с Николаем Владимировичем ... 

... Туда же привезли из Берлин-Буха немецких сотрудников Тимофе
ева и Елену Александровну с сыном Андреем. Старший сын Фома про
пал в концлагере Маутхаузен. На фотографии 49-го года они втроем на 
объекте. Измученные лица отца и матери, и двадцатидвухлетний сын, у 
которого началась новая жизнь - на родине, за колючей проволокой. 

- А где легче было жить, на закрытом объекте, или потом на свобо
де? - спрашиваю я у Семёнова. 

- Конечно, на объекте. Там была такая великолепная научная жизнь. 
О быте мы совершенно не думали. Мы там могли заниматься спортом, 
потом был организован оркестр русских народных инструментов, а 
главное, это была настоящая научная школа. Если появлялась какая
то идея, то все брались за неё и доводили до конца. Утром, вместо 
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Нелли имама 



С папой и братом Больной пальчик 



Родители 







С братом Артуром 



в гик 

Медитация 



Сьемки филыиа 

"Земля Неизвестная" 



Древние Хачкары на аз. Севан 

Докучаевская степь 



На съемках Трилогии о Зубре 





Дилогия 

"Хлебниковские Игры" 

У могилы Хлебникова 



Кадр из ''Досок судьбы" 

Паутина Времени из "Путеществия с Двойником" 



Мама и братья 



С племятшцей Наташей 

В Ереванском доме 



На сьемках в Кремле 

"И свет во тьме светит ... " 



«Здравствуйте», говорили: «Ну, как? Что ещё сделал вчера? Как тео
ретически обосновал?» Немцы приходили на работу всегда за 15-20 
минут, и с охапкой журналов. 

- А генетикой Вы занимались? 
-Я - нет, генетика не моя специальность. Это Николай Владими-

рович. Он всегда говорил: «Мушка меня всю жизнь кормила, и ещё 
прокормин. Руководитель объекта, полковник А.К. Уралец, сам слу
шал лекции Николая Владимировича и других учёных, и очень под
наторел в области генетики и радиобиологии. А когда сверху было 
предписание, всесоюзное распоряжение прекратить работы по гене
тике, то он разрешил продолжать эти работы. Но, конечно же, Нико
лай Владимирович занимался уже исследованиями не только по гене
тике, но и по обмену радиоактивных изотопов в организме животных, 
растений, в водоёмах. Ну, а потом кто-то как-то донес про генетику, и, 
в общем, запретили заниматься мушкой дрозофилой. И Николай Вла
димирович полностью переключился на радиобиологию. 

Когда мы перешли в систему Академии наук, я продолжал зани
маться комплексонами, ускорением выведения радиоактивных изото

пов из организмов. Николай Владимирович, не будучи медиком, не 
принимал участия в исследованиях по комплексонам, но такая идея и 

разработка её могла родиться только в том коллективе, которым руко
водил Тимофеев-Ресовский. Мы от него очень многому научились, и, 
в частности, тому, что нужно браться за крупные вопросы, решать их 
оригинально, и идти новым путем. Это та большая школа, которую он 
преподал нам и всей окружавшей его молодёжи. И я считаю просто пре
ступлением, что распустили и ликвидировали наш объект. Наоборот, 
надо было сделать его всесоюзным центром по радиобиологии. 

- Уралец распустил объект? 
- Нет, нет, после Уральца пришло другое начальство, которое уже 

ничего не понимало в наших работах. 
- А кто был вместо Уральца? 
- Глеб Аркадьевич Середа. 
- А чем сейчас на объекте занимаются? 
- Я не знаю, и когда приезжают сотрудники, я даже не спрашиваю, 

потому что когда ведутся спецработы, нехорошо спрашивать - и чело
века ставишь в неловкое положение, и сам выглядишь несолидно. 

- А почему не удалось организовать такой центр уже здесь, в Свер
дловске, в Миассово, почему Тимофеевы вынуждены были переехать 
в Обнинск? 

- Ну, тут много говорили, что он работал в фашистской Германии, 
и что ему нельзя верить, что он собирает вокруг себя молодёжь и неиз
вестно, о чем они там разговаривают, чем занимаются. И проверки ус
траивались. А его научная и общечеловеческая честность и открытость 
только вредили ему. Он никогда не старался думать одно, а говорить 
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другое. Иногда окружающие старались его подначивать: сам-то боит
ся сказать, пусть скажет Тимофеев-Ресовский. У нас в га:3етах пишут 
то-то и так-то, а Н.В. скажет, что это чепуха, совсем не надо этим зани
мап,ся, совсем не так надо вести сельское хозяйство. Он ведь был че
ловек очень широкого круга интересов. Но вот, и надо донести, сооб
щит~. •. Если бы ему дали развернуться пошире, если бы не смотрели 
там на детали биографии 11 его высказывания, которыми Н.В. даже 
иногда бравировал, не обращали бы на это внимание, а дали бы воз
можность развить и объект, и институт, то, к чему он стремился! Но 
воспрепятствовали, воспренятствовали здесь. Может быть, и я сыг
рал шюхую роль, потому что мне предложили выделиться моей груп

поН в отдельную лабораторию. Николай Владимирович говорил мне: 
«Не выделяйтесь пока, это нас хотят разделить. Пусть создадут отдел, 
а мы сами нотом разделимся». Но я счёл, что неперспективны возмож
ности этого отдела. И меньше, чем через год Николай Владимирович 
уехал отсюда в Обнинск. Когда они уезжали, я сказал Елене Алексан
дровне: «Елена Александровна, Вы всё же как-то пытайтесь Николая 
Влад11м11ровнча ограждать иной раз, чтобы он себе не навредил из-за 
своей прямоты. Ведь там его никто сдерживать не будет, а наоборот, 
окружающие его люди будут подначивать: "Ну-ка ещё что-нибудь про
тив скажи! .. "» Ну и, в общем-то, так оно и получилось ... 

- Я хочу сказать вам, - говорит И.М. Кашигин, - что здешних на
чалышков возмущало не то, что он "невозвращенец", работал при фа
шистах, нет, - нх бесило то, как с такой биографией он позволял себе 
совершенно независимое поведение. Ему бы сидеть тише воды, ниже 
травы, а он на всех перекрестках говорил всё, что думает и про прави
тельство наше, и про экономику. Как будто он не знает, в какой стране 
живёт, ему на это наплевать ... 

Лидия Кузнецова рассказала, как перед защитой Н.В., когда но 
Свердловску ходило особенно много мерзких слухов о сотрудничестве 
его с фашистами, у неё был раэговор с Еленой Александровной: 

- Я говорю: "Елена Александровна, может быть Вам стоит с Нико
лаем Владимировичем написать о вашей жизни в Германии, ведь слу
хи разные ходят ... " А она ответила так: "Мы прожили порядочную 
жизнь и нам оправдываться не в чем". А потом она сказала, что к Ни
колаю Владимировичу приходили 11 предлагали ему участвовать в про
грамме медицинских исследований. "Но мы с этими господами никог
да не имелн ничего общего! И Николай Владимирович, естественно, 
отказ<UJСЯ ... По-видимому, этот откаэ 11 сыграл ту роковую рою" что 
Фома был отправлен в Маутхаузен" ... И еще она сказала мне, что всё, 
о чем мы говорим, должно остаться между намн. И сейчас вот я впер
вые нарушила своё слово ... 

Андрей Николаев11с1 сказ;щ, что ничего не знает об этом нредложе
нин, 11 единственное, что он действителыю помнит, это грандиозный 
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скандал, когда к Николаю Владимировичу пришел директор Инсти
тута моэга Шпатц, и Николай Влал.нмнрович его nыгнм, после чего 
родители л.олго нс разговаривали друг с другом. Но по какому поnоду 
был этот скандал, он нс знает, ему нс объяснили. Но именно n это nре
мя Фома был отправлен n концлагерь. 

Фамилия Шпатца:1 нам уже была известна нз статьи Плярре «На
ука о наследственности n Берлине>.'>, где рассказывалось, n частности, 
об Институте мозга, со ссылками на Шпатца. Кратко характеризуя 
научный вклад Тимофесва-Рссоnского, Пляррс утверждал: «Он безус
ловно никогда нс сотрудничал с нацистами>.'> 1 • 

На следующий день пешком черсэ перепал приходит Валерий Ива
нович Иnаноn, известный зл.ссь под кличкой Хромосома. Валерий 
Иванович только что прилетел с какой-то международной конферен

ции, где встретился с западногерманским биологом Бенно Мюллер
Хиллом, исследующим факты сотрудничества ученых с нацистами n 
Третьем Рейхе. Мюллер-Хилл также сказал Иnанову, что Тимофесв
Ресовский никогда нс сотрудничал с нацистами. 

* * * 
Вечером мы устраиваемся n бывшем кабинете Николая Влал.имн

ровича, nозле его кресла, и Н.А. Ляпунова начинает вспоминать, а точ
нее, представлять нам, как n этом кабинете n 1956 году Николаii Вла
димирович впервые рассказывал о генетике: 

- Сентябрь ... Все раэъсхались, остались только человек десять: со
трудники лаборатории и я. Холодный сентябр1" в тот год сне~- выпал 
здесь уже в двадцатых числах сентября. И вот мы стали просить Нико
лая Влал.имировича прочитать нам лекции по генетике. Он говорил: 
<i:Нст, я уже не генетик, я теперь биогеоценологией эанимаюсь. Забыл я 
генетику, даnно нс читал>.'>. Но смотрим - смолк, псрест<vr в лаборато
рию ходить, с сотрудниками общаться, как-то ушел n себя. Никого к 
себе нс вызывает, и мы нс заходим, не трогаем. Один в кабинете. Бегает 
из угла IЗ угол, время от nремени книжку какую-нибудь с полки доста
нет, что-то с лупой посмотрит там, видно название какое-нибудь нли 
дату, и книжку обратно на полку поставит ... Ходил, ходил два дня, всё 
тише и мрачнее становился. А потом говорит нам: «Ну что, не раздума
ли генетику слушать?» - «Нет, Николай Владимирович, не раздумали, 
что Вы!>,) - «Тогда сегодня, часиков в семь ве<1ера ко мне в кабинет нри
ходите». Мы принесли одеяла из дома, чая сварили крепкого в колбе, 

3 В 1937 1·" 1юслс уволь11с1111я Оскара Фопа, чы1лсuыс1юл11т11чсскис в:~глялы 
ст;u1и 11стср1111мым11, ;н1рсктором И11ст11тута моэга в Бухс был 11аэ11<1че11 11ащю-

11ал-сощ1;u111ст II111aт11. 

1 W. Рlапс. Scicnce of l1crcllity iп Вегliп. Епр;fега. 7. Воtапу iп Вегliп. H.Scholz, 
ell. Berliп, 1987, р. 206. 
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закутались, расселись. Н.В. сел в кресло, закрыл глаза рукой ... Тишина 
была полная ... И вот он начал свои рассказы, это даже лекциями на
звать нельзя. Это было воспоминание того, как создавалась генетика. 
Причем начал он с фундаментальных определений: что есть наслед

ствешюсть как фундаментальное свойство всех живых организмов. Что 
сделал Мендель в изучении наследования признаков. Очень чётко 
объяснил, что дал Мендель нового. Причем, когда Н.В. рассказывал об 
очередном открытии в генетике, он обрисовывал каждого учёного, ко
торый сделал то или иное открытие, как человека, его личные качества, 
его склад ума. Один был более математичен, другой был более наблю
дателен, третий аналитичен, причем люди эти могли жить в разных стра
нах, на разных континентах, но существовала между ними хорошо на

лаженная коммуникация. Это были не просто лекции, это была история 
создания этой науки, это было коллективное мышление генетиков все
го мира. Девять вечеров провели мы в этом кабинете, и каждый вечер 
по три-четыре часа без перерыва он нам рассказывал. Временами он за
бывал о нас и погружался в свои воспоминания, потом посмотрит на 
нас: «Ещё слушаете, не устали?~ - Мы отвечали: «да нет, Николай Вла
димирович, может Вы устали?~ - «Что вы, трепаться можно сколько 
угодно, от этого не устаёшь. Вот слушать - это действительно трудно. 
Но если можете, - я ещё расскажу~. И опять погружался. 

Уходили из корпуса уже к полуночи, а то и заполночь. Торжествен
но, тихо, не было никакого желания говорить, шутить в это время. Мы 
становились свидетелями полустолетней истории развития генетики. 
И я думаю, что ни один из этих генетиков, о ком он говорил, не спосо
бен был бы вот так всё синтезировать, обобщить, свести воедино и 
выдать таким вот совершенно великолепным образом. 

* * * 
Утром мы достали архив из сарая, о котором нам рассказали на цен

тральной усадьбе заповедника. Наполовину он был съеден мышами. 
Стали разбирать ящики. Это были пионерские работы по радиологи
ческой защите. Часть из них была сделана в Сунгу ле, в шарашке, а часть 
- здесь, в Ильменском заповеднике. Тюрюканов выудил из кипы бу
маг письмо из редакции журнала Атомная энергия, в котором "из-за 
перегруженности редакционного портфеля" отказывалось в публика
ции одной из статей Тимофеевской лаборатории. Тогда эти работы 
полностью не публиковались. А сейчас, 30 лет спустя, они очень нуж
ны были для ликвидации аварии в Чернобыле. Об этом очень эмоци
онально заявил Тюрюканов. 

Постепенно, как на сцену, собирается хор - местный народ, рабо
тавший у Тимофеева на Биостанции. Из соседнего башкирского села 
Урасбаева приезжает молчаливый башкир Мозгар Хайруллин - он 
работал у Тимофеева возницей. Мозгар привозит нам только что вы-
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ловленную из озера изумительную рыбу. Приезжают из Миасса быв
ший тимофеевский водитель-виртуоз Петр Константинович Сесюнин, 
он единственный, кто может на машине проехать через перевал, с ним 
жена его Лидия Сесюнина. Из Миасса приехал и бывший кордонщик, 
удивительно интеллигентный человек, Юрий Прокопыч Завьялов, у 
него хранится великолепная коллекция минералов, которую он собрал 
в заповеднике под руководством А.А. Ляпунова. Все привозят нам го
стинцы - соленья, варенье. Так вокруг нас бесшумно собирается ти
мофеевский народ, они счастливы, что могут свободно говорить о са
мых главных людях n их жизни - Н.В. и Е.А. Тимофеевых-Ресовских. 
Тимофеев всех понимал, принимал участие в жизни каждого, разгова
ривал как истинный аристократ со всеми как с равными. Единствен
но, он совершенно свирепел и был страшен в гневе, когда кто-нибудь 
нарушал технику безопасности. Каждый из этих простых людей мог 
бы прочитать лекцию о правилах обращения с радиоактивными мате
риалами. Нам весело в лицах показывают, как проходили семинары, 
особенно "в водной фазе", когда из-за невыносимой жары Тимофеев 
переносил семинар в прохладное озеро. 

Лида Сесюнина, бывшая продавщица местной продовольственной 
лавки, лихо читает стихи Л.А. Блюменфельда о Миассове: 

и так далее. 

Пятый раз я еду снова 
На малину в Миассово 
Там идет большая трепотня: 
Первым речь держал блатной Лучник, 
Я к нему уже давно привык: 
Я устал от лишних хромосом -
Два часа сплошной Эфроимсон". 

Письмо турецкому султану 

Съёмки длились неделю. Наконец приехал Вл. Ил. Иванов, и бли
же к вечеру мы отправились на высокий берег озера, на любимую Еле
ной Александровной Гранатовую горку, уселись за сколоченный из 
досок стол, и стали готовиться писать письмо турецкому султану -
обращение по поводу реабилитации Тимофеева-Ресовского. Об этом 
знали все, кроме Андрея Николаевича Тимофеева, и нам удалось снять 
на кинопленку его непосредственную рсакнию на наше предложение 

о реабилитации. Получился глубокий психологический портрет: за 
секунды он пережил всю жизнь. 

Письмо в Верховный Суд Союза ССР подшiсали: Андрей Никола
евич Тимофеев, Владимир Ильич И ван о в, Наталья Алексеевна Ляпу
нова, Анатолий Никифорович Тюрюканов, бывший кордонщик Юрнй 
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Прокопыч Завьялов, бывший строитель Иван Михайлович Кашигин 
и наша съёмочная группа5• 

Когда письмо было подписано, на хмуром небе словно кто-то раздви
нул занавес и засияло солнце, что и было зафиксировано на плёнку. 

Вот так 8 августа 1987 года на берегу Большого Миассова озера, на 
Гранатовой горке родился этот документ, положивший начало длитель
ной борьбе за честь ученого. 

В 1937 году Н.В. Т11мофеев-Ресовский отказался вернуться на ро
дину, ибо возвращение о:шачало смерть его и его семьи. Об этом его 
предупредил Н.К. Кольцов, а братья его - Владимир и Димитрий Ти
мофеевы - были уже уничтожены. Правда, старшего сына своего, 
Фому, он всё равно не уберег, другие людоеды уничтожили. В 1946 
году Тимофеев-Ресовский был осуждён за невозвращение. В условиях 
начавшейся перестройки право на жизнь уже признавалось, и мы не 
сомневались в положительном ответе. 

Уже поздно вечером, накануне отъезда, разжигаем на берегу озера 
костер. Над озером полная луна. От луны к нашему костру по тёмным 
водам озера тянется серебристая лунная дорожка. Искры костра летят 
высоко в звёздное небо. Мы сгрудились вокруг костра, включили маг
нитофон с записью Тимофеева-Ресовского, и над озером вновь разно
сится его неповторимый голос: «Ситуация сложная у нас в Отечестве". 
Очень уж оно до невозможности антимарксистское. Введение сицилиз
ма где-где, только не в России можно было проводить, в этом парадокс! 
Изволили читать когда-нибудь Капитал Маркса? Ведь у нас на марк
сизм всё крайне мало похоже. У нас марксистские теор ин на антимарк
систском материале, и полное отсутствие привычки к демократии во

обще в России. И затем вот эта восточная·сатрапия, то, что вежливо 
называется "культом личности". Эта штука, которую вселили, не скоро 
изживется. Хрущ разоблачил всё это, а потом сам полез туды же". 

С другой стороны, страна наша столь велика и обильна, что нам, в 
сущности, ни от кого ничего и не нужно. Мы можем жить автаркично. 
Мир должен сейчас разделиться внутри себя на ряд больших автаркич
ных блоков". И это всё безотносительно сицилизма или иесицилизма".• 

Москва - Ленинград - Москва 

Вернувшись с Урала, я сдала целый чемодан Тимофеевского архи
ва из Ильменского заповедника в Архив Академии наук СССР. 

В Москве мы сразу же попали на Международный конгресс по исто
рии и философии науки. В перерыве одного из заседаний в аудитории 
снимаем свердловских физиков - академика С.В. Вонсовского и про-

5 Л. Куз11енова, Валерий Иванов и Д.И. Семё1юв к тому времени уже уехали. 
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фессора Г.Г. Талуца. Позднее к нам присоединяется профессор Н.Н. Во-
1юнцов. Они восторженно рассказывают о Тимофееве-Ресовском: 

- И вот мы сидели, как вот сейчас сидим, - говорит Г. Талуц, - и он 
нам, физикам, рассказывал об экологии. Он впервые говорил тогда о 
тех глобальных проблемах, о которых сейчас стали говорить, это по
чти одновременно с Римским клубом. 

- Тогда это было ново, - добавляет Вонсовский, - и не казалось 
нам актуальным, а вот он это всё понимал. 

- И ведь это было время, когда была наша наука и буржуазная. А 
Николай Владимирович говорил, что если это наука, то она едина, она 
обязательна для всех, он к этому призывал. 

- Николай Влад11м11рович вообще принадлежал к тому поколению уче
ных, - говорит Н.Н. Воронцов, - которые понимали единство науки, един
ство естествознания. Это то, что сейчас теряется или вообще потеряно ... 

Я предлагаю им подписаться под обращением о реабилитации Ти
мофеева-Ресовского. Они с удовольствием подписывают обращение. И 
тут В.В. Бабков подводит к нам одного из участников Конгресса, моло
дого красивого американского профессора Р. Проктора, представляет 
его и говорит, что Роберт Проктор долгое время исследовал архивные 
материалы, связанные с опытами на людях в нацистской Германии. Лица 
наших собеседников мрачнеют. В их присутствии профессор Проктор 
заявляет, что в своей работе ни разу не встречал фамилию Тимофеева
Ресовского, нотому что тот занимался исключительно фундаменталь
ными исследованиями. Обстановка мгновенно разряжается, все улыба
ются, и, довольные, ножимают руку Роберту Проктору. 

*** 
В другой аудитории в перерыве встречаемся с профессором В.П. 

Эфроимсоном. Владимир Павлович из младших учеников Кольцовс
кой школы, С.С. Четвериков в 1957 году писал Тимофееву-Ресовскому 
об Эфроимсоне: « ... Ведь это был единственный студент, осмелившийся 
стать на мою защиту, когда в 1929 году началась травля меня. Много, 
много нретернел он, и тем ярче горит его безукоризненная честность~. 

Ренрессирован Эфроимсон был дважды, в 1932 году и в 1948 году. 
В нустой аудитории вокруг Эфроимсона сразу же собрался кру

жок, и он, волнуясь, часто срываясь на крик, стал нам говорить о Ти
мофееве-Ресовском: 

- Я попал в Университет носле того, как Тимофеев отбыл за грани
цу. Надо сказать, что мое ноколение жадно следило за всем тем новым, 

что ноявлялось в научных журналах. И мы знали Тимофеева по рабо
там, 1<0торые до нас доходили из-за границы, и мы знали его как одно

го из шести - семи ученых в мире, которые действительно двигали 
науку. Для нас Тимофеев-Ресовский был титаном мысли. Мы знали, 
что Тимофеев-Ресовский относится к числу тех пяти - шести - семи 
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человек в мире, которые решают, сделано открытие, или произведена 

очередная мнимость, что есть дело, а что есть ерунда, сапоги всмятку, 

понимаете?! Тимофеев был необычайно изобретателен и умел нахо
дить в каждой мелочи то, что у нас, евреев, называется "цимес", изю

минка. И мы его издалека за это обожали. 
И когда где-то у чёрта на куличках, в заброшенном месте на Южном 

Урале, открьиись его семинары, то Миассово стало подлинной столицей 
советской биофизики и генетики. Каждый, кто побывал на этих семина
рах, проникался духом понимания того, что в жизни самое главное, бес
конечно важное это наука. Ты можешь жениться или не жениться, ты 
можешь зарабатывать много денег или мало денег, это никакого значе
ния не имело. Важно бьио то, что ты сделал в науке. Вот таков был дух в 
Кольцовской школе, понимаете, такой дух возродил Тимофеев-Ресовс
кий в Миассове. Правда, у Кольцова мы обычно докладывали всё-таки в 
галстуках. Понятно?! А у Тимофеева-Ресовского галстук считался чем
то неприличным. Обстановка отличалась чрезвычайной демократичнос
тью. Например, Тимофеев-Ресовский, человек, который потерял в лаге
ре центральное зрение, так что он не мог читать, но сохранил огромную 

физическую силу, и, бывало, на одно плечо сажал одну студентку, на дру
гое - вторую, и, часов в 11-12 вечера, когда открывался так называемый 
бал, он с ними на плечах танцевал! И это вызывало у всех дикий восторг. 
Все мы видели величайшего учёного, у которого не бьио ни на грош чван
ства, напыщенности, надуманной серьёзности, он олицетворял абсолют
ную честность, и вместе с тем готов бьи относиться ко всем явлениям с 
некоторой долей юмора, которая нас чаровала. Эта свобода общения с 
крупнейшим учёным, право каждого, самого последнего студента - по
нимаете? - задавать вопросы, а если профессор делает пустопорожний 
доклад, то профессору грош цена, и такой профессор туда бы и не поехал, 
а какой-нибудь студент третьего курса ехал туда и знал, что там-то его 
потенциальные возможности, его умение мыслить, умение строить тео

рии, пусть глупые, но даже глупость, если она представляла интерес, так 

она котировалась очень высоко. Понимаете? 
- А как Вы встретились с Николаем Владимировичем? 
- Дело в том, что я в это время был в совершенно отчаянном положе-

нии. В 56-м году я был реабилитирован, но не имел возможности рабо
тать в науке, куда меня усиленно не пускал тот, кого я называю "Лысен
ко No 2". И я вынужден был в это время работать простым библиографом 
в Библиотеке иностранной литературы, то есть, формально к науке я 
никак не был причастен, я был бесправным и мог позволять себе только 
перебежки из Библиотеки иностранной литературы в Библиотеку име
ни Ленина. И поэтому, когда примчавшись в Миассово я сделал серию 
докладов, посвященных управляющему механизму лучевой болезни, 
управляющему механизму иммунитета, управляющему механизму при

обретёшюго иммунитета, и когда на следующий день после доклада "в 
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мокрой фаэе" я встретился на тропинке с Тимофеевым-Рссовским и он, 
понимаете, бесцеремонно схватил меня своими могучими лапами за 
шиворот, прижал к себе и расцеловал, то я почувствовал, что у меня на 
задних конечностях буквально отрастают золотые шпоры! Я вновь воз
вращен в рыцарское звание, я вновь возвращен в науку, от которой я 
был отлучен на десять лет, откуда я был выгнан с волчыiм паспортом. 
Понимаете?! Но это отдельная история, я Вам потом расскажу. 

Но вот на чём я вынужден сейчас остановиться. Я считаю, Что вели
чайшей трагедией советской науки, величайшей трагедией Тимофссва
Ресовского было то, что волею нескольких заинтересованных мерзав
цев, причем мерзавцев не только лысенковского направления, он был 
оторван от генетики и заперт в биофизику, что было страшным ударом 
по советской науке в целом, потому что биофизику никто не громил и 
нс было той гигантской бреши, которая образовалась в области генети
ки человека. Блеск тактики Лысенко заключался в том, что он первым 
делом ликвидировал медицинскую генетику. Это был очень важный ход, 
потому что врача можно вызвать хоть к члену Политбюро, и врач мо
жет этому члену Политбюро открыть глаза на вес мошенничества. По
явление Тимофеева-Рссовского в Москве на какой-нибудь кафедре, в 
каком-нибудь институте, означала для Лысенко страшную угрозу. Ти
мофеев-Ресовский был абсолютно необходим, как воздух необходим, в 
опустошёшюй, разгромленной генетике человека. Пусть он не был вра
чом, это не так в конце концов, существенно, всегда можно набрать вра
чей, которые тебе растолкуют и поправят. Важен был общий биологи
ческий подход, общий генетический подход. Эту огромную брешь мог 
заполнить только он, своими учениками, своим очарованием, своим по

ниманием, блеском - понимаете?! - А его вместо этого, пустив против 
него огромный арсенал подлейших сплетен, о его якобы сотрудниче
стве с гитлеризмом, с расизмом, что он работал на Геббельса, и так да
лее, и всё это дикое многоголосное вранье прогрессировало, все орали, 
кричали, шумели, хотя по природе своей Тимофеев-Ресовский был на
столько демократичен, настолько смел, что для него никакой гитлеризм 
не был возможен, просто неприемлем - понимаете?! - Ну, если вам при
шьют шкуру какой-нибудь мыши, она же на вас не приживется и отва
лится. Вот точно так же к гитлеризму относился Тимофеев-Ресовский. 
И подлое враньё это являлось интриганским маневром, направленным 
на то, чтобы выбить самого крупного генетика Советского Союза из сед
ла. Дело в том, что свою собственную монополию создавал "Лысенко 
№ 2", и появление в Москве такой личности, как Тимофеев-Ресовский, 
его совершенно не устраивало. И Тимофеева заперли в Обнинске, по
дальше от массы студентов, подальше от людей, на которых он мог бы 
влиять, подальше от институтов, которым он мог бы давать тематики. 
Он был оторван от генетики и загнан в биофизику! И я ещё раз хочу 
подчеркнуть, что его уход в Обнинск, его уход от области общей генети-
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ки, генетики человека, был чудовищным ударом по всей советской на
уке, который мы до сих пор ощущаем, и ещё десятилетия будем ощу
щать. Вот, что я должен Вам сказать! 

* * * 
В это же время в Москве проходил Международный конгресс по 

экологическому образованию. Участником этого конгресса был про
фессор Томского университета, старый лысенковец Бода Германович 
Иогавзен - один из авторов обвинительных писем по поводу Тимо
феева-Ресовского. Мы с ним встретились, поговорили об экологии, а 
затем перешли на Зубра. Иоганзен, радостно сверкая золотыми зуба
ми, объявил, что «это не Зубр, а бизон Геббельса~, и что другой лысен
ковец - «Профессор Кемеровского мединститута Логачёв уже напи
сал десять писем в разные инстанции, а Гранину публиковать Зубра в 
виде книги запретят: в журнале опубликовал - и хватит~. 

Если бы я снимала игровое кино, то лучшего исполнителя роли 
писателя трудно было бы найти. Иоганзен был счастлив, что может 
уни:шть, уничтожить этого огромного человека. Он был "в своём пра
ве" и не сомневался, что Зубр рухнет. Когда же я спросила, на какие 
источники он опирается в своих утверждениях, Иоганзен сказал: «Про
ще всего это у Дубинина можно прочесть. У Дубинина есть книга та
кая, Вечиое движение, она в 73-м году вышла, потом в 75-м году, и там 
все эти вопросы рассматрищ1ются. То есть, пятнадцать лет его, с точки 
зрения биологической, всё время критиковали как невозвращенца~. 

26 августа 1987 года директор фильма Л. Вяжлинская отнесла за
явление о реабилитации Тимофеева-Ресовского в Военную Коллегию 
Верховного Суда СССР, откуда через несколько дней мы получили 
следующее письмо: 

Военная коллегия 
Верховного Суда 
СоюзаССР 
4 сентября 1987 г. 

Гражданке Вяжлинской Л.Н. 
Валдайский проезд, 16 
«Центрнаучфильм». 

Сообщаю, что поступившее от Вас на личном приеме 26 августа 1987 
г. коллективное письмо направлено для проверки в Главную военную 
прокуратуру (г. Москва, ул. Кирова, 41), с просьбой сообщить Вам о 
принятом решении. 

Председатель Военной коллегии 
Верховного Суда Союза ССР 
~подпись] Г. Бушуев» 
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* * * 
В начале сентября наша съёмочная группа отправилась в Ленинг

рад, где на кафедре генетики ЛГУ мы собрали ещё подписи под обра
щением в Верховный Суд, сняли на плёнку воспоминания генетиков 
старшего и среднего поколения, профессоров Ю.И. Полянского, Д.В. 
Лебедева, С.Г. Инге-Вечтомова, Н.В. Глотова и других. 

7 сентября - день рождения Н.В. Тимофеева-Ресовскогоr.. Встреча
ем его на квартире у друга семьи Тимофеевых, чудесной Анны Бене
диктовны Гецовой. Красиво накрытый стол, во главе - портрет Н.В. При
глашены Д.А. Гранин с супругой и дочерью, племянник Н.В. Андрей 
Владимирович (сын репрессированного брата Владимира) и приехав
шая из Обнинска Елизавета Николаевна Сокурова - верная сотруд
ница Н.В. начиная ещё с секретного объекта, куда она попала по раз
нарядке после окончания университета. 

В комнате необыкновенный светящийся воздух, Елизавета Нико
лаевна рассказывает, как впервые увидела Тимофеева: он влетел в ла
бораторию, сказал, чем они будут заниматься, и сходу дал всем зада
ния. Он рассказывал им про замечательных учителей своих и друзей: 
Н.К. Кольцова, С.С. Четверикова, Н.И. Вавилова, чьи имена уже не 
значились в учебниках ... 

Гранин высказал своё мнение по поводу писателей Иоганзена и 
Логачсва. Вес подписали обращение по поводу реабилитации Н.В. 
Правда, Гранин очень беспокоился: «нужно ли было вообще подавать 
на реабилитацию; не вылезет ли чего из тёмного угла~. 

В Москве подписанные листы сдали в приемную Главной военной 
прокуратуры. Военный прокурор, который вел наше дело, Б.В. Кула
гин, сообщил в телефонном разговоре, что ответ на наше обращение 
будет не ранее, чем через три месяца. 

Тем временем профессор Валерий Иванович Иванов написал пись
мо немецкому коллеге профессору Бешю Мюллер-Хиллу, который за
нимался расследованием связей немецких ученых с нацистским режи
мом для книги Убивающая иаука и сделал уже несколько скандальных 
разоблачений. Валерий Иванов попросил его ответить нам в интервью 
на вопрос: сотрудничал ли Тимофеев-Ресовский с нацистами. 

Мой коллега, немецкий режиссёр из Мюнхена Кристоф Беккер 
съездил в Кёльн и снял это интервью: 

- Вы задали вопрос, как обстояло дело с гос1юдшюм Тимофеевым. 
К счастью, могу сказать, что во всех моих исследованиях господин Ти
мофеев ни разу на моем пути не встречался. Ведь Тимофеев, как специ
алист в области фундаментальной науки, был свободен и имел возмож
ность устраниться от всего того, в чём впоследствии были обвинены 
рядовые генетики. Хотя Тимофеев и работал в·том институте, где тво-

6 По старому стилю. 
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рилнсь вещи, которые, пож;:Uiуй, можно было бы 11азвать престунлени
ямн, сам 011 лично не имел к этому никакого отношения. 

* * * 
Мы готовилнсь к поездке в ГДР. Связались со студией ДЕФА. Нам 

выделнли директора, Гюнтера Фосса, который стал готовить наш при
езд. Поездку назвачнли на конец ноября. А в сентябре Василий Бабков 
съездил в Берлин к своему другу и коллеге Йохену Рихтеру7 • Они по
бывали в научном городке в Берлин-Бухе, где в вестибюле Института 
молекулярноii биологии увидели портрет Николая Владимировича. 

Там их принял директор института нрофессор Фридрих Юш~ ко
торый на Нюрнбергском процессе был экспертом по вопросам хими
ческой и радиационной стерилиэащш людей. Профессор Юш сказал, 
что Тимофеев никак не фигурировал на Нюрнбергском процессе, и не 
мог фигурировать, так как занимался только фундаментальными ис

следованиями, "чистой наукой". С 1949 года Юнг живет в Торхаузе8 , в 
бывшеi'1 Тимофеевской квартире. 

Наконец, в Берлине их вринял член ЦК СЕПГ, бывший подполь
щик-антифашист, академик Роберт Ромпе, который заявил, что все 
дуриые слухи о Тимофееве производятся в Москве и идут из Москвы. 

Снова Урал 

В октябре мы снова отправились в Ильменский заповедник, чтобы 
снять натуру. На съёмки было отведено всего два дня. В Миассе на 
центральной усадьбе заповедника нам сказали, что снять мы ничего 
не сможем, так как начался сезон дождей, и дождь будет идти не пере
ставая. Но мы всё-таки отправились по совершенно уже раскисшим 
дорогам к тимофеевскому дому на берег Большого Мвассова озера. 

Всю дорогу шёл дождь, но только мы приехали на место, как дождь 
11рекрат11лся. И стали происходить чудеса. За два дня нам были выда
ны все четыре времени года. Погода менялась каждые несколько ча
сов: то валил снег, то шёл дождь, то стоял густой туман, солнце сверка-
110 то по-летнему, то по-весеннему. А небо и озеро выдавали такую 
гамму красок и состоя1шй, что мы едва успевали запечатлеть всё это 
богатство на пленку. «Без Тимофеева здесь не обошлось», заметил кор
допщик, удивляясь этому чуду. 

На третий день вновь зарядил унылый дождь, и мы уехали в Свер
дловск, снимать Андрея Николаевича и его жену Нину Алексеевну ... 

7 Д-р Рихтер за1111мался то1·;щ 11eтop11eii Института моэга Общества каi'rзера 

13нльгеm,ма. 

н Дом, 11з11ач<1лыю с11ла11111ювш111ый как въездные ворота 
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Живут Тимофеевы на улице Малышева, квартира их утонает в зеле
ни. За городом у них есть небольшой участок - сад, как они е1·0 назы
вают. Рачительная Нина Алексеевна благодаря саду заготавливает бес
численное число баночек солений, варений, что является большим 
подспорьем: ведь жизнь в Свердловске всегда была голодной. Чувству
ется, как они любят свой сад, свой дом - "мой дом - моя крепость". 

Андрей Николаевич показывает нам изумительный скульптурный 
портрет Елены Александровны работы известного анималиста В.А. Ва
тагина, который он сделал в начале 1930-х годов в Берлине. Об этоi1 
скульптуре мы слышали от профессора Симона Эльевнча Шноля. Он 
рассказывал, как 7 сентября, в день своего восьмидесятилетия Тимо
феев-Ресовский собрал своих друзей и учеников у себя в обшшскоli 
квартире: «В небольшую квартиру набралось столько народу, скол1.1<0 
туда и войти-то не может. А посреди квартиры, в центрееё, стоял скуль

птурный портрет Елены Александровны. Василий Алексеевнч Вата
rнн вылепил её, красавицу, молодую, говоря, что никого не леплю -
только зверей и Лёльку. Как-то странно, почти идолоноклонство, по
чти язычество". Мы не знали, что на следующий день 011 уйдет в боль
ницу, с тем, чтобы оттуда уже не выйти. Он это знал. И на самом деле 
это было прощание. Вот в таком патрицианском духе. Я, когда с ним 
прощался, он сказал мне одно слово, которое является завещанием: 

"вспоминайте" ... » 
Андрей Николаевич ставит старенькую любимую пластинку Ни

колая Владимировича - хор Донских казаков под управлением Сер
гея Жарова. Мы никогда ничего не слышали ни о Жарове, ни о его 
хоре, и были совершенно потрясены нечеловеческим звучание:\1, даже 
наш неугомонньiй ассистент оператора, кувейтец Алек Салех замер в 

изумлении. «Однозвучно гремит коло
кольчик», «Калинка», и, наконец, доро
гой тимофеевскому сердцу «Атам<l11 
Кудеяр». 

- Жаров эмигрантом был? - нако
нец решаюсь спросить я. 

- Жаров настоящий донской казак, 
- отвечает Андрей Николаевич. - За 
исключительные успехи в музыке его 

посла.ли в Италию. После революц1111 
он уже не вернулся в Россию и органи
зовал хор Донских казаков. В нервый 
же его приезд в Берлин они познаком11-
лись, поскольку Николай Владимиро
вич очень любил русские народные пес
ни, и в особенности песни казачьи, так 
как считал себя донским казаком. Они 
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подружились, и на вес концерты в Берлине он и сам ходил, и нас во
дил. На концерты Жаровского хора молодёжи немецкой, гитлерюген
ду, запрещали ходитъ, потому что молодёжъ вместо того, чтобы мар-
1ш1 нацистские насвистъшатъ, насвистывала русские народные песни. 

- А как к вам немцы относились? 
- До войны - прекрасно. То окружение, в котором мы находились, 

очень уважало Россию, русскую культуру. А мы были представителя
ми Росс1111. В общем, опюшение было очень хорошее. А во время вой
ны, в начале, пока у неl\щев на фронтах шли дела хорошо - более или 
менее. А потом, с 1943 года, я, кстати, попал в такую школу провиющ
алы1ую, совсем другая среда, и тут, конечно, отношение было ужас
ное. Меня там били, тёмную устраивали, издевались по-всякому ... Ну, 
в общем, в 1944 году по рекомендации директора я ушел из школы, 
потому что это уже было нетерпимым ... 

Анлрей Николаевич человек чрезвычайно сдержанный, и только в 
глубине глаз, на крупном плане видно затаившееся страдание. Он по
казывает нам первое письмо от отца с закрытого объекта. 

Дорогая, милая моя Лёлечка! 
Как Ты поживаешь, как Андрюша, слышала ли что-нибуль о Фо

мочкс? Как вы все пережили эту суровую зиму? 
Лёлечка, я жлу Тебя сюда! После ряда перипетий, я теперь живу как 

в раю, в чудесной местности, на берегу изумительного озера (полного 
рыnы ), в прекрасном доме, с милыми людьми. Тут организуем большой 
И11ст1 пут, в кот. будем вести научную работу приблизительно в тех же 
11а11равлсниях, как н в Бухе (только в значительно большем масштабе). 
Тут 11ом;u1еньку собирается у меня и часть нашей Буховской компании. 
Для Тебя уже готово место научной сотрудницы, а для Андрюши - ла
боранта-физика. Собирайтесь скорее! Я очень стосковался по Тебе и 
сынам! Помещение Института великолешюе и просторное и находит
ся, как в Бухе, почти рядом с жилым домом. Вокруг изумительные леса 
- действительно, прямо рай! 

С нашим сотрудником, кот. передаст Тебе это письмо, нришли мне, 
11ожалуйста, мои трубки, самопишущее перо, белье и костюмы, а так
же переплетенные и не переплетенные оттиски наших работ. Пожа
луйста, расскажи ему также, что знаешь, о судьбе нашего лаборатор
ного оборудования и библиотеки. Когда наедешь сюда - захватывай 
всё, особенно мою библиотеку, материалы, бумаги, всё, что было в под
вале Торхауза и в моей лаборатории. Вези также все пальто, платья, 
бсльё и т.д. 

Учится ли Андрей в университете? Как поживают все обитатели 
Торхауза? В Бухс ли Роман Романович? 

Передай, пожалуйста, мои сердечные приветы всем друзьям и зна
комым, если увидшнь, то и Пэтау. 
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Крепко целую Тебя, милая моя Лёлечка! 
Поцелуй от меня Андрюшу. Жду вас с нетерпением сюда! 

Любящий Тебя 
Твой 
Н. Тимофеев-Ресовскиil 

P.S. Напиши мне письмецо и передай с нашим сотруд1111ком! 

Двадцатилетним юношей Андрей Николаевич впервые прнезжает 
на родину, в Россию. В Свердловске на вокзале их встречает Николаli 
Владимирович, в сонровождеюш охраны они нанравляются на зак
рытый объект, за колючую проволоку. 

Рядом с Андреем Николаевичем стоит большая чугунная фигура 
Мефистофеля знаменитого Каслинского литья. 

- Когда меня спрашивают, откуда я? - я отвечаю: Я - кас-ле-я-иец, 
из Каслей! 

- Моя родина - его родина, - смеясь, уточняет сидящая рядом Нина 
Алексеевна. 

- И все верят, потому что иногда, когда настроение хорошее, я могу 
много хорошего об Урале рассказать. Ну, в общем-то, вся моя жизнь 
прошла на Урале. Здесь я встретил, не говоря уже о жене, много дру
зей, и работа интересная. В общем, мне очень нравится Урал. 

- А как Нина Алексеевна стала Вашей женой? 
- Ну, я до сих пор удивляюсь, как это она в той всё же обстановке, 

которая была, когда на нас смотрели косо, когда у нас ещё не было 
паспортов, а она решилась, подружилась со мной, и кончилось это всё 
тем, что она вышла за меня замуж! И я считаю, что в те времена это 
был, конечно, маленький подвиг. 

- Нина Алексеевна, в этой семье Вы были единственным свобод
ным человеком? 

- Да, я была свободным человеком, я могла поехать, куда хотела. 
Даже в Москву они меня отправили! 

- Ну и что в Москве? 
- Так я же тогда не встретилась ни с кем в Москве и никакие пись-

ма не передала. 

-Почему? 
- Потому что первый дом, куда я появилась, меня не приняли. 

- Это чей дом? 
- Это, в общем-то, тетя была Андрея, Николая Владимировича се-

стра. Она сказала тогда: «Вы ошиблись, я таких не знаю». Ну, конечно, 
до меня всё дошло, больше я никуда не пошла, и все письма привезла 
им обратно, положила на стол и сказала: «Вот! Больше я с вашими 
письмами никуда не поеду!» · 

Нина Алексеевна смеётся, но чувствуется, что обида не нрошла до 
сих пор. 
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* * * 
Пытаемся пробиться на секретный объект, где работали Тимофсе

вы-Рссовскис, однако нас нс допустили. Тогда мы с Ниной Алекссев
ноii поехали в Касли и сняли объект с противоположного берега озера 
Сунгуль. 

В Сверлловскс встречаемся с одним из учеников Тимофесва-Ре
совского, профессором Юрием Ивановичем Новожёновым: 

- Я лично считаю, что благодаря появлению Николая Владимиро
вича здесь, на Урале, биология с уровня натурализма перешла на уро
вень настоящей науки. Влияние его совершенно огромно не только на 
биологов, но и на математиков, на физиков, и вообще на самых разных 
люлсй. Именно он вывел не только наш Институт биологии, но даже 
Институт физики металлов на настоящий мировой уровень. Он соби
рал научные сборища, причём нс только у себя дома, не только в нашем 
ннсппуте, но и в УФАН'с, в университете, в сельхозинститутс, собирал 
школьников и псрсл ними выступал. Мы сидели у него в лаборатории 
на столах, так как сидеть было негде, и он, после работы, часами ходил 
перед нами и читал лекции, отдавая все свои знания. Я всё время думал, 
как ему не жалко своего здоровья, своего времени, а он делал гигантс

кую работу, поднимая нас на научный уровень. И он всего себя отдавал, 
он был генератором идей, всё время сеял и распылял их. Он говорил, 
что цена идеи - копейка, главное, идею нужно реализовать, проверить. 

Конечно, ему тру дно было здесь встретить человека своего масштаба, с 
кем он мог бы раэговаривать на равных. И потому, мне кажется, что он 
был глубоко одиноким, как очень крупная личность. 

- А почему он уехал с Урала? - спрашиваю у Новожёнова. 

- Дело в том, что здесь, на Урале, научное начальство, админист-
рац11я, 11е создавали ему никаких условий для работы, и вообще от
ношение было такое". Лучше я Вам расскажу эпизод про его защиту. 
На защите встает один и задает вопрос: «Правда ли, что Вы были 
членом Германской Академии наук?» Николай Владимирович очень 
резко ответил ему: «да, был, есть и буду членом Немецкой Акаде
мш1 наук, и горжусь этим9». Ну, вот этот эпизод уже показывает от
ношение к нему всякого начальства, эта постоянная подозритсль

н ость. А вся молодежь тянулась к нему, что тоже вызывало 
раздражение. В Миассово, в полевых, так сказать, условиях, у него 
для работы условия были даже лучше, чем здесь в Свердловске. Одна 
маленькая комнатка, набитая аппаратурой, и его стол, а над столом 
висели портреты. И никто не пытался облегчить его условия рабо
ты, а даже всё наоборот". 

В Институте экологии УФАН встречаемся с группой бывших со
трудников Тимофеевых-Ресовских. Нас проводят в аквариумную ком-

!•Германская Ака;1смия Натуралистов Лсо1юл~,;11111а. 
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вату, где ещё стоят массивные аквариумы, привезенные из Берлин
Буха. Речь заходит о Елене Александровне: 

- Её защита была уже после того, как она опубликовала эту вели
колепную монографию10 , которая переведена на английский язык, по 
ней можно было докторскую защищать! Эта монография - огромное 
подспорье при вот этой беде Чернобыля, - говорят бывшие сотрудни
ки Тимофеевых-Ресовских. 

В Ленинграде профессор Н.В. Глотов, который также был из Свер
дловска, говорил нам: «Правильнее было бы говорить о феномене 
Николая Владимировича и Елены Александровны. По моему глубо
кому убеждению, он без неё не состоялся бы. Елена Александровна 
человек была просто удивительный. Рассказывали, что, появившись 
в Свердловске, как-то шла она по улице, и ей надо было что-то спро
сить у милиционера, и она к нему непринужденно обратилась: "Госпо
дин мицилейский!" Это было совершенно очаровательно, и можно 
было представить выражение лица того милиционера. А когда она за
щищала кандидатскую диссертацию, то начала она словами: "Господа, 
ой, дорогие товарищи!" Вот эта её наивность, мягкость, не свойствен
ная взрослому, умудрённому опытом человеку, были очень важны для 
всех нас, кто были в доме Тимофеевых-Ресовских». 

В 1987 году в Свердловске вышла книга Учёные Урала 11 , в которой 
перечислены все, кто просто имел учёные степени, но нет только Ти
мофеевых-Ресовских. Не было их на Урале! 
Я пыталась объясниться по этому поводу с теми, кто издал книгу. 

Ответ был невразумительный: «да, он действительно велик и многое 
сделал для Урала. И непонятно, почему в книге не оказалось его име
ни». Виноватым оказался, как всегда, стрелочник. 

* * * 
Андрей Николаевич Тимофеев приглашает нас посетить главную 

достопримечательность Урала - границу Европы и Азии. Едем мы на 
старенькой, но прекрасно сохранившейся "Волге", которую купил ещё 
Николай Владимирович за часть денег Кимберовской премии 12 • По-

10 Е.А. Тимофеева-Рссовская. Распределеиие радиоизотопов по ос1юm1ьt.М компо11е11-

там преmоводиыхводоемов. (Труды Института биологи и УФАН, вып. 30), Свердпоuск, 
1963, 78 стр.; 1 I. Timofecff-Rcssovsky. DistliЬution of Radioisotopes in Basic Components of 
Fresh-WaterBodies.joint PuЬlicationsofRescarch Servicc, 12Nov. 1963, v. 21, no.816, 2+120р. 

11 Учёиые Уральского 11ауч11ою цеитра Академии 11аук СССР: биобиблио1рафи

ческий указатель. Свердловск, УНЦ АН СССР, 1987. 
12 Кимберовская премия (США) наиболее престижная премия за многолет

ние достижения в области генетики, присуждена Николаю Владимировичу в 1966 
году; он один из 14 лауреатов премии, 11 один из двух, вместе с Дж.Б.С. Холдеii

ном, неамериканен, удостоенный этой нремии. 

161 



лучился забавный симбиоз сnразнikкого материка и интеллекта, - как 
сказал Велимир Хлебннкоn: «Мозг земли не может быть только вели
корусским. Лучше, если бы он был материковым». 

А Тимофеев говорил: «Россия - это нс страна, а материк». 
Уезжаем из Сnсрдлоnска. За несколько минут до отправления по

езда nидим бегущего по перрону Д.И. Ссмёнова. В руках у него - дnе 
перевязанные стопки книг. Запыхавшись, он едва успевает вручить 
каждому члену съёмочноii группы по поэтическому сборнику. Его яр
кие голубые глаза полны слёз, как будто прощается навсегда. Через 
некоторое nрсмя Дмитрия Иnаноnича нс стало ... 

Снова Москва 

По nозnращении n Москву нас ожидало письмо из Главной поен
ной прокуратуры за подписью ноnого военного прокурора В.К. Конд
ратоnа. Прежний прокурор Кулагин ушел на пенсию, а ноnый сооб
щал нам прерадостную nесть. 

Прокуратура Союза Советских 
Социалистических Республик 
Главная поенная прокуратура 
20 октября 1987 г. № 3-39076-45 
101822 Москnа, центр, ул. Кироnа, 41 

Гражданке Вяжлинской Л.Н. 
125445, г. Москnа, Валдайский проезд, 
№ 16 «Центрнаучфильм» 

Сообщаю, что заявление от 8 августа 1987 г., и письмо без ука
зания даты по вопросу о реабилитации Тимофеева-Ресоnского 
Н.В" подписанное Вами, а также другими сотрудниками студии 
«Центрнаучфильм» и научными работниками различных учреж
дений, рассмотрены n ГлаnноН поенной прокуратуре. После соот
nетстnующей проверки они вместе с уголовным делом направле

ны для разрешения n Верховный Суд СССР, откуда Вас уведомят 
о результатах. 

Военный прокурор отдела ГВП 
[Подпись] В. Кондратов 

В это же время, в октябре 1987 года, проходил Всесоюзный: съезд 
генетиков, приуроченный к столетию Н.И. Вавилова. На съезде уста
ми президента ВАСХНИЛ А.А. Никонова впервые было официально 
заявлено об осуждении лысенковщины, правда никто не предложил 
присутствующим встать и 110чтить намять ногибших генетиков. 
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На съезде мы продолжаем собирать 1ющн1си эа реабилитацию Ти
мофеева-Ресовского13. Реакция была ра:~ной: от 1юлного восторга до 
злобного шипения - чего говорить о "фашисте". Помню одного 
участника съезда, громогласного 11 вальяжного человека, которыii, 

узнав, что мы делаем фильм о Тимофееве-Ресовском, презрительно 
бросил мне: «Так он же матерый фашист!» Я предлагаю ему повто
рить эти слова в камеру, на что 011 вызывающе отвечает: «С удоволь
ствием!» Но в это время меня окликает н радостно приветствует ака
демик В.А. Струнников. Увидев реакцию начальника, наш 
обвинитель мгновенно побелел и спешно ретировался. Но таких было 
несравнимо меньше. В основном лица светились, нам его изобража
ли, цитировали, каждый стремился расскаэать о чуде общения с этим 
человеком, о масштабе личности, о его нсклю•штелыюii роли в на
уке, колоссальном научном поте11циале и невозможности его реалн

зации из-за зависти научных "генералов". Часто всплывало имя Н.П. 
Дубинина. 

Нам рассказывали, что после авар11н в Кыштыме в сентябре 
1957 года (впоследствии авария стала известна как "Малый Ураль
ский Чернобыль") Тимофеев предложил на базе своей Лаборато
рии организовать всесоюэный Радиологический Це11тр, где комп
лекс110 изучались бы все проблемы, связа1111ые с радиоактивнос
тью, начиная с биосферы, с защиты окружающей среды, и ко11чая 
культурным уровнем будущих рабопшков атомных ста11ций. И 
главное условие - 1111какоii секретности. Ибо радиоактнвность не 
знает государственных граннц. Об этом он открыто эаявнл в 1958 
или 1959 году 11а одной ш своих лекщ1ii в МГУ, в которой, есте
ствешю, рассказал и об <шарив в Кыштыме. Тут же посыпалнсь 
доносы, что он выдал государственную тайну, снова 1101юлз1ш слу
хи о его сотрудничестве с фашистами. Работать стало невозмож
но, и в начале 1964 года Тимофеевы неребрались в Об11инск. А 
работы по изучению ге11ет11ческих носледствий радиации возг ла
вил академик Дубинин, секретные, конечно. Тимофеева к этим 
работам не допустили. М11ение Дубинина оказалось решающим: 
политически иеблагоиадежеи. 

Академик Н.П. Дубинин на Съезде присутствовал. В перерыве я 
подошла к нему. С11имали ю11юкамерой 11 видеокамерой. 

- Николай Петровнч, не согласнл11сь бы Вы подш1сать обращенне 
по поводу реабнлнтацш1 Н.В. Тнмофеева-Ресовского? - Дубшшн, не 
вспом11ив меня, бывшую асш1ра11тку своего Института, читает текст, 
и подписывает. 

- А как Вы считаете, удастся ли нам его реабнлитировать? 

i:i Веет JIO/t о()раще1111ем в Верхош1ыii Cy;t СССР ()ыло 11оставле1ю ()олее 500 
1ю;1ш1сеii сотрую111ков ра:шых 1111сппутов нэ ра:шых рес11у()л11к. 
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- Я не знаю, понимаете, он был осужден за невозвращение, это мож
но реабилитировать. Но как можно реабилитировать его жизнь в фа
шистской Германии?! 

- Вы считаете, что есть какие-то основания? .. 
- Да, я считаю, так просто есть документы на эту тему. Вы посмот-

рите книгу Ирвинга Вирусный флигель, изданную в 1969 году, А томиз
дат. Там страница 220-я. Вот посмотрите, чем занимался Отдел гене
тики и биофизики. В этом самом Вирусном флигеле написано, что 
Лаборатория генетики и биофизики работала по заданию военного 
министерства для разработки атомного оружия. Вот, понимаете, ка
кое дело там написано. 

- Но он работал, напротив, на защиту от радиации. 
- Но это неважно, как он там работал. Защита там или что ... Важно, 

что его Отдел работал по заказам военного министерства. Повторяю, 
на странице 220 Вы как раз найдете это место, - ласково говорит Ду
бинин, излучая потоки обволакивающей энергии, стремясь сделать 
тебя своим соучастником. 

Дубинин и Тимофеев оба ученики Кольцова. Дубинин имя учите
ля растоптал. Тимофеев пропагандировал имя и идеи учителя на За
паде; вернувшись в Россию, вместе с другими Кольцовцами извлекал 
имя великого учителя из небытия. 

Мощная энергетика Тимофеева, имеющего глубокие нравствен
ные корни, не принимающего в расчет никакую политическую 

конъюнктуру, вовлекает каждого соприкасающегося с ним в ми

ровой научный процесс. Ласковая энергетика Дубинина засасы
вает человека в орбиту его собственного эгоистичного "я", его ка
рьерных личных интересов, где человек, превратившись в 

субстрат, погибает как личность. Тимофеев диктовал свои книги 
ученикам и делал их соавторами. В своем Институте Дубинин не 
позволял печатать почти ни одной статьи, если не была поставле
на его фамилия первым из соавторов, даже если он не принимал 
никакого участия в работе. Краткая характеристика личности Ду
бшшна, по формуле Велимира Хлебникова, это "всё в степени я", 
а Тимофеева - "я в степени всё". 

В одной из магнитофонных записей бесед с Тимофеевым есть при
мечательный сюжет: во время застолья кто-то из его собеседников 
11ытается выясшпь отношение Тимофеева к известным словам Пуш
юша о иесовместиости геиия и злодейства. Собеседник уверен, что 
Пушкин не прав, что гений и злодейство все-таки совместимы. Для 
Тимофеева совершенно очевидна правота Пушкина, и он продолжает 
прерванный вопросом рассказ. Но его прерывают вновь и вновь, пы
таясь доказать, что гений и злодейство совместимы. И вдруг Тимофе
ев начинает понимать, что речь ведут о нём самом, и от него ждут при

знания ... Он замолкает - запись обрывается. 
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* * * 
Итак, перчатка брошена. Академик Дубинин обвиняет Тимофеева 

и дает ссылку на 220-ю страницу книги журналиста Ирвинга Вирус
иый флигель. Было ясно, что он либо только что написал письмо в со
ответствующие органы, либо кого-то подвигнул на это написание, по
тому что даже при самой замечательной памяти 18 лет помнить 
страницу совершенно невозможно. 

И мы тут же получили доказательство. Когда В.В. Бабков выписал 
из Ленники по межбиблиотечному абонементу книгу Ирвинга, то че
рез три дня Ленинка затребовала книгу обратно, по срочному запросу 
Верховного Суда. Надо сознаться, что В.В. не удержался и оставил на 
полях мягким карандашом комментарии к дубишшским обвинениям. 
А мы сняли для фильма интервью с Вл. Ил. Ивановым, где он дал на
учную оценку тексту из книги Ирвинга. 

Но вот, наконец, нам сообщили долгожданную новость: дело о реа
билитации Тимофеева будет рассматриваться Военной коллегией Вер
ховного Суда 23 декабря 1987 года. А пока, с 17 по 21 ноября, состоя
лась наша первая командировка в Берлин (ГДР). 

Берлин 

Случайно вместе с нами в Берлин летел и Даниил Гранив. Я реши
ла использовать это обстоятельство и снять Гранина с немецкими на
учными сотрудниками в Бухе. В аэропорту нас встретил наш немец
кий директор Гюнтер Фасе. Он сказал, что, к сожалению, академик 
Роберт Рампе отказался с нами встречаться, бывшая сотру дшща Ти
мофеева Наталья Кромм, жившая в Западном Берлине, тоже не хочет 
нас видеть. Мы можем съездить в Берлин-Бух и поговорить там с быв
шей секретаршей Тимофеева Хильдегард Пальм и, кроме того, в Му
зее естественной истории с профессором Вольфдитрих Эйхлером. 
Таков был список людей, который я заранее выслала в Берлин. 
Мы с Граниным оказались в одной гостинице на Алексавдерплац. 

Только вас поселили в роскошных номерах люкс, а его номер оказался 
более чем скромным, поэтому я и не приглашала его к себе. Такой чес
ти мы удостоились, потому что должны были общаться с человеком 
из Западного Берлина. Так что на данный момент наши номера люкс 
оказались "витриной социализма". 

Я позвонила Наталье Кромм в Западный Берлин. По нашему раз
говору она, по-видимому, поняла, что я никакого вреда Тимофееву не 
причиню, и тут же согласилась приехать к нам в Восточный Берлин. 

Гюнтер под большим секретом дал мне телефон секретаря акаде
мика Роберта Рампе. Я позвонила, ответил мужской голос. Я предста
вилась и попросила академика Рампе, мне ответили, что Ромне отсут-
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стnует и nообще со мной встречаться не намерен. «Как! - воскликну
ла я. - Он же герой антифашистского подполья! Я должна видеть его 
и рассказать о нём!~ На том конце провода голос дрогнул и смущенно 
сказал: 

- Я Ромпе, моя секретарша nышла, и я взял трубку. 
- Роман Романович, я должна встретиться с Вами, без Вас просто 

невозможно! 
- Хорошо, хорошо, но только не сейчас. Вы пришлите в письмен

ном виде Ваши вопросы, и потом я отвечу, смогу ли я с Вами встре
титься. Вы же приедете ещё в Берлин? 

- Если надо, то буду. - Так мы договорились с ак.адемиком Робер
том Рампе. 

А между тем из Западного Берлина приехала Наталья Павловна 
Кромм, чудесная Наташа, совершенно тимофеевский человек, каза
лось, что мы уже давным-давно знакомы. Тут же в кафе гостиницы ус
тран ваем встречу Д. Гранина и Н. Кромм. Но радостной эта встреча 
почему-то нс получилась. И Гранин, и Кромм очень напряжены и от
носятся друг к другу настороженно. 

Вернувшись из кафе, уже без Гранина, в моем роскошном номере 
проводим первую съемку. 

- Почему Тимофеев не уехал в Америку, куда его приглашали в 37-м 
году? 

- Но ведь Россия была рядом, а Америка так далеко. Он сидел там, 
куда его командировали. И второе, это ответственность за людей, за 
свой Отдел генетики и биофизики, где его так все любили. Я не знаю 
1111 одного челове1(а, который не любил 
бы его. Бы вообще очень плохо пред
ставляете, как всё здесь происходило. 
На последних свободных выборах за 
Гитлера проголосовали 46%, а осталь
ные же были против. 

- Но как Тимофеев мог продержать
ся? 

- Потому что его защищали, обере
гали. Его все очень любили. Даже один 
из местных нацистских фюреров гово
рил Николаю Владимировичу: я Бас 
прошу профессор, чтобы только мои 
уши не слышали Ваших речей ... Уже 
потом, после войны, мне говорили: «Ну 
да, ведь ваше Отделение было таким 
снлочённым, что о вас вообще никто ни
чего не знал~. И это благодаря личнос
ти Ншшлая Владимировича, он умел 
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как-то объединять людей. В частной жизни он мог быть страшно горя
чим, спорил, иногда мог обидеть кого-то, но на работе с сотру дiшками 
он был удивительно выдержан, исключительно справедлив, 11 в самые 
трудные времена, когда были горести и заботы, он принимал сердеч
ное участие. Под конец войны у нас уже было пять нолуевреев, и еще 
иностранцы работали, и беглые остарбайтеры работали. И если бы кто
нибудь энергично стал проверять, то всё это выяснилось бы и он бы 
погиб. Я иногда сама удивляюсь, по правде сказать, что мы все не 110-

гибли. Потому что, например, очень часто в моей комнате мы слуша
ли Би-Би-Си. Это было вместе с нашими иностранцами, Шарлем и 
Пьером Пейру. Ведь за это могли расстрелять, но как-то всё сходило, 
именно потому, что мы были настолько сплочёнными, что это все ос
тавалось между нами. И, конечно, всё-таки у нацистов были более важ
ные вопросы, чем заниматься какими-то генетиками, которые мушек 

разводят. А для того, чтобы получать деньги, надо было просто напи
сать, что всё это очень важно для Германии. 

- А к Николаю Владимировичу обращались по поводу сотрудни
чества? 

- Этого я просто не знаю, обращались или нет. Но то, •по он никог
да не сотрудничал, - это я знаю! 

- Видите ли, вот буквально на прошлой неделе в Москве я разгова
ривала с одним профессором Историко-архивного института. Он ска
зал мне, что проанализировав как историк всю документальную исто

рию Зубра, и исходя из документальных доказательств, которые там 
нредставлены, сделал вывод, что, во-первых, Тимофеев может и был 
очень крупный учёным, но несомненно он работал на нацистские про
граммы, и, во-вторых, у него сложилось такое впечатление, что леген

ду о Фоме Тимофеев придумал сам, чтобы как-то оправдаться. 
Наташа Кромм вся вспыхнула от возмущения и задохнулась. 
- Как, как это, - это какой-то абсурд! Как это можно такую гадость 

придумать? Такое безумное горе для родителей, это такое неуважение к 
челqвеческому горю, как он мог сказать такое?! Почему в России вооб
ще не старались узнать правду? Ведь у них были все возможности в 45-
м году - иметь все материалы, они же всех допросили, вывезли весь 

институт; Почему не попросить, например, Штуббе дать официальное 
заявление об этом, почему не спросить тех же иностранцев, того же 
Шарля Пейру, чтобы он дал заявление. Ведь все его работы опублико
ваны, все изданы, они должны же быть где-то все, можно же получить и 
прочесть! По-моему, это просто желание уничтожить Тимофеева! Дру
гого объяснения я не найду, настолько всё дико придумано. Всё это очень 
грустно и малопонятно, всё-таки после того, как Лысенко уже не зани
мал такого высокого поста, ведь можно же было.:. Ну, а с Фомой - это 
просто подлость, других слов я не найду, просто подло. 

- А какой он был, Фома? 
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ствует и вообще со мной встречаться не намерен. ~как! - воскликну
ла я. - Он же герой антифашистского подполья! Я должна видеть его 
и рассказать о нём!» На том конце провода голос дрогнул и смущенно 

сказал: 

- Я Ромпе, моя секретарша вышла, и я взял трубку. 
- Роман Романович, я должна встретиться с Вами, без Вас просто 

невозможно! 
- Хорошо, хорошо, но только нс сейчас. Вы пришлите в письмен

ном виде Ваши вопросы, и потом я отвечу, смогу ли я с Вами встре
титься. Вы же приедете ещё в Берлин? 

- Если надо, то буду. - Так мы договорились с академиком Робер
том Ромпс. 

А между тем из Западного Берлина приехала Наталья Павловна 
Кромм, чудесная Наташа, совершенно тимофеевский человек, каза
лось, что мы уже давным-давно знакомы. Тут же в кафе гостиницы ус
траиваем встречу Д. Гранина и Н. Кромм. Но радостной эта встреча 
почему-то не получилась. И Гранин, и Кромм очень напряжены и от
носятся друг к другу настороженно. 

Вернувшись из кафе, уже без Гранина, в моем роскошном номере 
проводим первую съемку. 

- Почему Тимофеев не уехал в Америку, куда его приглашали в 37-м 
году? 

- Но ведь Россия была рядом, а Америка так далеко. Он сидел там, 
ку да его командировали. И второе, это ответственность за людей, за 
свой Отдел генетики и биофизики, где его так все любили. Я не знаю 
1ш одного челове1(а, который не любил 
бы его. Вы вообще очень плохо пред
ставляете, как всё здесь происходило. 
На последних свободных выборах за 
Гитлера проголосовали 46%, а осталь
ные же были против. 

- Но как Тимофеев мог нродержать
ся? 

- Потому что его защищали, обере
гали. Его все очень любили. Даже один 
из местных нацистских фюреров гово
рил Николаю Владимировичу: я Вас 
прошу профессор, чтобы только мои 
уши не слышали Ваших речей ... Уже 
потом, после войны, мне говорили: ~ну 
да, ведь ваше Отделение было таким 
сшючённым, что о вас вообще никто ни
чего не знал». И это благодаря личнос
ти Николая Владимировича, он умел 
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Наташа Кромм вся вспыхнула от возмущения и задохнулась. 
- Как, как это, - это какой-то абсурд! Как это можно такую гадость 

придумать? Такое безумное горе для родителей, это такое неуважение к 
человеческому горю, как он мог сказать такое?! Почему в России вооб
ще не старались узнать правду? Ведь у них были все возможности в 45-
м году - иметь все материалы, они же всех допросили, вывезли весь 

институт; Почему не попросить, например, Штуббе дать официальное 
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просто подлость, других слов я не найду, просто подло. 
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Среди этих работ есть и тема Тимофе
ева, SS-0224 •Исследования с искус
ственными радиоактивными изотопа

ми•. Я показала этот документ Н.П. 
Кромм. Она пожала плечами: 

- Ну да, я говорила уже, что все 
должны были писать, что их работы 
имеют военное значение. Без этого 
нельзя было даже корм для мушек 
получить. Но это же была только ви
димость, можно же проверить все ра

боты, они же все напечатаны ... 
А в 1975 году Тимофеев сам отве

тил на вопрос В.Д. Дувакина: 
- Ваша работа в то время, в усло

виях Германии, её результаты, не мог
ли быть использованы для военных 
целей? - спрашивает В.Д. Дувакин. 

- Ни одна работа за пределами во-
иrr" r,Flllf1JfИ"0" енной физики не может быть исполь-

зована для военных целей. А на сло
вах, для получения денег на работу, всё что угодно можно использовать 
во время войны якобы для военных целей. Можно наклепать, что об
лучение божьей коровки, скажем, нейтронами, может иметь огромное 
значение в военном деле. Даже за границей всякими такими военны
ми учреждениями командуют обыкновенно изрядные дураки, - отве
тил Тимофеев-Ресовский 17• 

Другой из полученных документов - выдержки из доклада амери
канского майора Лео Александера от 20 июля 1945 года для Междуна
родного Военного Трибунала в Нюрнберге. Тема доклада: •Невропа
тология, нейрофизиология и электроэнцефалоrрафия в военной 
Германии». Из доклада узнаем, что с началом войны всех душевно
больных пациентов клиники Института мозга тайно ночью увезли в 
газовые камеры. Вернулись они в Институт в виде ценной коллекции 
мозгов. А больничные корпуса Института превратили в госпиталь для 
раненых летчиков. По-видимому, этот факт имел в виду Мюллер-Хилл, 

отмечая в своём интервью, что 4'ХОТЯ Тимофеев и работал в том инсти
туте, где творились вещи, которые, пожалуй, можно было бы назвать 
преступлениями, сам он лично не имел к этому никакого отношения•. 

С 1937 года Отделение генетики и биофизики было полностью само
стоятельным. Тимофеев-Ресовский упоминается в докладе Лео Алек
сандера один раз: 4'Как указано выше, генетический отдел KWI в Бер-

17 Фонд звукозаписи Научной библиотеки МГУ. 
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лин-Бухе остался в Берлине. Его 
директор - д-р Тимофеев-Ресов
ский, чья книга Эксперименталь
ное исследование мутационного 
процесса18 хорошо известна>). 

Наконец, вместе с Натальей 
Кромм отправляемся к бывшей 
секретарше Тимофеева-Ресовско
го, Хильдегард Пальм. Та же про
светленность в лице, то же непод

дельное чувство огромной любви, 
восторга, счастья оттого что в её 
жизни был этот человек, та же 
свежесть воспоминаний. Фрау 
Пальм под диктовку Тимофеева 
печатала справки для тех, кого 

Тимофеев принимал к себе в От-
деление. 

- Варшавские жили при Институте, - говорит она, - Гребенщикова с 
супругой я поселила здесь недалеко. Я ведь родилась в Бухе и всех знала, 
и когда к Тимофееву приезжали разные люди, я могла их разместить. А 
почему и как они устраивались в Институте, - я ничего не знала. Это 
было дело Тимофеева, он всю ответственность брал на себя. После того, 
как его забрали на родину, мы спустя только два года узнали о его судьбе. 
Мы не можем поняrь этого отношения к человеку. Ведь он не стал граж
данином Германии, он всегда жил только для своей родины. 

- А ему предлагали немецкое гражданство? 
- Да, ему предлагали, но он отказался. Он был русским, и остался 

русским. Он получил разрешение на пребывание в Германии, и дол
жен был это разрешение каждый год продлевать. Только он никогда 
не ездил в немецкое учреждение, чтобы продлить своё пребывание, 
это делала я. 

- Но как же им всё-таки удалось выжить? 
- Он смог из всех национальностей, которые работали в Отделе-

нии, создать семью. Само наше Отделение в нашем Институте я могу 
назвать островом. 

- Да, это очень правильно, - замечает Наташа Кромм. - Поэтому 
мы все и выжили. 

- И всю войну вы жили таким островом? 
- Да, всё время во время войны. Мы держались крепко друг за дру-

га, - отвечает фрау Пальм, сцепив пальцы рук в кольцо. 

18 Experimentelk Mutatinnsforschung in der Vere1·bungslehгe. Leipzig u. Dresden, 
Steinkopff, 1937, 184 S. 

171 



- Но кто выдал Фому? - спрашиваю я. 
- Не знаю, кажется, это был человек, которого приютили в доме Ти-

мофеева. Но он был не из института, а какой-то знакомый Фомы, этого 
мы никогда уже не узнаем. 

В альбоме фрау Пальм фотографии того времени. 1944 год: рез
кая перемена в лицах Николая Владимировича и Елены Александров
ны. Похудевшие, с глубокими складками, измученные лица, провалив
шиеся глаза, напряженный взгляд. 

- Пока Фома сидел в тюрьме здесь, в Берлине, Елена Александ
ровна навещала его, раз она даже не узнала Фому, так ужасно он выг
лядел. А в другой раз он вдруг спросил у мамы: «А папа не сердится?» 
Ах, это всё так больно, так тяжело, - говорит Наталья Кромм, и я за
мечаю, как сразу осунулись из лица. 

Москва 

В Москве у нас запланированы две важные съёмки: с учеником Ти
мофеева-Ресовского членкором АН СССР А.В. Яблоковым и акаде
миком АМН СССР Г.А. Зедгенидзе, который одним из первых совет
ских учёных встретился с Тимофеевым-Ресовским в Берлин-Бухе в 
мае 1945 года. Несмотря на то, что Зедгенидзе прожил всю жизнь в 
России, он сохранил ярко выраженный грузинский акцент и кавказс
кий темперамент, которые невозможно передать на бумаге: 

- 24 мая 1945 года я был уже в Берлине и представился комендан
ту Берлина генералу Берзарину. Он говорит мне: «Хорошо, что Вы 
приехали. Поезжайте в местечко Бух под Берлином, там десять не
мецких научно-исследовательских институтов, в том числе фашиству
ющих, расовых, и обратите внимание на бывшего русского, эмигран
та, профессора Тимофеева-Ресовского. Он просится к нам обратно». 

Я отправился в Бух, и первым делом зашел к Тимофееву-Ресовско
му. Директор и все сотрудники сбежали в Геттинген, и остался только 
Отдел Тимофеева-Ресовского. Его тоже просили эвакуироваться, пре
дупреждали, что он скоро окажется в Сибири, и будет жалеть. Но Тимо
феев отказался. А когда пришли советские войска, его назначили ди
ректором Института. 

Я вошел к нему в кабинет, поздоровался, как полагается, сухо. Он 
познакомил меня со своими трудами. В них не было ничего такого ра
сового, фашистского. Вместе с женой своей, Еленой Александровной, 
он занимался молекулярной биологией, генетикой. Я увидел их удос
товерения, в которых было написано: «Подданство - Советское». Я 
разговаривал и с другими сотрудниками, были среди них и русские, и 
немцы, и все они говорили, что Тимофеев им уши прожужжал, что он 
русско-подданный и должен вернуться в Россию. Это факт! Я ему ска-
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зал, что обещать ничего не могу, но доведу его желание до высокого 
начальства. И ушел". 

В следующий раз они встретились тогда, когда Тимофеевы собра
лись уезжать из Свердловска19 : 

- В 1961 году мы объявили конкурс в наш Институт, который я 
построил, и на должность заведующего Лабораторией радиобиоло
гии я провёл Тимофеева-Ресовского. И вдруг из отдела кадров мне 
сообщают, что у него нет никаких документов - ни об образовании, 
ни об учёной степени. Человек с мировым именем, все его знают, не 
мог же я предположить, что у него нет документов об образовании, 
верно ведь? Вызвал его, он говорит: «Никаких документов у меня 
нет, докторскую диссертацию по совокупности работ я защитил два 
с половиной года тому назад, но не утвердил ВАК~20• Пришлось его 
зачислить на должность заведующего лабораторией". с окладом 95 
рублей! Представляете себе?! А Елену Александровну, она была кан
дидатом биологических наук, с окладом 175 рублей. Он говорит: «Нам 
с Лёлькой хватит~. 

А.В. Яблоков: 
- ".Тимофеев входил в силу, становился неформальным лидером 

современной отечественной биологии. В городском музее была ком
ната, где были выставлены работы Тимофеева. Но после того как по
явилась фотография Тимофеева в журнале Огонёк21 , вдруг резко из
менилась ситуация". 

Г.А. Зедгенидзе: 
- Некто написал письмо в ЦК, в Верховный Совет, Академию мед

наук, Генеральному прокурору: «Как могло случиться, что такой че
ловек, как Тимофеев-Ресовский - невозвращенец, в течение 20 лет ра
ботавший с нашими врагами, вдруг вернулся, получил квартиру, 
работу, и даже ему поручили воспитание молодежи?!~ Представляе
те, письмецо такое?! 

Яблоков: 
- И даже больше того, пошли какие-то слухи, что Тимофеев во вре

мя его пребывания в гитлеровской Германии делал опыты над воен
нопленными. Вот такая грязная молва стала активно распространять

ся через партийные круги. 
Зедгенидзе: 
- В Обнинске секретарем горкома был некто Новиков. Он мне ска

зал: "Есть решение бюро горкома - снять его, но без ссылки на нас". 

19 Об этом подробней см.: В.И. Корогодин. Школа Н.В. Тимофеева-Ресовского. 

Н.В. Тимофеев-Ресовский. Очерки. Воспоминания. Материалы, М., 1993, с. 258-260. 
20 Докторскую степень Тимофееву-Ресовскому ВАК утвердил после офици

ального осуждения монополии Лысенко при снятии Хрущева в октябре 1964 года. 
21 30 марта 1968, № 13. 
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Яблоков: 
- Выдающийся наш математик, борец за кибернетику Алексей Ан

дреевич Ляпунов и я решили всё же раскопать, в чем же там дело. Об
ратились в Отдел агитации и пропаганды при ЦК КПСС. Нас там при
няли. И вот мы увидели то, с чего всё началось. Лежит папка, в ней 
письмо аспирантки Лысенко, некой Главинич. Она пишет, что сама 
видела американскую статью, где написано, что Тимофеев связан с 
фашистами. Я разыскал эту статью. Оказалось, что действительно, в 
одном американском генетическом журнале была опубликована ста
тья американского генетика, который накануне войны посетил лабо
раторию Тимофеева в Берлин-Бухе. Там буквально было сказано сле
дующее: что немцы молятся на этого странного русского, они 

позволяют ему делать то, что не позволяют никому другому, он дума

ет и говорит, что хочет. Это непонятно, но это на самом деле так. А 
занимается он мушками22 ••• Американца поразила его личность. А для 
меня это лучшее свидетельство того, что Тимофеев не изменился, что 
он всегда был таким, каким мы его знаем ... 

Зедгенидзе: 
- Не прошло и пары дней, как звонок: "С вами будет говорить Конд

рёнков, первый секретарь калужского обкома партии". Не здороваясь, 
писклявым голосом говорит: "Ты почему не выполняешь решение горко
ма партии об освобождении от занимаемой должности Тимофеева-Ре
совского ?!"Я отвечаю: "Андрей Андреевич, вопрос о работе Тимофеева
Ресовского согласован с гораздо более высокими инстанциями". 

Но в ЦК вопрос решили просто: Тимофеева отправили на пенсию, 
а его Отдел ликвидировали. Вскоре на пенсию был отправлен и сам 
Г.А. Зедгенидзе. 

Саратов 

Следующая командировка в Саратов, к профессору С.Н. Варшавс
кому. Сергей Николаевич вместе с женой Клавдией Тихоновной Кры
ловой работали в Саратове на противочумной станции. Когда немцы 
были близко, станцию эвакуировали. Сергей Николаевич грузил ма
шину с оборудованием станции, а когда они выбежали со своими че
моданами, то гружёная машина развернулась и уехала. Сергей Нико
лаевич бежал за ней и, естественно, не догнал. За рулем был сотрудник 
станции, с которым он проработал 10 лет. 

В город вошли немцы. Варшавского с женой арестовали, оmравили 
сперва в Ростов-на-Дону, а оттуда в Берлин, в качестве остарбайтеров. В 

22 Т. Ellinger. On the breeding of Aryans and other genetic proЬ\ems of war-time 
Germany.joumal of Heredity, 1942, v. 33, № 4. Р. 141-143. 
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Берлине работали они на фабрике. По воскресеньям их выпускали в город, 
и на международной толкучке на Александерплац они услышали о рус
ском профессоре Тимофееве, который помогает всем, кто к нему обратит
ся. В 1944 году фабрику разбомбили, и они втроём, с ними был ещё один 
ост.арбайтер, Лукьянченко, бежали в Берлин-Бух к Тимофееву. 

«Вы помните Тимофеева-Ресовского?~, спрашиваю у Клавдии Ти
хоновны. У неё глубокий склероз и она практически ничего не помнит, 
но остался островок памяти - это Тимофеев-Ресовский: «Ну а как же, 
от нас спас от смерти. Я, значит, выскочила, и вижу, - какой-то муж
чина идет. Я спрашиваю: Вы не знаете, где можно найти Тимофеева, 
профессора? Он говорит: я -Тимофеев. Я обрадовалась невозможно. 
И он нас спрятал и хранил всё время от немцев~. 

Секретарь Хильдегард Пальм отпечатала им справки, Тимофеев 
поставил печать и расписался. Варшавского взял на работу в виварий. 
Варшавский рассказывает, что первый раз войдя в кабинет Тимофее
ва, был поражен "иконостасом" из портретов учёных, занимавшим всю 
стену: Кольцов, Четвериков, другие учителя, коллеги, друзья ... Среди 
них Варшавский запомнил и молодого Дубинина. 

Иконостас сопровождал Тимофеева везде. Из Берлина его перевез
ли в Сунгуль, из Сунгуля в Миассово, из Миассово в Обнинск. И ког
да мы были в Обниске, мне разыскали случайно оставшиеся три пор
трета с разбитым стеклом23 • Портреты клеил он сам, рамкой служила 
специальная клейкая лента, на обратной стороне одного из них почер
ком Тимофеева указана дата изготовления: "23 июня 1941 года". Эту 
дату я помню очень хорошо. Затем сентябрь 1941 года, и третья дата 
тоже где-то рядом. Эти портреты я впоследствии передала в Обнинс
кий музей, поэтому не могу восстановить в точности все даты. Но 23 
июня 41-го года помню очень хорошо. Эта дата меня поразила. 22-го 
июня началась война с Россией. Подавлен, разрушен, растерян, ушла 
почва из-под ног, и он хватается за стержень - за разум человеческий. 
Он клеит портреты ученых для иконостаса и тем самым восстанавли

вает и собирает себя ... 

Москва, декабрь 1987: несостоявшаяся реабилитация 

Декабрь 1987 года. На 23-е назначено слушание на пленуме Верхов
ного Суда протеста Генерального прокурора в отношении приговора Ти
мофееву-Ресовскому, вынесенного в 1946 году. То есть, должна состоять
ся отмена приговора, и Тимофеев должен быть реабилитирован. 

Но ясно, что готовится большая неприятность. Ведь Дубинин уже 
"написал". Кто ещё? Мы стараемся обнародовать тот факт, что дело 

23 Теперь "иконостас" хранится в Медико-генетическом научном центре РАМН. 
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дошло до реабилитации. Обращаюсь в Союз Кинематографистов. Сек
ретарь Союза К Лаврентьев обращается в Верховный Суд с просьбой 
позволить нам снять заседание суда. Киносъёмка на заседании не раз
решена, но предлагается интервью с прокурором, который будет док
ладывать протест по делу Тимофеева-Ресовского, после заседания. 
Однако накануне заседания слушание протеста без каких-либо объяс
нений откладывается. Спустя некоторое время, в полной тайне, дело 
направляется на дополнительное расследование24 • Говорят, был зво
нок сверху, из Политбюро. 

В это же время выходит журнал Москва25 с разгромной статьей В. 
Бондаренко ~очерки литературных нравов», где подвергается сомне
нию личность Зубра и выдвигается ряд чудовищных подозрений. По 
тону автора и содержанию статьи чувствуется, что за ним хороший тъи~. 

На имя Генерального прокурора А.М. Рекункова мы отправляем 
материалы, полученные в процессе работы над фильмом Рядом с Зуб
ром: архивные документы МВД ГДР, ксероксы паспортов Е.А. и Ди
митрия Тимофеевых-Ресовских, свидетельские показания Н. Кромм 
и Х. Пальм, интервью с Б. Мюллер-Хилом, Р. Проктором и другие26 • В 
Главную военную прокуратуру отправлены письма членкора А.В. Яб
локова и академика О.Г. Гаэенко. Написал рукописный текст и Влади
мир Павлович Эфроимсон. Но его письмо запоздало и не попало в 
почту, и сейчас я рада опубликовать его эдесь. 

В Прокуратуру Союза СССР 
Свидетельство по делу о реабилитации 

Н.В. Тимофеева-Ресовского 

Почётного члена МОИП, 
Профессора, доктора биологических наук, 
ст.и.сотр. ИБР АН СССР (консультанта) 
Эфроимсона Владимира Павловича 
Москва 117526, Проспект Вернадского 
99 кор. 1кв.2, тел. 433-93-16. 

Вынужден обратиться в Прокуратуру Союза СССР по поводу гряз
ной, клеветнической кампании, инспирированной в целях самозащи
ты личностью (которую с полным основанием называю Лысенко № 2), 
против великолепного исследователя, несравненного педагога и од-

24 19 февраля 1988 г. дело передано в Следственный отдел КГБ СССР. 
25 1987, No 12. 
26 Позже я передала копии этих документов в Комиссию АН СССР по науч

ному наследию Н.В. Тимофеева-Ресовского, зам. председателя этой Комиссии 

Н.Н. Воронцову. 
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ного из благороднейших людей в кругу крупнеliших учёных, которых 
мне довелось узнать за 79 лет жизни, 

Николая Владимировича Тимофеева-Ресовского. 
Занимаясь экспериментамп по радмационной генетике (первые ста

тьи опубликованы в 1930, 1931 г.), я знал Тимофеева-Ресовского как 
одного из крупнейших генетиков мира, мирового авторитета. 

Меня не удивило то, что он не вернулся в СССР в конце двадца
тых, начале тридцатых годов: как дворянин и член семьи, на которую 

обрушились несправедливые репрессии, он, как мне казалось, считал, 
что его дело - наука, а в СССР его ждала только гибель. А в науке он 
делал необычайно много. 

Я тесно сблизился 11 сдружился с ним с 1956 г., всегда общался с ним 
чрезвычайно уважительно и почтительно, но между нами не было очень 
близкой дружбы. Этот легкий холодок он ощущал, а с моей стороны это 
было следствием непонимания того, почему этот великий учёный оста
вался в Германии после прихода нацистов, хотя его приняли бы лучшие 
ВУЗ'ы и институты мира (западного). Я знал хорошо, что человек столь 
демократичный и благородный, как Тимофеев-Ресовский, нацистский 
режим мог только ненавидеть (и он это неоднократно выражал). Очень 
поздно, уже после того, как я произнес горячую речь на его похоронах в 

Обнинске, где между прочим высказывал глубокую горечь, что Тимо
фееву-Ресовскому не удалось участвовать в восстановлении медицин
ской генетики, потому что это не устраивало монополистов, а он дол
жен был бы стать ведущим, вместо меня (мне пришлось с величайшим 
трудом выпустить 4 собственных книги и стать редактором или соре
дактором доброго десятка сборников в этой области), я узнал, что он 
был участником движения сопротивления в Германии (об этом написа
но в письме тогдашнего президента АСХН ГДР, генетика Штуббе ). 

То, что Н.В. Тимофееву-Ресовскому пришлось работать не в Моск
ве, и не по генетике человека, области, остродефицитной по кадрам, а 
в биофизике, погрому не подвергшейся, считаю очень тяжелым уда
ром для советской науки. 

Но недоумение по поводу того, почему Н.В. Тимофеев-Ресовский 
оставался в Германии и после прихода нацистов, во мне продолжало 
жить. И только в результате постепенного накопления фактов я понял, 
почему это произошло: дело в том, что Тимофеев-Ресовский, блестя
щий организатор, генератор идей, всё время устраивал на свои бесчис
ленные темы бедствовавших в Германии русских, преимущественно 
эмигрантов 2-го поколения. Конечно, с его отъездом на Запад все эти 
устроенные им на его разнообразнейшие темы люди разом потеряли бы 
работу. Конечно, не будь Н.В. таким гордым, исполненным собственно
го достоинства человеком, он бы сам мне это объяснил десятком слов. 

Конечно, он не назвал эту причину и на следствии, не желая подво

дить своих подопечных. 
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Конечно, главная беда его после освобождения заключалась в том, 
что он был титаном в науке, очень нетерпимым и для лысенковцев, и 
тех, кто пользуясь лысенковским засильем, создавали в ущерб делу 
свои монополии в различных разделах генетики. Отсюда постоянная 
клевета по его адресу, отсюда и отлучение от науки, остродефицитной 
по кадрам, а отсюда - лакомой. 

Не желаю называть поименно тех, кто организовал и организует 
травлю Тимофеева-Ресовского, и организовывал её в прошлом. По
зволю себе только заметить, что положение в генетике теперь хуже, 
чем при Лысенко. Но над наукой слишком много начальства, чтобы 
привлекать ещё и прокуратуру. [ ... ] 

Для всех, знавших Тимофеева-Ресовского, всякое допущение, что 
он мог участвовать в нацистских преступлениях, - вздор или злостная 

клевета. 

11.2.88. Проф., д.б.н. В.П. Эфроимсон 

Из Прокуратуры, наконец, приходит официальное уведомление. 

Прокуратура 
Союза Советских 
Социалистических Республик 
Главная 
Военная прокуратура 
26 февраля 1988 г. No 3-39076-45 

Кинорежиссеру Саканян Е.С. 
125445, г. Москва, 
Валдайский проезд, No 16, киностудия 
«Центрнаучфильм» 

Уважаемая Елена Саркисовна! 
На Ваш устный запрос сообщаю, что по делу в отношении профес

сора Тимофеева-Ресовского Н.В. проводится дополнительное рассле
дование, в процессе которого будут учтены доводы, изложенные в Ва
шем заявлении. 

Письмо аналогичного содержания было нами направлено в адрес ди
ректора кинофильма Вяжлинской Л.Н., которая 25 января 1988 г. на 
приеме в Главной военной прокуратуре передала некоторые материа
лы по этому вопросу (наш исх. No 3-39076-45от16 февраля 1988 г.). 
О результатах Вы будете уведомлены. 
Военный прокурор Отдела ГВП [Подпись] В.К. Кондратов 

К дополнительному расследованию приступаем и мы. 
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Дополнительное расслеАование 

Нашим "следственным кабинетом" становится кинозал или павиль
он киностудии. Первым долгом приглашаем к себе группу учеников Ни
колая Владимировича - Вл. Ил. Иванова, Н.Н. Воронцова, В.И. Корого
дина, А.А. Ярилина, и автора статьи Владимира Бондаренко. 

Пафос статьи Бондаренко заключается в следующем: 1. Зачем Гранин 
предлагает в качестве героя человека, "во время войны с его родиной 

отсиживавшегося в фашистской Германии" и, вне всякого сомнения, 
сотрудничавшего с властями. 2. Как и его учитель Кольцов, занимавше
гося евгеникой. 3. Ставившего опыты на людях. 4. Делавшего немецкую 
атомную бомбу, чтобы скинуть сё на головы соотечественников. 

После всех этих обвинений Тимофеева впору было бы приговорить 
к расстрелу (посмертно!). Однако почему-то у следователей в 1945-
46 году, при всей их предвзятости, никакие обвинения не прошли, и 
остатюсь только одно - невозвращение в СССР. 

1. Итак, Тимофеев должен был вернуться, чтобы его расстреляли 
или сгноили в лагере, или, в самом благополучном, но практически 
невероятном случае, имея броню как учёный, мог бы отсидеть войну 
в эвакуации в Алма-Ате, как академик Дубинин. 

Об этом Бондаренко лучше разговаривать с теми, кого Тимофеев 
спас. Например, с Варшавскими. Они живо объяснили бы ему, где 
Тимофееву было лучше находиться. 

Почему в Берлине не объявляли об аресте популярного Тимофее
ва-Ресовского? Боялись волнений? Ведь его просто воровски выкра
ли, увезли в Берлин, будто бы читать лекции, и не вернули. И никаких 
официальных сведений о нём. Как говорил нам профессор С.Н. Вар
шавский, 01111 несколько раз обращались за разъяснениями к майору 
контрразведки Кондрацкому, но тот отвечал, что Тимофеев уехал в 
Москву для устройства института. 

Из документов, хранящихся у Варшавского, следует, что Тимофе
ев-Ресовский, после всех проверок, Советской Военной Администра
цией был назначен директором Института генетики и биофизики в 
Берлин-Бухе. Когда же его увезли, обязанности директора исполняла 
Елена Александровна. 

2. Обвинение в занятиях евгеникой. Тут уже вылезали уши акаде
мика Н.П. Дубинина. Уж он своего учителя Н.К. Кольцова распял за 
евгенику в своей книжке Вечное движение27, в народе прозванной веч
ное самовыдвижение. Впрочем, Бондаренко тут же и сам сослался на 
Дубинина. И, понятно, привел цитату из Вирусного флигеля, на стр. 
220, известную нам от самого Дубинина. Профессор В.И. Корогодин 
уже направил научную оценку этого текста в ГВП. 

27 Н.П. Дуб1111и11. Веч11ое движение, М., Политиздат, 1973, 1975, 1989. 
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В Главную Военную Прокуратуру СССР 
По делу о реабилитации 

И.В. Тимофеева-Ресовского 

Мне стало известно, что среди обвинений в адрес покойного И.В. 
Тимофеева-Ресовского фигурирует утверждение о его причастности 
к военному атомному проекту гитлеровской Германии. В качестве до
казательства используются положения, приведенные в книге Д. Ир
винга •Вирусный флигель• (пер. с англ., М., Атомиздат, 1969 г.), стр. 
220. Цитирую соответствующий абзац: 

•Однако и в Германии генетическим последствиям уделялось вни
мание, и даже были проведены исследования воздействия нейтрон
ной и другой проникающей радиации. С 1943 г. вплоть до конца вой
ны и военное министерство, и полномочный представитель по ядерной 
физике заключили несколько контрактов на изучение этого вопроса. 
Исследования в основном проводил отдел генетики Института кайзе
ра Вильгельма в Берлин-Бухе. Среди немецких документов имеется 
письмо из Биофизического института, написанное Раевским в 1944 
году. В нем он сообщает полномочному представителю, что его группа 
в числе прочих выполняет работу по изучению "Биологического воз
действия корпускулярного излучения, включая нейтронное, с точки 

зрения его использования в качестве оружия"• (стр. 220). 
Прокомментирую содержание цитированного текста. 
1. После открытия Г.А. Надсоном и Г.С. Филипповым в СССР 

( 1925) и Г. Мёллером в США ( 1927) генетического действия ионизи
рующих излучений исследования этой проблемы широко проводились 
и публиковались во многих генетических центрах стран Европы и 
США. Большой вклад в разработку этой проблемы внес И.В. Тимофе
ев-Ресовский (работавший тогда в Берлин-Бухе), чьи работы ещё до 
войны получили всемирную известность. К указанному Д. Ирвингом 
периоду - •с 1943 года• - эти исследования были практически завер
шены и опубликованы. При этом объектом экспериментальных иссле
дований И.В. Тимофеева-Ресовского и его сотрудников служила пло
довая мушка дрозофила. Отмечу также, что в книге Д. Ирвинга 
фамилия И.В. Тимофеева-Ресовского вообще не упоминается. 

2. Б.Н. Раевский, на которого ссылается Д. Ирвинг, в Берлин-Бухе 
не работал. Он работал в Берлин-Далеме и Франкфурте-на-Майне, 
где до сих пор существует Биофизический институт, директором ко
торого он был (сам Б.И. Раевский умер). 

Таким образом, в книге Д. Ирвинга не содержится никаких свиде
тельств, доказательств или упоминаний о причастности И.В. Тимо
феева-Ресовского к военным атомным проектам гитлеровской Герма
нии. Зная чисто биологическую направленность научной специали
зации И.В. Тимофеева-Ресовского (я проработал девять лет в его 
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отделе в НИИМР АМН СССР, г. Обнинск), хочу специально подчер
кнуть, что он никак не мог быть ни руководителем, ни участником про
ектов, связанных с разработкой атомного оружия, что требует высо
кой инженерно-физической квалификации. 

В заключение хочу выразить недоумение, каким образом нейтраль
ный абзац в книге журналиста Д. Ирвинга мог послужить поводом для 
обвинения Н.В. Тимофеева-Ресовского в причастности к гитлеровс
кому атомному проекту. Такого рода обвинения следует доказывать, а 
не ожидать их опровержений. Данная ситуация, на мой взгляд, - ти
пичный пример •презумпции виновности•. 

15 апреля 1988 г. Начальник сектора радиобиологии 
Отдела биофизики 
Лаборатории ядерных проблем 
Объединенного института ядерных 
исследований, 

доктор биологических наук 
профессор [В.И. Корогодин] 

3. И, наконец, снова всплыл еще один "борец за правду", профессор 
Г.А. Середа из Обнинска, второй и последний начальник шарашки в 
Сунгуле. Из письма Середы, отправленного в ответ на публикацию в 
журнале Москва, Бондаренко зачитывает ссылки на три статьи, в ко
торых, по мнению Середы, имеются сведения о злодейских опытах 
Тимофеева-Ресовского на людях211• Вл. Ил. Иванов переписывает ссыл
ки, благо научная библиотека Тимофеева хранится в его Институте. 
Свою экспертизу этих статей он отправляет в Главную военную про
куратуру. 

А я тем временем звоню профессору Середе и приглашаю его к себе 
домой. Глеб Аркадьевич растерян, больше высказывает свои обиды на 
Гранина: что тот с ним не встретился, не побеседовал, и не включил 
его рассказы в свою повесть. Письмо Бондаренко он не писал, кто-то, 
видно, ему передал запись его лекций. А сам Середа действительно 
много выступает по поводу Тимофеева-Ресовского и приводит эти ста
тьи в качестве доказательства его экспериментов с людьми. Но если я 
докажу ему, что торий-икс в этих дозах безвреден и его используют по 
сей день, тогда он откажется от своих обвинений. Глеб Аркадьевич 

211 HJ.Bom, N. WTimofccff-Rcssovsky, K.G.Zimmcr. Лn\vcndttngcn (\cr №t1troncn 
und dcr kunstlichcn г.1dioaktivcn Stoffc in Chcmic un(\ Вio\ogic. Umschau, 1941, Bd. 
45, Н. 6, S. 2-6; H.j.Born, N.W.Timofccff-Rcssovsky, K.G.Zimmcr. Biologischc 
Anwcndungcn dcs Zahlrohn-s. Natum1i:;.<1ffl.'if."haften, 1942, Вd. 30, Н. 40, S. 600-603; 
J.Gcrlach, P.Wolf, H.Born. UЬcr dcn Rcinhcitsgrad von Thorium-X-Priiparatcn. 
Stmhlentherapie, 1941, Вd. 40, S. 349-351. 
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признается, что статьи эти дал ему другой человек, правда, человек 
нехороший, дурной, но, тем не менее, Г.А. "за правду", и потому согла
сился воспользоваться этими статьями. Глеб Аркадьевич назвал имя 
этого человека, оно было мне давно и хорошо известно, хотя мы лично 
и не были знакомы. Я позвонила ему, представилась и предложила 
встретиться и снять нашу беседу на пленку. Но он отказался, сослав
шись на нездоровье. Поэтому имени его я и не называю. Могу лишь 
сказать, что этот человек, Середа и Дубинин, объединившись, забро
сали Тимофеева таким убойным компроматом, что из-под него, как 
им представлялось, выбраться было невозможно. 

В Обнинске в исследование этих статей включились сотрудни
ки Института медицинской радиологии АМН СССР Н.Г. Горбушин 
и Н.Г. Шишканов. После проведенной экспертизы они показали, что в 
своих расчетах Глеб Аркадьевич Середа (или тот, кто подсунул ему 
эти расчеты) ошибается в 30 ООО раз. Горбуш ин и Шишканов обраща
лись и к Середе, и в редакцию Нашего современника, где с удоволь
ствием публиковали все пакостные материалы Середы, но безрезуль
татно. В редакции даже слышать нс хотели об их экспертизе: у нас, 
мол, нет специалиста, чтобы разобрать ваши научные экспертизы. 

Дважды мы ездили к Середе в Обнинск. Но он уже твердо стоял на 
занятой позиции, и предлагал всем своим разоблачителям ввести себе 
в вену торий-икс. Кстати, Раиса Львовна Берг2'J из Сент-Луиса сооб
щила, что ей как раз недавно делали радиоизотопную диагностику, при 

которой торий-икс был введён в вену. А о том, что в своих расчетах он 
ошибается в 30 ООО раз, Середа и слышать не хотел. 

Я сказала Середе, что у нас есть интервью с Бенно Мюллер-Хиллом, 
где он свидетельствует, что Тимофеев занимался фундаментальной на
укой, и никоим образом не был связан с опытами на людях. Кроме того, 
я сказала ему, что собираюсь поехать в Мюнхен к Николаусу Рилю, что
бы тот ответил на вопрос, кто субсидировал научную работу Тимофее
ва, и какое отношение Тимофеев имел к урановому проекту. 

Как выяснилось впоследствии, Середа написал письма в оба эти 
адреса. 

А на наши письма в Прокуратуру ответом явилась статья А. Кузь
мина «К какому храму мы ищем дорогу?~30 В статье вновь перечисля
ются все обвинения в адрес Тимофеева, а в качестве истинного учено
го и патриота своей родины, то есть, антипода Тимофеева, приводится 
лауреат Ленинской премии академик Н.П. Дубинин. Впрочем, тень 
Дубинина лежит на всех анти-Тимофеевских акциях. 

29 Профессор Р.Л. Берг - дочь 1юслсд11с1·0 натуралиста Л.С. Бср1·а, кру1111ыii 

генетик-по11уляц11онист, вьт1а11а из СССР 1юслс тою, как 1юд1111са.1ш нисьмо в 

защиту Гинзбурга и Галанскова. 

:~1 Наш современник, 1988, No 3. 
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Игорь Борисович Паншин 

В своей статье В. Бондаренко пишет: «У него [Гранина] советские 
военнопленные свободно гуляют по Берлину. Их случайно встречает 
на улице Зубр и определяет к себе. Почему вдруг советские военноп
ленные - и не в лагере, не под охраной, свободно переезжают по всей 
Германии? Но оказывается, тот самый военнопленный, некто Игорь 
Паншин, которого взял под свое крыло всесильный Зубр, "прошёл и 
войну, и плен, в плену работал в танковой дивизии переводчиком ... 
сложны были его приключения, неожиданны повороты судьбы". С ка
ких пор "сложными приключениями" стали называть службу бывше
го советского военнослужащего в немецкой танковой дивизии пере

водчиком ... А как быть со "сложными приключениями" генерала 
Карбышева? Чем занимаются переводчики в немецкой армии во вре
мя войны, мы знаем. И знаем, что это называлось предательством Ро
дины ... ~:н 

И.Б. Паншин выжил в советском лагере, и после окончания срока 
заключения остался в Норильске. В январе 1988 года мы пригласили 
его в Москву. И он летит к нам из Норильска, чтобы свидетельство
вать о своей невероятной судьбе, о своей любви к прекрасной девушке 
Саше, чтобы свидетельствовать о Тимофееве-Ресовском. 

И.Б. Паншин, сын известного селекционера Бориса Аркадьевича 
Паншина, репрессированного по делу Николая Ивановича Вавилова. 
И.Б. Паншин - из младших учеников Кольцова. Весной 1942 года, бу
дучи младшим командиром Красной Армии, Игорь Паншин под Вязь
мой попал в плен: «Причем попал я в плен так, что чести мундира не 
замарал, потому что сидел я абсолютно голый в деревянном туалете 
по причине кровавого поноса. Немцы в бинокль выследили, как я заб
рался в туалет, сунули мне в окошко штык с гранатой и кричат: "Рус, 
сдавайся!" Я же отвечаю им на чистом немецком языке. И получилось 
так, что я, ещё не видя немцев, разговаривал с ними по-немецки. Я 
совершенно голый, а они ворвались ко мне и гоготали, что такой инте
ресный инцидент~. 

Немцы вылечили Паншина. Паншин рассказал, что он потомок 
немецкого барона фон Шпиллера, и его отправили переводчиком в 
команду советских военнопленных, обслуживающих штаб команду
ющего тылом генералом Гульмана. Генерал с большим сочувствием 
отнесся к потомку барона фон Шпиллера. Однако из этой скверной 
ситуации надо было как-то выпутаться. Паншин нашел способ пере
дать информацию о своём положении в Москву, где мать Паншина 

31 В Верховном суде уже реабилитирован ряд бывших советских военнослу

жащих, использовавшихся немнами во время войны в качестве переводчиков: см . 
• в Верховном Суде СССР•, Правда, 4 февраля 1990. 
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вызвали на Лубянку, расспрашивали 
о сыновьях и сообщили, что младший 
сын Игорь жив. 

Через немецкую военно-полевую 
почту весной 1942 года Паншин от
правил первое письмо Тимофееву
Ресовскому. Письмо было с явно ан
тисоветским душком, и Тимофеев на 
него не ответил, сообщив властям, 
что он знает генетика Бориса Панши
на, но никакого Игоря Паншина он 

не знает. С несколькими советскими 
военнопленными Паншин готовился 
перейти в удобный момент через ли
нию фронта. Но тут в городе Орле он 
познакомился с необыкновенной де
вушкой Сашей: сЧто Вы знаете о 

~цщн"-•4 """"'""~ любви?- говорит Паншин. -Насто-
ящую любовь можно испытать то.ль

ко во время войны•. Однако русская девушка Саша по происхожде
нию была немкой, и как немка подлежала репатриации на историчес
кую родину. Паншин сказал генералу Гульману, что его невесту уво
зят, •и тогда сентиментальный генерал распорядился, чтобы потомку 
барона фон ШпИJUiера также даровано было германское rражданство32. 
От такой милости отказаться было невозможно. Так мы стали фольк
сдойче•. Их увезли в Лодзь, где в лагере для переселенцев и был заре
гистрирован их брак. Оттуда Паншин, уже уяснив себе политическую 
ориентацию Тимофеева-Ресовского, написал ему второе письмо, та
кое, как он писал бы в России: с Тут уже он мог призадуматься, что 
может быть я всё-таки не предатель, а какая-то друrая непоняmая лич
ность. И Тимофеев написал соответствующее письмо с приглашени
ем приехать на переговоры•. 

Свои показания И.Б. Паншин дает в нашем "следственном кабине
те". Игорь Борисович ёрничает: 

- Я совершенно согласен с Бондаренко. Действительно, как Тимо
феев-Ресовский мог взять меня из лагеря для военнопленных? Из по
вести Гранина это не ясно. А лагерь был вовсе не военнопленных, а 
немецких переселенцев. И был я не каким-то там военнопленным, а 
новоиспечённым немцем. И не Тимофеев-Ресовский взял меня под 
своё крыло, а я уже взял его под своё крыло. Совершенно понятно: 

32 Дело идет 11е u rермапском 1юдда11стве, а о 11риэ11ании И.Б. Пан шипа мфопь
ксдойче", которые делились на 4 категории; Папш1ш мог претендовать лишь на 4-
ю, вполне бесправную. 

184 



изменник родины, то есть человек, вполне подходящий: ведь в Инсти
туте полно было русских, полуевреев, иностранцев, то есть то, что ему 
не хватало, особенно в ситуации с Фомой, который уже два месяца 
был в Гестапо. Тимофеев, по существу, висел там на волоске и мог пос
ледовать за Фомой. Меня вызвали в СД, службу безопасности, где 
спросили, - кто такой Тимофеев-Ресовский, откуда я его знаю, и моё 
отношение к нему. Я сказал, что он русский дворянин, белогвардеец, 
жена - немка, а Фома просто непутёвый сын: ежели бы я раньше по
пал в Берлин, то я, конечно, этого молодого человека вразумил, и он 
не стал бы участником Сопротивления. 

- Расскажите, пожалуйста, про Башу первую встречу с Тимофее
вым-Ресовским. 

- Я приехал в Бух рано утром. Уже три года, как я находился в 
военной обстановке, и вдруг оказался в каком-то богоспасаемом ме
сте, где войной и не пахнет. Меня встретила такая симпатичная сек
ретарша Тимофеева, фрау Пальм, которую мы называли Клаудет33, и 
проводила меня в его кабинет. И что я вижу, как будто я не в Герма
нии, а в России! По всем стенам развешаны портреты наших учёных, 
а между двух окон - красиво написанное изречение Ломоносова о 
русском языке! Через полчаса послышались быстрые шаги, и в каби
нет влетел самый русский из всех русских людей, которых я знал. 
Мы сразу стали говорить о науке, о русских учёных, чьи портреты 
висели на стенах, затем я коротко рассказал о своих приключениях, 

о том, как мы с женой неожиданно оказались новоиспеченными нем
цами ... Затем я вернулся в лагерь за своей женой, и мы уже вместе 
переехали в Бух. Трудно представить, как могла бы сложиться наша 
судьба в Германии, если бы не Тимофеев-Ресовский, - печально зак
лючает Паншин. 

Так в разгар воijны самым невероятным образом Паншин вновь был 
возвращён в науку. Тимофеев сразу же предложил ему сделать науч
ный доклад о своих работах, и представил его собравшимся ученым 
как «советского комиссара Паншина, одного из тех, кто завтра угонит 
вас в Сибирм. Или: «это партизанский главарь Паншин, сейчас он 
приземлился в Берлине и снова стал учёным. Где он окажется завтра 
- никто не знает•. Другой вариант: «это передовой отряд Красной 
Армии во главе со всемирно известным русским генетиком Панши
ным и его толстой женой•. 

Как я много слышала впоследствии от разных людей, Паншины 
действительно вели себя как представители советской власти, глухо 
намекая, что Паншин засланный разведчик. Бежать от наступавШих 
советских войск Паншины никуда не собирались. И многие рассчи
тывали на их покровительство. 

33 Хильдегард Клаудет, в замужестве Пальм. 
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- А какое отношение Тимофеев-Ресовский имел к немецкому Ура
новому проекту? 

- Самое косвенное. Просто он дружил с одним из руководителей 
Уранового проекта Николаем Васильевичем Рилем. И Биофизичес
кую лабораторию Риля удалось разместить в Бухе рядом с Генети
ческой лабораторией Тимофеева. И для того, чтобы иметь возмож
ность работать, иметь какую-то ширму для собственной 
безопасности, работы помечались грифом "SS". Стало быть, это была 
видимость одна. А в результате этой дружбы Тимофеева-Ресовского 
с Рилем, Риль оказался не у американцев, а у нас, в Советском Со
юзе. Раз у меня с Рилем состоялся короткий разговор. Я сидел один 
за микроскопом. Вошел Риль. Увидев меня одного, он спросил: «Го
ворят, после войны Вы собираетесь работать в Москве. А как в Рос
сии буду принят я?~ Я ответил: «Наилучшим образом, Николай Ва
сильевич~. Риль сказал: «Один человек говорил мне то же самое~. 
Тот же вопрос мне задавали и Циммер, и Борн, и Кач. Циммер ска
зал: «Конечно, у Вас имеется связь, но Вы нам этого не скажете~. Раз 
где-то в конце 44-го или в начале 45-го Николай Владимирович ре
шил послать меня в Париж за радиоактивными изотопами к Жолио
Кюри. Потом он отказался от этой идеи, решив, что это неосторожно 
и может повредить Жолио. У Жолио на единственном в Европе цик
лотроне работали и немецкие физики. Считалось, что они порядоч
ные люди и кто-то из них, вернувшись в Берлин, мог бы захватить 
нужные нам изотопы ... 

Я вспомнила, что в октябре 1987 года на всесоюзном Съезде гене
тиков руководитель Менделевского Музея в Брно Витезслав Орел со
общил нам, что из информации профессора Георга Мельхерса из Бер
лин-Далема ему известно, что Фредерик Жолио-Кюри написал письмо 
Сталину о Тимофееве-Ресовском, копия этого письма хранится в му
зее Кюри в Париже. И уже совсем недавно в 2000 году в Дубне на меж
дународной конференции, посвященной 100-летию Тимофеева-Ресов
ского, информацию о Жолио-Кюри подтвердил мне армянский ученик 
Тимофеева физик Ц.М. Авакян, который рассказал мне, что когда он 
был в командировке в Карлсруэ у К.Г. Циммера, тот сказал ему, что 
Фредерик Жолио-Кюри, посетив Москву в 1947 году, встретился с 
Лаврентием Берия и сказал ему о находящемся в советском лагере 
лучшем в мире специалисте по защите от радиации профессоре Тимо
фееве-Ресовском. «Он что, действительно так талантлив?~ - спросил 
Берия. «Он гениален~. - ответил Жолио-Кюри. И после этого разго
вора Тимофеева-Ресовского разыскали в Карагандинском лагере, ожи
вили и отправили на закрытый объект в Сунгуль заниматься защитой 
от радиации. 

- А как получилось, что Завенягин, Арцимович и Флёров сразу же, 
в начале мая 45-го оказались в Бухе? - спрашиваю у Паншина. 
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- Очень возможно, что сработали наши с Николаем Владими
ровичем телеграммы. Как только наши части вошли в Берлин, мы с 
Николаем Владимировичем отправились к одному полковнику, на
чальнику штаба, и попросили дать телеграмму Сталину такого со
держания, что нами для работы в Советском Союзе сохранен Ин
ститут генетики и биофизики, имеющий очень большое значение 
для будущего. И вторая такая телеграмма была дана, когда меня, 
Николая Владимировича и Рампе допрашивали в дивизионном 
СМЕРШ'е. Там майору СМЕРШ'а мы тоже объяснили всю ситуа
цию. Конечно, впрямую об атомном оружии говорить нельзя было, 
но мы подчеркнули исключительную важность для будущего. Воз
можно, что всё-таки эти телеграммы дошли. Ну а, кроме того, во 
время допроса в следующем СМЕРШ'е, я снова говорил об этом, и 
мне было обещано внимание. И то же самое я имел возможность 
заявить в своем последнем слове на военном трибунале. И нужно 
сказать, что ко мне отнеслись со вниманием: мои слова будут пере
даны. Ну, тут уже я был арестован, и что происходило дальше, я не 
знаю. Но, в общем-то, важен конечный результат: во-первых, успе
хи, которых мы достигли благодаря Рилю в атомной промышлен
ности, насколько они ускорили наш первый атомный взрыв, труд

но сказать, но понятно, что Героя Социалистического Труда и 
Сталинскую премию Н.В. Рилю дали не зря, и во-вторых, достиже
ния Николая Владимировича в противорадиационной защите, что 
особенно стало ясно при Чернобыльской катастрофе, а также роль 
Николая Владимировича в восстановлении генетики в нашей стра
не. Важен конечный результат". 

Еще в 194 7 году, едва попав из лагеря на закрытый объект, Тимофе
ев предложил Завенягину сделать запрос на Паншина, чтобы переве
сти его на секретный объект в Сунгуль, но Паншин отказался. Причи
ны своего отказа он нам так и не объяснил. 

Встретились они только в 1965 году, когда Тимофеев-Ресовский и 
другой ученик Кольцова, член-корр. АН СССР И.А. Рапопорт34 , выз
вали его на конференцию на Можайское море. Тимофеев снова пы
тался вернуть Паншина в науку, и договорился с директором своего 

института в Обниске, Г.А. Зедгенидзе, что тот возьмет его на работу. 
Но потом Зедгенидзе отказался: у Паншина не было даже снятия су
димости. 

Но как Паншин, с 1945 года отлученный от науки, работавший в 
Норильске врачом-лаборантом, фотографом, мог вообще претендовать 
на возвращение в науку?! Я была потрясена докладом Игоря Борисо
вича Паншина «Гетерохроматиновая схема оперона и её следствия~ в 

34 На сессии 1948 года он один не отказался от своей критики лысенковщины 
и не раскаялся в ней, за что поплатился партбилетом. 
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Институте биологии развития АН СССР. Конференц-зал Института 
был переполнен. Потрясены были все присутствующие. Это восхище
ние давно разделял и старый друг Паншина академик Н.П. Дубинин. 
Он собирался опубликовать работу Паншина в возглавляемом им еже
годнике Успехи современной генетики35• 

* * * 
В Литературной газете академик Владимир Александрович Струн

ников, член-корр. АН СССР Алексея Владимирович Яблоков и док
тор физ.-мат. наук Валерий Иванович Иванов опубликовали статью 
«Необоснованные обвинения~ 36. Удалось это благодаря редактору ЛГ 
Ирины Ришиной. Одновременно в журнале Наука и жизнь Рада Ни
китична Аджубей напечатала материалы беседы за круглым столом 
академика О.Г. Газенко, членкора А.В. Яблокова, профессоров Л.А. 
Блюменфельда и Ю.М. Свирежева «Научное наследие Зубра~37. В. 
Бабков написал разъяснение по пунктам слива дезинформации в кле
ветническом очерке Вл. Бондаренко. Редактор Литгазеты Леонид За
гальский рекомендовал его статью Комсомольской правде, и Сергей 
Кушнерёв охотно принял в свой отдел этот материал, отвечающей ре
дакционной политике. Подписание в печать было назначено на 15 мар
та 1988 г. Однако в этот день С.А. Кушнерёв от встречи с Бабковым 
уклонился, а редактор Саша Умнов ничего вразумительного не мог 
сказать: ведь уже 19 февраля Следственный Отдел КГБ СССР офи
циально принял к производству дополнительное расследование по 

делу о реабилитации Н.В. Тимофеева-Ресовского. 
С новой статьей, в ответ на атаки Нашего современника (1988, 

№ 3), В. Бабков обратился в журнал Наука и жизнь. Рада Ники
тична Аджубей без промедления поддержала намерение защитить 
честь Тимофеева-Ресовского и гарантировала публикацию в жур
нале, но предложила, чтобы не терять времени, напечатать статью 
в газете и дала телефон её близкой знакомой, работавшей в Со
ветской культуре. Телефон был записан неверно, а пока выяснял
ся нужный номер, публике была выдана новая порция злобной де
зинформации38. 

Мнение публики нельзя сформировать одним лишь выступлени
ем: желательное мнение следует выдавать отдельными дозами. Пер
вая доза обвинений заключалась в том, что Тимофеев-Ресовский пре
дал родину, не приехав в СССР в 1937 году. Во второй говорилось, что 

:is Л.И. Корочкин снял из номера две статьи, свою и С.В. Савельева, чтобы на-
печатать очень большую рукопись Паншина в № 17. 

36 Литературная газета, 28 января 1988. 
37 Наука и жизнь, 1988, No 2, стр. 70-77. 
38 С. Иванов. Страницы уранового проекта. Литературная Россия, 27 мая 1988. 
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невозвращеиие не есть преступление, но что он будто бы делал крими
нальные опыты на людях. В третьей утверждалось, что в 1937 году 
возвращаться ему не следовало, что слухи о криминальных опытах, 

конечно, полная чепуха, но зато он возглавлял германский Урановый 

проект, - то есть, делал атомную бомбу для Гитлера:19 • 
Л. Загальский представил Бабкова Льву Гущину, который толь

ко что был назначен заместителем знаменитого Виталия Коротича, 
главы влиятельнейшего журнала Оюиёк. Легендарный защитник ге
нетики Иосиф Абрамович Рапопорт рекомендовал новую статью 
Бабкова. 

Уважаемый товарищ Коротич! 
В статье В.В. Бабкова стоит вопрос о реабилитации блестящего 

советского учёного Николая Владимировича Тимофеева, учёного, 
посланного нашим правительством в 20-х годах возглавить Инсти
тут в Германии. Реабилитации помешало выступление в журнале 
«Москва» В. Бондаренко, далекого от генетики и биологии. Рабо
тая в Германии, Николай Владимирович и члены его семьи не 
пользовались паспортами этой страны и ничего не делали в пользу 

Германии. 
К сожалению, сейчас начисто забыли у нас о том, что в 20-х годах 

на нашей территории были высшие и средние учебные заведения Гер
мании, военные предприятия и пр., запрещенные Версальским дого
вором, и назначение русского генетика директором немецкого НИИ 
составляло часть возмещения ... 

Обращаюсь к Вам с просьбой о публикации статьи В.В. в Вашем 
журнале возможно быстрее, что будет содействовать реабилитации Ти
мофеева-Ресовского. 

Член-корр. АН СССР И. Рапопорт 

Л. Гущин сообщил Бабкову, что статья одобрена В. Коротичем, за
ниматься ею будет Ванда Белецкая (один из ведущих журналистов). 
А в следующую встречу Л. Гущин сказал, что Коротич ие может 

публиковать статью в поддержку Тимофеева-Ресовского. 
«В защиту Зубра и зубров» выстрелил Олег Гусев в журнале Охо

та, который он возглавлял10 • В журнале Зиаиие - сила министр охра
ны природы Н.Н. Воронцов напечатал статью «Перед лицом исто
рии»11. 

:J!I Коr;щ эт11 клеuеты Gу;1ут ощюверг11уты, то Gудет заявле1ю, что никакого кр11-

м1111ала за 1111м 11е ч11сюпся, 110 что 011 в науке 1111чего существешют не сделал! 
10 Охота, 1988, .N! 7. 
11 З11ание - сшщ 1988, No 7. 
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В начале 1988 rодавдруrсо всех сторон посыпались сведения о Фоме. 
Настуд:ию позВОНИJ1журпалисrиэ Тулы КП. Боrачёв и CIC333.1I, что имеет 
nнфopliGЩIUO о поддолье, в котором участвовал сын Тимофеева-Реоов
сrrоrо. Фома. С Граниным списались бывшие учасrники подполья. Гра
нин ,NUI мне телефон одноrо из них. И.В. Нумерова. Я позвонила ему, 
Нумеров ,NUI адрес В.Г. Кучерявою в Харькове, а также М.И. Ико1П1и
кова. учителя из Арханrе.льска. Я созвонилась с ними и пригласила в 
Москву насьёмки.. Однако Ико1П1ИКОв был ООлен, и мы с Андреем Ни
КWJ.аеввчем Тимофеевым сами вылетели к нему в Архангельск. 

- Я так вrumуюсь. я так мечтал увидеть Вас, посмотреть. похож ли 
на брата. Фома так м:ноrо рассК33ывал об още, о матери, о Вас, - дро
жащим I'WIOCOM со слезами СК33аЛ совершенно больной человек, oб
lllDGIЯ Ацдрея Николаевича. Встреча была чрезвычайно троrательной, 
эмоциональной, вею. Михаил Иванович Иконников лично знал Фому! 
С Фомой Иконникова познакомил подпольщик лейтенант Федя Чич

вmmв.. Под:польная группа называла себя "Берлинский комитет ВКПБ". 
Руковод:пл ею пwпmвник Николай Степанович Бушманов. Было как-то 
непоняmо,, как зто во время войны в Берлине могли дейсrвовать советс
кий лейтенант. советский полковник. Но Иконников продолжал: 

- Прежде Фома состоял в белоэмигрантской орrанизации НОРМ42• 
Но. как выясНИJiось позже, зто была ловушка. Там были НТС'овцы, 
руковоЮUI Байдалаков43. Фома, как с нами познакомился, сразу по
рва!ll с зтой орrа.низацией. Единсrвенно, осталась связь с Владимиром 
Кёпnепом", который впоследствии выдал всю группу. 

а НaцuolWIЫWI Орrанизация Русской Молодежи, организована в 1939-м в 

БeplmнeДl!UI уАобсmа присм01р3 властей за русской патриотической молодежью; 

JОПаlидирована в 1944-м. В помещении НОРМ сrавили спектакли (в некоторых 

)'Ч3СТ11()83;'1 Д11uитрий) и были доклады для русской публики, там высту11ал и 

И.В. Тимофеев-Ресовский. 
0 Казачий офицер В.М. Байдалаков, председатель Совета и Исполнителыюm 

Бюро НТСНП. Неприязнь Иконникова к нему обязана антисталинизму Байда-

1'31ШВ3.. В премвер~ войны 22.11.39 в Русском доме в Белграде Байдалаков mво
рпл: су русской совесm может быть на это только один ответ: ни со Сталиным, 

ни с 1UКD1!11О1Ы11И завоевателями, а со всем русским народом ... Борьба на два фрон
та,, с З3ВОе111ПМJUО1 извне и с тиранией изнутри ... • 

4t ~ Анлреевич Кёш1ен, русский немец, родился в 1922 в Берлине, жил 
в Ilapaare,, в 1941 mдУ из оккупированноm Парижа был отправлен в Берлин на 
принуюпеnные работы. Член НОРМ и НТС НП, в 43-м окончил курсы для ру

ково.ьщrеАСй НОРМ. В феврале 45-m был арестован в Польше СМЕРШем 61-й 
J\p!N- п осужJ1tен на20 лет, сидел во Владимирской тюрьме. В 1955 освобожден и 
реtD31р11Ирова11 в Заt1ал.ную Германию, откуда 11срсехал в США 
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- Как. - изумился Андрей Николаевич. - Владимир I<еппев? Это 
же товарищ Фомы! Он же жил какое-то время у нас дома! 

- Фома был такой доверчивый, открьпый юноша, - llpOAWJЖael' 
Иконников. - Мы смеялись: такой элеrантный юноша. немец, и вд:руr 
- Фома! Он был настоящим патриотом! Когда поэнакоМИJ1И ero с по
этом Мусой Джалилем, то Фома в :восторге был: первый раз. rоворит. 
вижу советскоrо поэта! .. 

Иконникова арестовали в октябре 1943 rода: 
- Первое время мне делали очны:е сrавки почти со всеми. 0J'(llаж

ды вталкивают человека в штате.ком, весь избит, IСОСТЮМ на нём ви
сит, одна рука перевязана, дверью прищемляли, - потом ФеАЯ Чич
виков рассказывал. Чувствуется, держится из последних cИJI. 
Следователь спрашивает у Фомы: •Знаешь этоrо человека?• и пока
зывает на меня. Он rоловой покачал: •Нет•. Ему даже трудно бьuю 
говорить. •Та.к вы же встречались на Фридрихmтрассе, АлексанJtер
плац, в Зоологическом саду• - •Нет, не встречался, впервые вижу. 
не знаю•. А лицо ero всё разбито, я ведь с трудом узнал Фому. И 
взгляд у него такой потухший, как будто прощается. Ведь мы ему 
раньше говорили: •Смотри, Фома. если в руки Гестапо попЭJtеmь, 
трудно вырваться, надеЖд нет почти•. А он: •Эroro не проиэоЬет. 
не бойтесь•. А потом, когда я встретил Федю Чичвикова в Теrеле45, 
он сказал, что не ожидал, что Фома. человек, который на фронте не 
был, вырос в такой интеллигентной семье, не видел тоrо, что мы ис
пытали, сугубо штатский человек - и вдруг какая сила воли! Он ниг
де, ни в одном показании не фиrурирует, о листовках - ведь они ни
чего добиться не могли, он всё взял на себя, никоrо, а6солютно НИIСоrо 
не выдал! Вот тебе интеллигент, вот тебе юноша берлинский! ФеАЯ 
Чичвиков тоже был казнён. Он тоже вину на себя взял. Когда ему 
показали черновик листовки "Берлинскою Комитета", написанный 
Бушмановым, и спросили, кто автор, Федя rоворит: .Я автор•, а сле
дователь ему: •Возьми и напиши•. А Федя ведь был прекрасНЬIЙ -ху
дожник-скульптор, он до войны окончил художественное училище, 

вот он взял и подделал почерк Буmманова. .. 
Бушманов уже перед смертью просил меня сохранить имена Чичви

кова Феди и Фомы Тимофеева: •В Берлине они играли основную роль, 
в "Берлинском комитете ВКПБ". Большие проблемы с признанием Бер
линского комитета. Но справедливость восторжествует, потом рас.кро
ется всё, материалы найдут. Но ты прежде всеrо напиmи о роли Чичви
кова и Фомы Тимофеева•. Это ero последнее пожелание было. А 
Бушманов - это был железный человек. человек кристальной ЧИСТОТЬI, 
умнейший человек. авторитет для нас всех. И в заключение прозвучали 
его слова, что о таких людях, ка.к Федя и Фома. дОJDКНЬI знать. 

.~sтюрьма. 
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Ещё Иконников рассказывал, что Фома взял у отца в лаборатории 
цианистый калий, чтобы отравить генерала Власова, но операция со
рвалась из-за провала группы. И сщё он рассказал, что ему в НКВД 
показывали фотографию группы подпольщиков: «А это кто?» - гово
рят. Я отвечаю: «Это один из подпольщиков Берлинского комитета, в 
Берлине жил, родители эмигранты». А следователь мне сразу: «да это 
же сын предателя родины, такого, сякого!» Ну, знаете, как обычно всех 
в те времена. Я говорю: «документами я ничего подтвердить не могу, а 
словам вы нс особо верите». 

- А Вы не знали, что родители Фомы вернулись в Союз, что они 
ищут Фому? - спрашиваю я. 

- Ведь моя мама непрерывно ещё в Берлине, потом здесь писала во 
все концы - и ничего. Сорок пять лет ничего, никаких подробностей 
мы нс знали, - говорит Андрей Николаевич. 

- Вы можете представить себе, что я сумел разыскать только род
ственников Феди Чичвикова, и фотографию получил, и биографию, 
остальных мне не удалось. 

И еще Иконников был потрясен, прочитав в Зубре Гранина письмо 
из тюрьмы некоего Николая, сообщавшего Елене Александровне о том, 
что 28 июля 1944 года в 4.30 утра Фому отправили в концлагерь. 

- Это Николай Капустин, его послали наши, чтобы установить кон
такт с Берлинским Комитетом, но он 1юна.т1ся и сидел с Фомоli. Это 
однозначно - Капуспш, - взволнованно говорит Иконников. 

В этом письме Николая Канустина были странные строчки: «0 
Вашем муже я слыша.т1 и в Москве, и в Берлине только хорошие отзы
вы». Каким образом советский офицер мог слышать отзывы о Нико
лае Владимировиче в Москве? Где он мог их слышать? Что это всё 
значит?! И далее: «Александр Романов, офицер, что был у вас дома и 
рассказывал о Фоме, снова арестован и сидит у нас, затем другой, чер
ный такой грузин, который был у вас, тоже арестован и сидит води
ночном заключении у нас»4 н. 
И все-таки трудно было понять, как советские военнопленные сво

бодно ходили по Берлину, как Фома Тимофеев мог встречаться в Бер
лине с Мусой Джалилем, который, как нам известно со школы, сидел 
в тюрьме Моабит и был там казнен, почему "Берлинский комитет 
ВКПБ" не признавался советскими властями?! 

*** 
Возвращаемся в Москву. К нам на студию из Тулы приезжает Кон

стантин Петрович Богачёв, журналист, много лет занимавшийся ис
торией "Берлинского комитета ВКПБ". Он достает из потертого пор-

;r; Н.В. Тимофеев-Ресовский на дон росах в 1945 году у1юминает о Александре 
Романове. Письма А. Романова сохранились в архиве Тимофеева-Ресовского. 
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тфеля несколько румяных тульских яблок, пожелтевшие вырезки из 
районных газет со своими статьями о "Берлинском комитете", и не
сколько фотографий участников подполья. Взглянув на одну фото
графию, я похолодела: это был групповой портрет, в центре сидел Фома 
в характерной для него позе, откинув назад голову. 

- Кто это? - спросила я. 
- Участник Берлинского подполья, - отвечает Богачев. - Снимок 

сделан в Берлине в ресторане "Медведь" в 1943 году, где они обычно 
встречались. 

Знал на фотографии в лицо он только Н.С. Бушманова, который 
стоял в центре группы, положив руку на плечо сидящего Фомы. На 
всякий случай я не признаюсь, что узнала Фому, и прошу дать мне 
фотографию, чтобы тут же, на студии, сделать с неё копию. И только 
возвратив фотографию, сообщаю, что юноша, сидящий в центре, это и 
есть Фома". 

Приехал из Ленинграда Гранин, из Харькова - Кучерявый. В пави
льоне студии устраиваем съёмку: под портретом Фомы, висящим на 
стене нашего "следственного комитета", встречаются Д.А. Гранин, Н.В. 
Нумеров, К.П. Богачёв, Н.Г. Кучерявый и АН. Тимофеев. И вот здесь, 
наконец, более или менее выясняется история "Берлинского комите
та ВКПБ". Возникло подполье в лагере Вульхайде и в лагере Дабен
дорф47. В таком лагере находился и Н.В. Нумеров. Он рассказал, что 
однажды в лагере появился генерал Власов и объявил об организации 
РОЛ- Русской Освободительной Армии. Причем он, Нумеров, не мог 
надеть вражеский мундир, а полковник Н.С. Бушманов пошёл на это, 
надел форму РОЛ, чтобы иметь большую свободу действий и иметь 
возможность изнутри разлагать эту РОЛ. Таким образом, "Берлинс
кий комитет ВКПБ".возник в недрах РОЛ, и Иконников и Чичвиков 
тоже были из РОЛ, и потому они имели возможность относительно 
свободно разгуливать по Берлину. "Берлинский комитет" имел широ
ко разветвленную сеть, действующую и в лагерях остарбайтеров, в него 
входили и национальные легионы, и грузинская ветвь, и армянская 

ветвь, и татарская ветвь, последнюю возглавлял поэт Муса Джалиль, 
казненный после провала организации. А Иконникову удалось сохра
нить Моабитскую тетрадь Мусы Джалиля, получившую впослед
ствии широкую известность. 

Фома Тимофеев был связным "Комитета". На квартире Тимофее
вых на разных языках печатались листовки со сводками Софинформ
бюро, листовки с призывами к саботажу". Листовки стеклографиро-

47 В Дабендорфе, военный округ 111, находился образованный в 1942 г. "рус
ский руководящий центр" - организация военной разведки "Иностранные Ар

мии-Восток" - Fremde Heere Ost (FHO). Под руководством FHO обучались 
офицеры и пропагандисты РОЛ, в 1943 их было до 1500 человек. 
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вались на снятой с петель зеркальной двери платяного шкафа в спаль
не родителей ... А.Г. Кучерявый был остарбайтером и распространял 
листовки в лагере Грюнвальд. 

Д. Гранин спрашивает: 
- Листовки печатались на квартире Тимофеевых, неужели родите

ли Фомы ничего не подозревали? Ведь не такая большая квартира 
была, чтобы всё можно было укрыть. 

- Я про себя могу сказать, - отвечает АН. Тимофеев. - Были мо
менты, когда брат, на три с половиной года старше меня, авторитет, 
выгонял меня из квартиры: «У меня тут встреча с моими друзьями, и 
ты тут не болтайся под ногами•. И всё! А так, я, конечно, согласен с 
Иконниковым, что мама знала точно. От отца, наверное, как-то пыта
лись скрывать, но я не уверен, что он не знал. 

В 1975 году в магнитофонных записях В.Д. Дувакина Тимофе
ев-Ресовский счёл нужным рассказать о Фоме следующее: «Летом 
1943 года был посажен мой сын старший, так и пропал. Он работал 
лаборантом в Kaiser-Wilhelm-Institut' е и учился в университете. И 
вот занимался этой политикой. Он действительно возглавлял ма
ленькую группу молодежи, распространявшую листовки в лагерях 

для пленных и в лагерях для добровольно-принудительных рабо
чих, согнанных со всей Европы. Он прекрасно владел французским 
языком, немецким, английским и русским. Переводил всякие воен
ные сводки, английские, русские, всякие, и распространял. Я им 
фальшивые западно-украинские документики на машинке печатал. 
Каждую неделю подпиливал отдельные буковки, чтобы почерк ма
шинки нельзя было узнать, менял буквы, шрифт. Потом выясни
лось, что, как всегда, у них оказался провокатор, который посадил 
их. Русский немец такой, говоривший по-русски молодой человек. 
И мы имели о сыне сведения до конца 1944 года. Можно было по
сылать ему посылки раз в месяц, и он присылал такую печатную, 

заполненную от руки карточку, что всё в порядке. А потом кончи
лось, кажется, в ноябре 1944-го. Посылки не возвращались, карточ
ки не приходили. И только уже на объекте в Сунгуле узнали мы от 
австрийца одного, что в лагере (а сын был в Маутхаузене) югосла
вы, болгары и русские - братья-славяне - устроили очень здорово 
восстание в начале весны 1945 года, когда подходили союзники, но 
немножко рано. Удалось почти всем заключённым драпануть, но 
сразу были брошены эсэсовские части, и всех перебили. Так мы тол
ком ничего и не знаем. Но он, конечно, в этом участвовал. Он был 
активный в этом смысле•. 

В своих воспоминаниях, написанных в 1965 году, Н.С. Бушманов 
писал: «Фома Тимофеев был сыном профессора Тимофеева, с 1925 года 
жившего в Германии и по каким-то мотивам не возвратившегося до
мой. Сын, воспитанный в Берлине, оказался ярым патриотом своей 
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родины и возглавлял группу белоэмигрантской молодежи, жаждав
шей оказать помощь родине. Все они входили в известную белоэмиг
рантскую молодежную организацию НОРМ ... ~ 

Н.В. Нумеров сказал, что он слышал от Бушманова о его попытке 
установить контакт с Н.В. Тимофеевым-Ресовским тайком от Фомы, 
потому что тот просил не втягивать отца: ~Фома как-то мельком их 
познакомил. В следующий раз Бушманов пришел к Тимофееву уже 
без ведома Фомы и прямо заявил Тимофееву, что представляет со
ветское командование и какую-то подпольную организацию, в кото

рой состоит Фома. Он сказал, что полностью доверяет Тимофееву 
как советскому человеку, и предложил сотрудничество. Тимофеев от
ветил, что давно догадался, что Фома занимается подпольной рабо
той. Но для такой работы он совершенно не годится: слишком мо
лод, слишком доверчив, слишком наивен и импульсивен, и может 

провалиться. А что касается сотрудничества самого Тимофеева, то 
Бушманов должен представить гарантии, что действительно обра
щается к нему от имени советского командования: ведь Бушманов 
пришел в форме офицера РОЛ. Однако никаких гарантий Бушма
нов предъявить не мог, потому что все посланцы его сразу же после 

перехода линии фронта попадали за решётку как изменники роди
ны. И только в августе 1943 года, после провала "Берлинского коми
тета", одному из посланцев Бушманова, капитану Алексею Богуно
ву, наконец, удалось в Минске установить связь с разведгруппой 
майора Казанцева, командира спецгруппы Белорусского и Централь
ного штабов партизанского движения. В октябре 1943 года Богунов 
был послан советской разведкой обратно в Берлин на связь с Буш
мановым, где он и узнал о провале "Берлинского комитета ВКПБ". 
Бушманов был заключен в тюрьму Гестапо на Александерплац, где 
собственно мы и встретились однажды, когда меня везли на очную 
ставку в Гестапо. Бушманов был приговорен к смертной казни и от
правлен в лагерь смерти Заксенхаузен, вместе с Рыбальченко. Их 
освободили - и сразу в СМЕРШ и за решетку. Участь всех в то время 
была одна: поголовно всех участников Берлинского подполья, и даже 
тех, кто был в подпольной организации Заксенхаузена, в частности, 
и летчика Михаила Петровича Девятаева48, ставшего потом Героем 
Советского Союза, - и он свои десять лет отсидел, а потом получил 
Золотую звезду Героя Советского Союза. 

На сегодняшний день о "Берлинском комитете" написано много, 
много прочитано лекций, писатель Корольков, который писал о Ри
харде Зорге, о Мусе Джалиле, собрал колоссальный материал о "Бер
линском комитете ВКПБ", располагал очень большой картотекой уча-

48 Бушманов помог ему угнать немецкий самолет, на котором тот перелетел 

через линию фронта. 
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стников Берлинского подполья, готовил книгу, но не успел, умер. И до 
сих пор нет официального признания "Комитета", Бушманов до пос
леднего вздоха боролся за такое признание>.>. 

Тимофеевы 

Из Ленинграда приехал Андрей Владимирович, сын расстрелян
ного брата Николая Владимировича Тимофеева-Ресовского, - Влади
мира Владимировича. С ним мы уже встречались в Ленинграде в 1987 
году у А.Б. Гецовой. Съемку проводим на квартире у М.А. Реформатс
кой и Г.Г. Поспелова, у которых остановились приехавшие из Сверд
ловска Андрей Николаевич и Нина Алексеевна Тимофеевы. 

Сперва сидим в гостиной, но как-то напряжённо, наконец, пересе
ляемся на маленькую кухню, и тут, сгрудившись в привычной тесно
те, уже и камеру никто не замечает. Выпили, помянули, и Андрея Вла
димировича прорвало. 

- Отец у меня был членом обкома партии. Ну, большой человек 
был в Ленинграде, личный друг Кирова. Когда убили Кирова, отец мой, 
кремниевый совершенно мужик, рыдал и сказал: «Конец советской 
власти>.>. Это я хорошо помню. Потом взяли отца. Мать моя, хоть и 
отказалась от отца, но через год её посадили. Она была ЧСИР - член 
семьи изменника родины, статья такая была. Там, в женской пересыль
ной тюрьме, их выстроили в коридоре, и в зависимости от того, сколь
ко с мужем прожила, дали сроки. До пяти - пять лет, до шести - шесть 
лет, до восьми - восемь лет, свыше восьми не давали. Ну и ей дали 
восемь лет с поражением в правах и так далее. Она была здесь, под 
Москвой, потом перевели в Потню, потом война началась, из Потни 
во Вдовинские лагеря под Карагандой. И освободили её в 1947 году. 
-А как же Вы? 
- У меня была бабка, но так как я был совершенно неуёмной лич-

ностью и начал хулиганить, бабка отдала меня в детдом. 
- А про Николая Владимировича что Вы знали в то время? 
- Я знал, что он фашист, враг народа, который уехал в Германию, и 

вот из-за него и был арестован и расстрелян мой отец. Это мне мать 
внушила. 

- А как Вы встретились с Николаем Владимировичем? 
- Значит, получаю письмо от их младшего брата, Виктора Влади-

мировича, в котором коротко, без комментариев сказано следующее: 
«Всё, что тебе говорили о Николае Владимировиче, всё это - фигня. 
Он отличный мужик, и если ты будешь когда-нибудь в Свердловске, 
обязательно зайди>.>. Я сначала думал, а потом организовал себе на 
работе командировку в Свердловск. Захожу в дом на улице Малы
шева и звоню. Открывает мне дверь Нина. Я говорю: «Здесь живут 
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Тимофеевы?» - «да, здесь». - «А можно видеть Николая Владими
ровича?» - «Он на работе, будет позже». Выходишь ты. Я говорю: 
«А Вы Андрей Николаевич?» - «да». - Я говорю: «Дело в том, что я 
Ваш брат» и вдруг из комнаты раздается крик, Елена Александровна 
кричит: «Фома?!» Я говорю: «Нет, не Фома ... » Тут всё объяснилось, 
меня усадили за стол, начали всячески угощать, а потом пришел Ни
колай Владимирович ... Прошу простить меня, у меня всё это настоль
ко живо в памяти ... Я представляю этот удар, мне надо было сказать, 
что я двоюродный брат ... Ну, в общем, у меня сейчас не в порядке с 
эмоциями ... 

Не сдерживает слез и М.А. Реформатская: 
- Елена Александровна всегда говорила, что на ночь она никогда 

не запирает дверь окончательно, потому что каждую ночь ждала, что 

постучится Фома. И ещё она говорила: «Когда я ложусь спать, я все
гда под одеялом крещу всех - и Колюшу, и Андрюшу, и Нину, и 
Фому ... » 

- Если бы тогда они хоть какую-то весточку получили о Фоме! -
возбужденно кричит Андрей Владимирович. - Она лет на десять поз
же померла бы. А как она померла, от Николая Владимировича как 
будто половину отрубили. Причем он настолько был предан этой мо
гиле, ведь мы предлагали ему: давай поедем в Ленинград, Андрей с 
Ниной звали в Свердловск, Мария Николаевна Тимофеева, жена бра
та Бориса, брала его к себе, но он говорил: нет, я останусь. И ждал смер
ти, причем к этому был готов и спокоен ... Но я прошу простить меня ... 
Ведь я с подачи Николая Владимировича так стал гордиться нашим 
семейством. Кого не возьми, был личностью. Вот Борис Владимиро
вич, у него даже образования не было, а стал начальником цеха ки
носъёмочной аппаратуры на ЦСДФ, автор циркорамы, которая сто
яла на ВДНХ. Виктор Владимирович, охотовед, соболятник. В своей 
области очень большой человек, гигант, причем совершенно бескоры
стный гигант. Николай Владимирович - гигант, совершенно бескоры
стный гигант. Мой отец - гигант, который тащил эти заводы, не имея 
достаточного образования. Промакадемия - это же всего лишь вечер
ние курсы. Всего себя отдавал! Дмитрий, он стать гигантом не успел, 
ему не дали дорасти до гиганта, посадили в 34-м году за какой-то анек
дот, и он исчез. 

- А Вера Владимировна? 
- А Вера ... Ну, все мужики, и вдруг - баба. Вера ... Ну, как бы Вам 

сказать, ну ещё бабочка, не вылупившаяся из куколки. Вот она в эту 
куколку залезла и всё время там жила. Вот приехала она в Бух ... Ну, 
Андрей про это лучше меня знает. Она всего боялась. Вышла замуж за 
офицера, врача-психиатра Пономарёва ... Ну, в общем, она трагичная 
тётка, и трагедия у нее личная: сын у неё погиб в 30 лет ... у Веры Вла
димировны ... 
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Воздух в тесной кухоньке накалён. OIJepaтop Рубен Воронов, не 
шелохнувшись, стоит почти на одной ноге, крепко сжимая в руках тя

желую синхронную камеру. Андрей Николаевич молчит и, улыбаясь, 
с интересом смотрит на совсем разошедшегося двоюродного брата. У 
них с Андреем Владимировичем явно разные темпераменты ... 

Сестра 

Я решила встретиться с Верой Владимировной Пономарёвой, сес
трой Николая Владимировича. Все эти годы она жила в московской 
квартире Тимофеевых, в Плотниковом переулке, и только в последние 
годы переехала на другую квартиру. Вера Владимировна работала в 
Московском филиале Института мозга О. Фопа. В 1932 году её ко
мандировали на три месяца в Бух, в Институт мозга, для изучения 
метода изготовления муляжей мозга. И, как смеясь мне рассказывала 
в Берлине Наташа Кромм, Вера Владимировна считала, что Фоп экс
плуатирует своих работников как капиталист, и возмущалась, почему 
они не бастуют. 

После неудачного визита Нины Алексеевны в 1954 году, несмотря 
на все попытки родственников свести их, брат и сестра так и не встре
тились. Андрей Владимирович дал нам телефон Веры Владимиров
ны. Моя ассистентка позвонила ей, и первое, о чём с ужасом сказала 
ей Вера Владимировна, что только что сгорела бывшая квартира Ти
мофеевых в Плотниковом переулке. Мне стало не по себе. Неужели 
это Николай Владимирович так волнуется и сердится?! 

Вера Владимировна согласилась на съёмку, и в назначенный день 
мы приехали к ней. Ей было тогда 83 года. Нас встретила маленькая, 
очень подтянутая женщина, она внимательно посмотрела мне в лицо 

и вдруг, облегченно заулыбавшись, обняла меня, поцеловала, и радос
тно сказала: 

- Вы наша, Вы наша. Вы очень похожи на моего брата Виктора. 
Мы вошли в комнату, сели за стол, оператор Рубен Воронов едва 

успел установить камеру, как она заговорила: 

- Во-первых, я абсолютно не знала, что Николай вернулся и попал 
в места не столь отдаленные. Ничего такого до меня не доходило. Не 
знала, и всё! - сразу отрубила она, ясно дав понять, что на эту тему она 
говорить не будет. - Так же, как я не знала, что Владимира забрали. 
Дмитрия забрали - это уже при мне было. Он пропал бесследно. Пос
ледняя открытка его была из Тулома, где он пишет, что ждёт, что его 
выпустят, а его не выпустили. Ну, это Берия и всякая такая штука ... 
Я пытаюсь перевести разговор на воспоминания о детстве, но она 

решительно отметает все мои уводящие в сторону вопросы, и про

должает. 
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- Ну, в конце концов, меня не тронули. Ну, так сказать, я была 
завербованная ... Ну, завербованная ... У меня выхода не было. У меня 
сынишка был маленький на руках, а они меня таскали. Значит, такая 
вот, завербованная, - ещё раз произносит это слово, быть может, впер
вые в жизни. - У меня муж был полковник и начальник главного 
госпиталя Бурденко. Он мне говорит: •Ты не волнуйся, не бойся, что 
они могут с тобой сделать•. Вот каждый раз прихожу в определён
ное место, и они меня спрашивают: •Ну, что Вы нам нового скаже
те?• Я говорю: •А чего я вам могу нового сказать? Ничего не могу. 
Если бы у меня было чего нового, я к вам и так пришла бы и сказа
ла•. Вот такой был всегда стереотипный мой ответ. И на самом деле -
я ничего не знала. 

(Теперь я начинаю понимать, почему Вера Владимировна не захо
тела признать Нину Алексеевну: она ничего не должна была знать, 
чтобы ничего не доносить.) 

- Меня по всем братьям таскали. И по Дмитрию, очень много по 
Николаю, и по Владимиру. Владимир, он вот так вот, - ударяет реб
ром ладони по столу, - ходил по генеральной линии партии. И даже, 
если б мы что-нибудь натворили, он бы и нас не пожалел: он был из 
вот таких коммунистов. 

Вера Владимировна расслабляется, улыбается. Она сделала глав
ное признание. Она сказала те слова, которые должна была бы сказать 
своему брату Николаю Владимировичу, но не сказала. Напряжение 
спадает. Теперь она радостно вспоминает детство, своего старшего бра
та Николая, который верховодил младшими и называл их "клопами", 
вспоминает, как он учил их плавать, безжалостно бросая в воду, как он 
для всей семьи добывал еду во время революции, когда весь их дом 
был прострелен, они сидели дома, а он выходил и "добывал им корма", 
и раз был ранен в ногу, очень часто повторяет выражение "и всякая 
такая штука", которое я постоянно слышала и в маrnитофонных запи

сях Николая Владимировича. 
Затем я спрашиваю её, что из себя представлял мозг Ленина, ведь 

она делала его муляж. Вера Владимировна смеётся, машет рукой и го
ворит: •Это rocy дарственная тайна•. На прощание Вера Владимиров
на дала нам для пересъёмки фотографии братьев. 

Фотоархив Тимофеевых 

Андрей Николаевич и Нина Алексеевна по нашей просьбе привез
ли с собой в Москву фотографии и письма, привёз фотографии из 
Ленинграда и Андрей Владимирович Тимофеев, дали нам фотографии 
из своих архивов М.А. Реформатская и Н.А. Ляпунова. Почему-то хо
чется снимать со свечами. Фотографии бабушек, дедушек, матери, 
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отца, братьев, сестры, Тимофеевы-Ресовские, Всеволожские ... Из XIX 
века в век ХХ: вот он уже юный зоолог на Звенигородской биостан
ции, сидит на траве и поёт во всё горло. Вот уже появилась тоненькая 
прозрачная Лёля, Елена Александровна. «Как, откуда она появилась? 
- сокрушалась Вера Владимировна. - Ведь у Николая была чудесная 
невеста, такая Шамшурина. А появилась эта Лёля ... и что за сумас
шедшая любовь ... не знаю, не знаю, так я и не поняла этого ... • 

... Но вот в траве уже заползал маленький Фомка. А вот Фомка на 
могучих руках у отца, и отец указывает ему рукой ку да-то. Ку да? «Это 

она, она его уговорила ехать в Германию, - говорила мне Вера Влади
мировна, - она- немка, она уговорила, он не хотел уезжать•. 

«Нам не хотелось уезжать, - звучит запись Николая Владимиро
вича. - Потому что я по заграницам всяким с детства таскался с роди
телями каждый год, так что меня не тянуло на басурман как таковых, 
но меня уломали, Кольцов и Семашко, главным образом тем аргумен
том, что обыкновенно русские ездили учиться чему-либо за границу, а 
меня посылают не учиться, а учить немцев. Это, мол, штука такая вы
дающаяся ... • 

А вот Фомка с отцом уже в Германии. Оба вытянули руки и всмат
риваются в даль, может, отец указывает сыну, где Россия ... Весёлое 
житье в Бухе ... Хохочущая, поющая, играющая в городки компания, 
и тут же дети резвятся, Фома и Андрей. Портреты Е.А. и Н.В., вско
ре после приезда в Германию: он как натянутая струна, она ... этот пор
трет в нашей съёмочной группе все, не сговариваясь, называли 
"Мадонна". 

Ещё нас поразили две фотографии. На одной - мать и сын. Фоме 
лет шесть - семь. Одинаково нахмурившись, они всматриваются вдаль, 
и как будто видят и знают что-то такое, чего пока никто не видит и не 
знает. И другой портрет того же времени, мать, отец и сын. У матери и 
сына неестественно широко распахнуты глаза, как будто им обоим что
то открылось, а отец этого не видит, потому что в это мгновение он 

куда-то от них отвернулся ... 
Последняя фотография Фомы зимой 1943 года. Тоненькая узкая 

полоска, вырезанная, по-видимому, из большой фотографии. Фома в 
полный рост шагает по у лице. Полоска скользит по белому фону, сколь
зит и растворяется в белизне ... 

Множество конвертов с ответами на письма Елены Александров
ны. Ответы из "Красного Креста" сообщают, что ни Фома, ни Дмит
рий, ни Тимофеев, ни Ресовский нигде не значатся, ни среди живых, 
ни среди мёртвых49 ••• 

~9 Только в июле 1995 г. А.Н. Тимофееву, наконен, удалось получить из Авст
рии справку о смерти брата. Димитрий Тимофеев погиб в концлагере Маутхау

зен 1мая1945. 

200 



Лидия Кузнецова рассказывала, что Елена Александровна считала 
своей обязанностью смотреть все фильмы, где были показаны ужасы 
концлагерей. А один режиссёр из Свердловска, сделавший фильм о 
концлагере Маутхаузен, рассказал мне, что, узнав об этом фильме, 
Елена Александровна нашла его, и спрашивала, не встречал ли он сре
ди фамилий заключенных её сына. А между тем, рядом с Обнинском в 
Москве жил полковник Николай Степанович Бушманов. И не встре
тились они, не пересеклись их дороги! 

Заявление Нумерова 

Спустя месяц после съёмки участников Берлинского подполья по
звонил И.В. Нумеров и сказал, что хочет сделать заявление. И снова 
мы провели съёмку в нашем "следственном кабинете". Очень торже
ственно и вдохновенно И.В. Нумеров заявил: 

- Всё, что я рассказывал Вам раньше, я счел своим долгом гражда
нина и коммуниста написать в Следственный Отдел КГБ в своём за
явлении по вопросу о реабилитации учёного-генетика И.В. Тимофее
ва-Ресовского и официальном признании подпольной антифашистс
кой деятельности "Берлинского комитета ВКПБ", поскольку эти два 
вопроса совершенно связаны. К своему заявлению я приложил очень 
интересные и мотивированные материалы, которые собирал писатель 
Корольков в течение 20 лет. А также целый ряд других воспоминаний 
участников Берлинского подполья. 
Я имел очень продолжительную и обстоятельную беседу с руко

водителем Следственного Отдела полковником юстиции Губинским 
Александром Юрьевичем. На второй встрече в Следственном Отде
ле КГБ СССР полковник Губинский приготовил мне приятный сюр
приз: он вынул из сейфа следственное дело Кёппена Владимира Ан
дреевича, это того провокатора, который внедрился по заданию 
Гестапо и провалил "Берлинский комитет ВКПБ". Внедрился через 
знакомство с Фомой Тимофеевым и через него вошел в связь с Буш
мановым. Кёппен был арестован в прифронтовой зоне 11 февраля 
1945 года, на второй день он допрашивался в СМЕРШ'е, и я видел 
его собственноручные показания, где он совершенно чётко показал 
и о деятельности Фомы Тимофеева, и о деятельности "Берлинского 
комитета ВКПБ". То есть, провокатор Гестапо Кёппен подтвердил и 
существование "Берлинского комитета ВКПБ", и подпольную рабо
ту Фомы Тимофеева. Таким образом, документы, поднятые в связи с 
реабилитацией Тимофеева-Ресовского, помогли восстановить исто
рическую правду о "Берлинском комитете ВКП(б)" и сейчас встал 
вопрос о его официальном признании, который, к сожалению, до сих 
пор замалчивался. Это нужно не только тем, кто жив, не только де-
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тям и внукам антифашистского Сопротивления, эта правда нужна 
партии и всему народу50 • 

Снова Берлин 

В мае 1988 года мы отправились во вторую поездку в Берлин. На 
этот раз в съёмочную группу был включен и Андрей Николаевич Ти
мофеев. Мы счастливы, что предоставили ему эту возможность. Прав
да, в Шереметьево пришлось поволноваться, потому что паспорт его 
оказался недооформлен: печать была, а подписи не было. По его отча
янным глазам было видно: он решил, что таким издевательским путем 
его хотят задержать и не пустить в Берлин. 

Но всё, слава Богу, обошлось. Андрей Николаевич впервые с 1947 
года попадает в Берлин. Там нас встречает Гюнтер Фосс, он очень тро
гательно относится к Андрею Николаевичу и прекрасно организует 
съемки. Академик Роберт Ромпе, после предварительного ознакомле
ния с вопросами, готов нас встретить. Когда мы вошли к нему, был 
солнечный майский день; когда выходили - повалил густой снег. В 
конце мая! Но это продолжалось не более пяти минут. 

Разговор с Ромпе был трудным. Он предложил говорить на не
мецком, чтобы присутствующий при беседе молодой человек пере
водил на русский. Я удивилась, зачем такие сложности, когда мы все 
говорим по-русски. Ведь Ромпе по происхождению из русских нем
цев, прекрасно владел русским языком. Словом, сперва начали по
немецки, а потом перешли на русский. Ромпе очень нервничал: ведь 
он был членом ЦК СЕПГ. Он говорил, что ГДР является витриной 
социализма, и их главная задача - поддержание этой витрины, а в 

СССР происходит какая-то непонятная перестройка. Ромпе явно 
боялся быть вовлечённым в наши перестроечные дела: «Тимофеева 
осудили не в Германии, а в СССР, и если вы затеяли теперь процесс 
реабилитации, то это ваше внутреннее дело». Он был очень недово
лен Зубром Гранина, потому что «надо было подробней описать сам 
процесс, ход развития науки, и тогда бы никакие глупые вопросы не 
возникали». 

Но вот заговорили о Николае Владимировиче и Елене Александ
ровне, и тогда любовь и восхищение отмели все его страхи и он весело 
сказал: «В Бухе работал доктор Тимофеев, - это была Елена Алексан
дровна. Она вела колоссальную работу, и при этом не получала ника-

50 "Берлинский Комитет ВКП(б)" был оф1щ11а11ыю пр11эна~1 в резу111,татс до

полнительного следствия по делу Тимофесва-Рссовскоrо. В 1995 Н.В. Нумеров 
выпустил книгу Золотая .зве.зда Гулша, м1юr11с стра111щы которой 1юсвящс11ы 

"Берлинскому комитету ВКП(б)". 
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кой зарплаты. Но об этом никто не знал, это выяснилось уже после 
войны, когда проверяли документы Института~. 

Рампе рассказал о советских военнопленных, которые прятались 
у Тимофеева в подвале. Как выяснилось, об этом знал только он. Рам
пе назвал военнопленного Александра Романова, который сидел с 
Фомой в Гестапо, затем убежал, жил у Тимофеева в подвале, и потом 
снова попался. В архиве Андрея Николаевича есть письмо этого Ро
манова. 

Мы спрашиваем у Рампе про статью Карл-Хайнца Рота «Прекрас
ный новый человек~51 , в которой автор обвиняет всех генетиков в том, 
что они инспирировали нацистские безобразия по «выведению ново
го человека и стерилизации неполноценных рас~. Он писал, что даже 
такой ученый, как Тимофеев, который занимался фундаментальной 
генетикой на мушках дрозофилах, тоже в этом повинен, так как давал 
на своих мушках научные подтверждения расовой гигиене. 

Ромпе сказал, что знаком с этой статьей, и большую глупость по 
поводу Тимофеева трудно придумать. «Я скажу Вам так: Николай Вла
димирович был человек глубоко верующий, и он считал, что мушка -
не человек, и человек - не мушка! Понимаете? Потому что у человека 
есть душа, и потому все эти разговоры - глупость, просто глупость! Я 
скажу так: давайте вместе напишем книгу, я - его научную биографию 
на фоне развития науки, а Вы - историю его жизни~. 

А.Н. Тимофеев дарит Рампе уральские сувениры. А я даю магнито
фонную пленку с записью моего последнего разговора с Тимофеевым. 

* * * 
Звоним Наталье Кромм в Западный Берлин. Она счастлива слы

шать Андрея Николаевича, но, к сожалению, больна и не может при
ехать к нам в Восточный Берлин. Ау нас нет виз в ФРГ. Тогда Гюнтер 
предлагает отправиться в советское посольство - может быть, там нам 
помогут. В посольстве мне предлагают написать заявление послу Ко
чемасову. В заявлении я объясняю причину и прошу устроить наше 
посещение Западного Берлина. Правда, на положительный ответ по
чти не рассчитываю. 

Тем временем отправляемся в Берлин-Бух. На этот раз Гюнтер ус
траивает нам встречу с нрофессором Юнгом, который живет в быв
шей квартире Тимофеевых в Торхаузе. Андрей Николаевич впервые 
спустя сорок лет понадает в родной дом. Встречают нас профессор 
Фридрих Юнг с супругой. Они отмечают чудесное берлинское произ
ношение Андрея Николаевича. 

51 Конию этой статьи, К.-Н. Roth. Schбner neuer Mensch. Der Grif nach der 
Bevolke1ung (Nordlingen, 1986, S. 11-63), 11риrотовил для нас Гюнтер Фасе. От 
Р.Л. Берг, Й. Рихтера, Б. Гласса и др. мы 11олучили еще несколько копий статьи. 
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- Ну вот, всего два часа от Свердловска до Москвы, и два часа от 
Москвы до Берлина. Но мне пришлось ждать целых сорок лет. 

- Вы видели парк? - спрашивает профессор Юнг. 
- Да, - отвечает Андрей Николаевич, - только в парке уже, к сожа-

лению, нет Капеллы. Для нас, детей, это было отличное место для игр. 
- Теперь уже все дети выросли. Да ... Но здесь ещё бывают базары ... 
- Бывают? Я помню. Здесь мы собирали белые грибы ... 
- Но их осталось совсем мало. А кто Вы по специальности? 
- Физик, в Свердловске я закончил университет. 
- А я здесь возглавляю Институт молекулярной медицины. Мы по-

строили новое здание. 

Наконец Андрей Николаевич решается приступить к главной теме. 
- У меня есть к Вам один вопрос по поводу моего отца. Вы слыша

ли, что о нём появилась книга? 
- Да, да, его, кажется, назвали каким-то ископаемым туром? Нет, 

бизоном? 
- Зубром. Книга называется Зубр. Мой вопрос состоит в следующем: 

мне сказали, что Вы были экспертом на Нюрнбергском процессе. 
- Да, я был экспертом на Нюрнбергском процессе, по вопросам сте

рилизации славянского, и в первую очередь польского населения. 

- Меня интересует вопрос, Вы, как эксперт, слышали что-либо пло
хое об Отделе моего отца, что он как-нибудь сотрудничал с этими ти
пами, которые проводили опыты над людьми. У нас широко распрос
транены такие слухи. 

- Действительно, на данном направлении процесса речь шла о ра
диационном воздействии на людей. В моем распоряжении были все 
акты и остальные документы по этому вопросу. И я могу Вам заявить, 
что в этих актах не нашел ничего об Институте кайзера Вильгельма, и 
уж абсолютно ничего об участи в этом Вашего отца. 

- Это очень важно, потому что у нас не понимают, как это кто-то 
мог здесь работать и не быть замешан во всех этих пакостях. 

- Но и у нас многие не могут себе представить, что в нацистские 
времена существовало много хороших людей и хороших ученых. Я 
прекрасно знаю книгу Вашего отца о принципе попадания. Это заме
чательная книга52 • 

- Двадцать лет у нас генетика была запрещена. И сейчас, когда нет 
Лысенко, его последователи и сотрудники и целое поколение, кото
рое воспитывалось на абсурдных идеях Лысенко, оказывают сопро
тивление, как будто их притесняют. И сейчас, когда появилась книга о 
моем отце, они не хотят, чтобы Лысенко выглядел бы проходимцем, а 
мой отец хорошим ... 

52 N.W. Timofecff-Rcssovsky u. К.G. Zimmcr. Вiophysik. Bd 1. Das Treff erprinzip in 
dет Biologie, Leipzig. S. Hirzel, 1947, 317 S. Книга написана в 1943 году. 
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И хотя Гюнтер предупреждал нас, что мы можем рассчитывать толь
ко на 15 минут, в Торхаузе мы пробыли три часа, где нас радушно уго
щали, и разговорам не было конца. Андрей Николаевич был счастлив. 

На следующий день точно в назначенное время поехали снова в 
Берлин-Бух, но на этот раз к фрау Пальм. Андрей Николаевич звонит 
в дверь, открывает фрау Пальм, возгласы, поцелуи, и тут подъезжает 
такси, из которого вылезает Наташа Кромм! Оказывается, стресс от 
приезда Андрея был так силён, что она выздоровела! Андрей Никола
евич бросается к машине. 

- Как на отца стал похож, Боже мой! - восклицает изумленная 
Наталья Павловна Кромм. - Раньше был похож на маму, а теперь на 
папу. 

- Да, все, кто ни встречает, говорят об этом ... 
- Он дома, он дома, он вернулся, - восклицает фрау Пальм. 
Мы, конечно же, снимаем всё на пленку. 
- Что это Вы снимаете здесь? - отмахивается от камеры Наталья 

Кромм. Но что делать - не снять их встречу невозможно, хотя я чув
ствую себя неловко. 

В комнате они начинают, радостно перебивая друг друга, вспоми
нать, рассматривать фотографии. 

- Вот маленький Андрюша и Фомочка. 
- Был такой маленький пузатик, Андрюша, а Фомочка говорит: это 

мой брат Андрей Николаевич, знакомьтесь. Это было в 29-м году, Ан
дрею было два года, - смеется Наташа Кромм. 

- А это Фома перед арестом? - спрашиваю я. Смех резко обрыва-
ется. 

- Да, это и было самое последнее время. 
- Но что-нибудь предпринималось, чтобы спасти Фому?! 
- Тимофеев продиктовал мне одно письмо о том, чтобы выпустили 

Фому из концлагеря, - тихо отвечает фрау Пальм. 
- А мне Николай Владимирович дал прочитать ответ от этого ужас

ного человека, Кальтенбруннераs:1• Он писал, что Ваш сын работал 
против Германии, и мы не можем удовлетворить Вашу просьбу, - до
полняет Н. Кромм. 

- Значит, Тимофеев писал Кальтенбруннеру?! 
- Нет, это было через другого немецкого ученого"!, который про-

сил, чтобы Фому выдали на поруки. И вот пришел отказ. 
- А Вы знаете, что в России Тимофеев никогда и ни с кем о Фоме 

не говорил?! 
- Это была слишком большая боль, о которой он не мог говорить! 

- срывающимся голосом отвечает Наталья Кромм. 

5:t С 1943 r. 11ачаJ1ы111к Главного ведомства rосударствс111юii безопасности. 
я Д-р Э. Штреземан. 
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Я понимаю, что продолжать эту тему невозможно, и не решаюсь 

задать вопрос, который мучил меня с тех пор, как Л. Кузнецова рас
сказала о своем разговоре с Еленой Александровной. Но этот вопрос я 
задала на следующий день академику Гансу Штуббе. 

* * * 
Друг Тимофеева-Ресовского, Ганс Штуббе, академик Академии 

Сельскохозяйственных наук ГДР, в прошлом президент этой Акаде
мии. В конце 60-х годов, по поручению академика В.А. Энгельгардта к 
Гансу Штуббе обращался член-корр. АН СССР М.В. Волькенштейн с 
просьбой дать характеристику Н.В. Тимофеева-Ресовского во время 
войны. У Энгельгардта была тогда идея выдвинуть Николая Влади
мировича в академики. Конечно, желание выдвинуть Тимофеева-Ре
совского было совершенно утопично, но зато впервые советские учё
ные узнали правду о его научной работе и антифашистской деятель
ности во время войны. 

Ганс Штуббе радостно встречает Андрея Николаевича: 
- Это потрясающе, что мы вновь встретились! 
- Я счастлив, что я снова в Берлине и могу снова приветствовать 

Вас! 
-Ты всё в Свердловске? 
- Да, я работаю в Институте физики металлов, в области диффу-

зии в твердых телах. Ведь я начал интересоваться физикой еще в Бухе. 
- Да, да, хорошие были времена. 
Садимся за стол и начинаем съёмку. Андрей Тимофеев вынужден 

вновь задать этот неприятный вопрос. 
- У нас часто спрашивают, как мог Тимофеев работать в Бухе, не 

сотрудничая с нацистами? 
- Да, да, у нас тоже некоторые задают такой вон рос, и даже утверж

дают это, хотя у них никогда не было никаких доказательств. Это все
го лишь болтовня, глупая болтовня. Если он во времена нацистов был 
в Германии и работал в Бухе, то, конечно, невозможно было не общать
ся с нацистскими функционерами, но это вовсе не коллаборационизм, 
это были обычные будничные проблемы и ничего более. Но наш круг 
был активно против нацистов и на наших симпозиумах или конгрес
сах мы откровенно говорили об этом. Например, когда нам предложи
ли сделать вару докладов на выставке для медицинских работников в 
Мекленбурге, мы согласились. Но как только мы увидели, что там со
бралось много нацистов, мы сразу же уехали оттуда, для нас это было 
совершенно неприемлемо. Вот так это было. У нас было много встреч 
в Торхаузе или в Институте, на научных коллоквиях или в узком кру
гу. На этих беседах в Торхаузе в доме Тимофеева никогда не было на
цистов, никогда, ни одного члена партии, я отлично помню. Там вели 
слишком откровенные разговоры. Понятно, что это не могло происхо-
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дить в присутствии нацистов. Но я знаю, что в Западной Германии 
вышла статья, где очень критично высказываются о твоем отце55• Там 
ссылаются на небольшую статью твоего отца в журнале Erbarzt о на
следственном грузе популяций. Эти данные он получил на дрозофи
лах и предполагает, что и в человеческой популяции могут накапли
ваться рецессивные мутации. И это ему ставят в вину, как доказатель
ство его якобы нацистской идеологии! Это полнейшая чепуха, 
полнейшая чепуха! 

- А заявил ли кто-нибудь в ответ об этом официально, что это, как 
Вы говорите, полнейшая чепуха?- спрашивает Андрей Николаевич, 

- Я попытаюсь предпринять меры. Вообще возникают такие стран
ные вопросы. Недели две тому назад у меня был посетитель с чешской 
фамилией, где-то я её записал, он из германо-советского общества 
дружбы. Приехал сюда ко мне и сразу же задал вопрос: почему Тимо
феев не был интернирован? И я ответил, что никогда не задавал себе 
такого вопроса. С чего это? Ни один человек тогда не говорил об этом, 
никому и в голову не приходило задавать такие вопросы. 

- Мне рассказывали, - говорю я, - что Тимофеев говорил, что ин

тернированы были только те, кто получал менее 700 марок, а он полу
чал 701 марку. 

Штуббе смеется: 
- Не знаю, верно ли это, но ведь действительно он зарабатывал 701 

марку! Ну и потом, он так давно работал в Бухе, его же знали все! И 
его авторитет! Но, надо сказать, здесь у нас есть один человек по фа
милии Хариш, он директор Института истории медицины, я с ним 
лично не знаком, и я слышал, что он якобы очень критично отзывался 
о Тимофееве. Это было в связи с книгой Гранина, печатать её у нас или 
нет. Кто ещё высказался отрицательно, я не знаю, но, во всяком слу

чае, это только слухи. 

- Но как можно бороться против слухов? - спрашивает Андрей 
Николаевич. 

- Надо установить, кто распространяет такого рода слухи, может 

нам это у дастся. 

И, наконец, я спрашиваю у Штуббе, известно ли ему что-либо о 
возможном участии Тимофеева в расовых чистках? Он отвечает: 

- Да, я слышал, что Тимофееву предлагали возглавить программу 
по стерилизации славянского населения. Просто дать свое имя этой 
программе. За это Тимофееву обещали, что Фому не отправят в конц
лагерь. Но Тимофеев категорически отказался, и Фома попал в Маут
хаузен. Я думаю, что трагическая судьбы Фомы - это лучшее доказа
тельство тому, что его отец не сотрудничал с нацистами. 

"' Карл-Хайнн Рот, <'Прекрасный 1юпыi1 чслопск». Эту статыо мы уже обсуж
дали с академиком Р. Ром11с. 

207 



Итак, Штуббе подтвердил рассказ Лидии Кузнецовой в Миассо
nо летом 1987 года. Еще она рассказывала тогда, что однажды в Свер
дловске, в день Св. Димитрия Солунского (крестное имя Фомы было 
Димитрий) Николай Владимирович отправился в единственную дей
ствующую церковь где-то на окраине города. Елена Александровна 
попросила Кузнецову последить за ним. Николай Владимирович во
шел в церковь и сразу бухнулся на колени. Решив, что ему плохо, Л. 
Кузнецова кинулась было к нему, но её остановили церковные ста
рушки: "Оставь его - человек кается". С тех пор, когда я думаю об 
отце и сыне, у меня неизменно всплывают строчки из Реквиема Ах
матовой: "Отцу сказал, почто Меня оставил? А Матери - о, не рыдай 
Мене". 

Стена 

Накануне нашего отъезда в Москву из советского посольства со
общают, что посол Кочемасов удовлетворил мою просьбу и нас в 
Западный Берлин к Наталье Кромм может доставить на диплома
тической машине советский консул (фамилию, к сожалению, забы
ла). И хотя мы уже повидались с Наташей Кромм, грех был отка
заться от путешествия через Стену. Этот чудовищный шрам, 
разделивший пополам живой организм города, сделавший центр -
окраиной, а город - калекой, эта Стена, по обе стороны которой 

ЩOPHYSIK 

·-
. - . IUltltt.Uf.aJМ8'•W 

" " .. " ...... 

-',._.••1•• •••"•lt ••ll•i•t•••r w-.," •• """ ... 
l.Hlll.FJ. \fll . .\C: l.f•ll(; 

208 

дышали два разных ритма и два 

разных мира. Со стороны Восточ
ного Берлина Стена монотонно се
рая. Переезжаем через пропускной 
пункт, с другой стороны Стена ока
зывается яркой, раскрашенной и 
расписанной каждым, кто желал от
метиться на ней. Бросаются в глаза 
трамвайные пути, упирающиеся в 
Стену. Мы фотографируемся возле 
Стены и отправляемся в гости к На
таше Кромм. 

Наталья Павловна приготовила 
нам чудесный обед. Все счастливы 
и радуются нашей у давшейся затее. 

Консул радуется вместе с нами и за
мечательно вписывается в нашу 

компанию, и деликатно не спраши-

вает, почему мы почти не снимаем. 

Его совершенно восхитили пирож-



ки Натальи Павловны, и он подробно записывает рецепт. И всё было 
бы совершенно чудесно, если бы я всем не испортила настроение. 
Дело в том, что В. Бабков попросил меня передать своему норвежс
кому коллеге, профессору Нильсу Ролл-Хансену, который в это вре
мя был в Западном Берлине, нужную ему копию стенограммы дис
куссии генетиков и лысенковцев при редакции журнала Под знаме
нем марксизма в 1939 году. Ранее предполагалось, что Нильс при
едет в Восточный Берлин за стенограммой, но я позвонила ему в За
падный Берлин и сказала, что мы приедем в Западный Берлин сами, 
и пригласила его зайти к Наташе Кромм за стенограммой. И едва мы 
закончили наш восхитительный обед, как я, на глазах у всех, нагла
зах у советского консула, передаю какому-то иностранцу печатные 

тексты. Все вдруг смолкли, консул сразу поскучнел, отвернулся и ни
чего не сказал, а я почувствовала себя шпионкой. Но надо сказать, 
что симпатяга Нильс всех очаровал и обстановка разрядилась. 

Наталья Кромм дарит мне на память о "русском Бухе" Биофизику 
Тимофеева и Циммера, изданную в 194 7, когда они сидели за колючей 
проволокой на Сунгуле. 

Она достает один из томов Антологии русской поэзии, составлен

ных и напечатанных на машинке Николаем Владимировичем в Бер
лине. Другой из этих томов я видела в Москве у Т.И. Никишано
вой, где среди замечательных русских поэтов наткнулась на 

стихотворение ~не шалить!» моего любимого Велимира Хлебни
кова. 

Эй, молодчики-купчики, 
Ветерок в голове! 
В пугачевском тулупчике 
Я иду по Москве! 

Не затем высока 
Воля правды у нас, 
В соболях-рысаках 
Чтоб катались глумясь. 

Не затем у врага 
Кровь лилась по дешевке, 
Чтоб несли жемчуга 
Руки каждой торговки. 

Не зубами скрипеть 
Ночью долгою -
Буду ПЛЫТЬ, буду петь 
Доном-Волгою! 
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Я пошлю вперед 
Вечеровые уструги. 
Кто со мною - в полёт? 
А со мной - мои други! 

Письма 

Возвращаемся в Москву. Редакrор литературно-публицистического 
отдела Литературной газеты Ирина Ришина собирает в редакции 
круглый стол для обсуждения борьбы, развернувшейся в обществе 
после выхода Зубра Даниила Гранина. Во встрече участвовали писа
тели, публицисты, ученые, а также И.В. Иумеров. Отчет об этой встре
че был озаглавлен сЗубр. Эхо дальнее и близкое•56• После этой пуб
ликации было много откликов. Из Болгарии прислал письмо зам. 
главного редактора журнала Отечество журналист Кирилл Янев, ко
торый 20 лет занимался исследованием Берлинского подполья. В двух 
наиболее крупных публикациях сФронт проходил через Берлин• и 
с Загадка доктора Смядовского• он рассказывал о своих соотечествен
никах, берлинских студентах - участниках Берлинского подполья, а 
также о советских - Бушманове, Индутном, Чичвикове и так далее. 
Он писал: смой друг Петр Божков, фотожурналист, тоже принимал 
участие в этих событиях, был арестован Гестапо и выслан из Герма
нии. Д-р Смядовский работал секретарем в болгарском посольстве в 
Берлине и поддерживал связь с советскими военнопленными, оказы
вая им помощь. Он умер при загадочных обстоятельствах после его 
высылки из Берлина. Обращаюсь к Вам с просьбой сообщить мне ад
рес товарища Нумерова• ... 

Из Ухты пришло письмо от бывшего участника "Берлинского ко
митета ВКПБ" И.Д. Толкачёва, оставшегося в Ухте после окончания 
1 О-летнего срока заключения. Письмо привожу полностью. 

Уважаемая редакцияЛI. 
Мне не удалось пока прочесть книгу сЗубр• Гранина. Поэтому 

мне тяжело судить об этой книге. При жизни И.С. Бушманова и 
А.Д. Рыбальченко мы ожидали выхода в свет книги Ю. Королько
ва. Но подготовленная к печати книга Ю. Королькова не увидела 
свет, т.к. Ю. Корольков перед этим умер, а сын, как меня информи
ровал при встрече в г. Архангельске М.И. Иконников, сне в состоя
нии всё это поднять, хотя сын работает журналистом•. Я из Бер
линского комитета ВКПБ. Берлинский комитет был организован 
еще в лагере военнопленных Вульхайде, где были организованы 

56 Литературная газета, 6 июля 1988. 
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первые курсы РОЛ, а потом были переведены в Дабендорф. Что 
меня заставило взяться за перо и написать в Л.Г., то обстоятель
ство, что мне посчастливилось достать Л.Г. от 6 июля 1988 г. № 27 
( 5197), т.е. «Встреча в Л.Г.: "Зубр" - Эхо дальнее и близкое•. Сколь
ко мы ни бились о признании Берлинского комитета ВКПБ, так до 
сего времени ничего и не получилось. Правда, в свое время из слов 
Н.С. Бушманова было сказано, что за наше дело взялся Н.С. Хру
щев, но до конца не довел, т.к. был смещен. И, наконец, письмо Н.С. 
Бушманова от 23/VI - 71 г., в котором он обращается ко мне: «Ни
колай Дмитриевич. Мое заявление на 24 съезд получило движение 
- разбор его поручен парткомиссии Мосгоркома КПСС. Подготав
ливаем материалы к заседанию комиссии в срочном порядке. Ин
структор парткомиссии Пожилова Зинаида Константиновна, тел. 
222-91-85, г. Москва, ул. Куйбышева № 13, коми. 121. Вчера я с ней 
беседовал три часа. Они не могут допрашивать моих свидетелей, 
живущих вне Москвы, да и времени нет, а крайне важно дать им 
доказательства существования организации в Вульхайде и в Дабен
дорфе. Твое слово об этом имело бы значение, поскольку ты рабо
тал рядом с Гришей Коноваленко•. Я дальше не буду писать про
должение письма. Но я сразу сел и написал Пожиловой З.К. И все 
это кануло как в преисподнюю. Напрасно мы обрадовались. Ни от
вета, ни привета. Н.С. Бушманова и А.Д. Рыбальченко я стал ра
зыскивать еще в 1946 году через все инстанции. Это подтвердит 
Главная военная прокуратура СССР. И только после отбытия сро
ка мне Главная военная прокуратура сообщила о том, что Н.С. Буш
манов проживал в пос. Юшала Тугульмыкского района Свердловс
кой области. И после этого сообщения я был рад, что Н.С. Бушманов 
и А.Д. Рыбальченко остались в живых. Потом встречи. 

Жаль, что МусаДжалиль был казнен со своими товарищами. Я имел 
счастье перед арестом встретиться с ним. Он приезжал в Дабендорф с 
двумя своими товарищами к Н.С. Бушманову и АД. Рыбальченко. Мне 
поручили их встречать. Я пишу и еще потому, что написано «как один 
из оставшихся в живых участников берлинского подполья•. Дело не в 
том, что признают нас или нет, а дело в том, что мы выполняли наш 

долг перед Родиной. Мы сообщали каждый день нашим соотечествен
никам, которые работали на военных заводах, Совинформбюро, и при
зывали в своих листовках к саботажу и диверсиям. 

С уважением НД. Толкачев 
г. Ухта, ул. Чибьюская 7 - 108. 

Не могу не привести еще два письма. Одно письмо из Ленингра
да, о брате Тимофеева-Ресовского, Владимире Владимировиче Ти
мофееве. 
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Ленинград 7.VII.1988 

Многоуважаемая Редакция, 

на правах постоянного подписчика Л.Г. давно хочу задать вам вопрос, 
возникший у меня после прочтения повести Д. Гранина •Зубр». 

В этой повести, к сожалению, весьма мало информации о родствен
никах Н.В. Тимофеева-Ресовского. Не много сообщается о брате Ни
колая Владимировича, который находился в это время в Советском 
Союзе. Но то, что описано в повести о нём, расходится с тем, что мне 
известно. 

В период с 1930 по 1939 гг. я работал в Ленинграде на заводе имени 
Михаила Ивановича Калинина (бывшем трубочном). Там в 1932 г. я 
вступил кандидатом в члены ВКП(б), а в 1937 г. присутствовал на един
ственном, за всё это время, общезаводском партийном собрании. Ни 
до этого, ни после таких больших общезаводских партийных собра
ний не было. Шел 1937 г. - разгул ежовщины. В это время нередко на 
заводе без каких-либо видимых причин кто-то исчезал, а затем стано
вилось известным, что этот кто-то •враг народа». Пропадала в основ
ном интеллигенция. Узнать тогда что-либо о судьбе •врага народа» 
было опасно, на всех давил страх. 
И вот осенью 1937 г. неожиданно проводят общезаводское партий

ное собрание в обширном помещении ещё окончательно не достроен
ного заводского здания. В президиуме за длинным свежесколоченным 
столом накрытым куском красной материи сидят представители об
кома, горкома, райкома и парткомитета завода. На повестке дня один 
вопрос: отчет директора завода. Надо сказать, что хотя обстановка была 
не обыденной, я, вероятно, по молодости её особо не воспринимал, 
поэтому много не запомнил, да и не знал тогда, что всё это значит. Те
перь-то я понимаю, зачем всё это было нужно. А нужно было для того, 
чтобы показать, что •враги народа» действительно существуют; для 
этого и был разыгран выездной фарс. 

На небольшой трибуне около президиума директор завода Тимо
феев - к сожалению, ни имя, ни отчества его я не запомнил, работал 
токарем, деятельностью директора не интересовался - широкопле

чий, плотный, немного выше среднего роста мужчина. Вместо отче
та о работе завода рассказывает о своем происхождении, образова
нии, различной выполняемой им работе, из которой я почему-то 
запомнил, что он был комендантом поезда, в котором куда-то по ка
ким-то делам ездил Михаил Иванович Калинин. Перечисляя род
ственников, их местожительство и занятия, он сказал, что брат его 
учёный, находится за границей в Германии, это я отчетливо запом
нил, далее он что-то ещё сказал, но, вероятно, это не являлось •кри
миналом». 
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Затем взял слово секретарь обкома - фамилию точно не помню, 
кажется, Вайтля, потом тоже «Враг народа». Смысл его выступления 
заключался в том, что Тимофеев, имея связь с фашистской Германи
ей, не может быть директором такого (режимного) завода. На этом 
собрание закончилось. Тимофеева увезли в машине как «Врага наро
да»; его семья также подверглась репрессии. 

Мне хотелось бы узнать, действительно ли это был брат Николая 
Владимировича? 

Вероятно, по документам завода это можно установить. Возможно 
также, кроме меня найдутся свидетели того партийного собрания, если 
вы сочтете возможным это опубликовать. 

С уважением В.Минин 

Мой адрес: 191119, Ленинград, Лиговский 107, кв. 23, 
Минин Владимир Григорьевич. т. 164-00-26. 
7.VII.1988 

Другое письмо от рабочего Е.В. Копного из города Луцка. Письмо 
яростное, обжигающее, написанное почерком, похожим на колючую 
проволоку. 

Уважаемая редакция. 
В «Л.Г.» № 27 опубликована статья «Зубр ... », его сравнивают с Ва

виловым, называют гением и т.п., на самом деле это не зубр, а фашис
тская гиена и военный преступник. 

1. Опровергнуть, что он работал над секретными работами для вер
махта, не удалось. 

2. Что он занимался опытами над заключёнными концлагерей, оп
ровергнуть не удалось. 

3. Заключённым вводили в организм радиоактивные вещества, и 
не только торий, но и другие. Опровергнуть не удалось. 

Какое моральное право имеют советские писатели, профессора, сту
денты и творческая интеллигенция (если они не напитаны фашистс
кой идеологией) восхвалять предателя, военного преступника, назы
вая его «интеллигентом». 

Сотни тысяч людей были убиты, за отказ выполнить для немецкой 
армии самую пустячную работу. 

В рассказе В. Быкова «Сотников» достаточно было Сотникову со
гласиться на службу в полиции, и он бы остался жив. Вот настоящий 
интеллигент. 

Женщина, которую должны были повесить и у которой осталось 
дома трое маленьких детей; если бы она назвала семью, у которой скры
валась еврейская девочка, её отпустили бы домой к детям. Но она не 
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пошла против своей совести, простая крестьянская женщина, в тыся

чу раз более интеллигентка, чем фашистская сволочь «Зубр1> и ны
нешние его защитники и восхвалители. 

Дерьмо, получившее высшее образование, так и останется дерьмом. 
«Литературные власовцы1> и интеллигенция, высмеянная Чеховым в 
его рассказах, стараются протащить в «герои1> вредителей и предате
лей вроде Чаянова, «Зубра1>. Каждое время рождает своих героев, граж
данская война - Щорса и Чапаева, 30-е годы - Стаханова и Демченко, 
война - А. Матросова и «Молодую гвардию1>, а перестройка вытащи
ла из помойной ямы истории белогвардейцев, полицаев, власовцев, 
отказников и прочую дрянь. 

О памятниках жертвам культа. 
Всех репрессированных до и после войны можно считать жертва

ми культа? Махновцев, петлюровцев, басмачей, кулацкие банды, уго
ловников, шпионов, диверсантов, полицаев, власовцев, бендеровцев, 
и т.д. и т.п.? 

Давайте поставим памятники полицаям, убивавшим советских лю
дей в Бабьем Яре, Симферополе, Керчи, в Катыни и десятках тысяч 
других мест массовых казней. Эти бедные полицаи жертвы культа, их 
арестовали и дали по 25 лет, но Хрущев их выпустил в 1955 г. 

Установим день "Памяти" и будем оплакивать миллионы убитых в 
Освенциме и других местах и палачей, которые убивали, ведь они жер
твы культа. Будем носить венки к памятникам эсэсовцам и полицаям. 

Проклятые фашистские сволочи издеваются над памятью милли
онов сирот, вдов, матерей, калек. Может быть, теперь надо чтить па
мять не З. Космодемьянской, а её палачей, и этим палачам, а не ей, 
ставить памятники. 

Смерть фашизму! 
с уважением Копнов 

Ответа не надо. 
263017 г. Луцк, ул. Ш. Руставели 
д. 10, кв. 124. Копнов Е.В., рабочий. 

Кровь бросилась в голову. Хотелось немедленно ехать в Луцк, к 
этому рабочему Копнову, снять на кинопленку его пышущее злобой и 
ненавистью лицо. Но вот на глаза снова попали последние строчки из 
колючего письма: «Может быть, теперь надо чтить память не З. Кос
модемьянской, а её палачей ... 1> И я вспомнила один телефонный раз
говор с профессором А.В. Быховским. Он рассказал, что где-то в кон
це 60-х годов он сопровождал группу иностранных учёных, которым 
Тимофеев-Ресовский почему-то решил показать старинный русский 
город Верею. И на Минском шоссе, перед въездом в Верею, они уви
дели большой памятник Зое Космодемьянской. Остановившись воз
ле памятника, они вышли из машины, и вдруг Тимофеев, подойдя к 
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памятнику, заплакал! Это была какая-то странная история, и как-то 
совершенно не верилось в такое поведение Тимофеева. Когда-то я сни
мала сюжет о Верее для Альманаха кинопутешествий и не раз стояла 
перед этим памятником юной девушке-партизанке с тонкой шеей и 
по-мальчишески стриженой головой. Здесь, в Верейском районе, в 
деревне Петрищево, она была казнена в 1941 году. 

Но всё-таки чем объяснить поведение Тимофеева? Как он мог по
зволить себе заплакать в присутствии мало знакомых ему людей? Здесь 
была какая-то тайна. 

В энциклопедии нашла статью о Космодемьянской и увидела сра
зу: Зоя и Фома родились почти в один день! Зоя - 13 сентября 1923 
года, а Фома - 11 сентября 1923 года. Но на дате рождения сходство 
не закончилось. У обоих по два имени. Попав в плен и не выдав сво
его имени, Зоя назвала себя Таней. Так её фашисты и повесили, с таб
личкой на груди: «Таня~. Фома и Димитрий. Фомой его назвали до 
крещения, а крестили его в день великомученика Димитрия Солунс
кого, и дали ему имя Димитрий. Но дальше - больше. Вдруг сообра
жаю, что фамилия Космодемьянская, с детства казавшаяся мне раз
вевающимся красным знаменем, на самом деле состоит из имен 

святых Космы и Дамиана. Так выглядывают лики святых из-под от
колупившейся штукатурки на стенах превращенных в склады церк
вей. Беру церковный календарь и обнаруживаю, что дни вмч. Димит
рия Солунского и бессребренников Космы и Дамиана совсем рядом 
- 8 и 14 ноября! Понимаю, что Тимофеев, с детства знавший церков
ные даты, конечно, сразу же заметил и эту близость. Только нет у его 
сына могилы, нигде на Земле не обозначено его имя57". И по лицу 
Тимофеева потекли слезы: Зоя Космодемьянская приютила его сына 

Димитрия". 
Теперь для меня памятник Зое Космодемьянской на Минском шос

се навсегда дополнен склонившимися над ним прозрачными фигура
ми трёх святых. Образ Зои в камне воплотил скульптор с говорящей 
фамилией Иконников. Образ берлинского юноши Димитрия Тимо
феева описал нам тоже Иконников, архангельский учитель, единствен
ный из оставшихся в живых участников Берлинского подполья, знав
ший Фому лично. 
И последнее. В телефонном разговоре профессор А.В. Быховский 

сказал, что знает имя человека, который в сентябре 45-го года в каче
стве охранника сопровождал арестованного Тимофеева-Ресовского из 
Берлина в Москву. Живет он в Москве, и фамилия его Крюк. 

-'7 По сообщению Розы-Луизы Винклер (Берлин-Бранденбургская Академия 

наук), в настоящее время поставлен вопрос о внесении имени Димитрия Тимо

феева в мемориальный список студентов-антифашистов, погибших во время на

цизма, на памятной доске Берлинского университета. 

215 



Фронт атак расширяется 

Приступаю к монтажу первого фильма, Рядом с Зубром. Тону в оби
лии материала. Для первого фильма отбираю примерно половину. 
Остальной материал пойдет в следующие фильмы. Очень трудно. 
Надолго заболеваю. Затем все-таки складываю фильм. Звонит огром
ное количество людей, все хотят помочь. Но есть и странные посети
тели, которые явно присланы что-то выведать. 

В августе 1988 года в Торонто проходил Генетический конгресс. На 
заседании, посвященном этическим проблемам генетики, как сообщил 
нам участник конгресса Юрий Богданов, почему-то возник вопрос о 
причастности Тимофеева-Ресовского к расовой теории. И главным об
винителем выступил Б. Мюллер-Хилл, тот самый, который сказал в 
интервью моему немецкому коллеге Кристофу Беккеру о совершенной 
непричастности Тимофеева к каким-либо нацистским программам. На 
Конгрессе оппонентом Мюллер-Хилла выступила несгибаемая Раиса 
Львовна Берг, а также Юрий Богданов, Н.П. Бочков, В.Н. Сойфер. 

После конгресса Раиса Львовна получила от Мюллер-Хилла но
вые компрометирующие материалы: это были известные уже нам ста
тьи из компромата Середы. Как выяснилось впоследствии, Середа, 
которому я упомянула об интервью Мюллер-Хилла, написал ему пись
мо и, в качестве специалиста, подсунул всё те же свои фальсифициро
ванные расчеты, и тот 1Ulюнул. Раиса Львовна ответила Мюллер-Хил
лу со свойственной ей прямотой: «Благодаря новым материалам 
Мюллер-Хилла я получила документальное свидетельство непричас
тности Тимофеева-Ресовского к преступлениям нацизма~.. 

Мюллер-Хилл, цитируя Середу, ссылался в своих обвинениях на 
классика медицинской радиологии Робли Эванса. Василий Бабков по
слал аргументы Середы (опубликованные в Нашем современнике) и 
Мюллер-Хилла своей коллеге Дайане Пол, которая переслала их са
мому Робли Эвансу. Тот резюмировал свою оценку аргументов Сере
ды и Мюллер-Хилла следующим энергичным выражением: «Соеди
нив две поговорки, слепой поводырь слепых завел туда, где сам чёрт 
ногу сломин. 

А в Обнинске Николай Шишканов, так и не пробившись в прессу, 
распространил «Открытое письмо общественности~.. 

В конце 1988 года Мюллер-Хилл опубликовал в журнале Natиre58 

рецензию на вышедший в ФРГ перевод книги Гранина Зубр, в кото
рой изо всех сил пытался лишить Тимофеева героического ореола. 
Письмом в тот же журнал Мюллер-Хиллу ответили Андрей Мален
ков и Валерий Иванов59: 

58 V. 336, 721, 1988. 
59 V. 338, 612, 1989. 
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Сэр, Бенно Мюллер-Хилл известен не только как молекулярный 
биолог, но также как человек, участвующий в выяснении личной 
ответственности учёных в проведении опытов над людьми во вре
мена нацизма. В своей рецензии на книгу Даниила Гранина (Nature, 
336, 721; 1988) о Тимофееве~Ресовском, озаглавленной •Герои и зло
деи», он подтверждает, что Тимофеев-Ресовский в подобных опы
тах не участвовал. Однако он тем не менее считает, что Тимофеев
Ресовский, вопреки мнению Гранина, не был личностью героичес
кой хотя бы потому, что будучи главой Отделения генетики при 
Институте кайзера Вильгельма, он имел деловые контакты с про
пагандистами "расовой гигиены". (Мюллер-Хилл далее свидетель
ствует, что Тимофеев-Ресовский лично не опубликовал ни одной 
антропологической статьи.) 

Объективный взгляд в прошлое, наряду с правильной оценкой лич
ного поведения тех, кто жил при тоталитарных режимах - вещи очень 

важные. В этой связи судьба Тимофеева-Ресовского уникальна: ему 
пришлось жить и работать и в гитлеровской Германии, и в сталинском 
Советском Союзе. 

По нашему мнению, чтобы правильно понять и оценить жизнь и 
дела Тимофеева-Ресовского, недостаточно взглянуть на них глаза
ми человека, живущего много лет спустя в комфортабельном де
мократическом обществе. Поясним это на примере. Петр Капица, 
пытаясь спасти репрессированного Льва Ландау, написал письмо 
Сталину. Его содержание и в особенности форма весьма непригляд
ны по моральным критериям, принятым в западных демократичес

ких обществах: в этом письме знаменитый физик униженно просит 
Сталина освободить из тюрьмы ни в чем не виновного коллегу и 
заверяет, что Ландау в будущем не совершит никаких антисоветс
ких поступков. Но, учитывая ситуацию в Советском Союзе того 
времени, то был героический поступок Капицы, поскольку мог сто
ить ему жизни. 

Точно так же поведение Тимофеева-Ресовского должно рассмат
ривать в свете общества, в котором он жил. Надо ответить на два фун
даментальных вопроса: Каково было жизненное кредо Тимофеева
Ресовского? И как он следовал ему? 

Тимофеев-Ресовский был глубоко верующим человеком. Он верил 
в абсолютный характер Добра и относительность Зла. Он считал на
уку гуманистической силой, и в то же время полагал, что она не в со
стоянии решать фундаментальные моральные проблемы. 

Будучи в Германии, он помог укрыться многим людям, рискуя сво
ей жизнью. Его добровольное, глубоко продуманное возвращение в 
Советский Союз едва не стоило ему жизни: он был репрессирован 
как невозвращенец из Германии и чуть было не погиб от пеллагры в 
Карлаге. 
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Мы хотим подчеркнуть, что деление людей на "героев и злодеев" 
не есть плод гранинского упрощения ситуации, но есть прямое след

ствие существования в условиях тоталитарного режима, который по
чти не оставляет возможности выбора. Отказавшись стать злодеем, 
Тимофеев-Ресовский должен был стать героем. 

Именно в Советском Союзе Тимофеев-Ресовский совершил то, что 
стало, возможно, его самым главным достижением: восстановление 

связи между различными поколениями биологов - связи, почти уте
рянной из-за деятельности Лысенко. 

По мнению тех, кто хорошо знал Тимофеева-Ресовского, он, пото
мок князей Всеволожских, никогда не изменял фамильному девизу: 
"Чести своей не посрами!" 

Первые встречи со зрителем 

Я заканчиваю фильм Рядом с Зубром эпизодом подачи на реабили
тацию. Готовый фильм прежде всего везут в ЦК и КГБ, а потом воз
вращают нам. 

7 декабря 1988 года в Армении происходит страшное землетрясе
ние. Во всех аудиториях, где показывается картина Рядом с Зубром, 
армянская община собирает деньги для пострадавших от землетрясе
ния. В своём выступлении я рассказываю о том, как тесно был связан 
Николай Владимирович с Арменией. В его Отделе в Обнинске была 
даже" Армянская республика" - так называл он комнату, где работали 
его армянские аспиранты60• Николай Владимирович дважды бывал по 
их приглашению в Армении и оставил там неизгладимый след. Он глу
боко знал армянскую историю и высоко ценил роль армянского наро
да в мировой цивилизации. Первые чтения памяти Тимофеева-Ресов
ского состоялись через год после его смерти, в 1982 году, именно в 
Армении. Только там у далось организовать памятные чтения, что было 
очень и очень непросто, это был поистине мужественный поступок его 
армянских учеников. А в 1983 году в Ереване вышла книга Чтения 
памяти Н.В. Тимофеева-Ресовского, первая и пока единственная. Сей
час, когда в Армении страшная трагедия, требуется помощь жертвам 
землетрясения, находящимся в больницах Москвы. Эти деньги - "от 
Зубра". Так и фиксируется во всех соответствующих документах. 

После просмотра в Доме Ученых историк доктор наук Владимир 
Дмитриевич Есаков рассказал, что в 1987 году в Гатерслебене он встре
тился с ассистенткой ныне скончавшегося И.С. Гребенщикова и полу
чил от неё рукопись знаменитой "Зелёной Тетради" Тимофеева, Дель-

•юсм. статьи Ц.А. Авакяна и Р.Р. Атаяна в кн. Н.В. Тимофеев-Ресовский. Очер

ки. Воспоминания. Материалы. М" Наука, 1993, с. 352-368. 
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брюка и Циммера, откуда, как известно, и пошла молекулярная био
логия. И рукопись эта - на русском языке! То есть, Тимофеев, несмот
ря на блестящее знание немецкого языка, писал на русском языке, а 
потом делал немецкий вариант. 

В Клубе МВД после просмотра фильма выступает М.А. Реформат
ская. Со сцены она читает для сидящих в зале милиционеров отрывок 
из Архипелага ГУЛАГ: 

«".Но всё-таки: неужели же в лагере безнадёжно устоять? 
И больше того: неужели в лагере нельзя возвыситься душой? 
Налагпункте Самарка в 1946 году доходит до самого смертного ру-

бежа группа интеллигентов: они изморены голодом, холодом, непо
сильной работой - и даже сна лишены, спать им негде, бараки-зем
лянки ещё не построены. Идут они воровать? стучать? хнычут о 
загубленной жизни? Нет. Предвидя близкую, уже не в неделях, а в днях 
смерть, вот как они проводят свой последний бессонный досуг, сидя у 
стеночки: Тимофеев-Ресовский собирает из них "семинар", и они спе
шат обменяться тем, что одному известно, а другим нет, - они читают 
друг другу последние лекции. Отец Савелий - "о непостыдной смер
ти", священник из академистов - патристику, униат - что-то из догма
тики и каноники, энергетик - о принципах энергетики будущего, эко
номист - как не удалось, не имея новых идей, построить принципы 
советской экономики. Сам Тимофеев-Ресовский рассказывает им о 
принципах микрофизики. От раза к разу они не досчитываются учас
тников: те уже в морге". 

Вот кто может интересоваться всем этим, уже костенея предсмерт
но, - звенит голос Реформатской, - вот это интеллигент!61 ~ 

* * * 
Везу фильм в Свердловск. После просмотра люди просят проще

ния у присутствующих в зале Андрея Николаевича и Нины Алексеев
ны Тимофеевых. Просят прощения за то недоверие, за те оскорбитель
ные унижения, которых немало хлебнули они, живя в Свердловске. 

В Москве фильм успешно демонстрируется в кинотеатре "Стрела" 
на Смоленском бульваре. Премьеру в Доме Кино снимает для "Кино
панорамы" TV. Но почему-то передача так и не вышла на экран. Все 
время срабатывает невидимый ограничитель. Центральная пресса от
казывается публиковать рецензии. В газете Известия журналистке 
Марине Мурзиной удалось протиснуть свою рецензию «Возвращение 
Зубра~62 только в день, когда она была дежурным редактором и могла 
без чьей-либо санкции использовать длинную, как кишка, газетную 

колонку". 

61 А.И. Солженицын. Архипелаг ГУЛАГ. Часть 4, гл. 1 «Восхождение». 
62 Известия, 5 сентября 1989. 
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Особенно запомнился мне просмотр фильма Рядом с Зубром в Дуб
не, в клубе Объединенного института ядерных исследований. Про
смотр устроил В.И. Корогодин. После просмотра ко мне подошел зна
менитый физик и легендарная личность, Бруно Понтекорво и сказал: 

- Дайте мне список физиков на Западе, которые могли бы высту
пить в защиту Тимофеева-Ресовского. Я им напишу ... 

Меня глубоко тронула решимость этого, уже совершенно больного 
человека стать на защиту Тимофеева. Это предложение -- жест небо
жителя. Никакими списками обременять его я, конечно же, не стала ... 

Я вспомнила жест другого небожителя. Тимофеев провожал свое
го ученика, уезжавшего из страны без всякой надежды на научную 
работу Гензеля Гегамяна. Он поставил свою очень характерную под
пись на нескольких чистых листах бумаги: 

- Сам сообразишь, кому адресовать. Меня ведь кое-кто из басур
ман ещё помнит ... 

В первой же лаборатории в Париже, куда обратился Гегамян с ре
комендательным письмом Тимофеева-Ресовского, его тут же взяли на 
работу ... 

Узнав, что я начала снимать фильм о Тимофееве-Ресовском, Гега
мян купил видеокамеру, поехал в пригород Парижа к художнику Оле
гу Цингеру и снял для нас его воспоминания. Он привез в Москву текст 
Бухиады и копии рисунков Олега Цингера Мазьня на рисовальном сто
ле в Бухе в 1945 году, где была представлена вся буховская компания. 
Видеоматериал вставить в фильм я не смогла ввиду полной его не-

-
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профессиональности. А рисунки Олега Цингера вошли в фильм Ря
дом с Зубром. 

Цингер был последним, кто видел Тимофеева-Ресовского в Бухе. 
Случилось так, что именно к нему обратились в час ночи 13 сентября 
1945 года трое подъехавших на машине незнакомых мужчин: «Ска
жите, Вы не знаете, где тут живет профессор Тимофеев-Ресовский?~ 
Цингер проводил их к Торхаузу. Тимофеев ещё не ложился. Приехав
шие люди очень любезно попросили его съездить с ними в Берлин на 
какую-то конференцию, обещали через час или два привезти обратно. 
На следующее утро Наташа Кромм, услышав в коридоре голос Анд
рея, вышла из комнаты и спросила: «Папа вернулся?~ Андрей отве
тил: «Нет~. 

Тимофеев-Ресовский был арестован по доносу кого-то из советс
ких ученых, побывавших в Берлин-Бухе летом 1945 года. Мне назы
вали три фамилии ... 

Из Берлина в Москву Тимофеева-Ресовского сопровождал охран
ник В.А. Крюк. Мы нашли его в Москве по телефонному справочнику. 
Всеволод Антонович только что перенес инсульт и говорил с трудом. 
Я показываю ему фотографию Тимофеева-Ресовского 1945 года. 

- Это он, - взволнованно говорит Крюк. - Это он! 
- Из тюрьмы взяли его? - спрашиваю я. 
- Из тюрьмы, и на самолет. 
- Как вёл себя Тимофеев-Ресовский? 
- Встал и ходит, туды - сюды, туды - сюды, - Крюк вскакивает с 

места и начинает мотаться из стороны в сторону. - Я говорю: прекра
тите! садитесь! 

- Вот видите, какое ему задание 
было дано, - успокаивает Крюка си
дящая рядом жена. 

- А у него - нервы ... - продол
жает Крюк. 

- И домой летит, на родину, и в 
то же время он арестованный чело
век, - поясняет жена Крюка. 

- А что говорил Тимофеев-Ре
совский? - спрашиваю я. 

- Он только говорил, что в Со
ветский Союз приедет - и будет ра
ботать. Вот это он говорил. 

- А когда прилетели? .. 
- Ну вот, прилетели, и потом, 

туда, - указывает пальцем. - Туда, 
в Большой дом. 

- Это на Лубянку? 
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- Конечно, - хитро улыбается Крюк. - Тогда только так, толь
ко так". 

".Прокуратура молчит. Продолжается дополнительное рассле
дование". 

Официально запускаем в производство фильм второй - Охота 
на Зубра. 

' 

[7одо~~ 17.4-Pti~J(:М.. 

~tL 'f,,l.c(O ~оТЪ't\)""~ц~~'IЛМ.-
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Глава 4 
ОХОТА НА ЗУБРА 

Летом 1989 года в Москву из Берлина приехала коллега Василия 
Бабкова, американский историк науки Дайана Пол, профессор Гар
вардского университета. Ей заказана статья о Тимофееве-Ресовском 
и о характере его работы в Германии для журнала Scientific American. 
Мы сняли интервью с ней: 

- Чем вызван Ваш интерес к Тимофееву-Ресовскому? 
- Я хочу понять, чем занимался Тимофеев-Ресовский в годы вой-

ны в Германии. Ведь он был советским человеком?! Я знаю, что по 
этому поводу развернулась полемика в Советском Союзе. Я целый год 
изучала архивы в Америке, а также в Восточной и Западной Герма
нии. Я изучала архивы в Западном Берлине, в Бундесархиве, в Не
мецком музее в Мюнхене, в Кобленце. И прежде я думала, что успеш
но работать в нацистской Германии можно было только при условии 
активного участия, скажем, в программе расовой гигиены, либо в раз
работке оружия. Но изучив за этот год огромный материал, я не на
шла этому подтверждения. Тимофе
ев не имел ничего общего с урановым 
проектом, а исследования, которые он 

проводил, не имели ничего общего ни 
с химическим оружием, ни с каким

либо другим оружием, - он занимал
ся радиологической защитой. 

Д. Пол сообщила нам также, что 
еще за год до Гранина о Тимофееве 
был написан роман, сейчас его пере
водят на многие языки. Автор его 

Элли Вельт, роман называется Berlin 
Wild. 

<!Берлинская дикая», так генетики 
обозначают местный дикий тип дро
зофил - а можно понять и как «ди
кий Берлин». 

Д. Пол подарила нам книгу, а поз
же прислала копию письма Элли 
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Вельт. Книжку, к сожалению, снять для фильма мы не успели, так как 
Лидия Кузнецова отдала её прочитать поэту Андрею Вознесенскому, 
с тем, чтобы тот выступил в защиту Тимофеева. Но, к сожалению, у 
Вознесенского книжка затерялась, а выступить он так и не нашел вре
мени. Осталось только письмо Элли Вельт. 

Дорогая Дайана Пол, 
мой муж, Петер Вельт, полуеврей. Тимофеев спас его жизнь, как и 

жизни многих других. Я действительно располагаю значительной ин
формацией о Тимофееве, и нахожусь в контакте с теми, кого он спас. 
При написании романа моим исходным намерением было высветить 
его героизм, его храбрость, и такие же качества других в Институте в 
Бухе. Показать, что достоинство и смелость могут существовать среди 
великого зла нацизма. В настоящее время я стала интересоваться пси
хологией выживших. [ ... ] 

Ваша Элли Вельт. 

Мы с мужем провели с Дайаной Пол несколько чудесных вечеров. 
Она, оказывается, уже списалась с Николаусом Рилем, и дала мне его 
адрес. Но самое главное, она сообщила, что коллеги в Берлине ей ска
зали, что в 1988 году, когда началось дополнительное расследование 
по делу Тимофеева-Ресовского, Прокуратура СССР обратилась в Про
куратуру ГДР с просьбой дать оценку научной деятельности Н.В. Ти
мофеева-Ресовского во время его пребывания в Германии, особенно в 
годы войны. Прокуратура ГДР адресовала просьбу в Академию наук 
ГДР, где была создана специальная Экспертная комиссия, её предсе
датель - генетик Гельмут Бёме. Комиссия Академии наук ГДР работу 
уже завершила, и никаких свидетельств в пользу сотрудничества Ти
мофеева-Ресовского с нацистским режимом обнаружено не было. 

В июне я позвонила в Главную военную прокуратуру прокурору 
В.К. Кондратову справиться, когда завершится дополнительное рас
следование по делу Тимофеева-Ресовского. Он весело ответил, что 4Всё 
в порядке, пришли документы из ГДР, и дней через десять Вашего 
Тимофеева реабилитируют~. 
Мы стали готовиться к съёмке заседания Верховного Суда. Но 

Прокуратура почему-то молчала. И вдруг в начале августа мне по
звонил Гранин и сказал, что из редакции Советской культуры ему 
сообщили о возможном отказе в реабилитации Тимофеева. Об этом, 
находясь в редакции по свои делам, случайно проговорился генерал

майор юстиции, старший помощник Главного военного прокурора, 
заслуженный юрист РСФСР В.Г. Провоторов. В редакции Советской 
культуры мне дали его телефон, и я договорилась о встрече. 

Генерал-майор В.Г. Провоторов - очень милый и любезный человек, 
но сразу было видно, что в деле Тимофеева он не компетентен. О работе 
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Комиссии АН ГДР он просто не знал, или делал вид, что не знает. Но 
говорил, что из Германии пришли какие-то документы, будто бы свиде
тельствующие не в пользу Тимофеева. Говорил он всё какие-то общие 
слова, а затем, видно проникшись сочувствием, уже перед уходом, ото

звал меня в угол кабинета и сказал, что я должна понять, что сони [Про
куратура] - люди подневольные: что им в КГБ скажут, такое решение 
они и примут. У Тимофеева много именитых учеников, пусть они в КГБ 
и похлопочут. И надо спешить, срок - только сентябрь•. 

Необходимо было срочно предать происходящее гласности. И тут 
как раз в Колонном зале Дома Союзов должна состояться встреча с ред
коллегией журнала Искусство кино, в состав которой я входила. Встре
чу снимало ТV. И я вынуждена была использовать эту возможность, 
чтобы заявить: сСейчас идет процесс реабилитации Тимофеева-Ресов
ского. Он - как лакмусовая бумажка: если Тимофееву откажут в реаби
литации, значит, в стране нашей ничего не переменилось. Следите!• 

Отповедь дал мне ведущий программы Борис Ноткин. В своем ком
ментарии он снисходительно посоветовал мне не соваться туда, куда 

не следует, а оставить Прокуратуре самой решать вопрос, который 
находится в её компетенции. В то время Борис Ноткин очень дружил 
на телеэкране с тогдашним Генеральным прокурором Сухаревым . 

• • • 
Ученик Тимофеева, АВ. Яблоков, сообщает мне, что беседовал с 

физиком членкором АН СССР Евгением Львовичем Фейнбергом, ко
торый упомянул о недавней встрече в ЦЕРН'е 1 с французским физи
ком Шарлем Пейру. Тот рассказал ему, как в 1943 году, будучи военноп
ленным, познакомился с Тимофеевым, а затем до конца войны работал 
в Бухе. Я позвонила Евгению Львовичу, и он тут же предложил напи
сать Шарлю Пейру с тем, чтобы тот дал официальное свидетельство. 

Кроме того, прошу Е.Л. Фейнберrа дать официальное заключение 
на документы, полученные нами из МВД ГДР, а радиобиолога С.П. 
Ярмоненко - дать заключение на статьи, на которые ссылались в сво
их обвинениях Бондаренко и Середа. Снимаем наших экспертов пе
ред белым экраном в просмотровом зале студии. Е.Л. Фейнберг: 

- Вы мне дали очень интересную ксерокопию страниц Имперско
го плана исследований, секретного, полученного, как Вы сказали, из 
Архива МВД ГДР. Здесь видно, какие задания выполнял Тимофеев
Ресовский. Его имя фигурирует в разделе сОбщая медицина•. Посмот
рим, какие тут работы. № 0005 сРанние сердечные заболевания•. № 
0224, Тимофеев-Ресовский, с Исследования с искусственными радио
активными изотопами•. Далее идет с Исследование по раку• ... с Выде
ление инсулина из органов рыб•, и так далее. Все эти работа снабже-

1 Ев1ю11сйский Цс11тр Ядср11ых Исследований. 
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ны индексом приоритета "SS", что, как пишет тот же самый Ирвинг в 
Вирусном флигеле, «В 43-44 году совершенно потерял всякое значение~. 
И у нас было то же самое: не очень компетентные администраторы 
поддавались на уговорш, что надо объявить такую-то работу "секрет
ной" или "совершенно секретной" - и тогда лаборатория выигрывала. 
Например, некоторые исследования по космическим лучам, не имею
щие абсолютно никакого военного значения, у нас объявлялись "со
вершенно секретными"! И я помню, как горевал руководитель одной 
из лабораторий, когда его лабораторию лишили этого грифа секрет
ности: «Как мы теперь будем жить и работать?!~ 

Задаю вопрос профессору С.П. Ярмоненко: 
- Самуил Петрович, Бы ознакомились со статьями, на которые ссы

лаются Бондаренко и Середа? 
- Понимаете, вообще-то можно было с ними и не знакомиться, пото

му что они опубликованы в открытой печати, в четырех международ
ных журналах, статьи эти связаны одной общей идеей - развития мето
да "меченых атомов" для различных целей биологии и медицины ... 

Надо сказать, что С.П. Ярмоненко уже приходилось выступать в за
щиту Тимофеева-Ресовского. Как рассказал нам Г.А. Зедгенидзе, в 
1968 году, в результате нескольких доносов на Тимофеева-Ресовского, 
были направлены комиссии АМН СССР для проверки его деятельнос
ти. И одна из комиссий приняла решение «освободить Тимофеева-Ре
совского от занимаемой должности~, единственный член комиссии, 
которые выступил против этого решения, был С.П. Ярмоненко, кото
рый потребовал записать в решении комиссии своё особое мнение. 

• • • 
Тем временем Дайана Пол, вернувшись в Берлин, сообщила д-ру 

Йохену Рихтеру, что о работе Комиссии АН ГДР в Москве ничего не 
известно. Йохен Рихтер обратился к члену комиссии, профессору Три
поцкому, и тот неофициально передал ему выводы из заключения Ко
миссии. Йохен Рихтер приехал в Москву и передал нам этот документ2: 

Резюмируя. эксперты установили следуюшее. 

Из документов, переданных в наше распоряжение, и из материа
лов, подвергнутых дополнительной оценке, вытекает, что исследова
ния, которые проводил советский учёный 

Николай Владимирович Тимофеев-Ресовский, 
никогда не способствовали тому, чтобы сознательно укреплять фаши
стскую диктатуру в Германии или предоставлять фашистам средства 
для ведения войны. 

2 Приводится с сокращениями. 
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1. Относительно утверждений писателей о предполагаемом учас
тии Н.В. Тимофеева-Ресовского в изготовлении атомной бомбы, а так
же в опытах на людях. 

Экспертиза установила, что подобные высказывания представля
ют собой чисто эмоциональные утверждения, не соответствующие дей
ствительности, и поэтому считаться обоснованными не могут. 

Из материалов, подвергнутых дополнительной оценке, ясно сле
дует, что так называемый Уран-Ферейн (в который входили ведущие 
физики-атомщики, но не Н.В. Тимофеев-Ресовский) хотя и ставил 
перед собой задачу изготовить ядерный реактор и атомную бомбу, од
нако ему не удалось найти технически приемлемый путь для изготов
ления атомной бомбы с помощью средств, имевшихся в распоряже
нии Германии во время войны ... 

Кроме того, существуют свидетельства, что некоторые физики
атомщики сознательно затягивали проведение необходимых работ ... 

2. Сделанный Н.В. Тимофеевым-Ресовским в 1939 г. обзор о био
логических институтах в Советском Союзе рассматривается как со
ставная часть обвинения его в государственной измене. Однако не
обходимо принять во внимание тот факт, что этот обзор появился в 
момент действия договоров о ненападении и дружбе между Герма
нией и Советским Союзом, т.е. в тот момент, когда между учёными 
обеих стран также возникли желание и интерес к более тесным кон
тактам. 

В этой связи необходимо также отметить, что в объём работы зна
чимых научных учреждений всех стран входил также обмен публика
циями. Как советские научные институты, за исключением военных 
лет, получали труды институтов Германии, так и научные институты 
Германии получали труды институтов Советского Союза ... 

3. При оценке высказываний, касающихся проблемы возвращения 
после 1937 г. в Советский Союз, необходимо учитывать сложившую
ся там ситуацию с генетикой в это время. Неоправданное государствен
ное вмешательство в развитие естественных наук создало в первую 

очередь в генетике сложную ситуацию, которая выражалась в подав

лении проведения основополагающих исследований в области гене
тики, а также в репрессиях ведущих генетиков ... 

Но публиковать этот текст мы не имели права, так как работа 
Комиссии была засекречена. Зато мы сняли беседу д-ра Рихтера с 
нашей переводчицей. Прогуливаясь среди зверей в московском 
Зоопарке, они обсуждали фильм Рядом с Зубром; Йохен говорил 
об абсурдности обвинений профессора Иоганзена, а переводчица 
отвечала: «Есть обвинения более интересные, например, что Ти
мофеев танцевал с Евой Браун ... ~ И слушали их изумленные зве
ри в Зоопарке ... 
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Премьера в Ленингра.це 

Гранин устроил премьеру фильма Рядом с Зубром в ленинградском 
Доме Кино. Ленинград неприятно поразил меня своим запущенным 
видом и хамством людей. За год город стал неузнаваем. Какие-то мо
лодчики, грубо оттолкнув меня, уселись в остановленное мною такси. 
И на это никто не отреагировал! Всюду грубая речь, спросить что-либо 
- невозможно, да и обращаться боишься. Но· куда делись ленинград
цы - самые интеллигентные люди в стране?! Мне объяснили, что они 
вымерли. - Как это, взяли, и сразу вымерли? - Нет, произошла какая
то непостижимая подмена: их просто не стало видно. 

Иду на Ленинградское телевидение, в программу "Пятое колесо". 
Там снимали митинг общества "Память", на котором поносили Тимо
феева. Представляюсь. Очень скромные и симпатичные ребята из "Пя
того колеса" обещают разыскать этот материал, но тут врывается про
раб перестройки - главный редактор "Пятого колеса" Белла Куркова. 
Безапелляционно и на повышенных тонах она заявляет, что без её раз
решения я никакого материала не получу. Но, во-первых, я не собира
юсь ничего брать без её разрешения, и, во-вторых, конечно же, мы зап
латим, и в титрах на них сошлемся. Куркова, подбоченясь, презритель
но смотрит на меня: 

- Сколько же вы заплатите? 
- Сколько положено по государственной цене. 
- Ха! Да мне иностранцы валютой платят! 

- Но мы делаем фильм о Зубре, мы ведь должны помогать друг 
друrу! 

- Чегооо! - Она уже визжит. - За этот материал вы должны дать 
или валюту, или кинокамеру "Аррифлекс". Всё! - Ребятам очень не
удобно, они тихо выходят из комнаты. 

- Теперь я понимаю, почему Ленинград стал хамским городом, -
отвечаю я, и едва уношу ноги. 

С некоторых пор у меня стало закрадываться подозрение, что у нас 

складывается новый, "демократический" муравейник, только работа
ют муравьи не на собирание, а наоборот, на уничтожение кучи. Но не 
бесплатно, как их предшественники тоталитаристы, а за "зелёные". 
Особенно в этом начинают преуспевать наши кинодокументалисты: 
исходящий от их героев зловонный аромат разложения действует на 
западного заказчика как наркотик. Надо же, так боялись эту махину, а 
оказалась сплошной rnилью! Нужно теперь произвести санацию або
ригенов, разделить и окультурить гигантские пространства. 

Что-то подобное предвидел Тимофеев. В магнитофонных записях 
есть такой фрагмент: «Вот вы, всякая молодежь прогрессивная, кото
рая rудит, требует демократии, того, сего ... Спаси Господи и помилуй! 
Вы представляете, что у нас будет, ежели кому-нибудь, особливо 
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сверху, в голову мысль придет демократию у нас вводить ... Действи
тельно, народные массы ... им будет дана возможность на самоуправ
ство. Ведь это же будет засилье самых подонков демагогических. Это 
чёрт знает что! Хуже сталинского режима! Прикончат какие бы то ни 
было разумные способы хозяйствования, разграбят всё, что можно, а 
потом распродадут Россию по частям, в колонию превратят. Да что 
щенки эти! Вы читали это знаменитое письмо академика Сахарова?3 

Оно по Москве ходит. Я читал. Такая наивная чушь, вообще-то гово
ря, какая-то устарелая технократия предлагается. Всё это, конечно, из 
лучших побуждений, но создается ощущение, что человек не знает, что 
делается в мире, в политике, в экономике ... • 

Целиком беседу Тимофеева, включающую этот текст, я предложи
ла напечатать в журнале Искусство кино. Сперва его радостно приня
ли, а затем не стали печатать: приведенный здесь фрагмент о демокра
тии пришелся не ко времени1 • Вот тебе и свобода слова! Как говорил 
Николай Владимирович: • ... полное отсутствие привычки к демокра
тии вообще в России. И когда это кончится! ... • 

* * * 
В семь вечера должен начаться просмотр фильма в Доме Кино. В 

пять часов я приглашена на обед к Гранину. Но где-то часа в три вне
запно налетает страшный ураган, хотя ничто не предвещало его появ

ления. С домов срывает крыши, бьются окна. Вечер под угрозой сры
ва. В Доме Кино побило стекла. Я в отчаянии открываю в гостиничном 
номере окно и кричу прямо в смерч: •Николай Владимирович, пожа
луйста, прекратите немедленно! Я понимаю, Вы волнуетесь, нервни
чаете, но я же должна показать фильм! Ведь никто не придет смотреть 
его из-за Вашего урагана! Пожалуйста, возьмите себя в руки!• На небе, 
как на сцене, раздвигается занавес, ураган мгновенно прекращается, 

сияет солнце, и я отправляюсь к Гранину. 
Жена Гранина, Римма Михайловна, потрясена тем, что ураган к 

нужному часу так мгновенно осекся. Я рассказываю про свое обраще
ние к Тимофееву, все смеются, и всерьёз, конечно, мой рассказ никто 
не принимает. 

Дом Кино, несмотря на пронёсшийся ураган, переполнен. Фильм 
произвел очень сильное впечатление. После фильма, как всегда, обсуж
дение. Гранин говорит, что совершенно напрасно мы подали на реаби
литацию: перед кем оправдываться, просить прощения? Перед шпаной?! 

:i А.Д. Сахаров. Размышле11uS1 о прогрессе, о мирио.м cocyщecmвOfJallUU и ш1тел

лектуалыюй свободе. Сам11здатопскос письмо А.Д. Сахарова 1968 года напечата
но в книге Тревога и надежда, М., 1990, с. 11-47. 

1 Этот текст напечатан в к1111rе Н. Тимофеев-Рссо11ск11ii. Воспоми11а11ия. М., 

Прогресс, 1995. 
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Но реабилитация - это не амнистия, амнистия - значит: прощён. А 
Тимофеев-Ресовский амнистирован в 1951году,ав1955 с него снята 
судимость. Реабилитация же означает признание властями незакон

ности осуждения. 
В переднем ряду сидят старушки и в ответ Гранину отчаянно ка

чают головами: нет, нет, нет, реабилитация нужна. Видно, сами си
дели. 

В целом вечер очень удался. Возвращаюсь в гостиницу, звонит Гра
нин и говорит, что, по-видимому, он был не прав, когда говорил, что 
реабилитация не нужна. 

* * * 
Возвращаюсь в Москву. Евгений Львович Фейнберг сообщает, что 

получил из Женевы от Шарля Пейру свидетельство под присягой. 
Привожу его полностью: 

Свидетельство чести 
Я, нижеподписавшийся Шарль-Луи Жан Пейру, свидетельствую 

честью, что нижеследующее является абсолютной правдой. 
Я познакомился с Николаем Владимировичем Тимофеевым-Ресов

ским в середине 1943 г. Я был французским военнопленным в Берли
не. Я работал в его отделе с октября 1944 г. по сентябрь 1945 г. С конца 
ноября 1943 г. я виделся с ним очень часто, много раз в неделю, иногда 
почти ежедневно, и мы вели долгие разговоры. Я считал его наставни
ком не только в науке, но и в культуре и политике. Я могу торжествен
но утверждать, что Н.В. Тимофеев-Ресовский был убежденным анти
фашистом. Я не хочу сказать, что он научил меня антифашизму, ибо 
это отвечало и моим мыслям, но, будучи гораздо старше меня и имея 
больший, чем мой, опыт в нацистской Германии, он, несомненно, ук
репил мои взгляды и подвел под них более прочный политический 
фундамент. 

Н.В. Тимофеев поддерживал многих людей, подвергавшихся наци
стским преследованиям, предлагая им работу в своем отделе. Харак
теризуя Н. В. Тимофеева, я должен добавить, что, по его рассказам, ему 
предлагали германское подданство, но он отказался в выражениях же

стких и ироничных: "Сударь, я родился русским и не вижу никаких 
средств изменить этот факт"." 

Работы, проводимые в отделе Тимофеева, относились к генетике, в 
частности, к изучению мутаций под действием ионизирующих излу
чений у мух дрозофил, что, очевидно, не имело ничего общего с воен
ными усилиями. Нужно хорошо понимать, что для бюрократии ника
кая научная деятельность не имела права на существование, если она 

не была провозглашена важной для войны с присвоением ей степени 
приоритета ("Driglichkeitsstufe"). Низкая степень приоритета означа-
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лав действительности, что эта работа не имела никакого значения для 
войны, но без её присвоения Тимофеев и его сотрудники не могли не 
только работать, но даже покупать манную крупу и сироп, необходи
мые для размножения дрозофил. 

Правда, отдел генетики ("Genetische Abteilнng") сотрудничал с на
учными службами Aнergesellschaft, но это абсолютно не означало, что 
этот отдел работал на Aнergesellschaft. Как раз наоборот, именно эти 
службы помогали Тимофееву, предоставляя и отлаживая аппаратуру, 
необходимую для облучения, снабжая радиоактивными препаратами, 
используемыми для биологического мечения (по-английски - tracers ), 
а также оплачивая часть персонала, в частности тех подвергавшихся 

опасности лиц, о которых я говорил выше. Я думаю (но здесь я не уве
рен), что это сотрудничество началось перед войной и затем продол
жалось, имея наверняка низкую степень приоритета. 

Наконец, нужно отметить, что в конце войны Тимофеев много раз 
имел возможность перевести свой отдел на запад. Он никогда не хо
тел этого делать, желая, как я думаю, вступить в контакт со своей ро
диной и соотечественниками. Он наверное не остался бы в Берлине, 
если бы ранее проявил хоть малейшую активность в деле помощи на
цистским военным усилиям. 

Наконец, известно, что его сын Димитрий был арестован в 1943 г. 
за просоветскую деятельность; насколько я знаю, он переводил совет

ские пропагандистские тексты с русского на французский для воен
нопленных французов. Димитрий был заключен в концлагерь Маут
хаузен, где исчез. Конечно, речь идет о Димитрии, а не о Николае 
Владимировиче, но эта деятельность свидетельствует о воспитании, 

которое он, Димитрий, получил. 
Совершено в Женеве 4 декабря 1989 г. 
Шарль Пейру, бывший директор отдела ЦЕРН, 
почетный профессор университета в Берне. 

Рассмотрено в генеральном консульстве Франции с целью офици
ального удостоверения вышеприведенной подписи г-на Шарля Пей
ру, расположенной справа и выше. 

Женева, 4 декабря 1989 г. 
за генерального консула и по его поручению 

Клэр де С уза, вице-консул, глава канцелярии. 

Но пока Шарль Пейру удостоверял свою подпись, в конце ноября 
вышел 11-й номер Нашего современиика со статьёй с зажигательным 
названием: «Кто вы, доктор Тимофеев-Ресовский?» Авторы - первый 
зам. главного редактора Д. Ильин и мой новый знакомец, генерал-май
ор В. Провоторов. Теперь понятно, почему сердобольный генерал Про
воторов советовал мне, чтобы ученики Тимофеева иадавили на КГБ до 
коица се11тября. 
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Вслед за журналом, как приложение к статье, или под её прикры
тием, приходит письмо из Главной военной прокуратуры за подписью 
не знакомого мне помощника Главного военного прокурора И.Л. Ани
симова. 

Прокуратура Союза Советских 
Социалистических Республик 
Главная Военная прокуратура 
27 октября 1989 г. № 3-39076-45 
119852 Москва, Хользунов переулок, 14 

Центральная киностудия научно
популярных и учебных фильмов 
тов. Саканян Е.С. 
125445, Москва, Валдайский пр., д. 16 

Елена Саркисовна, Ваше заявление от 19 января 1988 г., адресо
ванное Генеральному прокурору СССР по вопросу реабилитации про
фессора Тимофеева-Ресовского И.В. передано в Главную военную 
прокуратуру и рассмотрено. 

Расследованием установлено, что Тимофеев-Ресовский И.В., буду
чи гражданином СССР и руководя германским государственным на
учно-исследовательским учреждением, лично сам и совместно с под

чиненными научными сотрудниками занимался исследованиями, 

связанными с совершенствованием военной мощи фашистской Гер
мании, ведущей тотальную войну против Советского Союза, чем со
вершил измену Родине в форме перехода на сторону врага, т.е. пре
ступление, предусмотренное ст. 58-1~а• УК РСФСР (в редакции 
1926 г.). 

Оснований для постановки вопроса об отмене состоявшегося по 
делу судебного решения не имеется. 

Помощник Главного военного прокурора 
[подпись] ИЛ.Анисимов 

Итак, Тимофееву не просто отказано в реабилитации, но и выдви
нуты новые обвинения, которых не было на следствии 1945/46 года. 
Тогда обвинили только в невозвращении на родину в 37-м году (один 
том уголовного дела 1945 / 46 года), а сей час - в ~совершенствовании 
военной мощи фашистской Германии, [ ... ] чем совершил измену Ро
дине в форме перехода на сторону врага• (десять томов уголовного 
дела1988/89 года). Обоснование этих обвинений - в пространной ста
тье в Нашем современнике, где обильно и грозно цитируются обрывки 
фраз из этих томов. 

232 



Звоню генерал-майору Провоторову и спрашиваю, читал ли он ста
тью в Нашем современнике и согласен ли со всем, что под его именем 
опубликовано. 

- Да, согласен. 
- Тогда, давайте, мы возьмем у Вас интервью! 
- Я не ухожу от ответа, - отвечает Провоторов. - Но представьте 

мне сначала в письменном виде вопросы, я покажу начальству, мы всё 

решим, и потом я Вам отвечу. 
Говорить с Провоторовым не имело смысла. В глубине души я ещё 

надеялась, что его именем просто воспользовались. 

Ложь и мракобесие наворочены в статье, полной глубокого презре
ния к науке вообще и ко всем учёным, выступившим в защиту Тимо
феева, в частности, и главное! - скрыты результаты специальной Ко
миссии Академии наук ГДР, работавшей по заказу Главной военной 
прокуратуры. Сделаны чудовищные псевдонаучные фальсификации. 
Из показаний академиков Р. Ромпе, Г. Штуббе и других вырваны от
дельные предложения и интерпретированы в прямо противополож

ном смысле! И что самое ужасное - эти люди не пощадили даже памя
ти Фомы. 

Мне позвонил Гранин и раздраженно сказал, что нечего было мне 
затевать эту историю с реабилитацией ... Я ответила, что незачем ему 
тогда было писать книгу. А если показал Тимофеева миру, так надо 
идти до конца и официально его реабилитировать, чтобы раз и навсег
да прекратить все грязные потоки лжи. Что-то в таком духе. С тех пор 
с Граниным мы, к сожалению, не общались. 

И еще раз Берлин 

Однако надо было срочно лететь в Германию, чтобы встретиться 
там с членами Комиссии, пока ещё отказ от реабилитации и статья в 
Нашем современнике не получили широкой огласки. Но был конец года, 
и весь лимит валюты, выделенный нашему фильму, был уже израсхо
дован. И вдруг- о чудо: директор нашей студии А.Г. Буримский, кото
рый ещё не был в курсе последних событий, говорит мне, что у студии 
в конце года осталась неизрасходованная валюта, и я могу, если мне 

нужно, лететь в Германию. 
Я позвонила Гюнтеру Фоссу, чтобы он договорился с председате

лем Комиссии Гельмутом Бёме в Гатерслебене близ Халле, нашел бы в 
Берлин-Бухе фрау Треттин, опрос которой упоминается в Нашем со
временнике, а также некоего Пютца, показания которого обильно ци
тируются в статье. 

В свою очередь, профессор Н.Н. Воронцов решил собрать у себя в 
Госкомприроде, председателем которого он тогда был, учёных и жур-
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налистов по поводу статьи в Нашем современнике. И вдруг - страшная 
трагедия: внезапно, накануне своего выступления на Съезде народных 
депутатов с проектом Конституции, умер Андрей Дмитриевич Саха
ров. Всё смешалось. Пресс-конференция будет уже после похорон. Я 
оставляю вторую съёмочную группу, чтобы они снимали пресс-кон
ференцию, а основная группа 17 декабря 1989 года, в день похорон 
Сахарова, вылетает в Берлин. Чудовищный гололёд, вся проезжая 
часть покрыта толстой коркой льда. С невероятным трудом добира
емся до Шереметьева - и в Берлин. 
А в Берлине тут же попадаем на антифашистскую демонстрацию, 

город гудит, рушат Стену, вот-вот произойдет объединение Германии. 
Зубр уже опубликован и в ГДР. Едем к академику Роберту Ромпе. Со
гласно Нашему современнику, «В ходе расследования 1988/89 годов 
Ромпе заявил, что ему ничего не известно об антифашистской деятель
ности Тимофеева (том 9, листы дела 144-155)~5• 

Роберт Ромпе тут же сказал, чтоб мы не впутывали его в наши дела. 
Но когда он прочитал свои показания в журнале Наш современник, воз
мущению его не было предела: 

- Я сказал, что по поводу Тимофеева у Гранина всё написано пра
вильно. Он никогда не принимал участия в левых организациях. И не 
только в левых, но и вообще ни в каких. Он всегда был независим. Он 
был человек православный, и всегда руководствовался только христи
анскими идеями. То, что Тимофеев спасал евреев, и не только евреев, -
это факт! То, что он помогал своему сыну Фомке, который как раз со
стоял в организации, - это факт! Он прятал у себя в подвале беглых 
советских военнопленных - это факт! Тимофеев защищал людей. И если 
у вас в стране это не называется антифашистской деятельностью, - то 

это проблема вашей страны. Поймите меня правильно, если я отказы
ваюсь сниматься у вас в фильме, это не значит, что я отказываюсь защи
тить Тимофеева, нет, но это я сделаю по своим канш~ам. 

Ромпе мы всё-таки сняли. Но материал оказался засвеченным, и 
поэтому в Москве пришлось перевести его на видеопленку и заново 
переснять на кино. 

Отправляемся в Берлин-Бух к свидетельнице Шарлотте Треттин, 
которая будто бы «показала, что Тимофеев принимал участие в наци
стской демонстрации (том 9, лист дела 180)~. Старушка Треттин была 
разъярена: 

- Тимофеев не имел никакого отношения ни к национал-социали
стическим демонстрациям, ни к их действиям! Совсем наоборот! Я же 
сказала этому, из органов безопасности, который пришёл сюда, рас-

s Как выяснилось впоследствии, при знакомстве с материалами дополнитель
ного расследования, начальник Следственноl'О отдела КГБ А.Ю. Губинский в 

1988 г. буквально шел по нашим следам. См. Дело ТР, т. 9, JI. 141-178. 
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ставил свои микрофоны, и посмел устроить мне допрос. Я же сказала 
ему, что когда директором Института стал национал-социалист Шпатц, 
то один раз он вынудил, заставил Тимофеева пойти на Первомайскую 
демонстрацию. Это был один-единственный раз, на 1-е мая, и больше 
Шпатцу никогда не удавалось это сделать". 

Тимофеев взял нас под свою защиту, он спас нас: ведь когда в апре
ле 1945 года нацистский уполномоченный распорядился, чтобы все 
женщины и дети отправились на грузовиках в Берлин, то пришел Ти
мофеев, и вернул нас в подвалы, а те, кто всё же успел уехать в Берлин 
- погибли там под бомбежкой. 

Спрашиваю о Пютце, бывшем сотруднике Абвера, заведовавшем 
финансами в Институте. Согласно статье в Нашем современнике, со
здается впечатление, что он жив и дал показания сейчас. Однако фрау 

Треттин говорит, что он умер в 1947 году в лагере, куда его как раз и 
отправили за ложные показания. Согласно статье, Пютц показал, что 
Тимофеев спрятал какую-то научную аппаратуру от советского коман
дования (т. 3, л. 250-251). Комментирует Треттин: 

- История с аппаратурой действительно была. Только уже после 
ареста Тимофеева. Так что он к этому не имел никакого отношения. 
Аппаратуру, а именно электрокардиограф и электроэнцефалограф из 
Института мозга, спрятал сотрудник Тимофеева д-р Циммер с двумя 
механиками, чтобы впоследствии открыть врачебный кабинет. 

Пютц также показал, что перед приходом Красной Армии Тимофе
ев велел уничтожить документы с грифом секретности. Однако, как 
рассказали и Ш. Треттин, и Р. Рампе, и Н. Кромм, и Х. Пальм, Пютц 
ведал в Институте финансами, и был сотрудником Абвера. На финан
совых документах был обязательно гриф "На нужды войны", иначе не 
было бы финансов. Трудно представить себе, что кто-то стал бы раз
бираться в апреле 1945 года, что это были за работы, так что уничто
жение финансовых документов было разумным. 
А вот на вопрос, что же это были за работы, Главной военной проку

ратуре СССР ответила специально для этого созданная Комиссия Ака
демии наук ГДР. Но экспертизу этой Комиссии Следственный Отдел 
КГБ проигнорировал и, более того, скрыл факт её существования. 

* * * 
Мы едем в Гатерслебен, в Институт генетики, к профессору Г. Бёме, 

председателю Комиссии. По дороге слушаем радио о стремительно 
развивающихся событиях в Румынии, о бегстве Чаушеску с женой, об 
их аресте и расстреле". 

Профессор Бёме сначала отказывается говорить о Комиссии, так 
как давал подписку о неразглашении. Но, когда я показываю ему до
кумент об отказе в реабилитации и инкриминируемые Тимофееву об
винения, он потрясён. Они-то считали, что Тимофеев уже реабилити-
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рован. Правда, ответа из Главной военной прокуратуры, как это при
нято у цивилизованных людей, они не получили. Расследование про
водилось целый год, и были опровергнуты все обвинения, более того, 
в результате своего расследования они выяснили, и были поражены 
тем, насколько Тимофеев недооценен как ученый! 

Затем профессор с ужасом читает "экспертизы" Ильина и Прово
торова в Нашем современнике. Мы оставляем ему копию отказа в реа
билитации, и просим у него полный текст экспертизы (ведь у нас есть 
только резюме). Но Бёме не имеет права отдавать нам, киношникам, 
полный текст экспертизы, и предлагает, чтобы официальная инстан
ция, например, Комиссия по научному наследию Тимофеева-Ресовс
кого, обратилась бы за текстом к президенту Академии наук ГДР ака
демику Шелеру. 

В Берлине берем интервью у профессора Трипоцкого. В качестве 
члена Комиссии он должен был ответить на вопрос о роли и положении 
Отделения генетики и биофизики в Берлин-Бухе в системе научных 
исследований Третьего Рейха. Трипоцкий сказал, что Тимофеев орга
низовал Отделение в 1928 году. С 37-го года это Отделение стало само
стоятельным в рамках Кайзер-Вильгельм-Института. Такие самостоя
тельные Отделения Общество кайзера Вильгельма организовывало 
только в том случае, если, во-первых, была достаточно серьезная тема 
для исследований, и, во-вторых, если во главе такого Отделения нахо
дилась замечательная личность. И таким образом этой личности дава
лась свобода и большая самостоятельность для работы. 

- Руководил ли Тимофеев "германским государственным научным 
институтом"? - читаю из обвинительного документа. 

- Нет, Общество кайзера Вильгельма оплачивалось капиталом са
мого Общества, состоящим из взносов членов Общества, и к этому еще 
добавлялась небольшая сумма Правительства Рейха. Таким образом, 
Общество кайзера Вильгельма tre было государственным учреждени
ем, и уж тем более Тимофеев не был его руководителем. 

Итак, все пункты обвинения разоблачены специальной Комисси
ей, и все это снято на пленку. 

Перед возвращением в Москву успеваем заехать в Западный Бер
лин к Наталии Кромм (Гюнтер заранее оформил нужные документы). 
Стена со стороны Западного Берлина облеплена людьми, приехавши
ми из разных стран. Вооруженные дробильными инструментами, они 
откалывают от Стены кусочки на сувениры. Это очень трудно, потому 
что советский бетон необычайной крепости. Люди заглядывают в от
крывшиеся щели. Мы снимаем всё это на пленку. Молодой американец, 
изо всех сил колотящий молотком зубило, восторженно кричит нам в 
камеру: .~Гор-ба-чёв!» Только Гюнтер не разделяет всеобщего восторга. 
Более того, он мрачен: .~Я родился в год, когда поставили Стену, я всю 
свою жизнь прожил при Стене. И сейчас очень сложно понять, как мы 
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будем жить без Стены~. Наташа Кромм счастлива видеть нас, она воз
бужденно рассказывает о происходящих переменах, несколько презри
тельно о толпах восточных немцев, приезжающих в Западный Берлин 

на экскурсию, о том, как, не имея западных марок, они не в состоянии 

что-либо купить, и только создают толчею в магазинах. Уютный запад
ный мир вдруг открылся и стал продуваем восточными ветрами. На 
прощанье Наташа Кромм дарит мне старинную китайскую чашку с 
крышкой, из которой я пью чай по сей день, вспоминая её ... 

Возвращаемся в Москву. 

Пресс-конференция в Г оскомприроде 

В Москве в это время прошла пресс-конференция в Госкомприроде, 
где собрались учёные и журналисты. Адвокат Г.Н. Монахов указал на 
незаконность, с юридической точки зрения, предъявления новых обви
нений Тимофееву-Ресовскому при пересмотре судебного постановле
ния 1946 года, когда он был осуждён только за невозвращение. 

Сотрудник Института медицинской радиологии АМН в Обнинс
ке, Н.Г. Шишканов, зачитал свое письмо к научной общественности, 
где разоблачал фальсифицированные данные Г.А. Середы, широко ци
тируемые Нашим современником. 

Василий Бабков сообщил о факте существования экспертной Ко
миссии Академии наук ГДР, образованной по просьбе Прокуратуры 
СССР, котqрый был ею скрыт, и зачитал переданное Йохеном Рихте
ром заключение Комиссии АН ГДР. 

Евгений Львович Фейнберг зачитал прибывшее из Женевы "сви
детельство чести" Шарля Пейру, заверенное Генеральным консуль
ством Франции. 

Сергей Петрович Капица сказал, что статья в Нашем современнике 
является опасным симптомом: презрение к науке, высоколобым, очень 
свойственны фашизму. 

Множество возмущенных писем с разоблачением безграмотных 
обвинителей было отправлено в редакцию Нашего современника. Од
нако опубликовано было одно - письмо академика Н.П. Дубинина, 
где, отказавшись от своей подписи под ходатайством о реабилитации 
Тимофеева-Ресовского и рассказав о собственной бдительности, он 
высоко оценил работу ГВП и КГБ по выявлению "преступлений" Ти
мофеева-Ресовского: «Новое расследование так рельефно охаракте
ризовало деятельность Н. Тимофеева-Ресовского, что вряд ли имело 
смысл ссылаться на следственные материалы 1946 года~6 • 

6 Н.П. Дубинин. К вопросу о коллективных письмах. Наш современник, 1990, 
№ 2, стр. 190-191. 
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Я передала заместителю председателя Комиссии по научному на
следию Н.В. Тимофеева-Ресовского Вл. Ил. Иванову предложение Г. 
Бёме. Иванов написал президенту Академии Шелеру и вскоре полу
чил на 50 страницах полный текст экспертизы немецкой Комиссии. 

Если бы столь своевременно не были произведены все эти разобла
чения, наш фильм, несомненно, был бы закрыт. Но свидетельства, при
везенные нами из Германии, и материалы пресс-конференции в Госком
природе позволили фильму удержаться в плане студии. На 1990 год на 
нас была запланирована валюта на поездки в Женеву и Мюнхен. 

Я уже списалась с Николаусом Рилем и он согласился встретиться 
с нами. Кроме того, были проведены переговоры по факсу с ЦЕРН'ом 
(Женева), и Шарль Пейру был предупрежден о нашем скором визите. 

О. Александр Мень 

Наступил 1990-й год. 
Надо сказать, что удар от статьи в Нашем современнике был нане

сен очень тяжелый. Очень многие отвернулись или потеряли к нам 
интерес. То рядом было очень густо, потом оказалось - пусто. В эти 
тяжелые дни отправились мы к отцу Александру Меню. Незадолго до 
смерти Тимофеева-Ресовского о. Александра Меня привёз к нему в 
больницу в Обнинск диакон Александр Борисов, в прошлом биолог7• 
Привёз для исповеди Тимофеева и причащения св. даров. 

О. Александр Мень сразу, без лишних вопросов согласился снять
ся в нашем фильме. Мы стояли с ним во дворе перед церковью, на том 
самом месте, где 8 месяцев спустя будет стоять его гроб. А сейчас, в 
начале февраля, шел снег, и было состояние необычайной просветлён
ности. 

- Отец Александр, я прошу у Вас не тайны исповеди, а Ваши впе
чатления от встречи с этой личностью. 

- Должен сказать, что это был человек совсем не уходящий, не уга
сающий. Наоборот, мощь его натуры проявилась в ту нашу встречу во 
всей её красоте и полноте. Подобные люди рисуются нам, когда мы 
вспоминаем эпоху Возрождения, это титанические фигуры. 

Размах его мысли, размах его интересов, юмор, что-то богатырс
кое, и можно понять, что именно такой человек способен был пройти 
столь сложную жизненную дорогу и сохранить не только человечес

кое достоинство, а раскованность, свободу, полноту. 

7 Т11мофеев-Ресовский оппонировал кандидатскую диссертацию А.И. Бори

сова по генетике популяций, когда тот оканчивал Духовную Академию. См.: Свя

ще1111ик Александр Борисов. Вечная память! -- Н.В. Тимофеев-Ресовский. Очерки. 
Воспомшшиия. Материш1ы, М., 1993, 375-380. 
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Его одухотворенность и его вера - не что-то ущербное, наоборот, -
это что-то, восполнявшее полноту его жизни. Он глубоко и обосно
ванно верил в бессмертие души. Это философски продуманное им и 
внутренне пережитое убеждение. Ведь в это верят все люди, но бес
сознательно, инстинктивно. А он верил продуманно, пропустив глу
бину интуиции через фильтр своего мощного разума. 

Это фигура, которая независимо от его заслуг в науке, независимо 
от его места в истории российской интеллигенции, сама по себе, как 
личность - это потрясающая скульптура, которая может украсить со

бор Святого Петра. 
Он сохранил себя личностью, могучей, независимой, светлой, утвер

ждающей личностью. Вот мне представляется, что таким должен быть 
христианин. В нем было смирение большого ученого и открытость че
ловека, который многое пережил. Колесо истории прошло по нему, но 
неспособно было раздавить его, - таких оно не может раздавить. 

Он был действительно тот светлый христианин, который нам ри
суется, когда мы думаем о самых крупных личностях в истории. 

- И жизнь свою он прожил по-христиански? 
- Это очень трудный вопрос. Каждый человек, который имеет хри-

стианскую настроенность и цель, стремится к этому. Но не может че
ловек судить об этом! Судить об этом может только Бог. 

Через 8 месяцев после этого интервью, 9 сентября 1990 года отец 
Александр Мень был зверски зарублен топором по дороге к храму. 

Женева - Мюнхен 

Профессору Николаусу Рилю я обещала приехать в январе. Но ко
мандировка наша состоялась только в конце февраля, причем из-за 
нехватки денег мы вынуждены были везти с собой видеокамеру, что
бы одновременно записывать изображение и звук. 

Сперва мы поехали в Женеву, в ЦЕРН, к профессору Шарлю Пей
ру. Пейру поначалу разговаривал почти стоя спиной к нам. Он не хо
тел говорить, потому что уже был печальный опыт: к разным людям 
за границей, знавшим Тимофеева, приезжали из СССР, проводили оп
росы, а потом в России распространяли какую-нибудь гадость со ссыл
ками на заграничные источники. 

Разговаривать со спиной Пейру было невозможно, я подсунула ему 
нашу любимую фотографию Тимофеева в одеяле, Тимофеева-патри
ция. Сердце Пейру не выдержало. Он обернулся к нам и попросил по
дарить ему эту фотографию. Пейру позвонил домой, своей жене 
Шошо8, с которой он познакомился в 1943 г. у Тимофеева в Берлин-

8 Гедвиrа Щодровска. 
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Бухе. Пейру говорил с ней по-фран
цузски, но мы сняли его разговор на 

видео и в Москве перевели: 
- Алло, Шоша, слушай малень

кая, я тебе кое-что сообщу. Эти 
люди хотят снимать нас с тобой 
вместе. Они хотят всё знать. Я 
знаю, что они очень заняты, и мо

гут приехать только сегодня после 

обеда. Ты можешь, конечно, позво
нить и сказать, что они некстати. 

- - Но они приедут на одну секунду". 
Это очень интересно. У неё есть все 

~'f4 ,нъомнТТi'' "" /М1 w.$ фотографии Буха. И я вынудил её 
подарить мне фотографию Tимo-

cfr~,11.1,'11~..,,i nлеt~ных феева в России. Он старый, но 
очень красивый. Я сейчас им рас

сказываю о том, что не Тимофеев спрятал аппаратуру, а Циммер и 
Машен. Кто? Плюге? Значит, еще и Плюге". Ну что ж, очень тебе 
сочувствую, мы скоро приедем. 

Переводить нам любезно согласилась сотрудница ЦЕРН'а, Татья
на Фаберже, внучка знаменитого русского ювелира Фаберже. 

Шарль Пейру, будучи французским военнопленным, в 1943 году 
согласился на предложение немецкого физика Шана покинуть конц
лагерь и работать у него в лаборатории, но только после письменного 
разрешения на это Жолио-Кюри, который был во французском Со
противлении. 

Сперва мы снимаем Шарля Пейру в ЦЕРН'е. 
- Вы слышали о Розбауде? - спрашивает меня Пейру. 
- О Пауле Розбауде? Главном редакторе журнала Die 

Natunюissenschaften? Да, я читала, что он был английским шпионом. 
- Да, да, он был английским осведомителем. Розбауд был страш

ный антинацист. Он был консультантом у Шпрингера. И именно Роз
бауд посоветовал физику Шану взять нас из концлагеря к себе, меня и 
другого физика Пиатье. Шан написал мне письмо, немного закодиро
ванное, в котором говорилось, что Морис де-Бройль и Жолио-Кюри 
согласны. Таким образом я проконсультировался со своими знамени
тыми учителями и коллегами. Мы стали работать в берлинской лабо
ратории у Шана, мы переводили научную литературу с французского 
на немецкий. Существовало такое негласное соглашение между нами 
и Гестапо: мы не хотели работать на войну, да и Гестапо не хотело, что
бы мы работали на войну, поскольку мы могли оказаться шпионами. 
Это я узнал, конечно, потом. 
-А как Вы узнали про Тимофеева? 
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- Розбауд знал Тимофеева, Шон знал Тимофеева, вся физика зна
ла Тимофеева, поскольку в то время вызывало большой интерес то, 
что называется биофизикой. Существовало Германское общество био
физиков, в котором состояли Шон, Риль, Иордан, который был наци
стом, но неопасным нацистом. 

- А как Вы познакомились с Тимофеевым? 
- В Берлин, на принудительные работы на каком-то заводе при-

везли моего брата Пьера Пейру. И Шон попросил Тимофеева взять 
моего брата. Сказал, что мой брат биолог, хотя он только начал учить
ся и проучился несколько месяцев. Мы с братом приехали в Бух. Я 
помню первую фразу Тимофеева: «Господа, кто из вас - брат?!~ Мы 
договорились. 

Я знал одного француза, очень хорошего товарища, немного виши
ста, он знал немецкого чиновника, который мог дать разрешение мое

му брату на смену работы. Я поехал к этому чиновнику с пятью загра
ничными почтовыми марками и двумя сигаретами. И мой брат сменил 
работу. Я думаю, что не стоит объяснять это русским, советским, у вас 
должны быть аналогии. 

Таким образом мой брат стал сортировать мух у Тимофеева. Ната
ша Кромм научила его этому. И 22 ноября 1943 года, очень важная 
дата, американцы стали бомбить Берлин. А мы жили с братом и дру
гом в центре города. Это было ужасно. И Тимофеев сказал моему бра
ту Пьеру: «Петр Петрович, переезжайте в Бух, чтобы ночью не под
вергаться бомбардировке, и заберите с собой брата~. Но в Бухе негде 
было жить. И мы ночевали на соломенных матрацах прямо в лабора
тории. Утром я ехал в город в лабораторию, а брат оставался в Бухе. А 
вечером надо было готовить еду в Торхаузе на общей кухне, хотя еды
то у нас особенно и не было. Ну, в общем там была полная неразбери
ха. Как это Вы переведёте на русский язык? - Такой бардак. И наше 
маленькое общество собиралось почти каждый вечер: мой брат Пьер, 
Шошо, Наташа, я, Канеллис, часто приходил Тимофеев, и мы слуша
ли Би-Би-Си. Это было, конечно, опасно, но мы об этом не думали. 
Потом Шон уехал на Запад и хотел меня взять с собой, но я не хотел 
уезжать на Запад, так как был влюблен в Шошо. Всё у ладилось, и меня 
перевели в Бух, не в Отделение генетики, а в другой институт в Бухе, 
где я работал у Циммера. 

- А почему Тимофеев не уехал на Запад? 
- Решение остаться в Берлине, в 1945 году, Тимофеевым было 

хорошо обдумано. Иногда Тимофеев говорил о том, что не сможет 
быть крысой, бегущей с тонущего корабля. Моё личное мнение -
он испытывал ностальгию, ностальгию по России. Кто-то говорил, 
что если вдруг Фомка остался в живых, то он вернулся бы в Бух. И 
Тимофеев ждал в Бухе. А вот ещё одна версия: Тимофеев был очень 
человечным и, может быть, он остался для того, чтобы как-то защи-
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тить свой младший персонал, тех, которые не смогли бы перебрать
ся на Запад. 

Но он знал, причем знал очень хорошо, что играет в опасную игру. 

Вечером накануне прихода советских войск он пришел ко мне, и я спро
сил: «Ну что, завтра всё кончится?\) - «да!), - ответил Тимофеев. Я 
спросил: «Это опасно?\) - «для Вас - нет, а для меня это может быть 
смертельным!), - ответил он. 

Во дворе ЦЕРН'а осматриваем детище Шарля Пейру - огромную 
пузырьковую камеру, выставленную здесь уже как музейный экспо
нат. Затем Пейру отвозит нас к себе домой. Он чрезвычайно эмоцио
нален, а жена его, красавица Шошо, очень сдержана. Шошо - полька, 
но Тимофеев выправил ей немецкое происхождение: 

- Я гораздо раньше приехала в Бух, чем мой муж, в 1938 году. У 
меня был туберкулез, и Тимофеев сказал, что берёт меня на работу, но 
при условии, чтобы я жила в Бухе, а не в Берлине. Спустя полтора 
года я опять заболела. И Тимофеев позвонил своему русскому другу 
доктору-специалисту, и тот приехал из Гамбурга, чтобы меня прокон
сультировать. Потом я уехала на год, потом вернулась и осталась в 
Бухе. 

- Поэтому у неё была комната в Торхаузе, - вставляет Пейру. 
- И я выздоровела! 
- Она родила четверых детей! Все врачи говорили, что Вы с Ва-

шим мужем сумасшедшие! - возбужденно кричит Пейру. 
Но мне приходится вернуться к материалам следствия: 
- А вот Ганс Борн на следствии в 1945 году показал, что «с начала 

1944 года мною были установлены случаи общения двух сотрудниц 
института (немок) с французскими военнопленными. Об этом я до
нес Тимофееву-Ресовскому. Последний имел разговор с этими сотруд
ницами, и предупредил, чтобы они прекратили связи с французскими 
военнопленными!), - читаю из Нашего совремеинuка. 

Супруги Пейру ошеломлены: 
- Тимофеев запретил?! 
- Это кто говорил, Борн? Наш Борн?! - Шошо расхохоталась. - Я 

знаю, это он просто из ревности, из ревности, это точно! 
Рассматриваем фотографии. Пейру очень волнуется. 
- Почему ты так взволнован? - спрашивает его жена. 
- Я всегда волнуюсь, дорогая. Это просто ты такая, что у тебя есть 

силы оставаться спокойной ... 
- Вот он, Лазаренко! Он был из охраны, которую оставил русский 

полковник Бухман следить за Институтом, чтобы не было там грабе
жей. - А это Лутц Розенкётер, одноклассник Андрея ... он полуеврей. 
Когда разбомбили тюрьму в Дрездене, где он сидел, то он прибежал в 
Бух и Тимофеев спрятал его у себя. 

Потом смотрим фильм Рядом с Зубром. 
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- Андрей, Андрей, как он похож стал на отца, никогда бы не поду-
мала. 

- Андрей болеет, облучён еще в шарашке. 
- Он курит, как отец". 
- А это шарашка". 
- По словам Кача, там был прекрасный пейзаж. Действительно, 

похоже. 

Начинаем интервью: 
- Я практически всему научился у Тимофеева, - говорит Шарль 

Пейру. - Политике, философии. Я считаю его одним из самых боль
ших учёных, которых я когда-либо встречал, а встречал я многих, так 
что знаю, о чём говорю". О его политических взглядах у нас не было 
не малейших сомнений, ни малейших. Я бы даже сказал, что очень 
часто он был слишком неосторожен: ведь не надо забывать, что когда 
пришли русские, не знаю, как их назвать, НКВД или другие войска, то 
они нашли в Гестапо в Бухе документы на арест Тимофеева и всей на
шей команды. 

- Знали ли Вы что-либо о людях, которых он прятал в подвале? 
- Нет, нет, об этом я не знал, не знаю, кто у него был там в погребе. 

Здесь он был очень себе на уме и ничего не говорил. Но был Паншин, 
который выдавал себя за фольксдойче. Знаете, что это такое, фолькс

( ··1 · ' i ~1 с.3 • " \ \. 

дойче? Как говорил Тимофеев, у 
него была какая-то прабабка нем
ка, во времена Петра Великого. 
Паншину надо было спасать 
жизнь! Ведь он был военноплен
ным, значит, он был мёртв! Рус
ские военнопленные были мерт
вы по самому определению. 

- Как появился Топилин9 ? 
- Не знаю. И про людей в под-

вале не знаю. Есть такое прави
ло: ваш великий Сталин говорил, 
что секрет должны знать только 

три человека, тогда у него есть 

гарантия продержаться три часа. 

И он был прав! 
- А как Паншин решился ос

таться в Берлине? 
- Паншин?! - кричит Пейру. 

- Паншин был фанатичным ком-
мунистом - или русским патри-

9 Пианист, аккомпаниатор Д. Ойстраха. О ero судьбе см. в Архипелаге ГУЛАГ. 
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отом, если Вам так больше нравится. Накануне прихода русских, по
моему, 20 апреля, день рождения Гитлера, появились первые русские 
штурмовики. Пан шин стоял возле меня и орал: «Уже три года я вас 
жду!» Когда пришли русские, я слышал, как Паншин сказал Тимофе
еву: «Идем в комиссариат», или не знаю, как это назвать. Паншин про
явил инициативу и не вернулся. Тимофеев вернулся через неделю ... Я 
помню, с Паншиным у него были дикие споры, к сожалению, по-рус
ски. Тимофеев был старого воспитания, он никогда не говорил по-рус
ски в присутствии людей, которые не понимали этого языка. А у Пан
шина было иное воспитание. Но я слышал дичайшие споры о 
марксизме. Это был настоящий Тимофеев! Я помню спор об обществе 
будущего. Паншин говорил по-русски, а Тимофеев отвечал на немец
ком или на французском, нет, нет, Паншин по-французски не пони
мал. И были такие типично тимофеевские аргументы: «Ты ничего не 
понимаешь, ты бедный советский буржуй, который не знает мир. Не 
знает, что на Западе существует великолепная жизнь, которая назы
вается Париж, где можно поесть устриц с Божоле». Это был главный 
аргумент Тимофеева. И это был источник споров между мной и Тимо
феевым: я, как настоящий француз, запивал устриц белым вином, а 
Тимофеев говорил, что с Божоле лучше. Он и в этом оказался проро
ком. Спустя сорок лет стало модным устриц есть с Божоле. 

На следующий день Пейру пригласил нас в ресторан. Мы пили Бо
жоле, а Пейру рассказывал нам о своем учителе Тимофееве и плакал. 

Никогда не забуду этого бесконечно милого, прожившего сложную 
жизнь и всегда остававшегося эталоном порядочности человека. 

* * * 
Рано утром из Женевы поездом отправляемся в Мюнхен к Нико

лаусу Рилю. В дороге по радио всё время говорят о страшном урагане 
с каким-то женским именем, проносящимся где-то параллельно с нами 

из Швейцарии в Германию. В Мюнхене звоню профессору Н. Рилю. 
Он живет в пригороде Мюнхена - Бальдхам. 

Николай Васильевич очень расстроен и сильно испуган. Он отка
зывается сниматься в фильме, и говорит, что мы обещали приехать в 
январе, а вместо этого приехали в феврале, и сейчас он не будет давать 
интервью. Что-то произошло за этот месяц, очевидно, его предупре
дили, чтобы он с нами не встречался. С трудом договариваюсь с ним о 
встрече без камеры. Еду в Бальдхам. 

Супруги Риль встречают меня на вокзале. Каким-то чудом он сто
ит как раз на том месте, где остановился мой вагон, и мы сразу узнаём 
друг друга. Риль очень высокий, красивый старик, ему 89 лет. Он как 
осенний листок на ветру: вот-вот сорвётся и отправится в дальний путь. 
Я сразу же ощущаю ту же непосредственность, юмор, обаяние, кото
рыми отличаются все люди тимофеевского круга. За рулем фрау Риль, 
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встретившая меня настороженно. По пути заезжаем сделать ксерокс 
письма, которое Риль написал Дайане Пол несколько месяцев назад. 
В нём он отвечает на все вопросы по поводу Тимофеева. Ксерокс этого 
письма он вручает мне, и говорит, что я могу его опубликовать. Но 
повторяет, что сниматься он не будет. 

По дороге - вывороченные с корнями деревья от прошедшего здесь 
урагана. «Видите, какой страшный ураган был у нас вчера», - говорит 
Риль. - «Наверняка это Тимофеев примчался сюда», - отвечаю я. Риль 
смеется: «Возможно, так оно и есть, во всяком случае, на него это очень 
похоже». 

Дома Риль лукаво показывает мне письмо от Г.А. Середы, в ко
тором тот предупреждает Риля «ни в коем случае не встречаться с 
ужасной армянкой, которая ездит и собирает всякие сведения о Ти
мофееве~. 

Но не этого письма испугался Риль: оно написано полгода назад. 
Какие-то более могущественные инстанции предупредили его прямо 
накануне нашего приезда. Но об этом мы с Рилем не говорим. 
Мы говорим о том страшном и прекрасном времени, которое было 

временем расцвета их творческих сил. 

Риль написал книгу Десять лет в золотой клетке10 - о своем пре
бывании на закрытых объектах в Советском Союзе, где советские и 
немецкие ученые создавали советскую атомную бомбу. (Эту книгу нам 
подарила Дайана Пол во время визита в Москву.) 

В разговоре я замечаю, что, по сути, он теперь единственный чело
век, который был знаком и с гитлеровской верхушкой (из-за того, что 
он бы директором Ауэргезельшафт), и со сталинской (атомным про
ектом руководил Лаврентий Берия), и он мог бы сравнить два тотали
тарных режима. Эта идея Риля очень веселит. И он соглашается отве
тить завтра только на этот единственный вопрос, при условии, что 
снимать мы будем не более 15 минут, и чтобы не было никакого кино
шного света. 

На следующий день повалил густой снег. Снимать без света не
возможно, то есть съёмка срывается. Тогда, в присутствии оператора 
М. Алексаняна, я открываю в гостинице окно и кричу в эту метель: 
«Николай Владимирович, что Вы делаете, я так долго и трудно шла 
к Рилю, а Вы не даете нам работать. Возьмите себя в руки, прекрати
те эту метель!» В мгновение ока метель стихла, на небе раздвинулся 
облачный занавес, засияло солнце, и мы отправились к профессору 

10 Nikolaus Riehl. Zehn}ahre im goldenen Kiifig. Stuttgart: Riederer, 1988. Эту 
юш1·у, нышсдшую мизерным тиражом, веренел на англи_йский язык, снабдил об

ширным очерком и ныпустил н США Фр. Зейц: Nikolaus Riehl and Frederick Seitz, 
Stalins Captive. Nikolaus Riehl and the Sor1iet Race f or the ВотЬ. American Chcmical 
Society and tl1e Chemical Heritagc Foundation, 1996. 
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Рилю. Произошедшую резкую смену погоды отметил также и Риль, 
и мы с удовольствием признали присутствие Николая Владимиро
вича здесь, с нами. 

Беседа наша началась, как мы и договорились, со сравнения двух 

тоталитарных систем и Риль должен был выступить в роли эксперта, 
но сперва надо было поговорить, как он оказался в этой роли. Риль 
известен как изобретатель люминесцентной лампы, ученик Отто Гана 
и Лизе Мейтнер, в конце 30-х годов стал директором научного центра 
акционерного общества Ауэр. После открытия расщепления атома стал 
заниматься технологией получения чистого урана: 

- Уран должен быть очень чистым, чтобы реактор функциониро
вал, и чтобы можно было бы получить атомную энергию. Мы, правда, 
не очень далеко дошли до конца войны, потому что гитлеровское пра
вительство не интересовалось этим ... В общем, всё кончилось тем, что 
в Германии до конца Второй мировой войны ядерный реактор не по
лучился. 

- То есть в Германии ставилась цель сделать атомный реактор, а не 
атомную бомбу? 

- Первой целью была разработка атомного реактора, но в конечном 
итоге, конечно, было ясно, что из этого когда-нибудь можно будет сде
лать и бомбу. Но до этого, к счастью, не дошло11 • Ну и, конечно, я и мои 
сотрудники представляли интерес для советских властей, и они нас по
лу добровольно, полунедобровольно пригласили в Советский Союз. 

11 В Женеве я спросила у Шарля Пейру: •Почему нем1щм не удалось сделать 

атомную бомбу?•.- •Это знаменитая проблема, - ответил Пейру. - Есть извест

ный эксперимент Боте, который был одним иэ лучших немецких физиков, и он 

пришел к выводу, что сделать бомбу невозможно, так как невозможно использо

вать графит для реактора. Боте ошибся - это исторический факт. Я думаю, что 

это действительно ошибка, но эдесь всё же был саботаж. Боте был оеликолепным 

физиком, и если бы он захотел сделать бомбу для Гитлера, он обязан был повто

рить свой эксперимент, чтобы ещё раз удостовериться. Но он этого так и не сде

лал. Это очень хорошо описывает атмосферу того времени. Я рассказал эту исто

рию профессору Фейнбергу, и сказал, что Боте сознательно не повторил 

эксперимент, и Фейнберг ответил, что думает абсолютно так же. Потому что оши

биться было очень легко, достаточно, чтобы графит был не соосем чист. Ферми 

оначале допустил точно такую же ошибку, а потом перепроверил! Я думаю, что 

Боте решил не так, что я буду саботиронать Гитлера, нет, это было так: мне некуда 

спешить, чтоб создать атомную бомбу для Гитлера•. А еще раньше о Берлине ака

демик Ром пе заявил: •дело это, можно сказать, страшное, ведь, 11 сущности, Гей

зенберг поехал к Нильсу Бору в Копенгаген скаэать, что бомбы не будет! Мой 

приятель Александер, который эдесь работает, он был у Гейзенберга, он ученик 

Гейзенберга, и Гейзенберг ему сказал: "Я тогда Бора rrредупредил, что бомбы не 

будет!" А Бор ему не поверил, и сделал бомбу~.. 
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- А кто это сделал? 
- В основном, Завенягин 12 и его штаб. Все это я описываю в этой 

книжке ... 
Значит, мы поставили в Советском Союзе, в сравнительно корот

кое время, производство чистого урана. В городе Электросталь мы 
вместе с советскими инженерами и химиками построили первый за
вод для производства такого урана. И в 1949 году, после того, как атом
ная бомба взорвалась в Советском Союзе, меня наградили (показыва
ет): вот это - Герой Социалистического Труда, это соответствующая 
звезда. Кроме того, Сталинская премия 1-й степени, а это орден Лени
на, он выдается вместе с Геройской Звездой. 

- А это что за красивый орден? 
- Это я получил уже здесь, в Германии, за всякие заслуги, после 

возвращения. 

- Скажите, пожалуйста, насколько Вы и Ваши сотрудники уско
рили создание атомной бомбы в СССР? 

- Я бы так сказал. Без нас Советский Союз тоже сумел бы сделать 
бомбу, на год или два позже. Мы, конечно, ускорили это дело. Я гово
рю не только о моей группе, но и ещё об одной важной группе профес
сора Герца. Он был изобретателем особо эффективного способа раз
деления изотопов ... Давайте на этом остановимся. 

- А Фукс? Вы знали Фукса? 
- Нет, я его не знаю. 
- Он передавал какие-то секретные сведения ... 
- Да, но он теперь умер, говорят. Но Фукс, он был своего рода не то 

шпион, не то предатель. Что он дал Советскому Союзу - я не знаю. 
Ну, конечно, он какие-то сведения в Советский Союз передал. 

Но немецкие группы работали отдельно. Главными группами в об
ласти атомной энергии были: моя группа - получение чистого урана, 
и группа Герца - по разделению изотопов. 

- То есть, проработав 1 О лет в Советском Союзе, Вы имеете воз
можность сравнить два тоталитарных режима. 

- Совершенно верно, причем на основании Вашего вопроса, я чув
ствую, что и у вас уже задумались, что тоталитарный режим у вас и то
талитарный режим у нас, в сущности, были очень похожи друг на друга. 
Вообще это было позором для Германии, что Гитлер смог захватить 
власть. Да, но Вы спрашиваете о разнице. Основная разница была в том, 
что в гитлеровской Германии оставалась частная собственность, а у вас 
подавляли всё частное предпринимательство. Значит, в экономическом 
отношении разница была в пользу Германии. Другое печальное обстоя
тельство - это расовая теория. Преследовали не только евреев, но и по-

12 Генерал А.П. Завенягин, зам. начальника 1го Главного Управления НКВД, 

занятого "проблемой № 1" - созданием ядерного оружия. 
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луевреев. Сняли с должностей очень знаменитых учёных, лауреатов 
Нобелевских премий, заставили их эмигрировать. Ведь недаром ини
циаторы атомной бомбы в Америке почти все были немецкие евреи, 
понимаете? Впрочем, у вас в этом отношении тоже не всё было в поряд
ке. У нас происхождение должно было быть арийским, а у вас - проле
тарским. Так что в этом отношении, скорее, было сходство, чем разли
чие. Один шутник в анкете на вопрос о происхождении написал так: 
"По Марксу - буржуй, а по Дарвину - обезьяна", так что в этом отноше
нии было скорее сходство, чем различие, - смеётся Риль. 

- А как Бам удалось, всё-таки, уйти и от Сталина, и от Берии, и 
благополучно вернуться домой? · 

- Это длинная история, можете перевести мою книжку. В общем, 
это было очень трудно. С одной стороны, я хотел как можно скорее выб
раться из Советского Союза, но с другой стороны, я стал в Союзе, как 
говорится, большой шишкой, и, кроме того, засекреченной шишкой. Ну 
и потом я был сравнительно полезным человеком: ведь я знал русский 
язык, у меня был жизненный опыт, у меня был опыт в организации на
учной и технической работы, и у меня были очень хорошие сотрудни
ки. Причем я хорошо справлялся не только с немецкими сотрудника
ми, но и с русскими, потому что я знал характер русских, характер вашей 

страны, это была, в конце концов, моя родина, я же родился в Петербур
ге. Я написал книжку Десять лет в золотой клетке, она недавно вышла 
в печать. Написана она для немцев, но интересна и советским людям, 
потому что они многого не знают. Я имел дело, например, с Берия, имел 
дело с более симпатичными людьми, например, с Завенягиным ... 

- Но сперва про Берию, пожалуйста, пару слов. 
- Ну, он принял нас чрезвычайно любезно, в своем кабинете на 

Лубянке. Со мной он мог говорить по-русски. Он стал говорить, что 
немцы народ организованный, и делают то, что им приказывают. А так 
как им приказали всё еще воевать, они, значит, и воевали, поэтому вой
на так долго и продлилась. Но теперь война закончилась. И он расска
зал такой анекдот, характеризующий немцев. Немцы должны штур
мовать вокзал. Но штурм никак не начинается. В чем дело, спрашивает 
генерал. А ему отвечают, что солдаты покупают перронные билеты. 
Характерный анекдот! Ну, а потом он приезжал в Электросталь, я всё 
это описываю в книжке, а третий раз - это когда пришло известие, что 
его застрелили. 

- И тогда Бы смогли вернуться в Германию? 
- Не сразу, потому что мы были носители секретных знаний. Но 

всё это, конечно, ерунда, потому что секретов уже никаких не было. 
Но Бы знаете, что секретчики чрезвычайно тупоумны. 

- Что характерно и для нацистской Германии. 
- Для всех! - весело машет рукой Риль. - Это свойство тотали-

тарного режима. Эти секретчики вообще идиоты везде. И я справ-
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лялся с ними сравнительно хорошо, и с немецкими, и с русскими. 

Надо с ними уметь обращаться. Они, в конце концов, такие же люди, 
как Вы и я. Но их профессия заставляет их делать много глупостей. 
Это касается и чекистов, и наших гестаповцев, и секретчиков. Но был, 
скажем, генерал Завенягин, он был генерал НКВД. Ну, что же? Заве
нягин был, в сущности, прелестнейший, чуткий и очень симпатич
ный человек. Да, но, с другой стороны, я всё время старался как-ни
будь выбраться из Советского Союза, а он меня держал, потому что 
я был для него ценный. 

- Но как Вас не уничтожили вместе с секретами? 
- Почему меня не уничтожили? - задумался Риль. 
- Для простоты, - говорю я. 
- Для простоты ... Но я думаю, что Завенягин был бы последним, 

кто подписал бы приказ о моем уничтожении. И не только Завенягин, 
но и другие. Я даже сомневаюсь, подписал бы Берия такой приказ: это 
было бы как-то слишком: ведь я же принес им пользу. И потом, это 
вызвало бы слишком много возмущения. В Германии знали, что я на
хожусь в Советском Союзе, я был известным учёным, и если бы я ис
чез с лица Земли, полностью, то это было как-то странно. 

- Но Вавилова уничтожили. 
- Да, Вавилова уничтожили. Но я всё-таки был иностранцем. 
- А как Тимофееву удалось выжить и работать в нацистской Гер-

мании? - всё-таки решаюсь спросить я. 
- Я дал Вам письмо госпоже Поль, там это написано. Но постара

юсь объяснить. Хотя объяснить это так же трудно, как воцарение Гит
лера в Германии. Для стариков, которые всё это пережили, это, конеч
но, более или менее понятно. Но объяснить всё это другим, в сущности, 
трудно. Так же, как трудно объяснить, как это советский гражданин 
работал в Германии! Нельзя делить людей на две категории, хороших 
и плохих. Скажем, чекисты все плохие, а не чекисты все хорошие. Есть 
очень много людей в промежуточном пространстве. И поэтому Тимо
фееву удалось уцелеть в фашистской Германии. С точки зрения Со
ветского Союза он был преступником, невозвращенцем. Но с точки 
зрения Германии он преступником не был, но всё-таки был советским 
человеком. И никогда никаких авансов он гитлеровцам не делал. Ни
когда! Даже намёков на это не было! Ему бы и не поверили. 

- Но как случилось, что он мог свободно работать? 
- Это связано с тем, что организация, в которой он работал, Обще-

ство кайзера Вильгельма, нечто похожее на Академию наук у вас, оно 
было сравнительно независимо от Гитлера, и в основном существова
ло на деньги промышленности, как, кстати, и акционерные общества. 
Я был в промышленности, например, и поэтому пользовался некото
рой независимостью. Я, например, прятал полуевреев у себя, у меня 
был один русский князь, один балтийский барон ... 
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- И Паншина тоже? 
- Не Паншина, а его жену я взял. Мы так сговорились с Тимофее-

вым, что лучше взять жену, потому что я уже был перегружен всяки
ми такими ... ну, "неприличными", что ли, людьми. Хотя и с Панши
ным я раз встретился. Ну вот, и других я оплачивал там. Ведь у меня 
были сравнительно большие возможности, всё-таки я был директо
ром Акционерного общества Ауэргезельшафт. 

- А Вы работы Тимофеева субсидировали? 
- Отчасти я, а отчасти Общество кайзера Вильгельма. Общество 

кайзера Вильгельма, значит, нечто вроде Академии наук, но не госу
дарственной. И Тимофеев как учёный пользовался всеобщим уваже
нием, и даже те из ученых, которые увлекались Гитлером, как-то ува
жали Тимофеева и не трогали его. Иногда это кажется каким-то чу дом, 
но, тем не менее, это так и было. И можно так сказать, что он был окру
жён людьми, некоторые из которых были определенно антифашиста
ми, например, я, или Отто Ган, который открыл расщепление атома, и 
другие. Мы его как бы окружали и защищали. Тут, кстати, Циммер сыг
рал большую роль 13 • Он был и моим сотрудником, и сотрудником Ти
мофеева. Он очень умело нами дирижировал и распределял роли сво
их шефов. 

- А к урановому проекту Тимофеев имел отношение? 
- Никакого! Никакого! Я пишу в этом письме и точно объясняю. 

Он имел отношение, так сказать, личное, ко мне, но я же не представ
лял собой весь урановый проект. Он, конечно, знал, что мы делаем, но 
мы с ним об этом не говорили. 

- А почему он остался в Берлине и не уехал на Запад? 
- Знаете, я помню, мы с ним спорили. Я говорю, Николай Влади-

мирович, когда придут советские войска, то с меня взятки гладки: я 
гражданин Германии, и со мной, я думаю, ничего страшного не слу
чится. А как же с Вами?! А он почему-то был уверен, но, в общем, я бы 
так сказал, что решающее обстоятельство было то, что он был русским, 
если хотите, русским патриотом, да! 

- Но американцы предлагали ему пере~хать в Америку? 
- Американцы предлагали еще в 37-м. Я на его месте предложение 

принял бы. Но у него были сотрудники, и русские, и немцы, он види
мо, не хотел бросать их. Если бы он согласился, то он не был бы арес
тован, не ослеп бы, и главное, не погиб бы Фома. 

13 Шарль Псйру рассказывал: •Еслн Вы хотнтс :тать всi\ то :тайте, что Цнм

мер написал "знамешпому" бнолоrу Пьеру Пейру, это моему брату, слс;1ующее: 

"Работайте над проектом прнорнтста, объясните, почему работа с мухами важна 

для нужд войны". И мой брат 11ридумал! Но стс11N1ь приоритета была очень ма

ленькая, она называлась SS, только нс путаiiте с эсэсо1щами, это назваш1с нри
оритета•. 
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- А Вы за Фому хлопотали? 
- Да, за Фому я хлопотал. Не только я, но и многие другие ... Но его 

уже невозможно было спасти. Он впутался в какую-то организацию ... 
Фому уже спасти было нельзя ... 

Входит фрау Риль и говорит, что такси будет с минуты на минуту. 
- Спасибо. А Вы искали Тимофеева в Союзе? 
- Я узнал, что он арестован, и что он ослеп. Я купил две толстые 

книжки о витаминах, и выяснил, что он ослеп потому, что постра

дала миэлиновая пленка нерва, ведущего к глазам. Пострадала от 
недоедания, от отсутствия одного витамина. Я схлопотал этот ви
тамин, послал Завенягину, чтобы он переслал Тимофееву, но было 
уже поздно. 

- Вы ему в жизни много помогали, и в Германии, и в Союзе. 
- Да, но я всё-таки человек более или менее порядочный. 
Входит фрау Риль: ~Такси подъехало~. 
- Спасибо огромное. 
- Вы всё-таки добились своего. 
- Но я же должна Вас показать людям. 
В день отъезда, в последнюю минуту, успеваю забежать в советское 

консульство, чтобы отметить наши командировочные удостоверения. 
- Почему Вы явились только в день отъезда? - сердито спросил 

сотрудник консульства. 

- У нас совершенно не было времени. Мы снимали. Да и какое это 
имеет значение - в первый или последний день отметить команди
ровки? - отвечаю я. 

- Как это?! А если б что-нибудь случилось? Вот вчера одна наша 
гражданка в магазине потеряла сознание. 

- Но как больную выпустили из Союза? 
- Она не больная, Вы что, не понимаете? Она от увиденного в ма-

газине потеряла сознание, - отвечает сотрудник посольства, раздра

женный моей непонятливостью. 
Возвращаемся в Москву. Через неделю получаю письмо от Н. Риля, 

он взволнован нашими съёмками и дает мне несколько советов, как 
организовать материал. 

Запугать не удалось 

Мой коллега, режиссер Андрей Герасимов, ведущий программы TV 
~Экран научно-популярного кино~, предлагает показать фильм Рядом 
с Зубром с моим комментарием. Я рассказываю про гнусные проделки 
Главной военной прокуратуры и журнала Наш современник. 

Оргкомитетом Всесоюзного фестиваля неигрового кино фильм 
Рядом с Зубром выдвинут на конкурс. Однако директор студии А.Г. 
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Буримский отказывается выдать копию фильма на фестиваль. Веро
ятно, он уже проинструктирован. Но, по фантастическому совпаде
нию, в то время, когда фильм должен был демонстрироваться на фес
тивале, его показывают по 1-му каналу TV, в программе «Экран 
научно-популярного кино». (Что-то разладилось в тотальном контро
ле, или цензоров сбило с толку научно-популярное название Рядом с 
Зубром.) В результате, Жюри фестиваля смотрит фильм по телевиде
нию, и присуждает ему Главный приз фестиваля. А 4 марта Вл. Ил. 
Иванов выдает еще один "залп": «Обвинён посмертно», так называет
ся его письмо в Медицинскую газету. 

Еще трижды показывают картину Рядом с Зубром по телевидению. 
Первый канал нашего телевидения уже принимают в разных странах. 
Фильм видят и переписывают в Германии, в Америке, и даже в Авст
ралии. А из Стокгольма получаю письмо от не знакомой мне Киры 
Бильман, урожденной Макаровой 14 : «Многоуважаемая Елена Сарки
совна! Я получила Ваш адрес от Наташи Кромм в Берлине". Я вырос
ла в Берлине, и мои родители были ближайшими друзьями Николая 
Владимировича и Елены Александровны. Я ровесница Андрея, и мы 
вместе играли в Буховском парке. Совсем случайно мне удалось уви
деть фильм Рядом с Зубром по телевидению (советская программа). И 
Вы представляете, как эта картина меня взволновала! Но мне не уда
лось его записать! Я уже обращалась в советское посольство, но там 
тоже не записали. И сейчас я ищу возможность приобрести эту кассе
ту, а также второй части, которая была обещана в передаче. У меня 
тоже хранится уникальный снимок Николая Владимировича 1939 года 
вместе с отцом лауреата Нобелевской премии по экономике В.В. Ле
онтьева. Если Вам нужно, я могла бы Вам послать копию с этой фото-

ф 15 
гра ИИ".» 

Итак, фильм показывался с 3 по 5 марта 1990 года, а 10 марта газе
та Советская Россия публикует письмо авторов статьи в Нашем совре
меннике Д. Ильина и В. Провоторова под названием «Кинопромыва
ние мозгов» 16• Они причитают по поводу пресс-конференции в 
Госкомприроде 17 , письма Иванова и показа фильма Рядом с Зубром, 

1 ~ Макаров - историк, работал в Берлинском институге международного права. 
15 Позднее копии всех трех фильмов о Зубре я передала Кире Бильман-Мака

ровой, но фотографию Тимофеева с Леонтьевым не попросила, так как не думала, 

что еще буду писать книгу. Зато Кира Бильман прислала мне СО с записью изу

мителыюго хора Жарова. 
16 Д. Ильин, В. Провоторов. Кинопромывание мозгов. Советская Россия, 10 

марта 1990. 
17 Отчет опубликован в газете Трибуна НТР, No 1-2, 1990. Однако в этом отчете 

не упомянуто главное - заключение Комиссии АН ГДР., резюме которой зачитал 

В.В. Бабков. 
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где я в своих комментариях «обвиняю следствие во лжи». Значит, не 
надо лгать 18 • 

Профессор Сергей Николаевич Варшавский из Саратова присы
лает нам статью «Мои свидетельства» о последних военных годах Н.В. 
Тимофеева-Ресовского в Бухе: "делайте с ней, что хотите". Профессор 
Раиса Львовна Берг присылает из Сент-Луиса «Охранную грамоту для 
Зубра», где разносит в пух и прах всех обвинителей Тимофеева-Ре
совского. В.В. Бабков публикует эти очерки в новом журнале Чело
век19, главный редактор которого, Б.Г. Юдин, решается на публикацию. 

После показа фильма Рядом с Зубром по телевидению пришло много 
замечательных писем, в том числе и от людей, вступивших в борьбу с 
Нашим современником. Произошло самое главное, - запугать не уда
лось. Это уже очевидно. Процесс пошел в обратном направлении. 

Тем временем в Обнинске «Открытое письмо общественности» Н.Г. 
Шишканова получило широкое распространение. Профессор Г.А. Се
реда обращается в Институт медицинской радиологии с просьбой сде
лать экспертизу статей, на основании которых он, Середа, обвиняет 
Тимофеева-Ресовского в опытах на людях. Такую экспертизу дирек
тор Института, членкор АМН СССР А.Ф. Цыб, поручил сделать ру
ководителю Лаборатории внутреннего облучения В.Ф. Степаненко, 
который сдал свою экспертизу в дирекцию Института, а также отпра
вил в редакцию Нашего современника: 

Уважаемая редакция! 
В феврале 1990 года ко мне на заключение поступили материалы, 

касающиеся введения препаратов радия людям в Германии в 1941-
1942 гг. и возможном участии в этих работах Н.В. Тимофеева-Ресовс
кого. 

Просьба о таком заключении поступила от проф. Середы (г. Об
нинск). Она была адресована директору НИИ медицинской радиоло
гии АМН СССР, члену-корреспонденту АМН СССР А.Ф. Цыбу. Ди
рекция института направила соответствующие материалы для 

заключения мне. Текст заключения я передал в дирекцию. 
Учитывая, что в последнее время в средствах массовой информа

ции вокруг этого вопроса идёт оживленная дискуссия, считаю необ
ходимым направить Вам текст данного заключения. 

Основные выводы: 
- Из представленных материалов следует, что лично Н.В. Тимофе

ев-Ресовский в опытах по введению препаратов радия людям не уча

ствовал. Работы такого рода проводились другими специалистами. 

18 После показа фильма передача «Экран научно-популярного кино• однако 

была закрыта. 
19 № 2, 1990. 
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- Проводившиеся работы, судя по представленным данным, были 
направлены на разработку медицинских радиофармацевтических пре
паратов. Из-за низкого уровня радиологических знаний по состоянию 
на начало 40-х годов в то время отсутствовала настороженность при 
применении препаратов радия-22420• Этот препарат применялся до 
начала 50-х годов для лечения немецких пациентов в ФРГ. В ряде стран 
он и сейчас применяется для лечения анкилозирующего спондилита 

у взрослых. 

- Практика применения радиоактивных препаратов для лечения и 

диагностики тяжелых заболеваний (таких, например, как злокаче
ственные опухоли) является обычной для мировой и отечественной 
медицины. При этом вводимые в организм количества радиоактивно
сти определяются соотношением между ожидаемой пользой для боль
ного и возможным риском для его здоровья за счет действия радиа
ции (как, впрочем, и при любом другом лечебном вмешательстве). 

- Что же касается введения препаратов здоровым людям, то это 
принято проводить только на добровольной основе в соответствии с 
существующими в каждой стране инструкциями об испытаниях, так 
как в этом случае испытатель не получает никакой пользы для своего 

здоровья, а риск остается. Так, в случае введения 35 мкКи радия-224 
индивидуальный риск заболеть в дальнейшем каким-либо онкологи
ческим заболеванием увеличивается на 0,25%. Если же исходить из 
вероятности заболеть саркомой кости, то увеличение индивидуально
го риска составит около 11 %, поскольку само по себе это заболевание 
очень редкое. В связи с этим современные требования к уровням до
пустимого поступления радия-224 в организм жителей и профессио
нальных работников весьма жёсткие - для профессионалов допусти
мое годовое поступление составляет 7 мкКи, а для отдельных лиц из 
населения - О, 7 мкКи. Ранее эти требования вполне могли быть менее 
жесткими, а в начале 40-х годов по этому вопросу вообще имелось 
очень мало информации21 • 

20 Другое название - "торий-икс". 
21 Сейчас, когда мы получили доступ к материалам дополнительного рассле

дования дела Тимофеева-Ресовского, из включённого в них личного дела Ганса 

Борна, од~ю1'0 из соавторов "криминальных" работ, можно окончательно ответить 

на вопрос: "11а ком ставились 011ыты": «В. О11ыты совместно с д-ром Герлах. Оп

ределение скорости кровообращения у человека. Опыты проводW1uсь на одном 

лабораите и на мие. Нам впрыснули в вену руки небольшое количество тория-Х 
и затем систематически брали пробы крови из вены другой руки. При этом было 

установлено, что скорость кровообращения составляет приблизительно 20 секунд 
(диагностическое значение)». - Г. Борн. «Биологические исследования с помо

щью радиоактивных веществ (кроме растений)» (Дело ТР, т. 4, л. 33. Курсив мой. -
Е.С.). Подопытный Г. Борн дожил до 1987 года. 
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Готов, в случае необходимости, предоставить и дополнительные 
разъяснения, хотя, как мне кажется, независимо от научных выкладок 

достаточно и того, что Н.В. Тимофеев-Ресовский в работах по введе
нию препаратов радия людям не участвовал. Таковы предоставленные 
в моё распоряжение факты. 

Руководитель лаборатории дозиметрии 
внутреннего облучения отдела радиоак
тивных препаратов НИИ медицинской 
радиологии АМН СССР 

В. Ф. Степаненко 

В Обнинске организуют Общество защиты Тимофеева-Ресовско
го. Чтобы придти к примирению, профессору Середе предлагают стать 
одним из учредителей этого Общества, и он соглашается. Но подпи
сать соответствующие документы не успевает: скоропостижно умира

ет у себя дома от инфаркта. Похоронили профессора Г.А. Середу на 
Обнинском кладбище, недалеко от могил Н.В. и Е.А. Тимофеевых
Ресовских. 

* * * 
Приступаю к монтажу фильма Охота на Зубра. 
8 июля 1990 года, благодаря корреспонденту газеты Московские 

Новости Сергею Бура, у дается опубликовать три документа: письмо 
профессора Н. Риля о работе Тимофеева в фашистской Германии, 
адресованное Дайане Пол; резюме по итогам работы Комиссии Ака
демии наук ГДР; свидетельство под присягой Шарля Пейру. Публи
кация эта называется « .. .Я родился русским и не вижу никаких 
средств изменить этот факт ... » Посвящена она 90-летию Тимофеева
Ресовского. 

Спустя три недели после публикации внезапно от инфаркта уми
рает Никола ус Риль. Оторвался трепетавший на ветру листок его жиз
ни. В память о нём письменное свидетельство Риля о Тимофееве в 
письме к Д. Пол. 

Уважаемая госпожа Полъ! 
Сначала я хотел бы ответить на Ваше письмо проф. Борну от 

20.8.89. Г-н Борн скончался уже более 2 лет назад. Его вдова попро
сила меня ответить Вам. Вы писали г-ну Борну, что Вас очень шпе
ресует, был ли Тимофеев-Ресовский связан с германским «Урановым 
проектом». На этот вопрос именно я, пожалуй, отвечу лучше всех. 

Ответ гласит: работа Т.-Р. ничего общего не имела с« Урановым про
ектом», хотя Т.-Р. хорошо знал многих людей, ·имевших отношение к 
этому проекту ... Контакты появлялись благодаря общему интересу к 
биофизическим проблемам. По вопросам биофизики часто велись 
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дискуссии, результаты которых не находили никакого практическо

го применения. 

Тесные связи между Ауэровским обществом и Отделением ге
нетики Института в Бухе, возглавляемым Т.-Р., возникли по раз
ным причинам: во-первых, из-за мною уже упомянутого чисто на

учного интереса к биофизическим проблемам, а точнее, к тому, 
что сегодня называется молекулярной биологией. Во-вторых, Т.
Р. и я родились в России, поэтому довольно хорошо знали как 
лучшие стороны русской действительности, так и ужасы боль
шевизма. Естественно, от нас не ускользнуло сходство сталинс
кой России и гитлеровской Германии. Между собой мы часто го
ворили по-русски. 

Существовала еще и третья, совершенно независимая от первых 
двух причина, связывавшая Ауэровское общество и Генетическое от
деление Института в Бухе. После открытия искусственной радиоак
тивности д-р Вольф, руководитель Радиологического отделения 
Ауэровского общества, которое преимущественно занималось постав
ками и сбытом природных радиоактивных веществ для нужд медици
ны, решил проявить интерес также и к искусственным радиоизото

пам. Это произошло, к слову замечу, задолго до экспериментального 
расщепления урана, так что более поздний ~Урановый проекн здесь 
не при чём. 

Сам Т.-Р. не интересовался этими работами, но его жена (Е.А. Ти
мофеева-Ресовская) делала вместе с Борном опыты (и публиковала 
их результаты) по распределению короткоживущих искусственных ра

диоизотопов в организме в основном для использования их как "изо
топов-проводников" в диагностике (сейчас этот диагностический ме
тод распространен повсеместно). Ауэровское общество осуществляло 
финансовую поддержку Генетического отделения. И ничего общего с 
~Урановым проектом~! 

Человеку, который не пережил то время, невозможно реконстру
ировать те отношения. Доказательством тому служит большинство 
вопросов, которые задают нам, старым людям, современные истори

ки. До чего же они наивны (простите)! Схематическое упрощенное 
деление тогдашних актеров на "добрых" и "злых", "нацистов" и "не
нацистов" не передает действительности. А действительность была 
"оттеночно богаче", поэтому её трудно представить. Это относится 
также и к судьбе Т.-Р" когда он находился в Германии. Он ничего не 
совершил такого, о чем можно было бы потом пожалеть, он остался 
верным себе. Он выжил среди нацистов, но лишь потому, что был 
окружен людьми, заслонявшими его от опасности. Уберечь его было 
трудно, но это удалось сделать не только по отношению к нему. Спас

лись, например, биохимик, еврей по национальности, Варбург, фи
зик Кальман и другие". 
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Заканчиваю фильм, пора оз
вучивать. Не слышу музыки. Но 
когда фильм окончательно за
кончен, вдруг слышу чьи-то бес
шумные шаги, прислушиваюсь, 

и узнаю музыку, под которую 

они движутся. Это "Кармен-сю
ита" Бизе-Щедрина. Идет тавро
махия, война против быка. Весь 
фильм Тимофеева вызывают на 
бой, а он молчит, и только здо
рово танцует22• В конце фильма 
В. Бондаренко говорит: «Может 
быть, остальные читатели и зри
тели убеждены, но только не я: 
для меня аксиома, что Тимофе
ев-Ресовский - коллаборацио
нист!~ Тут начинается партия 
тореадора и короткая реклама 

третьего фильма: Герои и преда
тели. 

22 Это кадры любительской съемки на 8-мм пленке. 
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Глава 5 
ГЕРОИ И ПРЕДАТЕЛИ 

Профессор А.Н. Тюрюканов сообщает, что к ним в Институт охра
ны природы поступил на работу бывший военный прокурор Б.В. Ку
лагин. Тот самый прокурор, который первым рассмотрел наше обра
щение по поводу реабилитации Тимофеева-Ресовского, первым 
ознакомился с его делом 1945/46 года, написал заключение, а затем 
ушел на пенсию. 

В Институте охраны природы бывший прокурор Борис Василье
вич Кулагин дает нам интервью: 

- Когда дело это поступило ко мне, я тогда еще Зубра Гранина 
не читал. И решил не читать, чтобы не было психологического дав
ления. 

И вот, изучив уголовное дело Тимофеева-Ресовского, я пришел к 
выводу: преступления никакого он не совершал, хотя его и осудили на 

10 лет за измену родине, то есть, за невозвращение. А не вернулся он 
из Германии лишь потому, что шли репрессии в Советском Союзе. Но 
началась война, и он продолжал работать в своём Институте. Никако
го пособничества фашистским властям он не оказывал, а занимался 
только научной работой в мирных целях. 

Это всё красной нитью по делу просматривается. Много свидете
лей проходило по делу, и никто из них не подтвердил, что он занимал
ся какой-то враждебной по отношению к СССР деятельностью. И ког
да его арестовали, он также всё это подтверждал. И когда, после 
изучения дела, я прочитал книгу Гранина Зубр, то как раз и в деле он 
так и выглядит: просматривается эта большая личность, как учёный, 
как гражданин нашей страны. Он не унижался, никогда не терял при
сутствия духа и своего личного достоинства. И в деле он просматри
вался как великий учёный, как гражданин, и я прямо скажу, как пат
риот своей родины. 
Я своё мнение по изученным материалам высказал в составленном 

мною заключении, в котором указал, что никакого состава преступле

ния у Тимофеева-Ресовского нет. Но не прошло ... Если б мне показали, 
я бы возразил. Но никто не покажет. Доступа сейчас нет у меня. 

Съемки проходили в день девяностолетия Тимофеева-Ресовского -
7 сентября. И в пустом, только что отремонтированном зале Институ-
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та охраны природы 1 , где стоял только черный рояль, почвовед А.Н. 
Тюрюканов и бывший военный прокурор Б.В. Кулагин помянули ве
ликого ученого Тимофеева-Ресовского. 

9 сентября был зверски убит отец Александр Мень2• И мы сняли 
его похороны. 

Девяностолетие Т имофеева-Ресовскоrо 

Валерий Иванович Иванов привез из США ксерокс письма, ко
торое отправила В.Н. Сойферу вдова Льва Сергеевича Царапкина3, 
К.А. Царапкина. 

Обнинск, 1990 
04 апреля 

Глубокоуважаемый Валерий Николаевич! 
Зная, что Вы много занимались историей советской генетики, для 

Вас может представить интерес, найденный мною в архиве моего по
койного мужа Льва Сергеевича Царапкина, «Краткий обзор научной 
деятельности Н.В. Тимофеева-Ресовского». 

С уважением КА. Царапкина 

249020 г. Обнинск 
Калужской области, 

ул. Мира, д. 11, кв. 38. 

К письму приложен машинописный текст без подписи автора, 
без указания адресата и без даты. Но из текста можно понять, что 
написан он уже после того, как в 1969 году Тимофеева "по соб
ственному желанию" отправили на пенсию. Статья посвящена раз
венчанию научного вклада пенсионера Тимофеева-Ресовского: 
«".Было бы слишком смело обвинять Тимофеева в плагиатах и 
фальсификациях, но факт остается фактом, что работы Тимофее
ва не имеют того значения, которое им приписывается. Речь идет 
о работах сорокалетней давности, которые теперь мало доступны. 
Поэтому может представлять интерес обзор основных работ Ти
мофеева»". 

1 В бывшем име11ии Трубе11ю1х. 
2 В это время mтовнлось открытие Православного у1111всрситета, ректором дол

жс11 был стать о. Ллскса111tр Мс11ь. 

:i Сы11 Сср1·ея Рома1ювича Цара11ю111а. 
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Комиссия АН ГДР в 1988-1989 гг. по заказу Прокуратуры СССР 
также исследовала все эти малодоступные работы Тимофеева, и, как 
сказал мне председатель Комиссии проф. Г. Бёме, «Мы были пораже
ны тем, насколько Тимофеев недооценен как учёный~. 

Совершенно очевидно, что текст Царапкина был написан для обосно
вания решения каких-то начальников и к оглашению не предназначался. 

Ведь в декабре 1969 г. в Москву приезжал ученик Тимофеева Нобелевс
кий лауреат М. Дельбрюк, который возмутился тем, что великий учёный 
оказался оторванным от научной работы и отправлен на пенсию. 

Но зачем вдове Л.С. Царапкина понадобилось в 1990 г. вытаски
вать из архива покойного мужа этот позорящий его текст и отправ
лять его в Америку? Ответ лежит на поверхности: чтобы, не дай Бог, 
за границей не стали бы отмечать 90-летие Тимофеева-Ресовского. 
И всё-таки в Обнинске 17 сентября, в рамках научной конферен

ции «Актуальные проблемы радиационной биологии и радиационной 
генетики~, решили отметить 90-летие одного из создателей этих наук, 
профессора Тимофеева-Ресовского. 

Приглашают и меня с фильмом Охота на Зубра, который также 
посвящён этой дате. В это время в Москве находилась Раиса Львовна 
Берг, приехавшая из США, и мы с нею вместе отправляемся в Обнинск. 
Однако юбилейная часть конференции как-то комкается, всё началь
ство куда-то пропадает, видать, бдящее око не дремлет. 
И фильм Охота на Зубра органично вплетается во всё это непри

личное замешательство: ведь в фильме как раз и рассматривается пе
риод пребывания Тимофеева в Обнинске. Жизнь с экрана плавно пе
ретекает в реальную жизнь. Но я чувствую, что вызвала огорчение и у 
своих друзей тем, как представлен в фильме Обнинск. 

Елизавета Николаевна Сокурова устраивает ужин. Он оказался 
прощальным, - через некоторое время она умерла. 

* * * 
К 90-летию Тимофеева в сентябрьском номере журнала Природа 

помещена подборка статей под общим названием «Я прожил счастли
вую жизнь~. В ней, кроме статей В.И. Иванова и В.И. Корогодина, 
напечатаны, наконец, русские переводы немецких статей, на основа

нии которых Тимофеева так долго обвиняли в опытах на людях. Кро
ме того, В.И. Иванов передал в редакцию журнала полученный из Гер
мании полный текст экспертизы Комиссии АН ГДР на 50 страницах. 

Больше света, господа, чтоб высветить все темные углы". 
А.В. Яблоков издает сборник научных трудов учеников и друзей 

Тимофеева-Ресовского Онтогенез, Эволюция, Биосфера. Сборник по
священ 90-летию учителя, правда, без единой его фотографии, а о 
посвящении сообщается только во введении: ведь он не реабилити
рован. 
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Где-то в конце сентября общество "Мемориал" решило организо
вать акцию возле здания КГБ на Лубянке. Акцию позволили провес
ти, но при условии, что не будет никаких речей и митингов. Мы от
правились туда с камерой. Уже стемнело, люди боязливо собирались 
кучками, но сперва в подземных переходах. Потом решились подняться 
наверх, но группировались у входа в подземный переход. Совсем не

далеко стояло страшное тёмное здание, где свет горел лишь в несколь
ких окнах. Минут через двадцать, осмелев, все достали свечи и стали 
зажигать их друг от друга. Затем решились сделать несколько шагов и 
подойти к зданию поближе. Вот кто-то рискнул взяться за руки, и ста
ла образовываться цепь, которая медленно двигалась всё ближе и бли
же, каждый шаг - крупица вытравленного страха. Но вот уже встали 
прямо под страшные стены, и здание оказалось оцепленным людьми 

со свечами в руках. Тишина, слышен только треск пламени свечей и 
звук проезжающих машин. Мы снимаем эти прекрасные лица людей, 
доживших до этой минуты. Нет ни одного случайного человека, каж
дый из них прошел через молотилку лихолетья. Распрямившись, они 
молча стоят в цепи и их омытые страданиями лица столь духовны, что 

хочется каждого запечатлеть для истории. Это были великие минуты 
молчания". Но вдруг молчание было разрушено криками и шумом 
толпы: оказывается, на соседней у лице демократка Валерия Новодвор
ская собрала несанкционированный митинг, где разоблачали и кру
шили КГБ4. 

10 октября снимаем открытие памятника жертвам политических 
репрессий. Идут люди с портретами репрессированных, среди них -
В.В. Бабков с большим портретом Тимофеева-Ресовского. 

На Секретариате Союза Кинематографистов СССР фильм Рядом 
с Зубром выдвигают на Государственную премию СССР. Но в каких
то инстанциях фильм вычеркивают из списка, и не публикуют его на
звание даже в числе выдвинутых работ. 

Зато фильм Рядом с Зубром получает высший профессиональный 
приз "Ника" за 1989 год. 

Лёд тронулся 

17 октября 1990 года в Литературной газете опубликовано интер
вью с Советником юстиции В.И. Илюхиным, только что возглавив
шим прокурорский надзор за КГБ. В частности, он заявил: «".Дело Ти
мофеева-Ресовского нужно рассматривать заново - по вновь 

открывшимся обстоятельствам. Из Германии пришло письмо учёных, 

i Кто бы мог тогда подумать, что десять лет спустя на президентских выборах 

мы свободно проголосуем за человека, который вышел из КГБ. 
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свидетельствующих, что научные работы Тимофеева-Ресовского в пе
риод его пребывания в Германии не работали на Вермахт и на службу 
Гиммлера~. 

Лёд тронулся! Не удалось всё-таки спрятать заключение Комис
сии, и Рампе, по-видимому, стал действовать, как он и обещал, по сво
им каналам. 

*** 
Благодаря интервью вЛ.Г. в Пущинском научном центре, наконец, 

был выпущен долго терзаемый специальный выпуск газеты Биоцентр5, 
посвященной 90-летию Тимофеева-Ресовского. Много крови стоил 
этот выпуск Л. Кузнецовой и редактору Л. Осьминой. Там много заме
чательных статей, но хочу отметить, на мой взгляд, очень точные сло

ва из статьи Раисы Львовны Берг: « Тимофеев-Ресовский принадле
жал к той редкой категории людей, которые до известной степени 
выходят из под террора власти, пренебрегая земными благами. Не тре
буя их, не нуждаясь в привилегиях в силу напряженной духовной 
жизни, они обретают высокую меру свободы~. 

В 1-м номере за 1991 год журнала Человек В.В. Бабков публикует 
статью «докторская степень Тимофеева-Ресовского~. в которой сно
ва предъявляет резюме заключения Комиссии АН ГДР и построчно 
разоблачает ложь в обвинительном документе Главной военной про
куратуры. А в следующем номере этого журнала начинают печататься 
расшифрованные с магнитофонных пленок записи рассказов Нико
лая Владимировича, сделанные в Обнинске В.Д. Дувакиным и М.В. 
Радзишевской; и рассказы эти печатаются в течение двух с половиной 
лет. Звучит подлинный голос Тимофеева-Ресовского. 

Последняя информация по делу о реабилитации - это интервью 
прокурора Илюхина Литературной газете. Однако никаких новых 
сведений к нам из Главной военной прокуратуры не поступает. То 
есть, я никому не могла дозвониться: все люди новые, прежние куда

то исчезли. 

* * * 

В марте 1991 года заканчиваю монтаж фильма Герои и предатели. 
И только сейчас, в 1999 году, когда я пишу эти строки, в Вестнике РАН 
публикуются материалы из архивного следственного дела Тимофее
ва- Ресовского6. Из них стало известно, что «4 февраля 1991 года Про
куратура СССР отменила постановление Главной военной прокура-

5 Биоцептр, специальный выпуск, 19 октября 1990, No 34-35. 
6 В.А. Гончаров и В.В. Нехотин. Неизвестное об извеспюм. Вестник РАН, 2000, 

No 3, с. 249-257. 
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туры о прекращении производства по вновь открывшимся обстоятель
ствам на том основании, что [ ... ] не нашло своего отражения заключе
ние экспертной Комиссии Академии наук ГДР".• 

А фильм Герои и предатели заканчивается последними словами 
Тимофеева-Ресовского о смысле жизни: «".Смысл жизни в непостыд
ной смерти, чтоб когда Вы будете помирать, Вам не стыдно было по
мирать в качестве какой-то сволочи или чёрт знает чего. А в качестве 
человека, прожившего нормальную и более-менее доброкачественную 
жизнь, которую не он сам себе создал или дал". Почему я родился? Я 
не знаю, ежели Вы меня спросите, не знаю ... Родители меня родили, я 
вот такой а не другой, но знаю, что целью моей жизни всегда было и 
есть, вот, чтобы не очень совестно было помирать, когда смерть при
дет. Так? Я думаю, и Вам, чтобы было не совестно, когда Ваша смерть 
придет. Так? И в этом цель жизни•. 
И только сейчас я поняла, что вдалбливаемые нам с детства слова 

Николая Островского: «Надо прожить жизнь так, чтобы не былому
чительно стыдно за бесцельно прожитые годы".• являются на самом 
деле пересказом молитвы о непостыдной смерти, о которой говорил 
священник отец Савелий умирающим заключенным на лагпункте Са
марка (Архипелаг Гулаг). 

Последнее место земного пребывания Н.В. Тимофеева-Ресовского 
- Обнинская больница, здесь его исповедовал отец Александр Мень. 
Последняя дорога - длинный стеклянный переход между корпусами. 

Когда умирают кони - дышат, 

Когда умирают травы - сохнут, 
Когда умирают солнца - они гаснут, 
Когда умирают люди - поют песни. 

В бесконечном, прозрачном стеклянном переходе Тимофеев поет: 

Эх, Расея, ты мать Расея". 
Мать, Расейская земля". 

Вот и всё. 

"'"'"' 
Фильм закончен. Получилась кинотрилогия, 4 часа просмотра. 

Надо её показывать. 
Приглашают в Киев, показываем три серии по Украинскому теле

видению с моими комментариями. 

Приглашают в новосибирский Академгородок. С невероятным ко
личеством коробок еду. Члены местного общества "Память" срывают 
афиши. Обстановка неприятная. В нетопленом зале Дома Ученых идет 
просмотр четырехчасовой кинотрилогии, без перерыва. Люди сидят в 
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пальто, за четыре часа никто не вышел, четыре часа единой жизни с 
экраном! Это был незабываемый просмотр. 

Показываю фильм в разных домах творчества. Замечаю, как одни 
и те же люди ходят с просмотра на просмотр. Но всё-таки нужна ауди
тория на всю страну. 

Телевидение не предлагает: кому нужны неприятности. 
И вот где-то в конце июля слушаю ночью заседание Верховного 

Совета РСФСР, где обсуждаются кандидатуры будущего спикера па
латы. В числе других предлагается кандидатура ленинградца Ю. Яро
ва. Депутат от Солнечногорска коммунист Слободкин задает Ярову 
вопрос: как он относится к книге своего земляка Гранина, герой кото
рого, профессор Тимофеев-Ресовский - фашист, и далее буквально 
цитирует Наш современник ... 

Рано утром даю две телеграммы, Одну - Слободкину: 
Ваш "любимый" герой Тимофеев-Ресовский часто повторял, 

что опаснее дурака - дурак с инициативой. Как всегда, он ока
зался прав. 

Вторую телеграмму - президенту России Б.Н. Ельцину, такого со
держания: 

На вчерашнем заседании Верховного Совета депутат Слобод
кин обвинял проф. Н.В. Тимофеева-Ресовского в сотрудниче
стве с нацистами. Прошу Вашего распоряжения показать по Рос
сийскому телевидению мою кинотрилогию о Зубре, чтобы раз и 
навсегда покончить со всеми обвинениями и очистить светлую 
память о великом русском учёном. 

Буквально на следующий день мне позвонили с РТР и предложи
ли показать кинотрилогию. Показ состоялся незадолго до путча, 3-5 
августа. 

Далее был путч. 

Путч 

19 августа 1991 года в Москве открывалась неделя Русского Бер
лина. В рамках этой недели меня пригласили с фильмом Герои и пре
датели в Политехнический музей на заседание, посвященное Тимо
фееву-Ресовскому. Накануне позвонили с ЦТ и предложили дать 
интервью в Политехническом музее, а также показать отрывки из 
фильма. 

Но 19 августа начался путч. Все не на шутку перепугались. В Поли
техническом музее съёмочная группа ЦТ в грубой форме отказалась от 
своего приглашения, моё выступление на заседании начальство демон-
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стративно игнорировало, и, понятно, оно не присутствовало на про

смотре фильма. Со мной просто боялись общаться! 
А на улицах народ разделился на тех, кто спешил к Белому дому, 

и тех, кому было наплевать, вторых было, конечно, большинство. На 
улицах в центре Москвы стояли танки. В какой-то момент вдруг про
шел слух, что в ЦУМ'е выбросили мужские х/б носки, и народ ки
нулся на штурм! Люди перелезали через танки, как через заборы, что
бы пробиться к голым прилавкам ЦУМ'а, к вожделенным носкам. 
Это было очень забавно. 
Я отправилась к Белому дому, уже в вагоне метро резко выделя

лись те, кто спешил туда. В основном это была молодежь. На митинге 
перед Белым домом вдруг объявили, что на сторону защитников Бе
лого дома перешел генерал А. Лебедь. Мы восторженно стали сканди
ровать: «Лебедь, Лебедь•, требуя, чтобы герой появился перед нами. 
Но Лебедь не появлялся: как выяснилось впоследствии, ни на чью сто
рону он не переходил, а просто занял позицию между сторонами, что

бы не допустить кровопролития. 
Мой муж В. Бабков в это время ехал в Хельсинки. Он как раз пере

езжал границу, когда по радио передавали обращение ГКЧП, но поезд 
свободно выпустили7• У меня гостила жена моего брата из Еревана, 
Бардуи. Она совершенно не разделяла моего энтузиазма в борьбе за 
демократию, и только посмеивалась: «Бсё это мы уже проходили•. За
ботила же её только одна проблема - как в обнищавшей Москве уме
ло запастись нужными продуктами для семьи в голодающем Ереване. 

На следующий день я вновь отправилась к Белому дому, защи
щать демократию. Ближе к вечеру я очень устала митинговать на вы
соких каблуках и решила вернуться домой, переобуться. Но прямо у 
выхода из метро стояла одинокая девушка и в отчаянии кричала: 

«Танки идут на Белый дом! Пожалуйста, кто может, бегите туда!• 
Не заходя домой, я вновь, на распухших ногах, вынуждена была вер
нуться обратно. Митинг резко поднял градус своего накала. Я сто
яла уже босиком, решив до конца остаться у стен Белого дома. Но 
тут истерично закричала прораб перестройки Белла Куркова: «Жен
щины, - кричала она, - возвращайтесь домой, к своим детям! А мы 
останемся здесь и отдадим наши жизни за ваше будущее, за будущее 
ваших детей!• С этой дамой я уже была знакома, и поверить в её са
мопожертвование никак не могла. Сразу стало ясно, что никакой 
опасности уже нет, и что дама просто в образе. Среди митингующих 
прошел слух, что танки идут по Садовому кольцу мимо Белого дома, 
и что никакого штурма не будет. Я отправилась домой и, едва войдя 

7 В Хельсинки друзья и коллеги Бабкова, один за другим, сообщали ему, что 

Финляндия связана с СССР соглашением о выдаче, зато Швеция,куда можно 

11011асть без визы, открыла прием беженцев в связи с событиями в Москве. 
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в квартиру, услышала по радио о гибели на Садовом кольце трех юных 
ребят - христианина, мусульманина и еврея. Расстроенная Вардуи 
сказала: «Ну вот, наконец, добились, чтобы на знамени демократии 
была настоящая кровь•. 

На следующий день с группой друзей на Садовом кольце я празд
новала победу демократии. Среди толпы заметила бородатого челове
ка лет 35-и, который явно не разделял всеобщего ликования. Заметив 
мой удивленный взгляд, он отозвал меня в сторону и спросил: «Чему 
Вы так радуетесь?• - «Победе демократии, конечно!• - «Вы что, не 
понимаете, что это разыграно для дураков! Кто Вы по национально
сти?• - «Армянка•. - «Я Вам очень сочувствую, потому что ваш на
род решено принести в жертву. Сейчас я еду в Тулу, откуда повезу ору
жие в Карабах, и там всё снова начнется. Потом рухнет Советский 
Союз! И я не дождусь того момента, когда на карте мира не будет сло
ва "Россия"!• - «А куда она денется?!• - растерянно спрашиваю я. -
«Распадётся•, - сказал он и растворился в толпе. Я стояла, онемев от 
услышанного, а в голове вдруг зазвучал голос Тимофеева: « ... распро
дадут Россию по частям, превратят её в колонию ... • 

Иногда мне кажется, что если бы Тимофеев-Ресовский дожил 
до перестройки, то, при всем моем величайшем уважении к А.Д. Са
харову, но именно Тимофеев, с его глубоким пониманием Истории, 
с его глубоким пониманием и знанием Запада, с его глубочайшей 
эрудицией, масштабом мышления, исключительной честностью и 
порядочностью, именно он должен был бы возглавить демократи
ческое движение в нашей стране. И тогда, возможно, мы избежали 
бы многих трагических ошибок: он вовремя разоблачил бы все под
лые подмены. Хотя кто дал бы ему эту возможность? Какой вой 
поднялся бы вокруг него, причем как слева, так и справа! Всё равно 
затоптали бы. 

Реабилитация 

Через месяц после путча, где-то в конце сентября 1991 г. кино
трилогию показали по РТР второй раз. Сразу после вторичного по
каза фильмов, Н.Г. Горбушин увидел сон: лежит на раскладушке Ти
мофеев-Ресовский, по-простому, в маечке, и говорит Николаю 
Горбушину: «Ты, Коля, не беспокойся, деш1 уже сделано•. Вот так из 
"небесной канцелярии" нам и сообщили. 
А 17 октября из газеты Известия узнаем, что 

16 октября 1991 г. Генеральным прокурором СССР был вне
сен по делу Н.В. Тимофеева-Ресовского протест в Пленум Вер
ховного Суда СССР на предмет прекращения дела за отсутстви
ем в действиях Тимофеева-Ресовского состава преступления. 
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И вдруг как-то сразу вспыхнули разговоры о том, что Тимофеев
Ресовский, в сущности, фигура раздутая, в науке он ничего особенно
го не сделал: да, он был хороший организатор, лектор, рассказчик, но 
наука вполне обошлась бы и без него. 

Этот "творческий почерк" мне хорошо и давно знаком по моей ки
нематографической жизни. Если по каким-либо, далеко не художе
ственным мотивам фильм не устраивал редактуру, то начинали гово
рить о том, что фильм слабый, и ничего собой не представляет. Если 
прежде говорили, что да, Тимофеев велик, но понес заслуженное на
казание, то теперь - преступлений он, конечно, не совершал, но как 

ученый он не стоит всех этих баталий. Словом, слухачи работали вов
сю, чтобы подготовить спокойное, бесшумное восприятие известия о 
его реабилитации. 

Тем временем рухнул Советский Союз, и, как свидетельствует ста
тья в Вестнике Академии наук, протест Генерального прокурора СССР 
не был рассмотрен лишь в связи с ликвидацией Верховного Суда СССР. 

Распад Союза был величайшим потрясением. В это время я нахо
дилась с фильмом Герои и предатели на частном фестивале "Нестыд
ного кино" в городе Заречном Свердловской области, рядом с Белояр
ской АЭС. Участниками фестиваля были представители почти всех 
республик Советского Союза. 

7 декабря, во время мирного ужина участников фестиваля, в зал 
вошел совершенно растерянный журналист Юрий Щекочихин иска
зал, что Советского Союза больше не существует. На ужин мы все 
пришли как граждане одной страны, а во время ужина стали гражда
нами десяти стран. Все сразу осиротели. К концу вечера все перепи
лись, обнимались, целовались, и клялись друг другу в вечной любви 
и дружбе. 

Вторым потрясением для меня на фестивале оказалась та обструк
ция, которая была устроена фильму Герои и предатели. Во время про
смотра раздавался деланный и совершенно неуместный хохот. Про
смотр всячески пытались сорвать. Общество наше было небольшое, 
поэтому невозможно было скрыть работу "людей в штатском", кото
рые обрабатывали участников фестиваля. 

На обсуждении местный молодой человек говорил о чудовищном 
комментарии к фильму, и что на фестивале это самый слабый фильм. 
Я оказалась чуть ли не врагом народа. И только две актрисы, Валенти
на Теличкина и Маргарита Терехова, пытались поставить все с головы 
на ноги. Но от них отмахивались: что с них взять - они актрисы, а тут 
серьезное государственное дело. В рамках фестиваля запланирована 
была встреча с А.Н. Тимофеевым, интервью с ним для радио и TV. Ни 
то, ни другое не состоялось. 

Во время прощального ужина, когда опять же все перепились, ко 

мне подошел один из местных "сотрудников", армянин, хорошо знав-
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ший Тимофеева-Ресовского, и, жалостливо глядя на меня, сказал: «Бе
зумная, соображаете ли Вы, куда наступили, безумная, безумная ... • 

В фильме Герои и предатели были задеты интересы и КГБ, и Про
куратуры. На основе собранных свидетельств я обвиняла их в грубой 
лжи и в утаивании заключения специальной Комиссии Академии наук 
ГДР по делу Тимофеева-Ресовского. 

* * * 
Наступил 1992 год. Я тяжело заболела. Нервное истощение, серд

це, давление. Читать могу только одну книгу, которую полгода назад, 
как будто специально, кто-то ввернул мне у одного из книжных разва
лов. Это книга Даниила Андреева Роза мира. Для моей больной голо
вы из всей сложной, в основном очень страшной иноматериальной 
структуры мира Даниила Андреева доступной оказывается только Не
бесная Россия! И туда, в иную реальность России, спасительно уплы
вает моё сознание. Там я вижу ослепительную Небесную Волгу, по ко
торой плывет невесомый полупрозрачный пароход, но вот я различаю 
стоящих на палубе людей, которые зачарованно смотрят на сверкаю
щую Волгу. Тела их кажутся бесплотными. 

- Это не белковые тела, они из сиайры, - подсказывает Даниил 
Андреев. · 
И я узнаю их, молодых и прекрасных - Николая Владимировича, 

Елену Александровну и Фому. И кто-то ещё рядом, шепчет: 
- От смерти плыть к рождению. 
И я мгновенно узнаю его: Хлебников, конечно же, Хлебников! 
- В науке бездна поэзии, - замечает Тимофеев. 
- Я первый раз вижу настоящего русского поэта, - восхищенно 

восклицает Фома. 
- Я открыл законы времени, - тихо отвечает Хлебников. - Если 

возможно, пусть там их напечатают. Только не надо показывать их ака
демическим кругам. 

Ему ласково и понимающе улыбается Елена Александровна. 
- Должное всегда появляется в должное время и в должном месте, 

- замечает Тимофеев. 
Но, конечно, ни о каком фильме о Хлебникове не могло быть и речи. 
И вдруг где-то весной мне звонит какой-то странный человек и 

объявляет, что он видел все три фильма о Тимофееве, и что я сделала 
то, что должен был сделать он. Но сейчас он хочет вернуть мне те силы 
и здоровье, которые я затратила на Тимофеева. Выясняется, что он 
учился на Медико-биологическим факультете 2-го Мед. института, 
слушал лекции Тимофеева, но потом жизнь сложилась так, что сейчас 
он работает тренером по теннису. И зовут его Юрий Малышкин. 

Начинаются занятия, в группе - молодежь. Юра бережно учит меня 
ходить, дышать, бегать, держать в руке ракетку. Все это со стороны 
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выглядит, конечно, очень смешно, но молодёжь не смеется. У себя дома 
Малышкин устраивает видеозал, где демонстрируется исключитель
но трилогия о Зубре. Он водит к себе разные группы людей, показы
вает фильмы, иногда приглашает меня, чтобы я рассказала, как они 
делались. 

В своей группе я подружилась с двумя замечательными девочка
ми, Дашей и Катей. Им я рассказываю о Хлебникове. Они очень увле
чены. И как-то незаметно я пишу сценарий о Хлебникове, совершен
но новый, ничего общего не имеющий с тем, который когда-то 
написала. Сценарий я пишу для Даши и Кати. И совершенно неожи
данно для себя 29 июня запускаю в производство фильм о Хлебнико
ве Путешествие с двойником. И снимаем мы его в глухой деревне на 
Валдае, и живем в доме Никишановой, который она как будто специ
ально для нас только что купила в деревне Коростово. И там есть бань
ка, которая и стала Хлебниковской. 
Я не сомневаюсь, что здоровье и Хлебникова мне вернул Николай 

Владимирович, с помощью глубоко почитающего его Юрия Малыш
кина. 

В конце 1992 года заканчиваю фильм Путешествие с двойником. 
Журналистка Елена Весёлая приглашает меня в прямом эфире "От
крытого радио" рассказать об этом фильме. Но буквально накануне 
этой передачи звонит из Екатеринбурга Андрей Николаевич Тимофе
ев и сообщает, что из Главной Военной Прокуратуры пришло письмо 
с документом о реабилитации Николая Владимировича. 

Нужно срочно оповестить об этом людей! А тут как раз передача. 
И вновь Хлебникову приходится уступить место Тимофееву8. Я рас
сказываю в прямом эфире о Тимофееве. 

Звонит радиослушатель, представляется антропологом. И начина
ет выдавать традиционный набор обвинений в адрес Тимофеева. Я его 
прерываю, и говорю, что Тимофеев-Ресовский уже реабилитирован, 
поэтому на защиту его чести встает само Государство, и на подобных 
обвинителей теперь можно подавать в суд. 

Тут начинается шквал звонков. Меня поздравляют, все счастливы, 
что наконец справедливость восторжествовала ... О Хлебникове я едва 
успеваю сказать несколько слов в конце передачи. 

Андрей Николаевич присылает из Екатеринбурга копию письма о 
реабилитации, так как нам на студию Главная военная прокуратура не 
сочла нужным его прислать. 

8 Но и Тимофеев не остался в долгу. На часть денег, полученных нами по гранту 

РГНФ на написание книги о Тимофееве-Ресовском, В. Бабков впервые напечатал 

по извлеченным им из ЦГАЛИ фрагментам рукописей заветную книгу Хлебнико
ваДоски Судьбы, по поводу которой Хлебников писал: •Прошу не показывать эти 

рукописи академическим кругам, но если можно напечатать, то напечатайте•. 
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Г.1. Весновская 

Из документа выясняется, что Н.В. Тимофеев-Ресовский реабили
тирован аж полгода назад, 29 июня 1992 года, в день, когда я присту
пила к фильму о Хлебникове. 

Журналистка Елена Весёлая, которая, помимо радио, работает и 
в редакции газеты Московские новости, сообщает в редакции о со
стоявшейся реабилитации. Корреспондент газеты Андрей Колес
ников публикует в газете статью о реабилитации Тимофеева-Ресов
ского9. 

!I Зубр реабилитирован с четвертой nопытки. Московские иовости, 3 января 
1993, № 1. 
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20 мая 1992 года Учёным советом Медицинского Радиологическо
го Центра АМН (г. Обнинск) учреждена именная медаль профессора 
Н. В. Тимофеева-Ресовского. 

В том же году открыты памятные доски в Берлин-Бухе, на стене 
Торхауза, и в Обнинске, на стене дома, где жили Тимофеевы-Ресовс
кие. 

В обнинском городском музее истории города организован отдел 
Тимофеева-Ресовского, куда я отдала копии Кинотрилогии о Зубре. 

В октябре 1993 года в Челябинске открыта памятная доска на доме, 
где Тимофеев нередко читал лекции (улица Ленина 54). 

В 1993 году Н.Н. Воронцов издает книгу: Тимофеев-Ресовский. Очер
ки, воспоминания, материалы. 

В 1995 году выходит книга Н. Тимофеев-Ресовский. Воспоминания, 
в которой редактором журнала "Человек" Н.И. Дубровиной собраны 
сохранившиеся магнитофонные записи рассказов Николая Владими
ровича. 

В 1996 году выходит книга А.Н. Тюрюканова и В.М. Федорова Н.В. 
Тимофеев-Ресовский. Биосферные раздумья. Книгу издал в Париже на 
свои деньги Гензель Гегамян. 

В 1996 году выходит еще одна книга- Н.В. Тимофеев-Ресовский. 
Избранные труды. Генетика, эволюция, биосфера. Издают книгу О.Г. 
Газенко и В.И. Иванов. 

Тимофеев постепенно встает во весь рост. 
Волею судеб эта необыкновенная личность была поставлена в са

мый центр главных политических и научных событий ХХ века. 
Он прошел через два величайших зла в истории ХХ века: гитле

ровскую Германию и сталинский ГУЛАГ, и доказал непобедимость сво
бодной личности. 

Важнейшие прорывы в науке ХХ века сфокусировались в нем, как 
в кристалле. Он был тем замечательным ферментом, который обеспе
чивал взаимодействие наук. 

Он был участником расшифровки природы гена и свидетелем рас
щепления атома. 

Он был одним из основателей новых наук ХХ века: генетики попу
ляций, генетики развития, биофизики, молекулярной биологии, ра
диационной генетики, радиобиологии, одним из создателей современ
ной теории эволюции. 

Он был Учителем с большой буквы. 
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Глава 6 
ЛЮБОВЬ И ЗАЩИТА 

Самыми главными, ключевыми словами во всех собранных мною 
свидетельствах, были два: любовь и защита. 

Его все любили, и потому сберегли. 
Он считал своим долгом защищать всех, кто нуждался в защите: от 

конкретных людей и до биосферы. 
И только самых дорогих ему существ не смог защитить. Его стар

ший сын Фома погиб в концлагере, а младший, Андрей, был облучён 
во время опытов в шарашке. 

Но 40 лет спустя Андрею Николаевичу помогает его бывший од
ноклассник, психоаналитик из Франкфурта-на-Майне, Лутц Розен
кётер, которого Тимофеевы спасли во время войны. В Германии Лутц 
Розенкётер оплачивает дорогостоящую операцию Андрея, потом вто
рую. «Эти деньги - ничто по сравнению с тем, что сделали для меня 
твои родители. Они подарили мне жизнм, - примерно так отвечает 
он Андрею Николаевичу в ответ на его благодарность. 

В 1998 году в Екатеринбурге выходит в свет книга Н.В. Тимофеев
Ресовский на Урш~е, воспоминания благодарных учеников. В числе 
организаций, финансировавших это издание - мэрия города Заречно
го и Техноцентр "Лазерная диагностика и чистые технологии", город 
Заречный. Это тот самый город Заречный, где в конце 1991 года на 
фестивале "Нестыдного кино" был подвергнут шельмованию фильм 
Герои и предатели. 

Весной 1998 года телеканал "Культура" решил показать вновь, спу
стя 7 лет, кинотрилогию о Зубре. 

Накануне показа приходит известие о смерти академика Дубини
на. В день показа, в середине апреля, в Москве внезапно случился не
бывалый снегопад. Выпало полтора метра осадков. Валил и валил гу
стой снег. Жизнь в городе была остановлена. Мэр города Лужков делал 
строгие выговоры сотрудникам Гидрометеослужбы за то, что не пре
дупредили заранее. Но они, в данном случае, были совершенно неви
новны: по их данным ничто не предвещало этот снегопад. И они не 
могли знать, что над Москвой встретились два мощных духа. Тимофе
ев-Ресовский, вызванный фильмом, прилетел из Небесной России, а 
Дубинин отправлялся в свой посмертный путь искупления. Здесь, над 
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Москвой, состоялась их встреча, и насколько она оказалась бурной, 
можно было судить по невероятному обилию снега ... 

Вот и сейчас, когда я пишу этот очерк, случилось чудо. Месяц на
зад наши соседи, уезжая на дачу, принесли нам горшок с фуксией. На 

ней были два маленьких бледно-розовых цветочка. Они быстренько 
отцвели. А вместо них стала тянуться одна длинная цветоножка, раз в 
семь длиннее обычной, с огромным бутоном на конце. Бутон очень 
долго и мучительно раскрывался. Наконец он распахнулся ярко-ро
зовыми лепестками громадного размера, а внутри стал раскрываться 

бутон фиолетового цвета, огромный пестик, огромные тычинки, лу
чистая жизненная сила. 

Мы сразу поняли, что это дела Тимофеева. Цветок так и назвали: 
"Тимофеев". 

Раскачиваясь на ветру, он парит передо мной на своей непомерно 
длинной цветоножке: 

Кто со мною - в полёт? 
А со мной - мои други! 

*** 
Так заканчивалась моя документальная повесть Любовь и защита, 

написанная летом 1999 года для нового издания воспоминаний Тимо
феева-Ресовского 1• 

Приближался столетний юбилей. Активную деятельность по под
готовке к юбилею Тимофеева-Ресовского развернули супруги Коро
годины в Дубне. Виктория Львовна Корогодина звонила мне по этому 
поводу ещё в 1998 году. Я сказала ей, что смогу из четырехчасовой 
кинотрилогии смонтировать часовой фильм, который могли бы пока
зывать на всех юбилейных торжествах. Но для этого нужны деньги. В 
октябре 1999 года Виктория Львовна позвонила вновь и сообщила, что 
деньги на фильм сможет выделить Институт "Открытое Общество", 
нужно только написать заявку на грант. Так деньги были получены. 
Нам даже удалось провести небольшие досъёмки, в частности, 31 мар
та 2000 года мы сняли поминальную службу, которую проводил отец 
Александр Борисов в церкви Космы и Дамиана! Отец Александр по
минал не только Тимофеевых-Ресовских, но и всех генетиков, репрес
сированных во время лысенковщины. Фильм я также назвала Любовь 
и защита, ибо повесть и фильм взаимно дополняют друг друга. Если в 
повести рассказывается о борьбе за посмертную реабилитацию Нико
лая Владимировича, то фильм посвящен фантастической истории 
жизни этого великого человека, столетний юбилей которого отмечает 
весь мир. Ведь ЮНЕСКО в конце 1999 года приняла решение вклю-

1 Н.В. Тимофеев-Ресовский. Истории, расска1а1111ые им самим, с письмами, фо

тографиями и документами. М., Согласие, 2000. 
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чить 100-летний юбилей Тимофеева-Ресовского в число памятных дат 
2000 года, отмечаемых во всём мире. В этом иконостасе из русских 
трое - Владимир Даль, Софья Ковалевская и Николай Тимофеев-Ре
совский, а венчает иконостас 2000 года Иоганн Себастьян Бах. 

Фильм Любовь и защита демонстрировался на всех юбилейных 
торжествах, и в России, и за рубежом, и длились торжества целый год, 
конференции большие и малые шли в институтах, в научных центрах, 
в библиотеках и музеях. 

Очень основательно был подготовлен юбилей Тимофеева-Ресовс
кого на секретном объекте на берегу озера Сунгуль, куда едва живого 
Тимофеева на носилках из больницы доставили в мае 1947 года. Сюда 
из Берлина приехали к нему Елена Александровна и Андрей, здесь 
постепенно собралась его Буховская компания, и здесь проводились 
пионерские работы по защите от радиации. В 1987 году нашей съё
мочной группе не позволили снимать на объекте, а сейчас, в августе 
2000 года, нас с В.В. Бабковым официально пригласили на торжества, 
и это одно из самых сильных впечатлений юбилейного года. Оплатил 
командировку участников конференции из Москвы и Московской об
ласти Международный Центр по экологической безопасности Мина
тома РФ. И тут совершенно неожиданно директор Центра, Альберт 
Петрович Васильев, рассказал потрясшую нас историю, историю ги
бели Фомы Тимофеева, которую он слышал от своего дядьки. Ока
зывается, дядька его сидел в концлагере Маутхаузен, но никогда не 
рассказывал о своей лагерной жизни. А незадолго до смерти он вдруг 

стал вспоминать, и с восхищением рассказал о необыкновенно храб
ром русском юноше из Берлина Фоме Тимофееве, который организо
вал в концлагере подпольную группу и был расстрелян прямо перед 
освобождением. ~и только сейчас, - сказал нам Альберт Петрович, -
я понял, что дядька мой рассказывал о старшем сыне Тимофеева-Ре
совского~. 

* * * 
Из Свердловска на присланных за нами автобусах мы едем в запо

ведный край. Всё-таки Тимофееву удалось приоткрыть этот засекре
ченный мир! Съехались ветераны секретного объекта, были гости из
за границы, организаторы искренне старались провести этот юбилей 
на мировом уровне. Потрясающая природа, отремонтированный к 
юбилею дом Тимофеева-Ресовского, на котором открыли памятную 
доску. Нынешние владельцы устроили экскурсию по дому и подари
ли Андрею Николаевичу и мне золотые нательные крестики, которые 
изготовил племянник замечательного мастера М.Г. Лукашина, кота-

2 Б.М Емельянов и В.С. Гаврильчснко. Лаборатория ~Б~. Сунгульский феио
мен. Снежинск, Изд-во РФЯЦ-ВНИИТФ, 2000, 440 стр. 
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рый работал в те годы у Тимофеева-Ресовского. Недалеко от тимофе
евского стоит заколоченный дом Н.В. Риля, пока ещё в полном запус
тении. До слёз тронул концерт, составленный по программе тех лет, и 
проходил он в том же зале клуба "Химик". 

Директор местного краеведческого музея Б.М. Емельянов и журна
лист В.С. Гаврильченко выпустили к юбилею уникальную книгу Сунгулъ
ский феномен2, где собраны бесценные воспоминания участников этого 
необыкновенного сотрудничества бывших врагов - русских и немцев. 

С большим размахом прошла международная конференция в Дуб
не. В дни юбилея по РТР показали Любовь и защиту, а по каналу "Куль
тура" - кинотрилогию о Зубре. В декабре, на международном фестива
ле правозащитного кино «Сталкер» фильм Любовь и защита получил 
Главный приз "Сталкер" с формулировкой «Фильму о судьбе великого 
биолога и великого гражданина Н.В. Тимофеева-Ресовского»3. 

В Германии, в Бухе, в конце сентября прошли две международные 
конференции, посвященные столетию Тимофеева-Ресовского. Меня 
разыскала д-р Роза-Луиза Винклер, полная энергии и доброжелатель
ной заботы о конференции в честь Тимофеевых-Ресовских. И я при
ехала с фильмом на конференцию, организованную DAMU (обще
ством выпускников и друзей Московского университета имени М. 
Ломоносова). В Бухе на стене Тор ха уза уже висит мемориальная дос
ка, на которой отчеканен профиль Николая Владимировича. Но, на
верное, это должен был быть двойной портрет - Николая Владимиро
вича и Елены Александровны, так же, как на здании Института есть 
двойной портрет Оскара и Сесиль Фогтов. В самом Институте, куда 
нас не пускали в 1987 году, теперь открыт замечательный мемориаль
ный кабинет Тимофеева-Ресовского. И глядя на расставленные в ка
бинете старинные бинокуляры 30-х годов, я вдруг впервые осознала, 
что Тимофеев - это уже история. 

В Центре молекулярной медицины Макса Дельбрюка, где происхо
дила наша конференция, висели портреты Н.В. Тимофеева и М. Дельб
рюка, учителя и ученика. Собрание наше было очень теплым, радост
ные встречи с профессором Гельмутом Бёме и д-ром Йохеном Рихтером: 
все-таки мы победили. 

Профессор Бернгардт Хассенштеiiн в своем выступлении демон
стрирова.т1 справку о работе лаборантом Генетического Отделения, 
выданную ему Тимофеевым-Ресовским в феврале 1945, которая спас
ла его от отправки на фронт. Другую справку, уже на русском языке, 
от 18 мая 1945 года, я видела у профессора Варшавского. Большое ко
личество подобных справок находится в следственном деле Тимофее
ва- Ресовского. 

:1 Фильм получил 11 Главный приз кинофестиваля «Евразийский форум~ по 

разделу документапыюrо кино в октябре 2001 года. 
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Через несколько дней в Бухе состоялась большая международная 
конференция с участием А.Н. Тимофеева, Вл. Ил. Иванова и Н.В. Гло
това. В архиве Общества Макса Планка (преемник Общества кайзера 
Вильгельма) в Берлин-Далеме Андрею Николаевичу выдали копии 
документов из личного дела Н.В. Тимофеева-Ресовского. Очень впе
чатляет переписка высоких должностных лиц Германии, пытающих
ся добиться согласия Тимофеева-Ресовского принять германское граж
данство и его остроумные мотивировки отказа, доносы на Тимофеева 
и усилия д-ра Тельшов, управляющего делами Президиума ОКБ, за
щитить, выгородить замечательного ученого, к которому он относил

ся с большим уважением и искренней симпатией ... 4 

В Москве мы с Тимофеевым и Бабковым отправились в Обнинск, 
на могилы Н.В. и Е.А. Тимофеевых-Ресовских. Надо сказать, что все 
эти годы, сколько бы раз я ни приезжала сюда, могилы их никогда не 
выглядели заброшенными: за этим следил Н.Г. Горбушин. Но, кроме 
того, они были кому-то ещё очень дороги. У них всегда лежали или 
пасхальные яйца, или конфеты, или скромные цветы. Кто эти неизве
стные люди, неизменно чтившие их память: может, почтальон, может 

киоскёр, или продавщица из магазина, или кто-то из местных или при
езжих научных сотрудников ... А сейчас могилы просто утопали в рос
кошных цветах: за несколько дней до нашего приезда в Обнинске так
же отмечали столетие Николая Владимировича. 

Был пронзительно ясный осенний день: синька неба и золото ли
ствы. Мы стояли за высоким столиком возле могил и поминали Ни
колая Владимировича и Елену Александровну. Некоторые из прохо
дящих мимо людей тихо подходили к нам, поминали вместе с нами, 

и также тихо уходили. Так простояли мы часа три. И, пожалуй, из 
всех торжеств - это были самые глубокие, наполненные их присут
ствием часы. 

А в это же самое время в местных книжных магазинах продавалась 
новая книжка о наукограде Обнинске: Обнинск на перевале эпох. Ав
тор - местная журналистка Н. Черных. В книжке, в лучших традици
ях Обнинска, декларировалась самая новая, самая свежая, самая пос
ледняя ... ахинея: оказывается, Тимофеев-Ресовский, с 1937 года без 
гражданства, который каждый год должен был отмечать свой "паспорт 
иностранца" в полиции, тем не менее, имел чин ... штурмбанфюрера 
СС. - Вот так! Это нешуточный упрек нашим органам - Главной во
енной прокуратуре и Следственному Отделу КГБ - проморгать такой 
компромат! Первое желание было подать в суд и на Черных, и на из
дательство, ведь после реабилитации, о которой Черных, оказывает
ся, не известно, само государство должно стать на защиту Тимофеева 

~ Переписка опубликована в Приложении к книге: В.В.Бабков, Е.С.Саканян. 

Н.В. Тимофеев-Ресовский, 1900 - 1981(М.,2002). 
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и наказать клеветников. Но все-таки хоть на каком-то документе дол
жны же были основывать они свою клевету! 
И я вспомнила, что есть такой "документ" 1988 года, он лежит в 

нашем архиве, да и не только у нас, ведь автор его, Игорь Борисович 
Паншин, послал своё письмо не только в журнал Москва (в ответ на 
статью В. Бондаренко), но и в разные редакции. Однако письмо его 
так никто и не опубликовал. Но 12 лет спустя оно нашло благодатного 
читателя. Игоря Борисовича Паншина уже несколько лет как нет в 
живых, но •нам не дано предугадать, как слово наше отзовется•". 

В своём письме И.Б. Паншин, как всегда, ёрничая, пишет: ~".Од
нажды Тимофеев-Ресовский так заключил очередное обсуждение аль
тернативы Россия - Америка: "Может, ты и прав, но имей в виду, что 
мы с тобой вроде бы и к эсэсовскому офицерскому званию приравни
ваемся"5. Вот на этом основании я давно всем, кому не попадя, расска
зываю, что я штурмбанфюрер СС, на меньшее эсэсовское звание, чем 
у вымышленного Юлианом Семёновым Штирлица, не согласен, по
скольку по конечному результату семёновского Штирлица значитель
но превосхожу".• 

Вот "кто ни попадя", то есть Нонна Черных, и попалась на лагер
ный юмор Игоря Борисовича. Но слово не воробей". и слухачи радос
тно заработали. Профессор В.И. Кузьмин был изумлен, когда в Ин
ституте физихимии, на банкете после одного науЧного собрания, 
незнакомый человек вдруг доверительно сообщил ему, что лично слы
шал от самого Тимофеева-Ресовского, что тот был штурмбанфюрером 
CCI И более того: Тимофеев с его помощью пытался проникнуть в 
Особый архив, находящийся на задворках Дома Советской Армии, 
чтобы украсть оттуда компрометирующие его документы!!! - Алавер
ды И.Б. Паншину. 

Книжку Н. Черных принесла Т.И. Никишанова на Международ
ную конференцию в Институт общей генетики РАН. Этот институт 
нашел в себе моральные силы пойти против воли своего покойного 
основателя и директора академика Н.П. Дубинина и торжественно 
отметил столетие великого русского учёного Тимофеева-Ресовского, 
- этот поступок вселяет надежду и оптимизм. 

Много хороших статей в разных газетах и журналах было посвя
щено Н.В. Тимофееву-Ресовскому. В одной из них, под названием 
~охота на Зубра•6, меня поразил очень точный портрет Николая Вла
димировича в цитате из поэмы средневекового поэта Николая Гусовс
кого Песня о Зубре. 

Надо сказать, что после выхода rранинского Зубра многие ученики 
и друзья Тимофеева-Ресовского протестовали против того, что Тим о-

5 Научный городок в Бухе охраняли солдаты СС. 
6 Ким Смирнов. Новая Газета, 25 сентября - 1 октября 2000, No 50. 
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феев был назван "Зубром": при жизни его никто так не называл. Гра
нина на такое название вдохновила картина армянского художника 

Рубена Габриэляна, на которой изображены: сидящий в своем кабине
те Тимофеев-Ресовский, фотография Нильса Бора на стене, и стоящий 
сзади зубр каслинского литья. Эту композицию жена Вл. Ив. Ивано
ва, Татьяна Александровна, назвала "Три зубра". В 1987 году вместе с 
учениками Тимофеева-Ресовского мы поехали в Приокско-Террасный 
заповедник снимать зубра. Замечательный зубровод Михаил Заблоц
кий рассказал нам, что однажды с группой учёных в заповедник при
ехал Тимофеев-Ресовский. Увидев зубров, он вдруг пришел в неопи
суемое волнение, сорвался с места и помчался к сетке. А навстречу 
ему уже несся "местный" зубр. И тяжело дыша, набычившись, они вста
ли друг против друга по обе стороны сетки. Давая характеристику зубра 
как вида, зубровод Михаил Заблоцкий сказал: «Зубр обладает высо
ким чувством собственного достоинства: на зубра ярмо надеть нельзя! 
Если его родственник, американский бизон, приручаем, то зубр - не 
приручаем. Зубр - это вид не вымирающий, а истреблённый челове
ком ... » И в подтверждение этой характеристики звучат слова из по
эмы Николая Гусовского Песня о Зубре 1523 года: 

Зубр - ратоборец, и брать его надобно силой -
Грудью на грудь, в рукопашную, но не обманом ... 
Весь содрогаясь, идет он сквозь толпы в неволю, 
В лагерь приводят, а там, развязав, выпускают 
В чистое поле - здесь будешь живою мишенью". 

Но «надев на локоть щит Земного Шара, можно было спастись от 
ударов», - отвечает Гусовскому из нашего века Хлебников. И иссякли 
стрелы из колчана средневекового лучника с цветной репродукции, 
приколотой кем-то к лабораторному столу на биостанции в Миассо
во, где 8 августа 1987 года на высоком берегу Большого Миассова озе
ра мы написали обращение по поводу посмертной реабилитации Ти
мофеева-Ресовского. Круг замкнулся. 
И в течение всего 2000 года над Землёй звучала божественная му

зыка И.С. Баха и загорались лампадки Н.В. и Е.А. Тимофеевых-Ре
совских. 

«И свет во тьме светит, и тьма не объяла его»7• 

P.S. 1 О декабря 2001 года, в день празднования столетия Нобе
левской премии, в вечерних новостях 1 канал TV сообщил сенсаци
онную новость: из рассекреченных документов Нобелевского коми-

7 Любимые слова Е.А. из Евангелия от Иоанна (1, 5). 
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тета 50-летней давности стало известно, что Н.В. Тимофеев-Ресовс
кий был выдвинут на Нобелевскую премию за 1950 год8. Однако Ти
мофеев в это время был заключенным и находился в шарашке, и Но
белевский комитет не смог рассмотреть его кандидатуру. 

Но мне кажется, что Тимофеев чудесным образом знал, что пред
ставлен на Нобелевскую премию. Посмотрите на его фотографию 
1949 года в шарашке, как он сидит в кресле в парусиновых туфлях, 
начищенных зубным порошком! Это портрет Нобелевского лауреата. 

8 Выдвинул Н.В. на Нобелевскую премию Борис Николаевич Раевский, ди

ректор Института Биофизики Общества Макса Планка. 
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