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Н.В.Тимофеев-Ресовский 
и смысл жизни

Я несколько искусственно отделил этот очерк от предыдущего рас-
сказа о супругах Тимофеевых-Ресовских. Просто так легче читать. 
Жизнь человека, если она была содержательной, можно описывать, 
начиная с любого момента. У человека с характером ничто в жизни 
не возникает из ничего и не бывает случайным, а Николай Владими-
рович Тимофеев-Ресовский обладал характером. Этот характер про-
являлся во все периоды его жизни. 

Тимофеевы-Ресовские и Война 

 Бойтесь близости недалёких людей
Радио России, 2008 г. 

Когда пишутся эти строки, уже идет восемнадцатый год постсовет-
ского времени и многое в русской истории видится не так как трак-
товалось (и внушалось) в 50-е и 60-е годы прошлого века. На кладби-
ще Донского монастыря покоится прах генерала Деникина, с почё-
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том привезённый из Парижа, на экранах идет фильм о славном сыне 
России и российского флота адмирале Колчаке, на европейской поли-
тической сцене едва ли не лучшим союзником новой России является 
Германия, не ГДР (которой 20 лет как нет), а единая Германия. В но-
вой Германии нацизм осужден до такой степени, что немцы на про-
тяжении 50 и более послевоенных лет не позволяли себе давать сво-
им сыновьям имена Фриц и Ганс — нарицательные имена немцев, 
воевавших во Второй мировой войне, на просторах Советского Сою-
за и Европы. Кстати, Николай Владимирович говорил, что на основе 
его 20-летнего опыта жизни в Европе (и путешествий «по всей Евро-
пе, кроме Португалии») он убедился, что «наиболее надёжные друзья 
встречаются среди немцев и англичан, а не среди этих …» и далее пе-
речислялись некоторые другие нации. 

Иное отношение к немцам вообще и умонастроение в широких 
кругах людей в СССР, включая интеллигенцию, было в те годы, когда я 
познакомился с Тимофеевыми-Ресовскими, которые всю Вторую ми-
ровую войну (для нас — Великую Отечественную войну) провели в Гер-
мании, «по ту сторону фронта». Я помню уважаемых отечественных 
учёных, ровесников Тимофеевых-Ресовских, которые никак не мог-
ли понять, почему известный к началу войны учёный Н.В. Тимофеев-
Ресовский оставался жить и работать в фашистской Германии? Это 
были даже не те, кто сам воевал на фронте, а те, у кого кто-либо из род-
ных и близких погиб на фронте, сражаясь с немцами. Их болезненная 
реакция на людей «по ту сторону фронта» была если не логична, то пси-
хологически как-то понятна, тем более, что о самой Германии, о людях, 
живших в ней, средний советский обыватель ничего не знал. 

Почти всю Великую Отечественную войну я, будучи мальчиком 
школьного возраста, провёл при военном эвакогоспитале (сейчас это 
слово забыли), где начальником медицинской части работала моя мама, 
а последний год войны и после войны мы жили при больнице инвали-
дов этой войны. Немцы были для нас, тыловых горожан, безусловными 
врагами, а всё, что делалось «там» — за линией фронта — было враж-
дебной жизнью. Впервые я осознал, что «там» тоже жили не только 
враждебные люди, в 1946 г. (мне было 12 лет). Больницу инвалидов во-
йны перевели в другое здание, а мы с мамой остались жить на служеб-
ной территории этого здания, и в нём снова, как и до войны, открыли 
родильный дом. В один прекрасный летний день я услышал от нянечек 
или медсестёр, стоявших во дворе роддома, что к ним приехала делега-
ция немецких врачей (!). Врачи из вражеской Германии приехали да-
вать советы как принимать роды у советских женщин! Это было шо-
ковым известием, но тут же стало понятно: значит есть разные немцы, 
немцы — бывшие враги и мирные немцы («Иначе их не пустили бы к 
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нам», — была моя примитивная мысль). Но так или иначе беспрекос-
ловный патриотизм, деление на «своих» и «чужих» сидело крепко в го-
ловах многих, если не большинства советских людей. 

А в это время, в 1946 г., Н.В. Тимофеева-Ресовского уже осудили на 
Лубянке на 10 лет за невозвращение из зарубежной командировки и 
антисоветские настроения… 

Как жили Тимофеевы в Германии

Я не стал перечитывать повесть Д.А. Гранина «Зубр», когда сел 
писать эти строки, но помню, что вопрос о том, как и почему он, 
Н.В. Тимофеев-Ресовский, мог позволить себе жить и работать «там», 
за линией фронта, гнездился в уме и у фронтовика, писателя Д.А. Гра-
нина, когда он познакомился с Н.В. Тимофеевым-Ресовским в Ленин-
граде, и он написал об этих сомнениях в повести. И в этой же пове-
сти он их развеял и объяснил себе и читателям это «как». Но повесть 
«Зубр» была написана после кончины Н.В. Тимофеева-Ресовского и 
опубликована в 1987 г., а я пишу о тех годах сомнений, когда я по-
знакомился с Николаем Владимировичем на квартире у Ляпуновых в 
1955 г. — через 10 лет после окончания войны. Тогда меня озадачили 
те же мысли: почему он оставался в Германии, когда к власти приш-
ли нацисты, почему он не уехал из Германии, когда оттуда уезжали 
многие учёные, как он жил и работал там во время войны Германии 
с СССР? Эти мысли не покидали меня и в 1957 г., когда я посетил его 
в той ленинградской квартире, где он встречался с Д.А. Граниным, и 
даже в 1958 г., когда я приехал к нему на биостанцию Миассово. По-
чему, как можно было жить «там», когда шла война? Что он за чело-
век, этот знаменитый Тимофеев-Ресовский? 

Говорят, что фронтовик, заведующий кафедрой генетики Ленин-
градского университета Михаил Ефимович Лобашов прямо задал та-
кой вопрос Н.В. Тимофееву-Ресовскому, и что они, выясняя эти «по-
чему» и «как», чуть не подрались. Во всяком случае, говорят, «за груд-
ки» друг-друга хватали. Об этом я узнал после кончины Николая Вла-
димировича. А я решал этот важный для меня вопрос самостоятель-
но и исподволь, общаясь с Тимофеевыми, и никогда не задавая пря-
мых вопросов, но слушал и размышлял. 

Первое, что я понял: Николай Владимирович — человек достойный 
и человек не способный на подлости. Если он мог оставаться «там», 
значит, имел моральное право. Я, прежде всего, понял, что он — но-
ситель настоящей человеческой морали и что ему можно верить. Тог-
да я понял, что именно мне нужно приложить усилия, что бы понять 
это «как» (или «почему»), и я терпеливо прислушивался к тому, что 
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оба они, Николай Владимирович и Елена Александровна, рассказыва-
ли о своей жизни. 

Елена Александровна прямо говорила, что им с Николаем Влади-
мировичем нечего стесняться и не в чем оправдываться. Они всё вре-
мя, в том числе и в Германии, жили как нормальные порядочные 
люди. «Мы с этими господами не имели ничего общего», — говорила 
она о нацистских руководителях. А я всё же недопонимал: разве мож-
но было порядочным людям жить в той Германии? Во время войны? 
Жизнь Тимофеевых-Ресовских на той «терра инкогнита» долго оста-
валась для меня загадкой. Хотелось что-то узнать. 

Узнавать специально я начал, когда директор моего института, ака-
демик В.А. Энгельгардт задался вопросом о поддержке кандидатуры 
Н.В. Тимофеева-Ресовского на выборах в члены Академии медицин-
ских наук СССР. Энгельгардт через моего научного руководителя, гене-
тика А.А. Прокофьеву-Бельговскую, попросил помочь ему собрать до-
кументы или свидетельства о жизни и работе Тимофеевых-Ресовских 
в Германии. Такие свидетельства нашлись. Но об этом — чуть позже. 

Никаких вопросов не возникало бы, если бы Тимофеевы-Ресовские 
после прихода к власти нацистов, уехали бы из Германии в Англию или 
Америку. Они превратились бы в обычных российских эмигрантов, ко-
торых в то время в мире было не менее миллиона человек. Елена Алек-
сандровна как-то сказала, что при большом желании они, конечно, 
могли бы уехать в Америку, но это означало бросить всё, что они созда-
ли долгим терпеливым трудом в Берлин-Бухе и потерять незаурядный 
коллектив лаборатории, единомышленников и первоклассных специ-

Обложка книги, изданной в 2003 г. 
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алистов. Первые десять лет после приезда в Германию из Москвы в 
1925 г. Тимофеевы-Ресовские жили в напряжённом труде. Доходы их 
(зарплата Н.В.) были невелики, жили они скромно. Николай Владими-
рович потом рассказал в своих опубликованных мемуарах, что в первые 
годы жизни в Берлине, когда они жили в городе (на квартире у дальних 
родственников Елены Александровны), а работать приходилось ездить 
в Бух на трамвае, Елена Александровна выдавала ему деньги на про-
езд, а он экономил их и бегал трусцой вдоль трамвайной линии. Затем 
они поселились в казенной квартире в Бухе на территории института, 
Елена Александровна, как правило, работала в лаборатории бесплатно. 
Только к средине 30-х годов Николай Владимирович стал заведовать 
самостоятельной лабораторией, которая финансово не зависела от Ин-
ститута мозга. Это произошло после Генетического конгресса в США, 
на котором доклад Николая Владимировича имел успех, сам он полу-
чил признание мировых генетиков, получил приглашение поработать 
в США, а будущий Нобелевский лауреат Дж. Г. Мёллер приехал в его 
лабораторию в Бух по Рокфеллеровской стипендии на год. После это-
го немецкое Научное общество имени Кайзера Вильгельма — самая 
крупная научная организация довоенной Германии — оформило спе-
циальный статус отдела Тимофеева-Ресовского в Бухе. 

Не я один пытался понять, как жили Тимофеевы-Ресовские в на-
цистской Германии, почему не эмигрировали в Англию или Амери-
ку. Оба они чувствовали, что это непонятно многим и сами при под-
ходящих обстоятельствах рассказывали то, что помогало их друзьям 
разобраться в этих непростых для советских людей вопросах. Наибо-
лее убедительным в их ненавязчивых рассказах был тон этих расска-
зов: они не чувствовали за собой никакой вины. Само по себе это ещё 
не аргумент, но при том, что они были абсолютно интеллигентными 
и порядочными людьми, чувствовалось, что за плечами у этих людей 
не могло быть моральной вины. 

Приведу наивное, «книжное» сравнение (на разных людей дей-
ствуют разные доводы). В мемуарах тех, кто бывал в концлагерях (не-
мецких и наших), в рассказах о разведчиках, подпольщиках и тому 
подобной беллетристике неизменно описывалась проблема: как най-
ти союзника среди незнакомых людей, когда любой человек может 
на тебя донести. Неизменно эта проблема решалась так: надо при-
сматриваться, прислушиваться к людям и суметь разглядеть среди 
них порядочных людей, таких, чьи моральные принципы позволяют 
на них положиться. Вот так и я, и многие другие в Свердловске, Мо-
скве, Ленинграде и других городах в те годы, когда эхо тяжелейшей 
войны ещё не замерло, увидели в Тмофеевых-Ресовских порядочных 
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людей. А дальше, веря им, можно было для любознательности или для 
самоуспокоения о чём-то их расспрашивать.

Здесь надо пояснить то, о чём Николай Владимирович как-то сказал, 
теперь уже не помню — прилюдно или персонально мне. Речь была 
о том, что в Германии и до нацистов, и при них, он работал в «част-
ном секторе», в институте, который не был государственным, а входил 
в систему главного научного общества Германии имени кайзера Виль-
гельма. Моему поколению в 60–70-е годы трудно было понять, как это 
можно не зависеть от государства, а Николай Владимирович, не стара-
ясь особенно «втолковывать», говорил, что в нацистской Германии дей-
ствовали правила капитализма: вот это — государственное и извольте 
слушаться, а это вот — частное. Не приставайте к государству, не на-
рушайте его правил, а дальше делайте, как знаете. Вообще действовало 
правило: «Что нельзя — то нельзя, а что можно — то можно». 

О том, что Тимофеевы-Ресовские помогали в Германии русским, 
депортированным для работ, скрывавшимся от полиции и бедство-
вавшим, написано достаточно, и я сам слышал это от Николая Вла-
димировича. Про подпольную деятельность их старшего сына Дми-
трия (Фомы — по-домашнему) они говорили мало и скупо, потому, 
что (как оказалось!) они сами не знали об этой деятельности, а узна-
ли, когда он был арестован. Недавно из биографии Н.В. Тимофеева-
Ресовского, написанной профессором Манфредом Раевским (вну-
ком крупного немецкого радиобиолога Бориса Раевского, выдвигав-

Мемориальная доска Н.В. Тимофеева-Ресовского на Торхаузе — 
доме, в котором он жил и работал в Институте мозга обще-
ства им. Кайзера Вильгельма в Берлин-Бухе, ныне — Центре 
молекулярной медицины им. Макса Дельбрюка научного обще-
ства им. Гельмгольца в Берлин-Бухе. (Из архива автора).
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шего Н.В. Тимофеева-Ресовского в 1950 г. на Нобелевскую премию) 
и опубликованной к Берлинскому генетическому конгрессу 2008 г., я 
узнал, что гестапо через профессора Ю. Халлервордена (Julius Haller-
worden) сообщало Тимофеевым, что может не переводить Дмитрия 
Тимофеева-Ресовского из Берлинской тюрьмы в концлагерь Маутха-
узен, если Николай Владимирович согласится работать в нацистской 
программе по стерилизации славянского населения Рейха… Это был 
удар «ниже пояса». Николай Владимирович выдержал этот удар. Он 
отказался сотрудничать категорически. 

Известно, что Елена Александровна до самой смерти вела перепи-
ску с международным Красным крестом, пытаясь найти следы сына 
после последнего его письма из концлагеря. Эти следы нашлись толь-
ко в начале ХХI века. Установлено, что Дмитрий Тимофеев-Ресовский 
погиб 5 мая 1945 г. при расстреле заключённых лагерного пункта 
Мелк — филиала лагеря Маутхаузен на территории Австрии. 

Прочтя этот эпизод в очерке М. Раевского, я вспомнил рассказ Еле-
ны Александровны. Хлопоча о судьбе сына, она ходила на приём к 
Кальтенбруннеру —крупной фигуре в нацистской иерархии. И тот, 
как она сказала однажды моей жене, Наташе, выдвигал именно те 
условия, о которых написал М. Раевский, но Николай Владимирович 
ответил, что согласиться на эти условия невозможно. Вместо этого 
весной 1945 г., когда Институт мозга имени Кайзера Вильгельма эва-
куировался в западную часть Германии, он — заведующий автоном-
ным Отделом генетики при этом институте, отказался от этой эваку-
ации и подготовил своих сотрудников к встрече с Красной Армией. 

Это решение далось ему нелегко. Об этом рассказывала Наталия 
Кром, его сотрудница довоенных и военных лет, которая оставалась 
в Германии, когда Тимофеевы-Ресовские работали на «объекте» в 
СССР и рассказы которой дошли до нас через нескольких лиц, встре-
чавшихся с ней в 1990-е годы. Елена Александровна попросту обро-
нила как-то в разговоре с Наташей Ляпуновой, что в начале 1945 г., 
накануне принятия решения остаться и встретить советские войска 
или уехать с институтом в западную часть Германии, куда входили во-
йска союзников, Николай Владимирович сильно пил… А Вы, читатель, 
что делали бы, если Вы, физически сильный русский мужчина стояли 
бы перед жизненно важным выбором? Если бы Вы знали при этом, 
что те, кто вернулся в СССР из эмиграции, не имеют никаких гаран-
тий на жизнь? (А Николай Владимирович знал обо всём этом). При 
этом это был бы не только Ваш выбор: жить или не жить, это — выбор 
судьбы Вашего творческого наследия. Если Вы — творческий человек 
и Вам небезразлична память о Вас среди людей, которых Вы уважа-
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ете, людей высокой культуры и совести, то такой выбор не отличим 
от выбора между жизнью и забвением после смерти. Размышлять на 
эту тему можно долго и по-разному. Вот и Николай Владимирович 
мучился и размышлял, и в результате уговорил всех своих сотрудни-
ков: немцев, русских, француза Пейру и других не уходить в западные 
области Германии, оккупированные американцами и англичанами, а 
остаться и ждать Красную Армию. 

Я не знаю, все ли его сотрудники остались вместе с ним ждать 
Красную Армию, но основные сотрудники: К. Циммер, Ромпе, А. Кач, 
С. Р. Царапкин и другие1 дождались советских войск и были включе-
ны Николаем Владимировичем в список тех, кто был нужен для вы-
полнения его программы работы по радиобиологии, радиационной 
генетике и радиационной защите. Эту программу он предъявил со-
ветским инспекторам и экспертам, которые обследовали научные и 
конструкторские учреждения в советской зоне оккупации побеж-
дённой Германии. Сотрудники, включенные в этот список, выполня-
ли именно эту программу на Урале на «объекте» в Сунгуле с 1947 по 
1953 гг. (см. книгу «Лаборатория Б»). 

В 60-е годы директор моего института академик В.А. Энгельгардт 
поддерживал выдвижение Н.В. Тимофеева-Ресовского в члены Акаде-
мии наук СССР, затем в члены Академии медицинских наук. Перед 
этим он заручился документами, гарантировавшими непричастность 
Николая Владимировича к сотрудничеству с нацистами. Он получил 
письмо от академика Ганса Штуббе — президента Академии сельско-
хозяйственных наук ГДР, знавшего Н.В. Тимофеева-Ресовского с 20-х 
годов, — письмо, в котором этот учёный, занимавший крупный офи-
циальный пост в союзной СССР Германской Демократической Респу-
блике — гарантировал, что Н.В. Тимофеев-Ресовский не участвовал в 
нацистских программах, носивших античеловеческий характер. Это 
же самое гарантировал бывший сотрудник Николая Владимировича 
Р. Ромпе, ставший главным учёным секретарём Академии наук ГДР. 

У меня до сих пор хранится фотокопия последнего письма Дми-
трия Тимофеева-Ресовского из концлагеря Маутхаузен, которую я на 
лабораторной фотоустановке сделал для В.А. Энгельгардта с оригина-
ла, доверенного мне Еленой Александровной. В конце 80-х годов, ког-
да Николая Владимировича уже не было в живых, а Германская Де-
мократическая Республика доживала последний год жизни, сцена-
рист и кинорежиссер Елена Саркисовна Саканян, снимавшая фильм-
трилогию о Н.В. Тимофееве-Ресовском, добилась приёма у главного 
учёного секретаря Академии наук ГДР академика Ромпе, того само-
1 Уточнить, кто работал в отделе Н.В.Тимофеева-Ресовского в Бухе и кто остал-
ся с ним до прихода советских войск, можно в книге В.А. Гончарова и В.В. Нехотина 
«Рассекреченный Зубр» М. 2000 г. 
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го, который был сотрудником Тимофеева-Ресовского в Берлин-Бухе, 
а потом в Сунгуле, и он подтвердил ей, что никакого греха перед чело-
вечеством у Тимофеева-Ресовского нет… остался лишь грех перед соб-
ственным погибшим сыном. 

Появились свидетельства и других людей, француза Пейру, рус-
ского С.Н. Варшавского, работавших в Бухе, немецкого физика про-
фессора Н. Риля, частично финансировавшего работы Тимофеева-
Ресовского в Германии до и во время войны, игравшего потом вид-
ную роль в советском атомном проекте, и другие свидетельства. Эти 
материалы можно прочесть в нескольких книгах, упомянутых под-
строчно на предыдущих страницах. 

На перроне московского вокзала

Конечно, он умел играть! Елена Александровна говорила, что впер-
вые за 30 лет, минувших с отъезда их в Германию в 1925 г., Колю-
ша (Николай Владимирович) высказываться откровенно начал сно-
ва лишь в Москве. «Когда мы осенью 1955 г. впервые, после 1925 г., 
приехали в Москву, и Колюша вышел из поезда на московский пер-
рон, его вдруг как прорвало. Он стал ругать вслух то, что ему не нра-
вится. У немцев он никогда себе такого не позволял», — рассказыва-
ла Елена Александровна. Там он чувствовал себя в чужом доме, в го-
стях. В гостях ругать хозяев не принято, это во-первых, а во-вторых, в 
нацистской стране ругать порядки было опасно, а на родине он пере-
стал опасаться. Он уже отбыл «срок» за то, что не поверил её властям в 
1937 г., в разгар репрессий, а поверил Н.К. Кольцову, который написал 
ему, что возвращаться нельзя. Он понёс наказание, которого не заслу-
жил, и теперь он волен был шуметь. «А что мне за это сделают?», — го-
ворил он: «Теперь (1955 г.) за это не сажают!» Но шумя и ругаясь, он 
никогда не терял голову. Освободившись от работы под арестом на 
«шарашке», но оставаясь под наблюдением вплоть до своей кончины, 
он ругал бытовые порядки: туалеты, дворников, продавцов, хамов и 
т.п. Он не был в восторге от советской власти, но говорил, что если жи-
вешь в стране, то нельзя выступать против её законов, даже если они 
тебе не нравятся. Это он усвоил, живя у врагов в Германии и помня 
Гражданскую войну и 20-е годы, проведённые в Москве.

Зимой 2000 г. я с жадностью прочел мемуары моего однокурсника 
А.В. Трубецкого, человека старше меня на 14 лет, попавшего раненым 
в плен к немцам в 1941 г. под Псковом, взятого на поруки родствен-
никами в оккупированной Литве и по специальным документам ли-
товских властей времен оккупации (у нас было принято называть та-
кие власти марионеточными) жившего и работавшего несколько ме-
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сяцев в университете в Кёнигсберге. Пользуясь легальными докумен-
тами, Андрей Трубецкой посетил в 1943 г. Берлин, Вену, Инсбрук, а 
потом ушел к польским, а затем и к советским партизанам, воевал 
под тем же Кёнигсбергом сержантом Красной Армии, был награж-
ден орденом Славы и снова ранен, но в послевоенной Москве всё-таки 
попал в 1949 г. в советский концлагерь (кстати, в тот же Карагандин-
ский лагерь МВД, что и Тимофеев-Ресовский в 1946 г.). В этих мему-
арах меня интересовала не только судьба А.В. Трубецкого, лично мне 
знакомого и очень положительного человека, но и та обстановка, ко-
торая царила в годы войны в Германии. Как жили люди? Как действо-
вали германские власти у себя дома? Так ли было всё, как рассказыва-
ли Тимофеевы-Ресовские? Да, всё было именно так, как рассказывал 
Николай Владимирович, понял я, внимательно прочтя все страницы 
книги Трубецкого. После этого я прочёл мемуары княжны Василь-
чиковой, урожденной русской, но гражданки довоенной буржуазной 
Литвы. Она даже работала в Берлине на немецком радио, пока после 
покушения на Гитлера не предпочла скрыться из Берлина и затерять-
ся среди родственников и знакомых на территории Чехии и Австрии 
(тоже входивших в Германский рейх). Описания совпадали! 

Действительно Германия в годы Второй мировой войны была наво-
днена людьми разных национальностей, славянами из всех Восточно-
Европейских стран, французами, голландцами, датчанами, греками, 
румынами, венграми… Это были вольнонаёмные или мобилизован-
ные на различные работы люди, расконвоированные военнопленные, 
перемещённые лица (те, кого вывозили в Германию из СССР, назы-
вали восточными рабочими) и так далее. Это была Европейская им-
перия. В Берлине мужчин-немцев не в военной форме было очень 
мало, большинство немецких мужчин было мобилизовано. Экономи-

Заведующий радиобиологическим сек-
тором «Лаборатории Б» Николай Вла-
димирович Тимофеев-Ресовский на 
«объекте» в Сунгуле, Челябинская обл. 
Фото конца 1940-х – начала 1950-х го-
дов. (Из архива автора). 
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ка держалась на упомянутых выше иностранных работниках из раз-
ных стран. Проверка документов была строгая, но имея их, люди пе-
редвигались, работали и получали продуктовые карточки. «Порядок 
есть порядок» и «Приказ есть приказ» — основные правила, которые 
действовали надёжно. 

При этом работали барахолки, на которых люди не только продава-
ли, покупали и обменивались вещами, но обменивались новостями и 
слухами. Через такие барахолки люди узнавали, что в Берлин-Бухе ра-
ботает русский профессор, который по рекомендации может кое-чем 
помочь (например, советом, а узнав о человеке побольше и поверив, по-
мочь справками, напечатанными на лабораторной пишущей машин-
ке с изменённым шрифтом), а нужных ему людей может устроить на 
работу, даже полуевреев (!). Всё это можно прочесть в книгах воспоми-
наний Н.В. Тимофеева-Ресовского, и в воспоминаниях А.В. Трубецко-
го. Только в воспоминаниях последнего описывется не берлинская, а 
кёнигсбергская барахолка и не профессор Тимофеев-Ресовский, а про-
фессор славянских языков и истории в Кёнигсбергском университе-
та Арсеньев, давший официальную должность и зарплату расконвои-
рованному военнопленному Красной Армии Андрею Трубецкому. Да, 
это была неизвестная и по тем временам, непонятная нам жизнь по ту 
сторону фронта. Правило «на той стороне» было одно: если ты не ве-
дешь открытой агитации и вообще держишь язык за зубами, ты мо-
жешь получить работу и пережить войну. «Немецкий патриотизм» не 
требовался, надо было лишь не нарушать «Порядок». Доносчики, ко-
нечно, были, но где их не было тогда? 

Обложка книги о «Лаборатории Б» 2000 г. (См. 
текст) 
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Три периода жизни Н.В. Тимофеева-Ресовского, 
которые мне удалось наблюдать

Мне кажется, что все, кто был знаком с Николаем Владимирови-
чем после его освобождения из заключения на Урале и наблюдали 
его до последних лет жизни, согласятся с периодизацией, которую я 
предлагаю ниже. Она «лежит на поверхности». 

Первый период (1955–1969 гг., жизнь и работа в Свердловске, в 
Миассово и первые годы в Обнинске) можно назвать периодом вос-
хождения и надежд. Да, он, 55–68-летний крепкий мужчина, продол-
жал восходить по жизненной лестнице! Он создал новый научный кол-
лектив в Свердловске, он был «царём и богом» на своей биостанции 
Миассово. К нему шли и ехали учиться и просто посмотреть на него. 
Появлялись (и в большом числе) новые знакомые, новые творческие 
партнёры, новые друзья. Он стал необычайно популярен, среди «неза-
шоренных» людей. Он делал программные доклады в Москве, Ленин-
граде, Новосибирске, Перми, Свердловске, Ереване, Душанбе, и там 
же читал лекции в молодёжных аудиториях. Я всех его выступлений 
и поездок, конечно, не знал, но на большинстве докладов, сделанных 
в Москве, присутствовал. Он создал крупный отдел радиационной ге-
нетики в Институте медицинской радиологии в Обнинске (5 лабора-
торий и около 100 сотрудников), где директором был академик АМН 
СССР Зетгенидзе, один из инспектировавших его отдел в Берлин-Бухе, 
и человек, великолепно относившийся к Николаю Владимировичу. В 
эти годы Николай Владимирович был полон творческих планов в об-
ласти биогеоценологии и возродил в своём отделе занятия генетикой 
дрозофилы. Он писал монографии, а вернее диктовал своим соавторам 
(ибо писать он не мог из-за сильного дефекта зрения). В этих моногра-
фиях (а их было три) он обобщал свой научный опыт. Монографии эти 
фундаментальны и поэтому ценны до сих пор. 

На даче у Н.П. Дубини-
на в 1955 г. Первый ряд сле-
ва направо: А.С. Ляпунова, 
Е.А. Тимофеева-Ресовская, 
мать Н.П. Дубинина, Т. Торо-
панова.
Второй ряд: Н.В. Тимофеев-
Ресовский, Н.П. Дубинин, 
А.А. Ляпунов. (Из архива 
Н.А. Ляпуновой). 
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Вплоть до снятия Н.С. Хрущёва с поста руководителя КПСС, Нико-
лай Владимирович боролся за присуждение ему учёной степени док-
тора наук (хотя, точнее, он лишь сделал доклад и оформил докумен-
ты, а хлопотала и искала поддержки Елена Александровна, а он гово-
рил: «Это мне не надо, это нужно Лёльке»), а когда получил эту сте-
пень в начале 1965 г., то надеялся втайне, что его изберут в одну из го-
сударственных академий. Он встретился в Москве и в Обнинске с до-
военными берлинскими коллегами: М. Дельбрюком, Г. Штуббе, Мель-
херсом и другими и получил в 1965 г. высшую для генетиков награду 
Американской Национальной академии наук для генетиков: медаль 
и премию имени Кимбера. 

Второй период начался, когда его вынудили выйти на пенсию. 
Я бы назвал его периодом угасающих надежд (1969–1973). Этот пе-
риод начался с того, что директор института Г.А. Зедгенидзе по пря-
мому указанию Калужского обкома КПСС, вынужден был просить 
Николая Владимировича написать заявление о выходе на пенсию. В 
1968 г., после оккупации советскими войсками Чехословакии и де-
монстраций советских диссидентов против этого акта, происходили 
проверки коллективов интеллигенции на «благонадёжность». В Об-
нинске из научных институтов по этому поводу было уволено 16 че-
ловек. Н.В. Тимофеев-Ресовский стал семнадцатым. Некоторые под-
робности, связанные с его увольнением, приведены мною в коллек-
тивных биографических статьях об Н.В. Тимофееве-Ресовском в жур-
нале «Генетика» (2000 г., № 10), и в биографической статье, опубли-
кованной в его «Избранных трудах» (М. 2009. Наука).

65 лет — рубеж, после которого за границей профессора на основе 
принятых положений уходят на пенсию из государственных универ-
ситетов и институтов, но сохраняют почётные титулы и нередко пози-
ции консультантов, почётных профессоров и т.п. В Москве почётную 

В Миассово, 1956 г. Хо-
рошее настроение в ру-
башке, которую изже-
вал телёнок, пока она 
сушилась. Захотелось 
теленку пососать чего-
нибудь влажного… (Фото 
Ю.А. Виноградова).
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должность консультанта предоставил Николаю Владимировичу ге-
нерал и академик О.Г. Газенко, директор института, осуществлявше-
го медико-биологическую программу космических полётов. Реализо-
вался опять тот же принцип, что действовал в Сунгуле: профессиона-
лы из военных или секретных организаций ценили Н.В. Тимофеева-
Ресовского как учёного, полезного для государства, а «идеологи», пар-
тийные деятели, зачастую не имевшие никакой путной профессии, 
кроме того, что числились в «номенклатуре», руководились противое-
стественными «установками» и «критериями», чурались его и другим 
пытались внушать, что он «не наш». А он и был «не их»!

В этот период, после увольнения из Обнинска, Николай Владими-
рович стал периодически тяжело болеть пневмониями. Однажды его 
буквально спас в Ленинграде заведующий иммунологической лабора-
торией его отдела в Обнинске, профессор Кашкин, который почему-то 
тоже оказался в Ленинграде. Николай Владимирович вынужден был 
отвыкать от курения. С болгарских сигарет без фильтра (больше всего 
любил «Сълнце») перешел на, как ему казалось, более лёгкие папиросы 
«Север», которые выпрашивал у Елены Александровны: «Лёлька, дай-
ка мне паршивенькую!». Но в те же годы он, для отрады души, продол-
жал путешествовать с Еленой Александровной на теплоходах по Волге, 
Волго-Балту, северным монастырям и озёрам, по Енисею и Лене. Лю-
бовь к путешествиям, к географии была у него смолоду, и тут он удо-
влетворял её наиболее приемлемым и комфортабельным для его здо-
ровья и возраста способом. Кстати, одну из своих монографий он допи-
сывал (заканчивал диктовать) именно на теплоходе. 

Третий и последний период, свидетелем которого я был, начался 
после смерти Елены Александровны в 1973 г. Как я уже упомянул, по-
следние годы её жизни Николай Владимирович болел часто и тяжело 
пневмониями. С сердцем у него тоже стало плохо. Елена Александров-
на, по-женски, делилась с близкими людьми мыслями о том, что когда 
она останется одна (а в том, что это произойдёт, он тоже не сомневал-
ся) она, наконец, не будет постоянно его обслуживать и сможет ходить 
в гости и в театры. Мысль о такой «свободной» жизни явно согревала 
её. И вдруг она умерла первой. Николай Владимирович не мог такого 
предположить! Это он внушал ей, что без него она, наконец, отдохнёт. 
А когда случилось всё наоборот, он абсолютно растерялся. 

Его и её бывшие сотрудники, жившие в Обнинске, устроили ре-
гулярные дежурства для его обслуживания, покупали ему продукты, 
убирали квартиру, сдавали бельё в стирку…Тамара Илларионовна Ни-
кишанова, его сотрудница по Институту медико-биологических про-
блем, где он был консультантом, еженедельно по вторникам ездила к 
нему из Москвы на электричке, чтобы выполнять такие функции. Они 
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вместе с мужем, а также О.И. Епифанова с её мужем устраивали ему 
летом очередные теплоходные поездки. Он крепился, изредка ездил 
консультировать в институт к О.Г. Газенко в Москву, но очень страдал 
по Лёльке, страдал от одиночества и старости. В 1978 г. он участвовал 
в Международном генетическом конгрессе в Москве. На конгрессе 
он встретил старых зарубежных знакомых: Уайта из Австралии, сно-
ва Г. Штуббе и Мельхерса из Германии и других. Познакомился с уче-
ником Т.Г. Добжанского Ф. Айялой и другими людьми. Председатель-
ствовал на вечерней лекции моего руководителя А.А. Прокофьевой-
Бельговской. В Москве он уже не останавливался в доме Н.В. Рефор-
матской, там появились внуки и не осталось гостевой комнаты. Он 
останавливался то у заведующего кафедрой биофизики Физического 
факультета МГУ Л.А. Блюменфельда, то у своего нового ученика и со-
автора А.В. Яблокова, а во время упомянутого конгресса — у Н.Н. Во-
ронцова, словом везде, где ему могли предоставить комнату. У нас в 
квартире такой возможности, к сожалению, не было, да и жили мы в 
отдалённой новостройке.

Такая жизнь Н.В. продолжалась 7 лет после кончины Елены Алек-
сандровны, а именно до лета 1980 г., когда здоровье его стало быстро 
ухудшаться. Не только я, но и многие близкие Николаю Владимиро-
вичу люди наблюдали, как он готовился к смерти. Кто-то подарил ему 
книгу Моуди на английском языке «Жизнь после жизни», он читал её 
дома в Обнинске, как и все книги, с сильной лупой и потом заинте-

Празднование 70-летия Н.В. Тимофеева-Ресовского в сентя-
бре 1970 г. в ресторане «Пекин». Слева направо: Б.Л. Аста-
уров, юбиляр, Ю.Ф. Богданов (у окна), Н.В. Реформатская , 
М.А. Реформатская (загорожена цветком). (Фото Ю.А. Ви-
ноградова). 
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ресованно делился с теми посетителями, кто мог слушать его на эту 
тему. Он поверил в такую жизнь и говорил: «Действительно, похоже, 
что такая жизнь есть…» и далее обсуждал аргументы автора. Он, судя 
по всему, то ли чувствовал неудовлетворённость от жизни, от неис-
полнения ожидавшегося, то ли стремился к встрече в загробной жиз-
ни с Лёлькой, посвятившей ему всю жизнь и не дождавшейся его, к 
встрече с сыном Фомой, которого он не выручил …не знаю. Опасаюсь, 
что эти мои рассуждения поверхностны. 

Почему он обладал притягательной силой? 

Н.В. говорил, что он — представитель культуры XIX века. Он учился 
у людей, родившихся в том веке. Портреты естествоиспытателей XIX 
и XVIII вв. висели на стене его кабинета в Миассово и потом в Обнин-
ске. Он с гордостью говорил, что в детстве был знаком с солдатами, ге-
оргиевскими кавалерами Бородинского сражения, которые жили в 
имении его бабушки. Действительно, из независимого источника я 
узнал, что были такие старики-солдаты, перевалившие за 100 лет, ко-
торых Николай II наградил именными золотыми медалями во время 
празднования 300-летия дома Романовых в 1913 г. Мне подумалось, 
что мы с такой жадностью общались с Н.В., слушали и наслаждались 
его рассказами о той жизни, что была до нашего рождения, имен-
но потому, что он был уникальным носителем духа времени начала 
ХХ века, не утратившим свежести языка и мыслей того времени. Моё 

Семинар Н.В. Тимофеева-Ресовского в Институте меди-
цинской радиологии в Обнинске, 1964–68 гг. (Из архива 
Н.А. Ляпуновой).
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поколение людей, родившихся в 30-е годы прошлого века, росло сре-
ди старших людей, тоже пришедших из конца XIX и начала ХХ веков, 
наших дедов и родителей, но подавляющее большинство их обжилось 
и обвыклось в новой советской среде и утеряло «флёр» дореволюци-
онной культуры, а Николай Владимирович сохранил его, создав рус-
ский заповедник под названием Бух в окрестностях старой европей-
ской столицы, Берлина, и принёс этот дух к нам в Свердловск и в Мо-
скву в 50–60 гг. ХХ века. 

Людей, сохранивших образ мыслей и отношение к жизни такими, 
какими они были до революции, оставалось мало в 50–60 гг. ХХ в., 
они были заметны, и к ним тянулась любознательная молодежь. 

К людям этой русской культуры XIX в. относились берлинский со-
трудник и друг Николая Владимировича, Игорь Сергеевич Гребенщи-
ков и его брат Олег Сергеевич, эмигрировавшие в детском возрасте с 
родителями в 1920 г. в Югославию. Игорь Сергеевич был сотрудни-
ком Николая Владимировича в Бухе, потом остался в ГДР в Институ-
те генетики и растениеводства в Гатерслебене, но получил советское 
гражданство (до оккупации Чехословакии немцами он, кажется, был 
гражданином этой страны). Он был одновременно энтомологом и бо-
таником. Мы с Наташей хорошо знали его, общаясь с ним во вре-
мя командировок в этот Институт и во время нашей гостевой поезд-
ки в ГДР. Он был, также как Н.В., насыщен русской дореволюцион-
ной культурой и источал её на всех русских, встречавшихся с ним, но 
уступал Н.В. в физической мощи и напоре. Увы, общаться с ним мог-
ли лишь единицы людей, лишь те, кто по делам заезжал в немецкую 
деревню Гатерслебен, где располагался (и располагается) замечатель-
ный Институт генетики и растениеводства. До 1989 г. Институт при-
надлежал Академии наук ГДР, а теперь принадлежит Научному об-
ществу им. Лейбница. Также как Институт молекулярной биологии 
им. М. Дельбрюка в Берлин-Бухе — наследник того института, где ра-
ботали Н.В. и Е.А. Тимофеевы-Ресовские. 

Старший брат Игоря Сергеевича Гребенщикова, Олег Сергеевич, 
крупный геоботаник, художник, композитор, а в молодости — со-
лист балета Белградского театра оперы и балета (!), репатриировался 
в 1956 г., жил и работал в Москве, в Институте географии АН СССР 
и, оставаясь в душе полнокровным носителем «той» культуры, внеш-
не потускнел в житейской московской среде, живя в малогабаритной 
квартире, заставленной книгами и задавленный неприглядным бы-
том. Возможно, немаловажным фактором для «потускнения» было 
то, что в его московской семье у него не было такой «старорежим-
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ной» поддержки, какую имел в лице Елены Александровны Николай 
Владимирович. 

Олег Сергеевич Гребенщиков тоже оставил по себе благодарную па-
мять. О нём его друзья, географы и не-географы, издали замечательную 
книгу2. Но Олег Сергеевич был скромным и сдержанным человеком и 
не обладал той мощной магнетической силой, что была у Николая Вла-
димировича Тимофеева-Ресовского. Хотя из текста книги о нём следу-
ет, что О.С. был популярен в своем институте и любим коллегами.

А уникальный хранитель культуры начала ХХ вв. Н.В. Тимофеев-
Ресовский не уехал в США, случайно не сгинул в Карлаге и напере-
кор реальным и мнимым препятствиям оказался доступным для об-
щения с широкими кругами молодёжи нашего оскудевшего духов-
ной культурой поколения. 

Николай Владимирович в силу мощи своего характера, несмотря 
на атмосферу советского быта, живя также в тесной малогабарит-
ной квартире в Обнинске, в окружении таких же обывателей, что и 
московские обыватели, не потускнел и не перелицевался. Несомнен-
но, ему помогла в этом Елена Александровна, пока она была жива. 
Она неизменно оставалась «старорежимной» интеллигенткой. Чего 
только стоило её знаменитое обращение к московскому (или сверд-
ловскому) милиционеру: «Господин милицейский! Скажите, пожа-
луйста…». Об этом эпизоде знают и вспоминают многие знакомые 
Тимофеевых-Ресовских. 

Для чего я сравниваю Тимофеева-Ресовского и Гребенщиковых? 
Я пытаюсь сформулировать, почему в ряду других талантливых лю-
дей, бывших носителями дореволюционной русской культуры, 
Н.В. Тимофеев-Ресовский в моём представлении и в представлении 
многих моих сверстников, и людей старше, и младше меня, занял 
особое место. А для того, чтобы указать это место Н.В. Тимофеева-
Ресовского в мировосприятии научной интеллигенции 50–60-х го-
дов, я должен напомнить ситуацию.

Существенная потеря классического гуманитарного образования и 
рост естественнонаучного и технического образования, и числа лю-
дей, занимавшихся техникой и естественными науками в 50–60-е 
и последующие годы, привели к заметному крену в мировоззрении 
значительной части советской интеллигенции. Конечно, у массы лю-
дей оскудело мироощущение, и не зря с жадностью интеллигенция, 
то есть мы, читала всё свежее, что доходило до нас, ловила исполне-
ние зарубежных солистов и набрасывалась на редкие художествен-
ные выставки. Многие помнят дискуссию о «физиках и лириках», за-
2 Жизнь и приключения геоботаника, художника, композитора, поэта Олега Серге-
евича Гребенщикова (1905–1980). Ред. сост.Е.А. Белоновская, А.А. Тишков. М.: Ин-
ститут географии РАН НИА-Природа. 2006. 118 с. 
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теянную в прессе, не помню — в «Литературной газете» или в другом 
издании. Инженер Игорь Андреевич Полетаев, образованный чело-
век с художественным вкусом, встал в прессе на защиту «физиков», 
доказывая, что не все они профаны в гуманитарной сфере.

Действительно, среди крупных учёных «естественников» были 
люди высокой культуры. Я много лет работал в институте, руководи-
мом крупным учёным, великолепно образованным человеком и эсте-
том, В.А. Энгельгардтом. Но он был скорее кабинетным учёным, чем 
просветителем масс. Среди академиков и университетской профес-
суры были и другие разносторонне образованные люди, но большин-
ство из них — эрудитов и профессионалов — не относилось к числу 
проповедников культуры вне рамок их профессий. 

Н.В. Тимофеев-Ресовский был человеком, открытым для массового 
общения, артистом, умевшим выступать и в роли страстного трибуна, 
и в роли галантного кавалера, и в роли душевного собеседника, но все 
эти «ипостаси» были его природными качествами, и он умел их пре-
подносить специально, когда хотел. Я говорю о его артистизме в по-
ложительном смысле: он талантливо умел показывать свою разносто-
роннюю натуру. Но, пожалуй, главное, чем он привлекал людей, осо-
бенно молодёжь, было то, что он был атаманом и умел сплачивать во-
круг себя ватагу! 

Да, вот так вот, по-русски: айда, ребята, соберёмся, поговорим, вы-
ясним, кто есть кто, но так, что не обидно будет тем, кого «выясни-
ли», а лишь для пользы дела. Я уже писал в предыдущем очерке, что он 
умел неправому человеку объяснить неправоту даже в темперамент-
ной форме, но не унижая его. Он умел давать людям точные клички, 
не обижая их. А затем серьёзный разговор переходил в задушевную 
беседу, и собеседники приобщались к глубоким и красивым мыслям 
этого философа и эрудита. Вот этим даром магнетизма, «атаманства» 
и душевности одновременно, Н.В. покорял и привлекал умных лю-
дей… а неумные были ему неинтересны и оставались при своем част-
ном мнении, на которое, безусловно, имели право «в силу существова-
ния естественного биоразнообразия, в том числе среди людей».

Он был интересен людям самых разных вкусов. До того, что он ча-
стично потерял зрение, он играл в городки и футбол; обладая хорошим 
голосом и слухом, в молодости он пел в церковном хоре, а в те годы, что 
я знал его, любил слушать хоровое пение (например, хора казаков под 
управлением Жарова). Он любил Шопена и Рахманинова, Коровина и 
Левитана, Лескова и Паустовского, Шаляпина и Обухову, но не толь-
ко их среди массы русских и мировых композиторов, художников, пи-
сателей и артистов. Я назвал только те имена, о которых слышал по-
хвалу из его уст. Н.В. умел увлекательно анализировать творчество лю-
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бимых композиторов и художников, устраивал собеседования и чи-
тал лекции о них, а в Обнинске, у себя дома, организовал молодёжный 
клуб на темы искусства. Он говорил на трёх европейских языках и знал 
русских дореволюционных философов, которых мы не знали. Нико-
лай Владимирович был автором многочисленных афоризмов и калам-
буров. Некоторые его рассказы казались пародоксальными, а сентен-
ции — спорными. Например, он с серьёзным видом утверждал, что на-
стоящими трудящимися являются только таксисты и балерины, а все 
остальные профессии и виды работы — это «совершенно нетрудное за-
нятие». Спорить с ним в подобных случаях было невозможно, дабы не 
уронить себя и не выводить его из равновесия. 

Николай Владимирович, при всей своей мужественности и воин-
ственности, имел в душе лирическую струну. М.А. Реформатская, дочь 
Надежды Васильевны (см. очерк «Тимофеевы-Ресовские. Елена Алек-
сандровна и Николай Владимирович») и Т.И. Никишанова, сохранили 
переданные им на хранение Николаем Владимировичем два экземпля-
ра тетрадей стихов русских поэтов, составленные им в Германии. Это 
собрание представляет собой 13 тетрадей, напечатанных на машинке 
и переплетённых в самодельные картонные обложки. Сначала я думал, 
что там собрана любимая в доме лирика и реализована старая тради-
ция домашних стихотворных альбомов но, пролистав, понял, что это 
серьёзная антология русской поэзии. Н.В. и тут проявил свою потреб-
ность систематизировать явления окружающего мира. В этих тетрадях 
собраны лучшие на взгляд Н.В. стихи от Сумарокова, М. Ломоносова 
и Г. Державина до В. Брюсова, С. Есенина, Г. Иванова, М. Шагинян и 
О. Мандельштама. На титульном листе каждой тетради внизу число и 
год составления (или переплёта). На тетради под номером I написано: 
«Бух. Двадцать четвёртое октября тысяча девятьсот сорокового года», 
а на тетради XIII: «Двадцать четвёртое августа тысяча девятьсот сорок 
второго года». Так и написано — словами, а не цифрами! 

Подготовка этих тетрадей требовала большой работы и сбора сти-
хов из разных изданий. Полные имена и отчества и годы жизни поэ-
тов приписаны позже карандашом. Что побудило Николая Владими-
ровича в те годы, когда немецкие войска рвались к Москве и Волге, пе-
репечатывать и переплетать русскую поэзию? Я думаю, никто не усо-
мнится, что это были настоящие патриотические чувства. Именно в 
эти годы угроза культуре со стороны нацистов вызвала подъем инте-
реса к русской культуре и в нашей стране, по эту сторону фронта. 

Возможно, стихи перепечатывала в Бухе говорившая и писавшая по-
русски Наталия Кром. Я не представляю, чтобы их печатали Н.В. или 
Е.А., да и не принято было тогда профессорам и научным работникам 
печатать на пишущей машинке. Для этого у них работали такие со-
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трудники как Наташа Кром. В оглавлении тетрадей (а оглавления есть 
в каждой тетради) Николай Владимирович характерным отчёркива-
нием грифельного карандаша («хвостом») отмечал прочитанные им 
стихи. Он поставил этот знак у всех стихов, во всех 13 тетрадях, а у не-
которых, действительно наиболее удачных, «хвост» был отчеркнут два 
и три раза, и по этим двойным и тройным «хвостам» можно понять, 
что ему понравилось больше или привлекло большее внимание. В Гер-
мании при Гитлере русская литература не издавалась. Вот и составлял 
Н.В. Тимофеев-Ресовский самодельную антологию русской поэзии. 

И.С. Гребенщиков также увлекался русской поэзией. Объяснение 
простое: те, кто учился в русских гимназиях до революции, получили 
мощный настрой на русскую литературу и, особенно, на русскую поэ-
зию, потому что это была одна из основ гимназического образования. 

У Игоря Сергеевича Гребенщикова была большая библиотека всех 
изданных в СССР и за рубежом русских поэтов. Нужно напомнить, 
что в ГДР и других странах народной демократии покупать русскую 
литературу было гораздо легче, чем в СССР. Эта библиотека русской 
литературы, после кончины Игоря Сергеевича в Гатерслебене была 
запакована его друзьями-немцами и прислана в Москву двум рус-
ским семьям: Н.Н. Воронцову и Е.А. Ляпуновой и нам — Ю.Ф. Богда-
нову и Н.А. Ляпуновой). 

О чем мы говорили наедине или в узком кругу 

Нет, мы не говорили о психологии эмигрантства или о политике! 
Мнения Н.В. на подобные вопросы я выяснял косвенно. Как-то не к 
месту бывало говорить о них специально. 

Я всегда был не слишком умелым рассказчиком, и в том числе по-
этому не рассказывал Николаю Владимировичу о своей научной экс-
периментальной работе, которую вёл после защиты кандидатской 
диссертации. Кроме того, я исследовал хромосомы методами цито-
химии и молекулярной биологии, а Н.В. эта область биологии не ин-
тересовала (и можно было «нарваться» на его отпор о «ДНКаканьи»). 
Но всё же, когда мою статью в 1971 г. напечатали на первых страни-
цых авторитетного международного журнала «Хромосома», издавав-
шегося в Западном Берлине, я похвастался перед ним. Вернее, я дал 
Николаю Владимировичу отчёт за полученное разрешение сослаться 
на наше знакомство в моей переписке с главным редактором журна-
ла, профессором Г. Бауером. Сообщая мне, что статья принята к пе-
чати, Г. Бауер просил передать сердечный привет Николаю Владими-
ровичу, и приложил два оттиска своих работ. Николай Владимиро-
вич чрезвычайно обрадовался, похвалил меня не столько за успех ра-
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боты, сколько за эту переписку и просил снова передавать приветы 
«старинному знакомому и коллеге Ванечке Бауэру» и обязательно от-
ветно послать Бауэру оттиски моих других работ. При этом Николай 
Владимирович улыбался, говорил, что Ванечка Бауэр замечательный 
человек: «Мы с ним много времени проводили вместе» и посмеивал-
ся, как бы вспоминая что-то. 

Когда, в начале 70-х гг., уже после выхода Н.В. в отставку, я как-то за-
говорил с ним о проблеме, которой занимался и которой он сам не-
вольно «заразил» меня ещё в конце 50-х годов, о проблеме мейоза, и 
упомянул имя английского ученого Кирилла Дарлингтона, лидера ис-
следования этой проблемы в 30-е годы, Николай Владимирович с удо-
вольствием подхватил этот разговор, но увёл его в сторону от научной 
проблемы, стал вспоминать, как он путешествовал с Дарлингтоном на 
автомобиле по провинциальным местам Англии, как они развлекались 
и «жрали замечательные бифштексы». Конечно, к своему 70-летию он 
отстал от тогдашней новейшей генетики, от клеточной биологии. Глав-
ной научной проблемой, которой он интересовался и ещё держал нити 
науки в руках, была далекая от проблемы хромосом биогеоценология. 
Тут он оставался корифеем до конца своих дней. 

Вспоминаю ещё один его блестящий рассказ о том, как они с Еле-
ной Александровной в 1932 г. (совсем молодыми 32-летними людь-
ми!) путешествовали из Европы в Америку на пароходе. Как подни-
мались с волнением по трапу на пароход в Гамбурге. Как их и всех 
пассажиров первого класса приветствовал у трапа галантный капи-
тан. А затем был рассказ о внутреннем виде парохода, сияющих мед-
ных ручках, особой посуде в ресторане, танцах в салоне, разнообраз-
ной публике и т.д. Этот рассказ Николая Владимировича я слушал в 
доме друга его молодости Бориса Львовича Астаурова. Рассказ этот не 
попал в число записанных на магнитофонную пленку и изданных в 
воспоминаниях Н.В. Но вот был такой рассказ и он был таким же ко-
лоритным и занимательным, как многие опубликованные его расска-
зы. По памяти его передать невозможно, потому что в рассказах Ни-
колая Владимировича, как известно, важно было не только что он рас-
сказывал, но и как он это рассказывал. 

Для завершения темы о наших беседах, расскажу о простеньком 
разговоре, который состоялся между нами, когда Н.В. шел уже 80-й год. 
Ехали мы с ним из Обнинска в Москву на моей машине, я специаль-
но заезжал за ним. Это был последний в его жизни визит в Москву, ка-
жется в Институт медико-биологических проблем. Была ранняя весна 
1980 г. Николай Владимирович чувствовал себя неважно, был сумрачен 
и не словоохотлив. Но всё же нельзя было молчать, мы ехали вдвоем. И 
вот я спросил его: «Николай Владимирович, давно занимает меня про-
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стой вопрос. Вы долго жили в Европе, пожалуйста, объясните, что дви-
жет людьми, когда они решают заняться тем или иным производством, 
например один человек вкладывает деньги в металлургию, а другой на-
чинает производить подтяжки?». «Во-первых, — интерес: кому чем 
нравится заниматься», — ответил он. «Человек с удовольствием делает 
то, что ему интересно и любопытно». Потом он добавил, что предпри-
ниматели думают, конечно, и о выгоде, но главным, решающим при 
прочих равных условиях, по его мнению, остаётся склонность к пред-
мету производства. Склонность к науке, к биологии, определила про-
фессиональную деятельность самого Н.В. Тимофеева-Ресовского на всю 
его жизнь. Он всегда занимался тем, что ему было интересно. Не раз он 
говорил в любимой им манере: «В сущности, я должен быть благодарен 
Октябрьской революции: она меня в люди вывела. Если бы не револю-
ция, я был бы наследником богатых родителей и занимался бы коллек-
ционированием офортов и охотой. А так — вынужден был зарабаты-
вать, и стал тем, кем стал». 

Смысл жизни

В 20–30-е годы ХХ в. Н.В.Тимофеев-Ресовский выполнил великолеп-
ные научные работы в области генетики, радиобиологии, биофизики и 
теории биологической эволюции, которые вошли в мировой фонд нау-
ки. В 40–50-е гг. коллектив, которым он руководил, внёс неоценимый 
вклад в практические знания о защите планеты от радиоактивных за-
грязнений. В 50–60-е гг. он создал новое направление в науке, которое 
он называл биогеоценологией, но сейчас оно упрощённо называется 
радиоэкологией (а это лишь часть биогеоценологии). Он был принци-
пиальным и страстным человеком, человеком всегда порядочным, се-
рьёзным и весёлым, интересным для себя и для окружающих.

После кончины Елены Александровны Николай Владимирович всё 
чаще говорил о смысле жизни. В 1980 г. он готовился отметить свое 
80-летие. В мае того года он продиктовал, кого бы он пригласил вы-
ступить на конференции, посвящённой этому событию, кто мог бы 
рассказать об этапах его научного пути. Ему самому уже трудно было 
долго выступать. Он болел. Конечно, такую конференцию нужно было 
бы организовать осенью того года, после дня рождения, который при-
ходился на 7 сентября. Но здоровье не позволило сделать этого. В тот 
день, 7 сентября, он собрал дома тех людей, с кем хотел проститься. 
Их оказалось столько, сколько с большим трудом смогла вместить его 
двухкомнатная квартира, не менее 70 человек. И с каждым из нас он 
простился персонально. 
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Во время застолья он для всех произнес то, что смолоду знал из мо-
литвы, хорошо известной его поколению, но мало известной в нашем 
поколении, и что он неоднократно обсуждал с теми, кто посещал его 
на протяжении последних лет его жизни: «Смысл жизни — в непо-
стыдной смерти». Эта формула, которой он вооружился к концу сво-
ей жизни — необыкновенно ёмкая. 

На следующий день после прощального застолья в доме Николая 
Владимировича мы с Тамарой Никишановой отвезли его в клиниче-
скую больницу Обнинска. Там он перенес мучительную операцию, но 
продолжал, понемногу общаться с друзьями, навещавшими его, об-
щался со своими бывшими сотрудниками. У него была отдельная пала-
та, максимально комфортабельная для той больницы. В ней он прожил, 
или просуществовал, последние погода, со стопкой книг, среди кото-
рых были неизменные детективы, и с сильной лупой, с которой он чи-
тал. Он не мог существовать без книг. Ежедневно у него бывали посети-
тели. Но он тихо слабел. Мы с Наталией Алексеевной Ляпуновой наве-
стили его последний раз в середине марта 1981 г., за неделю до его ти-
хой кончины. Непостыдная жизнь замечательного человека заверши-
лась непостыдной смертью. В последнюю ночь у его постели дежурил и 
присутствовал при его кончине его верный сотрудник по Институту в 
Обнинске, физик Николай Григорьевич Горбушин. 

Николай Владимирович в последние годы проверял себя в том, дей-
ствительно ли он прожил жизнь непостыдно, проверял и убеждался 
в этом и сверял это с мнением друзей. Его истинные друзья и многие, 
многие люди, даже из тех, кто сталкивался с ним лишь «по касатель-
ной», в этом не сомневались. 

Август 2008 – июль 2009 

Послесловие к очерку 

8 декабря 2010 г. по приглашению профессора В. Розенталя, ди-
ректора Центра молекулярной медицины им. Макса Дельбрюка в 
Берлин-Бухе — учреждения-преемника Института мозга в Бухе — 
я участвовал в торжественном заседании этого Центра, посвящён-
ном юбилеям бывших сотрудников этого учреждения: 100-летию со 
дня рождения онколога Арнольда Граффи и 110-летию со дня рож-
дения Н.В. Тимофеева-Ресовского. Профессор Манфред Раевский, 
сын известного радиобиолога Бориса Раевского и племянник На-
талии Кром, почти мой ровесник (он на 2 года младше меня), сде-
лал обстоятельный и точный доклад о жизни и научном творчестве 
Н.В. Тимофеева-Ресовского. Я выступил с приветствием от россий-
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ских учеников Николая Владимировича, передал привет из Екатерин-
бурга от младшего сына Тимофеевых-Ресовских, Андрея Владимиро-
вича, и рассказал страницы из жизни Н.В. Тимофеева-Рессовского в 
СССР: о его знаменитых докладах в Москве в 1955 и 1956 гг., о Ми-
ассовских и Можайских школах-конференциях, о роли Н.В. в фор-
мировании мировоззрения моего поколения и о замечательной су-
пружеской паре — Елене Александровне и Николае Владимирови-
че Тимофеевых-Ресовских. Я почувствовал, насколько старшее поко-
ление сотрудников этого большого научного центра (около 2500 со-
трудников, а на заседании присутствовало около 200 человек) гордит-
ся тем, что знаменитый учёный Тимофеев-Ресовский, учитель в обла-
сти биологии Макса Дельбрюка (имя которого носит Центр) работал 
и жил в этом научном центре и оставил после себя массу документов, 
письменных и устных воспоминаний и легенд. Память о нём встре-
чается в «кампусе» Буха повсюду: в виде бюста Тимофеева-Ресовского 
в парке около главного здания Центра, в названии одного из корпу-
сов: «Корпус им. Н.В.Тимофеева-Ресовского», в музее истории науки 
в Бухе (музей тоже носит его имя), в галерее портретов в зале инсти-
тутского кафе, в том «Торхаузе», в котором находилась квартира и ла-
боратория Н.В.Тимофеева-Ресовского в 1925–1945 гг., и в красивой 

Открытие бюста Н.В. 
Тимофеева-Ресовского у глав-
ного здания Центра молеку-
лярной медицины им. Макса 
Дельбрюка (ЦМД). Покрывало 
снимает бургомистр Берлина, 
рядом — директор Центра 
проф. В. Розенталь. 2006 г. 

Митинг по случаю откры-
тия бюста Н.В. Тимофеева-
Ресовского на территории 
ЦМД в Берлин-Бухе. 2006 г. 
(Оба фото присланы проф. 
В. Розенталем).
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мемориальной доске на стене этого здания (см. фото в начале очерка). 
В экскурсии по памятным местам Тимофеева-Ресовского на терри-
тории Центра меня сопровождал хорошо говорящий по-русски вы-
пускник Харьковского мединститута д-р Шелер. Он с большой гор-
достью показывал мне все памятные места. Из разговоров с ним, с 
доктором Г. Эрцгребер, сотрудничавшей с Институтом ядерных ис-
следований в г. Дубне, а ныне руководящей коммерческой фирмой 
при Центре им. Макса Дельбрюка, с профессором Е. Райхом, автором 
биографической статьи о Максе Дельбрюке, с директором Центра 
им. Макса Дельбрюка проф. В. Розенталем, из разговоров на обеде по-
сле торжественного заседания, я понял, что память о Н.В. Тимофееве-
Ресовском нужна этому большому научному коллективу, нужна не-
мецким учёным и практикам как символ того, что они приобщены к 
европейской культуре, к человеческой цивилизации. 

Не в меньшей степени память об учёном и человеке Николае Вла-
димировиче Тимофееве-Ресовском нужна России, стране, в которой 
он родился и, как он сам сказал в свое время немецким нацистам: «Не 
в силах изменить этого обстоятельства».

январь 2011 г.

Мемориальная до-
ска Н.В. Тимофеева-
Ресовского в Обнин-
ске, на доме в кото-
ром он жил. (Фото 
автора).

Пригласительный 
билет на симпозиум 
в Центре молекуляр-
ной медицины им. 
М. Дельбрюка (Берлин-
Бух), посвящённый 
памяти А. Граффи и 
Н. Тимофеева-
Ресовского, 8 дека-
бря 2010 г. 




