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Мне все равно,
с какого языка 

Тебя перевели... 
Манежная

предснежная тоска 
От неба до зем ли...

Марина Кудимова

Дорогой друг, пишу 
с тою целью, чтобы 
сказать Вам нечто 
доподлинное: 
я Вас люблю.
И люблю я Вас тем 
достовернее, что 
Вас -  нет.
Юрий Малецкий

Я представил, что где-то 
в море, в исходящую 
холодным паром воду 
упала пуля, вошла легко 
и бесшумно, и единст­
венный маленький круг, 
захлебнувшись, 
сомкнулся над ней. 
Владимир Сотников

Как-то Тамм сказал, 
что никогда бы не взял
в аспирантуру 
и в младшие сотрудники 
тех, кто учится 
в университете 
на круглые пятерки.

Валерий Сойфер

Передвижники 
слишком большую 
ставку делали на 
политику. У них всё 
социальное -  даже  
пейзажи.

Анатолий
Слепышев

Очень быстрая была 
у нас литература. От 
Пушкина до Блока — 
за восемьдесят лет!

фигуре она 
набирала следующий 
виток, и невероятно 
развивалась...

Андрей Битов
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ФАКТЫ, СВИДЕТЕЛЬСТВА, ДОКУМЕНТЫ

Валерий СОЙФЕР

, АКАДЕМИК И СТУДЕНТ
В мои студенческие годы, в течение нескольких лет, я довольно часто встре­

чался с академиком Таммом. Мы обсуждали темы, связанные с генетикой и в 
целом с биологией, которой Игорь Евгеньевич начал интересоваться, видимо, 
очень давно, еще со времени его работы в Таврическом университете в Сим­
ферополе в 1920-е годы. Например, он несколько раз говорил о том, что уже 
тогда его интересовали физические процессы, совершающиеся в живых орга­
низмах, и неизменно с большим уважением вспоминал о своих добрых взаи­
моотношениях с Александром Гавриловичем Гурвичем1.

1 Александр Гаврилович Гурвич (1874—1954) — цитолог, эмбриолог и биофизик. 
Окончил Мюнхенский университет (1897), до 1906 г. работал в европейских уни­
верситетах (Страсбург и Берн). В 1907-1918 — профессор Высших Женских Кур­
сов в Петербурге, затем Таврического университета в Симферополе (с 1918 г.),

Валерий — родился в 1936 году в Горьком. Окончил Московскую
СОЙФЕР сельскохозяйственную Академию им. К.А. Тимирязева и 4

курса физического факультета МГУ. Работал в Институте 
атомной энергии им. Курчатова, Институте обшей генети­
ки АН СССР, создал в Москве Всесоюзный НИИ приклад­
ной молекулярной биологии и генетики, основные работы 
посвяшены изучению действия радиации и химических ве­
ществ на генные структуры, открытию репарации ДНК у 
растений, физико-химической структуре нуклеиновых кис­
лот. Доктор физико-математических наук, профессор и ди­
ректор лаборатории молекулярной генетики Университета 
им. Джорджа Мейсона (США), иностранный член Националь­
ной Академии наук Украины, академик Российской Акаде­
мии естественных наук и ряда других академий, почетный 
профессор Иерусалимского и Казанского университетов, 
награжден Международной медалью Грегора Менделя за 
«выдающиеся открытия в биологии». Автор более двадцати 
книг, в том числе «Арифметика наследственности» (Моск­
ва, Детгиз, 1969), «Молекулярные механизмы мутагенеза» 
(Москва, «Наука», 1969; переведена на немецкий и англий­
ский языки), «Власть и наука. История разгрома генетики в 
СССР» («Эрмитаж», Тенафлай, США, 1989 и изд-во «Раду­
га», Москва, 1993) и др., изданных в России, США, Герма­
нии, Франции, Англии, Эстонии, Вьетнаме, Румынии. Живет 
в пригороде Вашингтона, США.
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Познакомились мы при следующих обстоятельствах. В 1954 году я закон­
чил среднюю школу в городе Горьком и отправился в Москву — поступать на 
биолого-почвенный факультет Московского университета. Первые четыре 
экзамена я сдал на пятерки, однако на экзамене по физике знаменитый тогда 
своими антисемитскими выходками доцент Бендриков2 поставил всем маль­
чикам с фамилией, вроде моей, трояки. Секретарю приемной комиссии биофа­
ка МГУ О. В. Вальцевой3, очевидно, хотелось видеть меня в числе студентов (я 
представил при сдаче документов несколько грамот, которыми меня награж­
дали за юннатскую работу, и показал также медаль Всесоюзной сельскохозяй­
ственной выставки, присужденную за самый высокий в стране урожай карто­
феля, который я выращивал четыре года подряд на опытном поле Горьковс­
кой станции юных натуралистов), поэтому сразу после экзамена, когда я зак­
рыл за собой дверь экзаменационного класса и стоял, опустошенный, с лист­
ком, в котором красовался трояк, она взяла меня за руку и поняла, что у меня 
подскочила температура. Без лишних слов Ольга Владимировна повела меня в 
медицинский кабинет, располагавшийся в том же здании на Моховой, врач по­
ставила градусник, убедилась, что у меня действительно высокая температура и 
выдала Вальцевой соответствующую справку. После этого мне было сказано, что 
через два дня я должен подойти к секретарю приемной комиссии университе­

где познакомился и подружился с И. Е. Таммом, с 1925 г.— профессор Мос­
ковского университета, с 1930 по 1948 — зав. лабораторией и затем директор 
Всесоюзного института экспериментальной медицины в Москве. В 1923 г. опуб­
ликовал гипотезу об особых лучах, испускаемых делящимися клетками, якобы 
стимулирующих деление соседних клеток. По мнению Гурвича, сигнал к деле­
нию связан с возникновением этого излучения (названного Гурвичем митоге­
нетическим). Гурвич развивал также представление об особом биологическом 
поле, создаваемом живыми клетками и организмами. Был убежденным сторон­
ником идей витализма. Будучи одновременно блестящим теоретиком и экспе­
риментатором, он оказал огромное влияние на воспитание многих биологов и 
биофизиков в СССР, часто формально с ним не связанных, но воспринимав­
ших его взгляды о роли физико-химических процессов в упорядоченном раз­
витии и функционировании организмов (Сталинская премия, 1941). Сразу пос­
ле Августовской сессии ВАСХНИЛ 1948 г. был по распоряжению Политбюро 
ЦК ВКП(б) снят руководством Академии меднаук СССР с поста директора 
института и уволен с работы, а его лаборатория разгромлена.

2 Григорий Арсентьевич Бендриков — кандидат физико-математических наук, 
доцент кафедры теории колебаний физфака МГУ, занимался устойчивостью 
сложных систем, но за много лет так и не получил сколько-нибудь серьезных 
научных результатов, за что его многократно критиковал за заседаниях кафед­
ры ее заведующий. Однако Бендриков удерживался на своем месте, закрывая 
дорогу талантливой молодежи, благодаря тому, что был одним из активнейших 
членов партийной организации физфака и многолетним членом парткома фа­
культета.

3 Ольга Владимировна Вальцева — доцент кафедры высших растений биолого­
почвенного факультета МГУ, много лет работавшая в приемной комиссии это­
го факультета и всеми силами старавшаяся помочь поступлению на факультет 
тех девочек и мальчиков, в ком она видела интерес к биологии.
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та, к доценту-физику Рему Викторовичу Хохлову4. Тот поговорил со мной, по­
разив спокойствием и уважительным тоном, выписал мне направление на пере­
экзаменовку по физике. На мое несчастье я попал опять к Бендрикову. Тот 
саркастически улыбнулся, увидев направление на повторную сдачу экзамена, и 
стал расспрашивать, кто мои родители (с употреблением слов «что же это за 
мохнатая лапа так тебя в университет продавливает?»). Я сказал, что папа мой 
умер от туберкулеза, а мама работает уборщицей в Домах Коммуны, в которых 
мы живем в Горьком, но объяснения не помогли, тройка была поставлена мне 
снова. Оставался последний шанс: пойти в Центральную приемную комиссию 
Министерства высшего образования. Там посмотрели мои отметки, перелистну- 
ли грамоты и вынесли вердикт — по оценкам, полученным в МГУ, я был зачис­
лен студентом Тимирязевской сельскохозяйственной академии в Москве.

С первого курса обучения в Тимирязевке я занялся научной работой, про­
падал в лаборатории частенько до утра, опубликовал две научных статьи и 
стал постепенно интересоваться запрещенной тогда генетикой и только что 
зарождавшейся биофизикой.

Начиная с третьего курса, я проводил вечерние часы в лаборатории ради­
ационной генетики, только что сформированной под руководством Н. П. Дуби­
нина5 при Институте биофизики АН СССР6. Как-то, когда я уже был на чет­
вертом курсе Тимирязевки, мы сидели с Дубининым поздно вечером, и я по­
сетовал вслух на недостаток физического образования, так как некоторые вещи 
трудно понять без соответствующей подготовки. Неожиданно Николай Пет­
рович задал мне вопрос: «А если бы я, Лера, договорился, чтобы вас перевели 
на первый курс физфака, вы бы согласились потерять три года?» Я радостно 
закивал головой, и это решило мою судьбу.

Как я вскоре узнал, Дубинин решил переговорить обо мне с академиком 
Таммом, который приобрел в кругах биологов огромный авторитет именно в 
то время. В 1955 году почти 300 биологов подписались под письмом руковод­
ству страны, в котором указывали на катастрофические для страны послед­
ствия лысенковщины7. Тамм стал закоперщиком подписания аналогичного

4 Рем Викторович Хохлов (1926-1977) — советский физик, специалист по нели­
нейной оптике, академик АН СССР (с 1974 г.), член Президиума и и. о. вице- 
президента АН СССР, депутат Верховного Совета СССР, с 1965 года зав. каф. 
волновых процессов физфака МГУ, с 1973 г. ректор МГУ, альпинист, погиб в 
горах.

5 Николай Петрович Дубинин (4.01.1907 — 27.03.1998), генетик, академик АН 
СССР (с 1966 г.), директор Института общей генетики АН СССР имени Н. И. 
Вавилова в 60-80-е годы.

6 Институт биофизики был создан в АН СССР в 1957 году.
7 В 1955 году ленинградские генетики Д. В. Лебедев, Н. А. Чуксанова и Ю. М. Оле- 

нов написали большое письмо (на 21-й странице) Н. С. Хрущеву, в котором 
сообщали о крупных недостатках в советской науке, вызванных многолетним 
владычеством необразованного и лживого агробиолога Т. Д. Лысенко. Это пись­
мо подписали около 250 биологов из крупных городов. Несколько десятков 
человек направили вдогонку этому письму свои индивидуальные обращения. 
Эта акция получила название «Письмо 300-х».
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письма от физиков8, затем он принял активное участие в провале выборов в 
академики Нуждина — заместителя Лысенко на посту директора Института 
генетики9. В Физическом институте АН СССР Тамм организовал биологичес­
кий семинар для физиков. В то время генетика была категорически запрещена 
как буржуазное извращение, генетикам не давали выступать нигде, и предос­
тавление Таммом возможности обсуждать запрещенные проблемы имело ко­
лоссальное значение. Семинар Тамма в короткое время приобрел огромную 
популярность. Знал об этих действиях и Лысенко. Во время одной из бесед со 
мной в его кабинете на кафедре генетики и селекции зерновых культур Ти­
мирязевской академии Лысенко начал вдруг раздраженно говорить о том, что 
Тамм вовсе никакой не крупный физик, а ничтожество10.

— Вон в «Правде», — хрипел своим сдавленным голосом «колхозный ака­
демик», — недавно рассекретили список лиц, принимавших участие в созда­
нии Обнинской атомной станции. Все крупные физики участие в этом прини­
мали, а фамилии Тамма среди них нет! Никакого Тамма среди лучших ученых 
нет! Никакой он не крупный физик! Он никто! Просто никто! Интриган и 
больше никто! Только нападками на меня и знаменит. Я скоро на Тамма и 
Дубинина в суд подам! — кричал мне Лысенко, распаляясь всё более. Он во­
обще умел себя разогревать и превращаться в неистового Трофима Денисо­
вича, про которого многие думали, что он психопат и параноик, каковым он 
по-моему не был, а просто был умелым актером, принимавшим вид неистового 
в зависимости от обстоятельств.

В ту встречу с Лысенко, я уже знал о выдающихся достижениях в физике 
академика Тамма и ясно осознавал абсурдность лысенковской тирады.

Через непродолжительное время Дубинин дал мне домашний телефон 
Тамма и сказал, когда я должен ему позвонить. Игорь Евгеньевич предложил

8 Под этим письмом подписались 24 крупнейших физика и математика: И. Е. Тамм, 
Л. Д. Ландау, П. Л. Капица, А. Д. Сахаров, Я. Б. Зельдович, И. Б. Харитон, Д. А. Франк- 
Каменецкий и другие. Курчатов и Несмеянов как члены ЦК КПСС отказались 
поставить свою подпись, но переговорили лично с Хрущевым. Тот, однако, оха­
рактеризовал письмо 300 и обращение 24-х как возмутительные.

9 Перед избранием новых членов АН СССР в июле 1964 года, по просьбе Лысенко, 
на Секретариате ЦК КПСС кандидатура Н. И. Нуждина была утверждена. Одна­
ко на общем собрании АН СССР Тамм, Сахаров и Энгельгардт выступили про­
тив кандидатуры Нуждина в академики, и в тайном голосовании он получил 
только 20 голосов, а 120 академиков проголосовали против такого избрания.

10 В 1956-1957 годах я ходил слушать курс мичуринской генетики, который Лысен­
ко читал на его кафедре генетики и селекции зерновых культур в Московской 
сельскохозяйственной академии имени К. А. Тимирязева. Лысенко был инфор­
мирован, что на его лекции ходит студент не из его группы (я учился тогда на 
плодоовощном факультете), и он на меня косился и никогда мне никаких вопро­
сов не задавал, хотя остальных студентов (их было около 25-ти) постоянно до­
нимал вопросами. По окончании последней лекции я решился задать Лысенко 
вопрос о замеченных мною очевидных логических несуразностях в его объясне­
ниях, он схватил меня за руку и буквально поволок в свой кабинет. Так начались 
наши с ним многочасовые беседы, закончившиеся после того, как я отказался от 
его предложения пойти к нему в аспирантуру после окончания Тимирязевки.
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мне прийти к нему, и с этого начались наши беседы по вечерам в его огром^ 
ной, как мне казалось, квартире на улице Осипенко.

Перехол на первый курс физического факультета МГУ
Вопрос о переходе на физфак возник не в первую нашу встречу. Сначала 

Тамм расспрашивал меня о моих интересах и, видимо, проверял, что я знал 
хорошо, а чего не знал вовсе. После ухода от Тамма я на несколько дней плотно 
усаживался в библиотеке, стараясь понять вопросы, интересовавшие его. В сле­
дующий раз мы начинали беседы с этих вопросов. Наконец, Тамм сказал, что 
надо переговорить с ректором МГУ Иваном Георгиевичем Петровским, и мы 
поехали на машине на Ленинский проспект к нему на квартиру1 К У меня не 
было с собой ни зачетки, ни каких-то других документов, мы просто погово­
рили, а я стал просить, чтобы вместе со мной на физфак перевели еще двоих 
моих приятелей из Тимирязевки. Петровский попросил меня прийти к нему 
на официальный прием в кабинет на Моховой вместе с зачетками моих при­
ятелей, что я вскоре и сделал. Я опущу рассказ о том, как Петровский удиви­
тельно уважительно и мягко себя вел, какой замечательной была его секре­
тарь в приемной на Моховой, хотя память обо всем этом живет в моей душе 
как одно из ярчайших в жизни воспоминаний. Уже после ухода из МГУ в 
аспирантуру (я пишу об этом кратко ниже) я несколько раз с ним встречался, 
получая каждый раз примеры того, как должен вести себя по-настоящему 
интеллигентный человек. Петровский попросил Тамма и Дубинина написать 
письма в Министерство высшего образования и ректору Тимирязевки Г. М. 
Лоза, чтобы он не препятствовал такому переводу12. Конечным результатом 
переговоров Тамма с Петровским стало то, что 20 декабря 1957 года замести -

11 Иван Георгиевич Петровский (1901-1973) — выдающийся математик, специа­
лист в области теории дифференциальных уравнений в частных производных, 
изучения эллиптических, гиперболических и параболических систем, теории 
вероятностей и случайных процессов, академик АН СССР (с 1946 года), мно­
голетний ректор МГУ (с 1951 г. до своей трагической смерти, наступившей 
сразу после выхода из подъезда здания ЦК КПСС, где в этот день Петровско­
му пришлось услышать от партийных чинуш грубые и несправедливые выгово­
ры), член Президиума АН СССР, депутат Верховного Совета СССР, Герой 
Социалистического труда, член многих академий мира.

12 В письме, в частности, было сказано:
«Современное состояние биологии требует кадров, владеющих методами 
физико-математических наук. Студенты В. Н. Сойфер, А. Д. Морозкин и А. Я. 
Егоров зарекомендовали себя способными к научной работе и выражают 
желание овладеть физическими методами для развития в дальнейшем их при­
менения в биологии. Учитывая серьезность высказанного ими желания, счи­
таем, что им должна быть открыта дорога в область, развитие которой в бли­
жайшие годы будет иметь громадное значение для развития естественных 
наук в нашей стране...

Академик И. Е. Тамм 
Член-корреспондент АН СССР Н. П. Дубинин

26/Х1-1957 г.»

222



тель министра образования СССР М. А. Прокофьев13 издал приказ о переводе 
нас на первый курс физического факультета МГУ — на вновь открывшуюся 
кафедру биофизики.

Начав учиться на физфаке, я не перестал встречаться с Таммом у него 
дома. Мы обсуждали тогда две главные проблемы, которыми Тамм интересо­
вался, — как четыре нуклеотида ДНК могут кодировать двадцать аминокислот 
(иными словами, каковы общие принципы генетического кода) и какова 
стабильность ДНК на большом протяжении, если лишь слабые водородные 
связи удерживают комплементарные основания в составе двух нитей двуспи­
ральной молекулы ДНК. Конечно, я должен сразу же сказать, что никакого 
собственного творческого вклада в эти беседы я не мог внести по принципи­
альным причинам недостаточности знаний и несоответствия мыслительных 
способностей Тамма и моих. Все, на что я годился, это понимать смысл гово­
римого Таммом, потом, после сидения в библиотеках и чтения работ на затра­
гивавшиеся темы являться с последующим рассказом Тамму о прочитанном. 
Он мгновенно заражался услышанным, начинал фонтанировать на новую тему, 
выдвигал не одну, а сразу несколько смелых гипотез, я опять отправлялся в 
библиотеки, читал там всякую всячину, и потом иногда спорил с Таммом по 
вопросам, которые уже понимал.

Создание Радиобиологического отдела 
Института атомной энергии имени И. В. Курчатова

В это время Игорь Евгеньевич сделал еще одно великое для биологов дело. 
Он задался целью создать биофизический отдел в составе Института атомной 
энергии (тогда еще в разговорах между собой физики называли его ЛИПА- 
НОМ, сокращение от Лаборатория Измерительных Приборов АН СССР14). С 
помощью Владимира Александровича Энгельгардта15, Глеба Михайловича

13 Михаил Алексеевич Прокофьев (1901-1999) — член-корреспондент АН СССР 
(с 1966), действительный член АПН СССР (1967), специалист в области химии 
биополимеров и других природных соединений. В 1959-1965 гг. первый замес­
титель министра высшего и среднего специального образования СССР, с мая 
1966 г. — министр просвещения РСФСР, с декабря того же года — министр 
просвещения СССР, член ЦК КПСС, депутат Верховного Совета СССР.

14 Радиобиологический Отдел (РБО) был создан уже после переименования 
ЛИПАНа в ИАЭ, но неофициальное название ЛИПАН по-прежнему было в 
ходу.

15 Владимир Александрович Энгельгардт (1894-199?) — крупный биохимик, ака­
демик АН СССР (с 1953 г.), открывший ресинтез аденозинтрифосфорной кис­
лоты (АТФ) в процессе клеточного дыхания (дыхательное фосфорилирова- 
ние), совместно с женой, М. Н. Любимовой, обнаружил, что белок мышц — 
миозин — выполняет функцию фермента, использующего энергию АТФ для] 
своей работы, академик-секретарь Отделения биологических наук АН СССР 
в 1955—1959 годах, создатель и директор Института физико-химической и ра­
диационной биологии (1959), позже переименованного в Институт молеку­
лярной биологии.
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Франка16, вышедшего на свободу из заключения Льва Абрамовича Туммерма- 
на17, по-моему, не без консультаций с Астауровым18 и Дубининым, был под­
готовлен проект создания такой лаборатории19. Игорь Евгеньевич постоянно 
советовался по этому вопросу с человеком, которого он называл правой ру­
кой Курчатова, — Виктором Юлиановичем Гавриловым20. Тамм много раз при-

16 Глеб Михайлович Франк (брат Ильи Михайловича Франка, удостоенного од­
новременно с Таммом Нобелевской премии) (1904-1976) — окончил Крым­
ский (Симферопольский) университет, изучал митогенетические лучи, пыта­
ясь впервые создать физические методы регистрации этих лучей, затем пере­
ключился на исследование действия ионизирующих излучений на клетки, орга­
низатор и первый директор Института биофизики АМН СССР (1948-1951) и 
Института биофизики АН СССР (с 1957 г. до смерти), а также один из созда­
телей и первый директор Путинского центра биологических исследований АН 
СССР под Серпуховом (город Пущино-на Оке).

17 Лев Абрамович Туммерман (1900-1986) — биофизик, после многолетнего пре­
бывания в заключении вернулся в середине 50-х годов к активной научной 
деятельности, работал в Институте молекулярной биологии, заведуя там лабо­
раторией. После того, как его сын подал заявление о желании эмигрировать из 
СССР, Туммерман был уволен с работы. С 1964 года жил и работал в Израиле.

18 Борис Львович Астауров (1904-1970? ) — цитолог, генетик, эмбриолог. Ученик 
Н. К. Кольцова, выпускник МГУ (1927), работал в Институте Эксперименталь­
ной Биологии у Кольцова, в 1930-1935 годах в Средней Азии, а затем вернулся 
в Москву, избран членом-корреспондентом АН СССР (1958) и академиком 
(1966), в 1967 году возглавил Институт биологии развития АН СССР (сейчас 
носит имя Кольцова).

19 В августе 1958 г. появилось постановление ЦК КПСС и Совмина СССР «О рабо­
тах в области биологии и радиобиологии, связанных с проблемами атомной тех­
ники». Организация этих работ была поручена В. Ю. Гаврилову (см. след, ссылку).

20 Виктор Юлианович Гаврилов (1918-1974) — физик, трижды лауреат Сталинской 
премии, видный участник советского атомного проекта, ближайший сотрудник 
Курчатова в организации научных исследований по созданию атомной и водо­
родной бомб (работал в Центре по производству ядерного оружия «Арзамас-16», 
руководимом академиком Ю. Б. Харитоном). Позже Гаврилов увлекся проблема­
ми молекулярной биологии. Он был искренне увлечен идеей построения физи­
ческой картины биологических процессов, видел огромные перспективы этой 
области науки и считал свою задачу делом государственной важности. По пору­
чению и во взаимодействии с Курчатовым, а после его смерти с преемником 
Курчатова на посту директора ИАЭ А. П. Александровым, разворачивал молеку- 
лярно-генетические и биофизические исследования в ИАЭ, стал первым началь­
ником отдела, получившего название Радиобиологический, или РБО. В короткий 
срок Гаврилов собрал в РБО выдающихся исследователей в этих науках, начал 
руководить еженедельным семинаром, на котором биологи учили физиков их науке, 
а физики помогали биологам осваивать новые физические методы исследований 
и методологии точных наук. Виктор Юлианович во многих вопросах умел разоб­
раться быстрее других и быть реальным, а не формальным лидером. В 1960-е годы 
был заместителем председателя Совета по молекулярной биологии АН СССР 

»(председатель В. А. Энгельгардт). Гаврилов был самодеятельным художником и 
прекрасным копиистом работ выдающихся мастеров.
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водил в пример Гаврилова как непревзойденного организатора и редкостного 
умницу. Проект Радиобиологического отдела был подготовлен основательно, 
и с ним Тамм отправился к Курчатову. Сохранилась знаменитая фотография 
сидящих на скамейке Тамма и Курчатова в момент обсуждения проекта со­
здания Радиобиологического отдела ЛИПАНА. Гаврилов возглавил Отдел и 
руководил им многие годы, пока на это место при живом Викторе Юлианови­
че не сел Т. Н. Зубарев21.

Учреждение Радиобиологического отдела стало важнейшим шагом на пути 
преодоления монополии Лысенко. Дотянуться до атомного центра и задушить 
своими мозолистыми ладонями очередное научное учреждение в области ге­
нетики Лысенко было не под силу. Нейтральное на слух Лысенко и Хрущева 
название «Радиобиологический» было дано для прикрытия истинных целей. 
На самом деле отдел был институтом молекулярной генетики (в 1978 году за 
ним закрепили это название официально, окончательно отделив отдел от ИАЭ). 
Вместе с институтом Энгельгардта, который также лишь для видимости носил 
название Института радиационной и физико-химической биологии (позднее 
переименован в Институт молекулярной биологии) и Лабораторией радиа­
ционной генетики Дубинина, позже ставшей Институтом общей генетики, новое 
детище Тамма укрепило фундамент направления, противостоявшего лысен- 
ковщине, и это хоть в какой-то степени позволило преодолеть трагические 
для советской науки последствия партийного вмешательства в науку. Этим 
важнейшим в своей многогранной деятельности шагом Игорь Евгеньевич, вос­
принимавший вроде бы вполне искренне идеи социалистического переуст­
ройства общества, объективно помог своей стране переломить четвертьвеко­
вое владычество политиканствующих шарлатанов и мракобесов.

Поездка Тамма в Китай
Хочу отметить, что помимо всего прочего Игорь Евгеньевич (возможно, не 

осознавая этого) учил меня более общим вещам, помогал развитию моего 
характера и умонастроений. Наши встречи с Таммом продолжались, по край­
ней мере, четыре года. Сейчас я уже не могу вспомнить всех событий того 
времени и позволю ограничиться только несколькими застрявшими в памяти 
воспоминаниями.
. Как-то он заговорил о своих аспирантах и сказал, что никогда бы не взял 

в аспирантуру и в младшие сотрудники тех, кто учился в университете на 
круглые пятерки. «Человек, индифферентно относящийся ко всем предметам, 
мне не нужен. Если студент с одинаковым равнодушием учит историю партии, 
военное дело, философию марксизма и теоретическую физику с математикой, 
то это — ходячий автомат. Такие мне не подходят. А вот молодой человек, у

21 В 1964 г. Гаврилов оставляет пост начальника отдела, и это место с 1964 по 
1970 г. занимает его заместитель Т. Н. Зубарев (специалист по физике ядерных 
реакторов, лауреат Ленинской премии). В этот период вместо фундаментальных 
вопросов молекулярной генетики приоритет был отдан прикладным физико- 
техническим работам, в частности, разработке измерительных методик на осно­
ве цифровой техники и конструированию разных лазерных приборов.
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которого по моим предметам одни пятерки, а по названным выше и сходным 
дисциплинам трояки — этот мне по душе».

Другой эпизод был связан с вырвавшимся как-то у меня сожалением, что 
в голове звучит навязчивая мелодия, от которой я никак не могу отделаться. 
«Ну, это просто, — заявил, улыбаясь, Игорь Евгеньевич. — Есть универсальное 
правило. Надо пойти к соседу и как будто невзначай пару раз напеть назой­
ливую мелодию. Как только сосед ее запоет, вы свободны».

В какой-то момент по совету врачей Игорь Евгеньевич бросил курить. Те­
перь корзина для бумаг, спрятанная у его ног под столом, перекочевала в угол 
комнаты и была зажата между стеной и крышкой слегка отодвинутого от стены 
массивного письменного стола. Игорь Евгеньевич поудобнее усаживался спи­
ной к столу в кожаном кресле, выдвинутом почти на центр комнаты (иногда 
он перекидывал ноги через высокий подлокотник кресла, а сам утопал в кресле, 
опираясь спиной на другой подлокотник), я пристраивался на противополож­
ном от стола конце дивана, мы говорили, а Игорь Евгеньевич доставал из кар­
мана ириски или леденцы, разворачивал обертку, ириску отправлял в рот, а 
обертку сминал в шарик. В какой-то момент в его глазах зажигалась искорка 
усмешки, и, продолжая смотреть мне в лицо, он выщелкивал пальцами, не гля­
дя, шарик — назад, за себя, норовя попасть в корзину. Следовал молниеносный 
взгляд за спину, и, если шарик на самом деле попадал в цель, было видно, как 
удовлетворение разливалось по телу кряжистого крепыша.

Однажды зимой мы пошли гулять вечером с Игорем Евгеньевичем от их 
дома к Москве-реке, потом направились вдоль реки, и Тамм рассказал мне о 
впечатлениях от недавней поездки в Китай, когда он увидел воочию, как ком­
мунисты третировали даже крупных своих физиков. Один из рассказов был о 
том, как он однажды увидел на стене длинного коридора ряд листков с чем- 
то вроде дацзыбао22, вбитый гвоздь и висящий на нем фотоаппарат «Смена» — 
самую дешевую из тогдашних советских фотокамер.

— Я спросил, — говорил Игорь Евгеньевич, — свою переводчицу-китаянку, 
бывшую когда-то аспиранткой в ФИАНе, что это значит, и она объяснила, что 
выдающийся китайский физик, недавно побывавший в Москве, сэкономил 
небольшую сумму денег благодаря тому, что московские коллеги по очереди 
приглашали его обедать и ужинать к себе домой. Денег хватило только на эту 
примитивную фотокамеру. Но по возвращении в Китай кто-то донес на него. 
Переводчица пояснила мне, что вчера прошло собрание, на котором уважаемого 
профессора заклеймили, и вот утром он сам вбил гвоздь, сам вывесил аппарат на 
всеобщее обозрение и написал под ним, что сделал правильно, когда накопил 
денег на фотоаппарат, но допустил серьезную политическую ошибку, что не 
отдал народу сразу же по приезде этот предмет роскоши, а попытался использо­
вать его для своих целей, в чем он искренне раскаивается и просит его простить.

Рассказ Тамма меня потряс. В те годы советская пропаганда захваливала 
порядки в «младшем брате» СССР — Китае. В МГУ с нами учились тысячи 
китайцев, и по воскресеньям в столовой в зоне «Б» специальная бригада пова­

22 Дацзыбао — рукописный плакат, призыв к покаянию или обещание испра­
виться, вывешенный в публичном месте. Основное оружие пропаганды в годы 
китайской «культурной революции».
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ров (видимо из китайского посольства) готовила для китайцев особое меню, с 
утра толпы китайских студентов устремлялись туда и очень организованно, сме­
няя друг друга, работали палочками, явно радуясь возможности насладиться 
блюдами родной кухни. Китайский путь к коммунизму пока еще прославляли, 
и случаев, подобных рассказанному Таммом, в средствах массовой информации 
в СССР не сообщали. Примерно в это же время в Китай съездил профессор Б. 
JI. Астауров, который поведал мне нечто похожее, и я вспомнил при этом еще 
один рассказ Тамма, уже из его альпинистской жизни, когда на восхождение в 
горы с ними пошла группа китайских спортсменов. На большой высоте одна из 
хрупких китаянок полностью обессилела, почувствовала себя плохо, опустилась 
на камень и беззвучно плакала, так как не могла подыматься дальше.

— Все члены китайской группы прошли мимо нее, несчастной и сжав­
шейся в комочек, как мимо чего-то непристойного, даже головы не обернули. 
Как же! Она нарушила приказ Мао! — проговорил Игорь Евгеньевич и рас­
сказал, как они организовали бригаду для спуска девушки вниз для первой 
врачебной помощи.

Вспоминаю также, как однажды пришел к Тамму летом, в жаркую пору. 
Игорь Евгеньевич был в одних трусах, очень красивый и мощный, и стал мне 
рассказывать, что всю жизнь он занимался теоретической физикой, а теперь 
вот придется заниматься физикой дипломатической. Он готовился к своей 
первой поездке на Пагуошскую конференцию23.

Лекции Тамма о генетическом коле
Во второй половине 1950-х годов многие теоретики, вдохновленные при­

мером Георгия Антоновича Гамова24, занялись обдумыванием проблемы гене­
тического кода. В «Nature» и «Science» стали часто появляться статьи о воз­

23 Пагуошские конференции (от названия городка Pugwash, где состоялась пер­
вая конференция в 1957 г.) — ежегодные международные встречи ученых, на 
которых рассматривают шаги к мирному развитию стран и кооперацию науч­
ных исследований. Пагуошское движение было инициировано А. Эйнштейном, 
Ф. Жолио-Кюри, Б. Расселом и др. Тамм принял участие во встрече 1959 года в 
Бадене (Австрия).

24 Георгий Антонович Гамов (1904-1968) — крупнейший физик 20-го столетия, 
давший квантово-механическое объяснение альфа-распаду и сформулировав­
ший (вместе с венгерским эмигрантом, позже ставшим отцом американской во­
дородной бомбы, Эдвардом Толлером) теорию бета-распада, плодотворно ра­
ботавший в области астрофизики. Гамов окончил в 1926 году Ленинградский 
университет, был взят научным сотрудником в Иоффовский Физико-Техничес­
кий институт, дружил с Л. Д. Ландау и М. П. Бронштейном (арестован в 1937 г., 
расстрелян в 1938 г.), в 1928-1931 годах работал в Гёттингене, Копенгагене и 
Лондоне, а с 1933 года остался жить на Западе (сначала в Европе, а затем в 
США). Сразу после публикации статьи Уотсона и Крика о двойной спирали 
ДНК в «Nature» в мае 1953 года, Гамов послал им письмо, и в конце концов им 
была разработана гипотеза о триплетном генетическом коде (см. недавно опуб­
ликованную книгу: J. D. Watson. 2002. Genes, Girls and Gamow (After Double 
Helix), Alfred Knopf, New York, 259 pp).
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можной общей природе генетического кода и схемы предположительного 
строения троек нуклеотидов, кодирующих отдельные аминокислоты. Игорь 
Евгеньевич также задумывался над этим, но его интересовал несколько иной 
вопрос: как устроены отдельные «слова» в генетических записях — в частно­
сти, как они следуют друг за другом, могут ли слова перекрываться, так что в 
недрах одного слова, на некотором отдалении от начала, могло бы начинаться 
следующее слово, а также вопрос о том, что собой должно представлять окон­
чание записи генетической информации.

Тамм не раз заводил разговор об этих возможных свойствах кода во время 
наших вечерних бесед, и постепенно у него выкристаллизовалось представле­
ние о том, что элементы информации (слова в лингвистическом понимании) 
не должны сливаться в генетической записи (во фразе) друг с другом, а дол­
жны быть разделены пробелами.

Примерно в это время (году в 1958-м) произошел курьезный случай, который 
показался ему особенно значимым. Тамм в то время почти исступленно работал 
над общей теорией поля, исписывая килограммы бумаги формулами, причем без 
видимого продвижения вперед. В один из дней (по-моему в пятницу, но может 
быть и днем ранее, я уже точно не помню) почтальон принесла Игорю Евгень­
евичу телеграмму, отправленную из Киева, которая содержала четыре слова: «Дело 
не идет субботу». Возмутившись тем, что кто-то из друзей (конкретно подозре­
вался Дау) решил подшутить над отсутствием прогресса в этом изматывавшем 
ученого борении страстей вокруг теории поля, Игорь Евгеньевич телеграммку 
скомкал и выбросил. В воскресенье утром раздался телефонный звонок, и недо­
вольным голосом Б. Н. Делоне25 спросил, почему Игорь Евгеньевич не встретил 
его на вокзале, хотя заранее была отбита телеграмма, что «Делоне едет субботу»! 
Только тогда Тамм понял, что никто его не разыгрывал, а просто телеграфистка 
изменила смысл текста, разбив непонятное ей слово «Делоне» на два попроще — 
«дело не» и изменив слово «едет», на требуемое по новому смыслу «идет».

На основании этого примера Тамм утверждал, что генетический код дол­
жен содержать инструкции о кодировке букв, знаки пробелов, запятых и точек. 
(Забегая вперед на четыре года, нужно отметить, что два предположения Там- 
ма оказались отвергнутыми, когда в 1961 году команда под руководством Фрэн­
сиса Крика доказала непрерывность чтения, отсутствие пробелов между сло­
вами и запятых между фразами26).

Стройность идей о природе генетического кода показалась Тамму столь 
интригующе важной, что он несколько раз выступил с лекциями о природе 
кода в Коммунистической аудитории МГУ на Моховой, в новом здании Горь­
ковского университета, на семинаре Капицы в Институте физпроблем 7 фев­
раля 1956 года и в Ленинграде. В 1959 году он выступил также на общемос­
ковском семинаре по кибернетике, организованном А. А. Ляпуновым — профес­
сором кафедры вычислительной математики МГУ.

25 Борис Николаевич Делоне (1890-1980), математик, член-корреспондент АН СССР 
(с 1929 г.), работал в Москве, Ленинграде и Киеве, известный альпинист, друг Тамма.

26 См.: F. Crick, S.Brenner, L. Barnett, R. J. Watts-Tobin. 1961. General nature of the 
genetic code for proteins. Nature (Lond.), vol. 192, 1227-1232.
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Эти лекции Тамма, по-моему, зверски злили Лысенко и доводили его до 
бешенства. Известно, что Лысенко даже жаловался Суслову, пытаясь сорвать 
выступление Тамма и Тимофеева-Ресовского на Капишнике по этому вопро­
су. Из секретариата почти что всесильного идеолога партии Суслова позвони­
ли в секретариат Капицы и предложили назначенный семинар отменить. 
Эффекта этот звонок не принес. Тогда Суслов вроде бы сам позвонил Капице. 
По другим слухам, Капица, решив «подстелить соломку», набрал со своей «вер­
тушки» — телефона прямой кремлевской связи — телефон Суслова и спро­
сил Михаила Андреевича, почему тот решил помешать чисто научному семи­
нару. На прямой вопрос прямого ответа, как водится, дано не было, а было 
сказано, что это дело ученых, как проводить семинары. При огромном стече­
нии народа, заполонившего все коридоры и лестницы здания на Воробьевс- 
ком шоссе, куда вывели динамики, семинар состоялся.

«Всё новое, если хорошенько поискать, 
уже было кем-то открыто»

В начале 1950-х годов в Тимирязевке обострилась борьба большинства 
преподавателей с членом Ученого Совета Академии и завкафедрой той же 
Тимирязевки Т. Д. Лысенко. На лекциях и семинарах такие профессора Акаде­
мии, как В. И. Эдельштейн, И. И. Гунар, П. Н. Константинов, открыто и доста­
точно резко высказывались против лысенковщины, им следовали многие до­
центы и ассистенты, что отличало академию от биофака МГУ, где лысенковцы 
сумели почти всех критиков подавить. Неудивительно, что студенты, как могли, 
старались узнать хоть что-то о генетике классической, а не об эрзаце, который 
лысенковцы называли советской мичуринской генетикой или советским твор­
ческим дарвинизмом, и, разумеется, это заставляло студентов задумываться над 
тем, как же это произошло, что руководство страны, поддержав Лысенко и 
запретив в стране занятие генетикой как буржуазной и враждебной советско­
му строю наукой, продолжало пестовать Лысенко.

Однажды я спросил Игоря Евгеньевича, а почему физика, где также были 
споры о том, идеалистичны ли представления Эйнштейна о теории относи­
тельности, не испытала политических запретов. Тамм мне объяснил, что и пе­
ред войной, и сразу после сессии ВАСХНИЛ группа политиканов-физиков (я 
запомнил тогда только фамилию сына выдающегося физиолога растений К. А. 
Тимирязева) пыталась добиться и в их науке тех же безумных драконовских 
мер против «идеалистов», как и в биологии. Но, как сказал Тамм, физики до­
бились огромных успехов во многих направлениях, важных для промышленно­
сти и обороны страны, особенно в создании атомной бомбы, и смогли убедить 
Берию и Сталина, что без «идеалистических» теорий их успех не состоялся бы. 
Это и спасло физику от погрома.

Спустя много лет я задал тот же вопрос Юлию Борисовичу Харитону, осо­
бо упомянув фамилию Берии. Харитон, во-первых, несколько раз во время на­
ших встреч повторял, что контакты физиков с Берией были в целом плодотвор­
ными: он помогал своим авторитетом добывать нужные средства, руками зеков 
строить быстро и качественно все, что надо было физикам, и т. п. (все-таки пос­
ле Молотова руководить атомным проектом стал именно Берия, и он старался в
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это время сам себе репрессиями не навредить), а во-вторых, у физиков было 
огромное преимущество перед биологами и агрономами в том отношении, что 
их практические успехи были неоспоримы, и к их мнению руководство страны 
прислушивалось. Харитон сказал мне, что большую роль в прекращении идео­
логических споров по вопросу о том, идеалистичны ли основы квантовой фи­
зики и теории релятивизма, сыграл И. В. Курчатов, который умел твердо отста­
ивать эту позицию в разговорах с Берией, а тот уже повторял услышанное при 
встречах со Сталиным. Примерно те же суждения я услышал однажды в беседе 
с Яковом Борисовичем Зельдовичем незадолго до его внезапной кончины.

Еще одна интересная тема, сохранившаяся в моей памяти, была связана с 
тем, как сочетать теоретические поиски с практическими разработками. В то 
время я старался читать как можно больше о митогенетических лучах и спо­
собах их обнаружения. А. Г. Гурвич пытался выявлять митогенетическое излуче­
ние опосредованно: он считал, что делящиеся клетки (проходящие через ста­
дию деления — митоз) испускают лучи, понуждающие делиться соседние 
клетки (отсюда им и был выведен термин «митогенетические», то есть рожда­
ющие деление лучи). Гурвич клал рядышком с активно делящимися корешка­
ми или проростками проростки неделящихся растений, а затем утверждал, что 
рост неделящихся образцов резко ускорялся. Мне хотелось понять, нельзя ли 
заменить неточный метод измерения роста корешков или проростков более 
точными физическими методами, например, с использованием фотометров.

Неожиданно я наткнулся в реферативном биологическом журнале на изложе­
ние статьи двух итальянских физиков, опубликованной в журнале «Нуово Чимен- 
то». Эти физики якобы смогли наблюдать свечение проростков во время их 
интенсивного роста и деления клеток. Свечение происходило в ультрафиолетовом 
диапазоне. Игорь Евгеньевич, оказывается, получал этот журнал, и он стоял у 
него в шкафу на полках. Нужную статью мы тут же нашли и принялись читать. 
Вскоре я обнаружил, что примерно десятью годами раньше в СССР Г. М. Франк 
также пытался измерять ультрафиолетовое свечение, связанное с митогенети- 
ческими лучами. Когда я рассказал об этом при очередной встрече Тамму, он 
очень обрадовался. Тема, касавшаяся того, что чаще всего новое — это хорошо 
забытое старое, стала от случая к случаю повторяться в наших разговорах.

Однажды во время прогулки Тамм заговорил о том, что, по его мнению, 
вообще все, что сегодня мы ищем, уже было кем-то ранее открыто, и вопрос 
в том, что дешевле — тратить время в библиотеках и архивах на поиск уже 
состоявшихся раньше решений и открытий, или же тратить время и средства 
на проведение экспериментов в желательном направлении. Тамм при этом с 
улыбкой сообщил мне парадоксальную вещь (с улыбкой и таинственным 
понижением голоса, как он это замечательно умел делать), что у них принято 
считать так: если на добывание уже открытой кем-то истины требуется мень­
ше миллиона, то стоит поискать это открытие, если же больше миллиона, луч­
ше не терять время на поиски, а начать опыты. Тогда я поразился только мас­
штабу средств, отпускаемых на их опыты. Спустя несколько десятилетий, когда 
стало известно, что советские разведчики в свое время смогли «разыскать» 
информацию об устройстве и деталях конструкции американской атомной 
бомбы и передать их на родину, я вспомнил этот рассказ Тамма и подумал,
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что, может быть, он тогда имел ввиду не просто чтение литературы в библио­
теках, а нечто более занимательное (разумеется, я не думаю, что он намеренно 
приоткрывал мне строжайший государственный секрет, возможно он и сам не 
был в него посвящен, но, будучи человеком удивительной проницательности и 
догадливости, мог кое-что подозревать).

В 1994-1995 годах я пытался узнать, как происходило добывание секретов в 
1940-е годы, у того, кто принимал участие в обретении американских секретов 
прямо в США — выдающегося советского разведчика Владимира Борисовича 
Барковского (настоящего советского Джеймса Бонда — крепкого, четкого, 
собранного, испускавшего «флюиды» супермена и в свои 70 лет). Никаких 
деталей он мне, конечно, не сообщил, но то, что все, вплоть до чертежей, совет­
ские физики получили из рук разведчиков, подтвердил.

Однако, когда я задал вопрос о роли украденных у американцев, а еще 
раньше у англичан атомных секретов руководителю этих работ в СССР Хари­
тону, он с горечью рассказывал о том, что у советских физиков уже в то время 
были собственные, оригинальные разработки, превосходившие американские 
рецепты, но Сталин настоял, чтобы первая советская бомба была репликой 
американской (уже взорванной, а значит работающей!) бомбы. Зато вторая 
советская бомба была уже в два раза легче и в четыре раза мощнее американ­
ской (см. мою статью «Мифы о «краже века» — Кому выгодны обвинения в 
адрес советских физиков?» в газете «Известия» 7 октября 1994 г., № 193, стр. 4).

Ликование на физфаке после извещения о присуждении 
советским физикам Нобелевских премий 

и связи Тамма с физфаком
Весть о присуждении Тамму, Франку и Черенкову Нобелевской премии27 

в октябре 1958 г. пришла в Университет около пяти часов вечера. Пора была 
осенняя, слякотная, находиться на улице было неприятно, поэтому «народ» 
сконцентрировался в общежитии на Ленинских горах. Эффект от известия о 
присуждении премии был ошеломляющим: весть разнеслась в мгновение ока, 
предвосхищая присказку андроповской поры «Скорость распространения стука 
быстрее скорости распространения звука». С этажа на этаж перебегали гонцы, 
люди высыпали из комнат общежития в коридоры и рекреации, откуда-то в 
бедном студенческом братстве появилось невиданное количество бутылок шам­
панского, эмоции били через край, все приплясывали, радостные восклицания 
и крики «Ура!» перекатывались с этажа на этаж.

Поскольку я знал домашний телефон Тамма, меня потащили к телефон­
ной будке, я набрал номер Игоря Евгеньевича, он сам подошел к телефону, 
после моего поздравления наверное с десяток ребят, вырывая трубку из рук 
друг друга, говорили радостные слова «нашему лауреату». Я не знаю, как это

27 За открытие и объяснение так называемого эффекта Черенкова (в советской 
литературе часто называли эффектом Вавилова-Черенкова) — излучения света 
электрически заряженными частицами. Работы в этом направлении были нача­
ты по поручению С. И. Вавилова, и сам эффект наблюдал П. С. Черенков. Меха­
низм явления был объяснен в 1937 году И. Е. Таммом и И. М. Франком.
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получилось, ведь Игорь Евгеньевич лекций на физфаке не читал, но почти у 
каждого из студентов была его книга о теории электричества, и он восприни­
мался как совершенно свой, родной профессор физфака.

Такой же всеобщий взрыв энтузиазма я видел в свои студенческие годы 
только еще один раз, когда Гагарин облетел Землю.

Вскоре после присуждения премии мы с ребятами решили пригласить 
Тамма28 выступить в общежитии на Ленинских горах. Я договорился о дне 
выступления, поехал заранее на квартиру к Тамму, и вместе с ним мы приеха­
ли на 14-й этаж зоны «Б» общежития, в рекреацию, вмещавшую порядка сот­
ни студентов, которые не могли уже сидеть, а стояли, прижавшись друг к дружке, 
буквально как сельди в бочке. Со школьных лет я пребывал в уверенности, 
что хорошо пишу гуашью плакаты и лозунги, и я частенько этому занятию 
предавался. Поэтому еще утром, вооружившись куском ватмана длиной с пол­
тора метра, кисточкой и краской, я написал большими буквами художествен­
ное произведение из трех слов: «Вон там — Тамм», а снизу пририсовал жир­
ную стрелу. Этот шедевр был приконопачен к стене перед рекреацией. Когда 
встреча в общежитии Тамма завершилась, он попросил меня снять со стены 
плакат, свернул его и отнес домой. Я видел какое-то время этот плакат в 
прихожей квартиры Тамма. Видимо, лозунг ему понравился.

По окончании выступления мы пригласили Игоря Евгеньевича отужинать 
с нами. Девочки на этаже напекли хрустящих оладий, нажарили картошки 
хворостом, человек пятнадцать уселось в тесноте, но в такой дружественной 
компании, что чувство радости переполняло всех присутствующих. Конечно, 
тон задавал герой торжества. Игорь Евгеньевич шутил, рассказывал забавные 
истории из альпинистской жизни. Когда поздней ночью гурьбой мы вышли 
на площадь перед университетом ловить такси для Тамма, лица всех светились 
радостью, если не безграничным восторгом.

В те же дни, будучи у Тамма дома, я стал свидетелем его телефонного раз­
говора с какой-то дамой — журналисткой из Эстонии. Дама утверждала, что 
слово «тамм» на ее родном языке значит «дуб» и просила подтвердить, что род 
Таммов уходит корнями в ее народ. Игорь Евгеньевич это предположение отмел 
как домысел, указав на то, что предки переехали в Россию из Германии.

Через несколько месяцев на физфаке случилось несчастье. Студент нашего 
курса Слава Цуцков, буквально затравленный инспектором деканата В. А., по­
кончил с собой29. Условия студенческой жизни на физфаке, надо сказать от­

28 Игорь Евгеньевич Тамм неоднократно и по разным поводам непосредственно 
общался со студентами. Известно, что в 1957 г. он поддержал инициативу студен­
тов физфака Татьяны Шальниковой, Виктора Липиса и Кувакина посетить рек­
тора МГУ и ходатайствовать об организации на физфаке группы по изучению 
биофизики (сообщение В. И. Иванова). В 1958 г. Тамм встречался с участниками 
постановки оперы физфака «Серый камень» — Ю. В. Гапоновым, С. И Солуяном, 
Л. Беспаловой, В. Сойфером и др. в общежитии МГУ (сообщение Ю. В. Гапонова).

29 Наряду с личными неурядицами Слава Цуцков, по рассказам тогдашних студентов, 
тяжело пережил отказ в приеме в группу биофизиков, обоснованный его якобы 
недисциплинированностью (необходимость заработка не позволяла Цуцкову по­
сещать все занятия). Слава застрелился из имевшегося в семье охотничьего ружья.
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кровенно, отличались удивительным бессердечием и неуважением к личности 
студентов. Перейдя из Тимирязевки на физфак, я был неприятно поражен тем, 
насколько группа инспекторов (по одной на каждый курс), подстрекаемая 
заместителем декана И. И. Ольховским30, терроризировала студентов, вечно 
подозревая их в том, что они прогуливают лекции, ведут себя плохо и прочее 
и прочее. На физфаке царила атмосфера не просто неуважения к студентам, а 
вполне открытого подозрения их в преступном поведении.

Мы съездили в редакцию «Известий», рассказали о случившемся. Мать 
одного из студентов нашего курса, Юры Чайковского, работала в этой газете, 
она напечатала большую статью о гибели Славы, в обсуждение дел на физфа­
ке включилась известная писательница Фрида Абрамовна Вигдорова. Я побы­
вал у неё дома, выслушал много дельных советов, один из которых сводился к 
тому, что надо студентам самим постараться найти достойного кандидата на 
место декана физфака B.C.  Фурсова31 — в прошлом ставленника Курчатова. 
Декан не смог противостоять столь отвратительным взаимоотношениям дека­
ната с подопечными студентами. Тем временем делом занялись вплотную дея­
тели из разных ведомств, а нам казалось, что настала пора искать самим нового 
декана32. Меня уговорили поехать к Игорю Евгеньевичу упрашивать его за­
нять эту должность. Я приехал в воскресенье в первой половине дня и стал 
подробно рассказывать о случившемся. Игорь Евгеньевич не сразу дал отри­
цательный ответ. Сначала он порассуждал на тему о том, что за сила — декан.

— Если под каким-то письмом подпишется председатель профсоюзной 
организации студентов физфака, — начал говорить Игорь Евгеньевич, — то 
этой подписи еще мало. Надо, чтобы выше поставил свою подпись секретарь

30 Игорь Иванович Ольховский (1923-1979) — кандидат наук, доцент кафедры 
квантовой статистики, зам. декана физфака МГУ по учебной работе.

31 Василий Степанович Фурсов (1910—1998) — доктор физико-математических 
наук, неоднократный лауреат Сталинской премии, работавший долгое время в 
команде И. В. Курчатова на административных должностях, затем декан физфа­
ка МГУ с 1954 по 1989 годы.

32 На физфаке было собрано комсомольское собрание, на котором деятели дека­
ната и представители парткома (прежде всего Бендриков) вместе с подхалим­
ствующими активистами-студентами стали добиваться, чтобы всякие нападки 
на деканат и походы «по инстанциям» были прекращены. Некоторые студенты 
возражали, но всё было отлично срежиссировано. С полгода назад я получил 
письмо от моего сокурсника Льва Александровича Саврова, с которым мы не 
переписывались более 40 лет и который написал следующее:

«А с тобой связаны воспоминания весьма специфические — когда мы на 
нашем уровне пытались драться с системой; ведь это я с тобой ходил в редак­
цию «Известий» к Аджубею, и мы бились рядом, дискутируя на приснопамят­
ном комсомольском собрании курса, которое проиграли из-за инертности боль­
шинства наших однокурсников (я все отчетливо помню, как вчера). Тогда дека­
нат якобы уволил инспектрису Веру Александровну, но ее просто спрятали 
(будучи выпускником, я обнаружил ее на третьем этаже в затхлой лаборатории 
в углу за шкафами, где она обреталась в качестве лаборанта).

Отыгравшись на тебе, партком и деканат нас остальных почему-то не тро­
нули...»
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комсомольской организации студентов. Но и этого мало. Надо, чтобы над ним 
подписался секретарь парторганизации студентов. Выше должна появиться 
подпись председателя месткома факультета, над ней — секретаря комсомоль­
ского бюро, потом секретаря партийной организации всего факультета. И все 
равно этих подписей недостаточно. Нужна еще одна, последняя подпись — 
декана. Он подписал — и бумага готова. Всё. Без его подписи остальные под­
писи стоят немного. А вот если появилась подпись одного человека — декана, 
то остальные подписи даже не нужны. Это я хорошо понимаю. Но деканом я 
к вам, ребята, не пойду. Не хочу. Я иногда люблю поспать подольше, иногда 
мне надо дома работать, особенно, если что-то важное наклевывается. А тут 
езди на физфак: хочешь — не хочешь. Нет, я этого не хочу. Я, кстати, поэтому 
уже много лет как курсов лекций на физфаке не читаю. Не хочу себя связы­
вать обязательством, которое мне будет не под силу3 3. А к этому есть и причи­
на посложнее. Московский физфак был окончательно и навсегда испорчен, 
когда в 1906 году министр Кассо издал реакционные постановления в отно­
шении свободы университетов, и все сильные физики во главе с П. Н. Лебеде­
вым из Московского университета ушли. Так с тех пор университет и не смог 
оправиться. Вот откуда идут эти ваши беды, — закончил Игорь Евгеньевич.

Фурсов остался еще на много лет деканом физфака, хотя Игоря Ивановича 
Ольховского вскоре с так ему полюбившегося места замдекана сняли. «Я па­
ренек таковский, я — Игорек Ольховский», пели мы в своих шутливых песен­
ках, но веселья на самом деле было мало.

Кстати, с песнями на физфаке было в годы моего ученья замечательно. 
Саша Кессених34, Степан Солуян35 и еще несколько энтузиастов сочинили 
первую «физическую оперу» — «Дубинушка», затем «Серый камень». Многие 
студенты с упоением участвовали в подготовке спектаклей и их представлени­

33 Лишь много лет спустя я узнал еще одну возможную причину такого отноше­
ния Тамма к возвращению на физфак. В советские времена добавилось новое 
долго действовавшее обстоятельство: именно на физфаке осели и сгруппиро­
вались политиканствующие приспособленцы к советским идеологическим по­
рядкам (А. К. Тимирязев, А. А. Соколов, Д. Д. Иваненко, Н. С. Акулов, А. А. Власов,
В. Ф. Ноздрев и другие). Их совместными усилиями в 1944 году партийцы до­
бились снятия Тамма с должности зав. каф. теорфизики (см. об этом в прекрас­
ной книге А. С. Сонина «Физический идеализм». История одной идеологичес­
кой кампании. М., Изд. фирма Физ-мат. лит-ра, 1994). В 1949 году эта группа 
обвинила Тамма и других крупнейших физиков СССР в антипатриотизме, пре­
смыкательстве перед Западом, преследовании ученых чисто русской националь­
ности. Один из нападавших на Тамма доцент Ноздрев, в прошлом секретарь 
парткома МГУ, предлагал лишить слова Тамма на одном из совещаний, где 
должны были распять советскую физику на манер генетики — на том основа­
нии, что «в ряде своих работ он (Тамм — В. С.) отражал идеологические взгля­
ды копенгагенской школы» (цитир. по Сонину, стр. 152).

34 Кессених А. В. Выпускник физфака 1954 г. В описываемые годы аспирант физ­
фака. Сейчас сотрудник Института истории естествознания и техники.

35 Степан Солуян — тогда был студентом Физфака. Впоследствии защитил кан­
дидатскую и докторскую диссертации. Преподавал в ряде вузов Москвы. См. 
ВИЕТ, 1993, №2 «Воспоминание об опере».

234



ях. Арии, дуэты, трио, хоры из обеих опер были на слуху у всех студентов, и их 
часто распевали просто на вечеринках. На наши представления собиралась вся 
театральная Москва, и достать билеты на спектакли было совсем не просто. 
Помню, как то ли Бендриков, то ли даже всесильный Ольховский спрашивал 
Степана Солуяна: «Степа! А мне можно прийти на спектакль с женой? Там 
ничего такого против меня лично не будет?»

Во время одного из представлений Миша Коренченко, Володя Труш, я и 
еще кто-то орали с самого края рампы гимн физфака «Тот, кто физиком стал, 
тот грустить перестал, на физфаке не жизнь, а малина, только физики — соль, 
остальные все — моль, и биолог и химик — дубина...»36. В первом ряду под нами 
сидел наш любимый лектор Лев Давидович Ландау, а рядом с ним с непрони­
цаемым угрюмым лицом декан Фурсов. Когда мы дошли до куплета о деканате, 
который «весь кричит, и декан говорит: «Неприглядна ученья картина»», я уви­
дел, как Ландау весь напрягся, вытянул свою и без того не маленькую шею, а 
потом, после слов, что мы «плюем на декана», потому как «и сам он — большая 
дубина», Дау хлопнул Фурсова звонко ладонью по колену и закричал ему: 
«Фурсов! Вы слышите! Это народ говорит!»

«Нильс Бор с Оге Бором прочтут лекцию хором»
Весной 1961 года в Москве в среде физиков царило необычайное возбуж­

дение: в столицу СССР приезжал великий Нильс Бор с женой Маргарет, сыном 
Оге и невесткой37. Ответственным за встречу Бора в Москве, как вспоминает Б. 
М. Болотовский, был утвержден именно Игорь Евгеньевич. Нобелевский лау­
реат Тамм и еще не-нобелевский лауреат Ландау отлично знали датского 
физика-теоретика, бывали у него в гостях и, конечно, им хотелось и в этот приезд 
Бора в Москву доставить своему знаменитому коллеге побольше удовольствий 
разного рода. Договорились и о том, что они привезут Бора на физфак, где 
студенты могли его встретить по-особому, чтобы такая встреча навсегда Бору 
запомнилась. Я был в тот год председателем культмассовой комиссии физфа­
ка, и как раз на воскресенье 7 мая мы планировали провести на физфаке второй 
раз празднование Дня физика, который мы сами и придумали годом раньше, 
назвав этот праздник по предложению тогдашнего студента физфака Валеры 
Канера3 8«Днем Архимеда». Годом раньше (в 1960 году) такое празднование 
уже состоялось, два Валеры — Канер и Миляев39 написали текст новой физи­

36 «Дубинушка» — гимн физфака на мелодию одноименной народной песни 
написан в 1947 году Б. М. Болотовским, см. «Вспоминая годы молодые», ВИЕТ, 
1992, №4

37 См. также сборник «Нильс Бор и наука XX века».
38 Валерий Викторович Канер (1940-1999) — кандидат физико-математических наук, 

доцент, специалист в области нелинейной акустики, известный поэт и самодея­
тельный композитор-песенник. Например, он написал слова и напел мелодию песни 
«А всё кончается, кончается, кончается! Едва качаются перрон и фонари...».

39 Валерий Александрович Миляев — доктор физ.-мат. наук, сотрудник Института 
Общей Физики РАН, а также автор текстов нескольких песен, популярных сре­
ди физиков.
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ческой оперы «Архимед», поставленной на сцене Дома Культуры МГУ. Теперь 
мы хотели повторить праздник Дня Архимеда, начав его массовкой на гранит­
ных ступеньках перед входом в здание физфака, а вечером в Доме Культуры 
МГУ должно было состояться представление оперы «Архимед». План был 
дополнен новой волнующей идеей, которую Игорь Евгеньевич сразу же оце­
нил и одобрил. Было решено, что он уговорит Бора с семьей приехать на физфак 
утром и с их участием начать День Архимеда. Договорились, что Бора встретит 
на гранитных ступеньках толпа студентов физфака, один из них будет испол­
нять роль Архимеда, другие ему подыграют, прозвучат слова приветствия, по­
том хор студентов исполнит гимн физфака МГУ «Тот, кто физиком стал...», 
Бора попросят также сказать несколько слов, потом Бор прочтет лекцию в 
Большой Физической аудитории, потом Тамм, Ландау и другие гости пройдут 
в кабинет к ректору Ивану Георгиевичу Петровскому, а потом к вечеру все 
пройдут в Дом Культуры МГУ, где теперь уже главным образом для Бора будет 
исполнена опера «Архимед» и отрывки из физических опер — лучшее из бо­
гатого арсенала физических песен. Позже план несколько изменился, так как 
сначала Бор не хотел читать никакой лекции на физфаке, все-таки ему шел 
82-й год, график визитов также был изменен, но то, как Бора встретили сту­
денты физфака, изменило его первоначальные намерения.

Со своей тягой к написанию плакатов я раздобыл большой рулон ватман­
ской бумаги, толстую кисть, ребята помогли мне раскатать ватман на верхней 
площадке перед входом на физфак, и я постарался огромными буквами ров­
ными рядами написать объявление, что сегодня на физфаке «Нильс Бор с 
Оге Бором прочтут лекцию хором». Полосы ватмана предварительно склеили 
между собой, я рассчитал так, чтобы плакат тянулся по стене между окнами 
физфака над входом от третьего до первого этажа. С каким-то неимоверным 
количеством силикатного клея мы ухитрились укрепить эту афишу на стене. Я 
очень опасался, что под собственным весом моя стряпня рухнет, но, к счастью, 
все обошлось, плакат прилип почти намертво (позже его не так просто оказа­
лось от стенки оторвать и стенку зачистить).

Перед физфаком собралась огромная толпа, тянувшаяся почти до памят­
ника Ломоносова и до клубной части МГУ — наверное, более тысячи человек. 
Когда кортеж машин пробрался к ступеням физфака, все замерли. Игорь Ев­
геньевич и Лев Давидович с другими гостями выбрались из ЗИЛов, задрали 
головы, содержание плаката было переведено Бору, он заулыбался, сделал не­
сколько шагов навстречу ступеням, и тогда сверху раздался усиленный дина­
миками голос Архимеда. Торжественная встреча началась.

Отвлекаясь на минуту, хочу заметить, что в годы моего учения между физ­
факом и химфаком шло нескрываемое соревнование по всем видам, подлежа­
щим сравнению — и в учебе, и в спорте, и в самодеятельности. Здания физфа­
ка и химфака были построены параллельно друг другу и тянулись от дороги 
перед клубной частью МГУ в сторону Ломоносовского проспекта, а между 
ними стоял памятник Ломоносову. Статуя этого превозносившегося в годы 
Сталина самородка смотрела на Главное здание МГУ. Отголоски традицион­
ной конкуренции между двумя важнейшими факультетами МГУ просочились 
и в студенческий фольклор. Бытовала, например, такая поговорка: «Надо по­
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вернуть Ломоносова лицом к физфаку». Подразумевалось, что при этом великий 
ученый (и физик, и химик, и математик, и поэт, и реформатор русского языка, и 
художник, и инженер — каждый может дописать от себя еще много определе­
ний, которые вполне укладывались в тогдашний портрет Ломоносова), повер­
нувшись лицом к физфаку, как к факультету самому главному, окажется задом к 
химфаку, что и требовалось доказать. Шутка эта повторялась нередко, и в тот 
день приобрела воплощение в словах Архимеда. В какой-то момент своего при­
ветствия «более молодому коллеге — Бору», Архимед торжественно протянул 
свою длань перед грудью, сделал надлежащую паузу, толпа замерла, и прозвуча­
ли слова: «Поглядите, в этот знаменательный день даже Ломоносов повернулся 
лицом к физфаку». Вся толпа немедленно оглянулась назад, конечно, памятник 
стоял, как и раньше, но эффект был оглушительный, визг и аплодисменты, на­
верное, заставили содрогнуться даже чугунного Ломоноса.

А вечером в Клубной части МГУ творилось что-то невообразимое, наби­
лось так много желающих попасть в зал, что и фойе клубной части, и лестни­
цы, и все балконы, и амфитеатр, не говоря уж о партере, были забиты неимо­
верно. С огромным трудом нам удалось проложить путь для Тамма, Ландау и 
группы академиков, окруживших семью Боров, чтобы провести их на первый 
ряд. Мы с несколькими друзьями уселись позади Тамма, Боров и Ландау, раз­
ложили по коленям листочки с текстами отрывков из опер и песен, которые 
предстояло исполнить, и в нужный момент передавали соответствующий ли­
сточек или Игорю Евгеньевичу, или Льву Давидовичу, а те по очереди стара­
лись перевести содержание песен своему датскому коллеге.

Я видел, что Бор все более и более разогревался и веселел. Он уже бук­
вально покрикивал на Тамма и Ландау, если они задерживались с переводом 
или мямлили что-то несуразное. Перед окончанием концерта, даже не сгова­
риваясь, а чисто спонтанно, человек пять или семь выскочили из нашего ряда 
на сцену и спели Бору две любимые физические песни, написанные Кессени- 
хом: «Электрон вокруг протона обращается, эта штука атом Бора называется» 
и «Жил-был на свете электрон, он в атом Бора был включен».

Время было позднее, но Бор так воодушевился, что поднялся на сцену и 
произнес своим глуховатым и басовитым голосом короткую речь, в которой 
сказал, что он сегодня узнал много нового о физике и физиках, благодарил за 
столь памятный день. Много лет спустя от одного своего приятеля, часто встре­
чавшегося с Бором, я слышал, что тот день действительно врезался в память 
великого физика.

На следующий день Бор, изменив свои планы, снова появился в Универ­
ситете, сначала он посетил И. Г. Петровского, затем решил все-таки прочесть 
лекцию студентам и в самом начале сказал, что его вдохновила вчерашняя опера, 
а также «официально» признал в Архимеде великого предшественника совре­
менных физиков. Из-за дефекта зубов, стоящих не вертикально, а под углом и 
слегка выпирающих изо рта, он шепелявил и проглатывал некоторые звуки. 
Переводить его на русский было непросто. Говорил Бор о том, как трудно 
исследовать процессы на атомарном и субатомарном уровнях, как используе­
мые для измерений приборы могут коренным образом менять картину физи­
ческих процессов, почему собственно получаемые результаты нередко стано­
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вятся результатами, наведенными процессом измерения. Тема была и теорети­
ческой и философской одновременно.

Эстафета помощи
В студенческие годы — и в Тимирязевке, и на физфаке МГУ — мне было 

довольно трудно материально. После смерти папы (члена партии большевиков 
с февраля 1917 года) Совет Министров РСФСР установил маме и мне персо­
нальную пенсию республиканского значения как вдове и несовершеннолетнему 
сыну одного из старейших коммунистов (как тогда говорили «с дооктябрьским 
стажем»). Титул был очень высокий, но в денежном выражении пенсия была 
минимальной — 300 рублей (в 1961 году из-за обмена денег размер её сократился 
до 30 рублей). Протянуть на такую сумму мама могла только, перебиваясь с 
хлеба на воду, а я должен был жить на стипендию (280 рублей по тогдашнему 
исчислению), что я и делал. Однако в первый год на физфаке усилиями инспек­
трис деканата мне было отказано в стипендии по той причине, что, дескать, я её 
уже получал на первых трех курсах Тимирязевки, страна у нас одна, и теперь 
нечего на еще одну стипендию рассчитывать. Наша инспектриса почему-то 
решила, что я сынок какого-то влиятельного в стране человека, раз сумел устро­
иться на физфак, минуя ее контроль. Пришлось мне начать работать дворником 
по утрам. Но денег все равно не хватало, и ходил я, по правде сказать, в шитой - 
перешитой одежонке, буквально рассыпавшейся на куски. Особенно плохо при­
ходилось зимой. Мои полурезиновые боты вконец развалились, купить новые 
ботинки было не на что, я мучился от того, что снег вечно залезал в дыры между 
подметкой и верхом бот. Появляясь в таком виде у Тамма дома, я всегда боялся 
оставить следы на паркете в кабинете Игоря Евгеньевича. Однажды, пока я шел 
от остановки трамвая до подъезда таммовского дома, я нахватал много снега и 
сколько ни пытался выбить снег из пазов, топчась и припрыгивая на площадке 
нижнего этажа перед лифтом, весь снег выбить не удалось. Предательская влага, 
образовавшаяся от таяния комка снега внутри бога, почувствовалась мною вскоре. 
Тогда я решил, что есть способ уйти от позора: постараться засунуть ноги под 
диван как можно дальше, чтобы лужа не была хотя бы видна. Я стал протиски­
вать ноги под диван, но расстояние между диваном и полом было небольшим, 
ступни пришлось развернуть параллельно полу, однако просунуть их далеко, как 
мне хотелось, не удалось, потом ноги стали затекать, я старательно шевелил 
пальцами в ботах, чтобы разогнать кровь. Видимо, делал я это не очень искусно, 
Игорь Евгеньевич заметил мои маневры, и поступил совершенно для меня 
неожиданным образом. Он повернул кресло к столу, открыл средний ящик, 
просунул руку в дальний угол и извлек оттуда толстую пачку денег. Отсчитав 
550 рублей (моя почти двухмесячная «стипуха»), он протянул их мне и сказал:

— Валера! Ваши ботинки никуда не годятся. Вы сейчас не теряйте време­
ни, выйдите на Осипенко, пойдите не к трамвайной остановке налево, а завер­
ните из двора направо, дойдите до следующего угла, увидите там обувной ма­
газин. Зайдите в магазин (у Вас еще есть минут двадцать до закрытия), и пря­
мо перед Вами на средней полке витрины увидите красивые желтые ботинки 
на белой каучуковой подошве. Они стоят 550 рублей, купите их и возвращай­
тесь назад. Потом и договорим.

238



Я стал решительно отказываться, покраснел и набычился, стараясь объяс­
нить, что отдать мне долг будет нечем еще долгое время.

— Ничего отдавать не надо, — ответил Игорь Евгеньевич. — Да я у Вас и 
не возьму этих денег. Мы устроим все иначе. Видите ли, когда я был студентом, 
я дважды проиграл большие деньги в преферанс. Спас меня мой учитель (и 
Игорь Евгеньевич показал рукой на большой портрет, висевший над его сто­
лом справа) — Леонид Исаакович Мандельштам. Он оба раза давал мне день­
ги, чтобы я просуществовал, а назад их не брал, говоря, что когда я стану про­
фессором, я должен буду таким же образом поддерживать моих студентов, объяс­
няя им цепочку в этой эстафете помощи. Так что, когда, Валера, Вы станете 
профессором, Вы будете помогать своим студентам, рассказьюая, откуда взялась 
эта помощь. Берите деньги и бегом в магазин.

Подумать в те годы, что когда-то я смогу стать профессором, я просто не 
смел, до такой степени нахальства мои мечты не доходили, но тон речей Игоря 
Евгеньевича был решительным, и мне пришлось и деньги взять и ботинки ку­
пить. Все оказалось точно так, как говорил Тамм — на средней полке, по центру, 
стояли ботинки стоимостью в 550 рублей, мой размер нашелся, хотя одно униже­
ние пришлось перенести: когда я снял боты, предательская дыра на пятке одного 
из мокрых носков заблистала, магазинчик был малюсеньким, я своим видом зас­
лужить доверия у продавца не мог, и он презрительно усмехнулся, увидя мое 
смущение. Но так или иначе первая шикарная вещь в моей жизни появилась. 
Забегая вперед, надо заметить, что сноса этим ботинкам не было. Я носил их лет 
15, и лишь каучуковая подошва как-то расплющилась и почернела. Но на этом 
примере я понял, что иногда не грех уплатить больше, но получить качествен­
ную вещь, которая прослужит много дольше, чем какие-нибудь «скороходы на 
рыбьем меху», которые через год нужно будет выбрасывать и заменять новыми.

Второй раз Тамм помог мне деньгами через три года. Я постарался завер­
шить заочно Тимирязевку, не бросая учебы на физфаке. Заниматься теперь при­
шлось уже не только днем, но и по ночам. Я сумел и дипломную сделать и 
государственные экзамены сдать, при этом умудрившись не завалить ни одного 
экзамена на двух сессиях на физфаке, но это напряжение сказалось на здоровье. 
Начались мучительные головные боли, глаза все время болели, при ярком свете 
их буквально жгла режущая боль. Игорь Евгеньевич это заметил и потребовал, 
чтобы я отправился к врачу в университетскую поликлинику. Диагноз «пере­
утомление» и что-то вроде дистонии был немедленно поставлен. Игорь Евгень­
евич, конечно, не позабыл поинтересоваться результатами походов к врачу. Услы­
шав про переутомление, он отправил меня, буквально силком, к своей знакомой, 
врачу из академической поликлиники — сдать анализы крови. Какие-то изме­
нения нашли в формуле крови. Врачи рекомендовали прервать учебу на год.

Зная о том, что еще в Тимирязевке я вел по вечерам научную работу — 
изучал анатомические структуры оболочек семян семейства тыквенных, при­
чем обнаружил, что структуры эти сильно разнятся у представителей несколь­
ких родов этого весьма вариабельного семейства, Игорь Евгеньевич предло­
жил мне такой план. Я ухожу в академический отпуск, причем свободное вре­
мя трачу на две вещи: начинаю самостоятельно учить квантовую механику и 
читать книги по данному им списку, а параллельно довожу работу по анато­
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мии семян тыквенных до конца. Чтобы сделать последнее, потребовалось не­
хитрое оборудование, которое я быстро договорился заполучить в моем родном 
городе Горьком в местном университете. Я списался с доцентом этого универ­
ситета Петром Андреевичем Суворовым. Тамм ему позвонил, проверил, что я на 
самом деле смогу работать в лаборатории кафедры ботаники Горьковского 
университета, и тут Игорь Евгеньевич огорошил меня новой идеей.

— Я узнал, что профком МГУ выделит Вам путевку в санаторий в Алушту 
бесплатно, как успевающему студенту, которому нужен академический отпуск, 
а деньги на дорогу и на житье я Вам дам, — сообщил он мне. — С этими 
деньгами Вам надлежит поступить так же, как было и раньше: раздадите поз­
же своим студентам, — категорическим тоном сообщил мне академик, я поспо­
рил, поспорил, но оказалось, что уже все договорено, даже известно, когда мне 
надо выезжать, и в декабре 1960 года я оказался в санатории «Дружба» в Алуште.

В процессе споров по поводу денежных субсидий и невозможности брать 
бесконечно деньги у академика, я услышал такое объяснение:

— Поймите, я человек не бедный. Деньги у меня есть в трех местах. Гоно­
рары я складываю вот сюда, в ящик стола. Это мои личные деньги, которые я 
могу тратить на мои собственные нужды, когда захочу. Моя зарплата и акаде­
мическое вознагражденье идут на сберкнижку, которой распоряжается моя жена, 
и откуда покрываются расходы семьи40. Помимо этого, у меня есть в банке 
открытый счет: правительство открыло его для нескольких физиков, и я могу 
брать с него, сколько хочу. Я редко им пользуюсь, но всё это я рассказываю 
для того, чтобы Вы поняли раз и навсегда — когда я даю Вам деньги, я, во- 
первых, себя не обделяю, а во-вторых, у меня и мысли нет Вас баловать. Я 
уверен, что потом Вы всё поймете, а сейчас Вам нужна помощь. Так что пере­
станьте дергаться. Деньги потом раздадите своим ученикам

Надо заметить, что разработанный Таммом план я выполнил. За зиму и 
весну я закончил анализ эволюции семейства тыквенных, на следующую вес­
ну (в 1961 году) съездил на курсовую практику с физфака в Ленинград в 
Ботанический институт АН СССР к профессору Армену Леоновичу Тахтад- 
жяну41. Через три года я защитил по этой работе диссертацию на соискание

40 В семье, кроме Игоря Евгеньевича и жены, были дочь и сын, который жил со 
своей семьей в соседней квартире на том же этаже, иногда я встречал статного 
и спортивно подтянутого Евгения Игоревича в квартире отца, а пару раз Евге­
ний Игоревич затаскивал меня к себе на беседы по поводу того, как надо ме­
рить ультраслабое свечение, которое должно испускаться живыми клетками в 
виде митогенетических лучей; по этому случаю Евгений Игоревич даже однаж­
ды достал из под дивана какую-то коробку, вынул оттуда мощный фотоумно­
житель и вручил мне. Уже было сказано, что Тамм-старший с огромным уваже­
нием вспоминал о создателе гипотезы о митогенетических лучах А. Г. Гурвиче.

41 Армен Леонович Тахтаджян (р. 1910) — крупнейший ботаник, специалист по 
изучению происхождения растений и их эволюции, палеоботанике и геобота­
нике, академик АН СССР (с 1972 г.), несколько лет был директором Ботани­
ческого института АН СССР, президент Всесоюзного ботанического общества, 
член Национальной Академии наук США (с 1971 г.) и ряда других нацио­
нальных академий.
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ученой степени кандидата биологических наук, так что ни время растрачено 
попусту не было, ни ритм жизни из-за академического отпуска утерян не был.

В последний раз финансовая поддержка была оказана уже не мне одному, 
а сразу двум студентам. Весной 1960 года живший в Горьком Сергей Сергее­
вич Четвериков42, с которым мы несколько лет дружили, предложил мне про­
вести лето на летней базе лаборатории его ученика Н. В. Тимофеева-Ресовс­
кого. Четвериков сказал мне, что напишет Тимофееву письмо, в котором по­
просит Николая Владимировича принять меня летом на месяц-два для какой 
угодно генетической работы на летней станции, располагавшейся на берегу 
озера Миасово в самом центре Ильменского заповедника на Южном Урале43.

42 Сергей Сергеевич Четвериков (1880-1959) — крупнейший генетик, заложив­
ший основы новой научной дисциплины — популяционной генетики. В 1905 
году закончил Московский университет, был приват-доцентом этого универ­
ситета. С 1909 года начал там читать курс по энтомологии, в рамках которого 
ввел первые лекции по генетике, затем в начале 1920-х годов создал первый 
самостоятельный курс лекций по генетике в МГУ, создал школу отечествен­
ной генетики (его ближайшие ученики — Н. В. и Е. Е. Тимофеевы-Ресовские /  
Н. В. был арестован и провел несколько лет сначала в лагере, а затем в «шараш­
ке»/, Б. Л. Астауров, Н. К. Беляев /расстрелян по ложному обвинению/, Д. Д. 
Ромашов /провел много лет в заключению по ложному обвинению/, П. Ф. 
Рокицкий, Н. П. Дубинин, В. П. Эфроимсон /дважды был арестован по ложным 
обвинениям и провел много лет в тюрьмах и лагерях/ и др.). В 1920 году создал 
и возглавил генетическую лабораторию в кольцовском Институте эксперимен­
тальной биологии НКЗ. В 1926 году впервые предложил теоретическое объяс­
нение эволюции живых организмов за счет накопления мутаций в геноме орга­
низмов. В 1927 году он вместе с учениками получил экспериментальные дока­
зательство верности своего представления о зависимости эволюции от накоп­
ления мутаций и доложил сводную работу на эту тему на V Международном 
генетическом конгрессе в Берлине. В 1929 году был арестован, а затем сослан на 
Урал, вернуться в Москву ему не разрешили, и с 1935 года он стал заведовать 
кафедрой генетики и селекции Горьковского университета, а в 1948 году его 
лишили работы в соответствии с распоряжением Секретариата ЦК ВКП(б) от 
11 августа 1948 г. (РЦХИДНИ, ф. 17, оп. >63, д. 1514, лл. 39-42).

43 Станция «Миасово» на берегу Ильменского озера находилась внутри заповед­
ника того же названия и была летней базой лаборатории биофизики Институ­
та биологии Уральского филиала АН СССР, которой руководил в Свердловске 
Тимофеев-Ресовский. Лаборатория возникла из группы заключенных, работав­
ших в так называемой «шарашке» (руководил «шарашкой» профессор Середа). 
Там же работали арестованные при занятии Берлина Советской армией неме­
цкие ученые. Один из них, Карл Циммер позже (в книге «Проблемы количест­
венной радиобиологии», переведенной на русский язык /М., Атомиздат, 1962/) 
вспоминал время, когда из окон его комнаты были видны горы Урала. По 
недосмотру советской цензуры эти слова остались и в русском переводе книги. 
Главная научная задача, которую разрабатывала Лаборатория биофизики, зак­
лючалась в анализе действия ионизирующих излучений на живые организмы, 
накопления в организмах радиоактивных изотопов из внешней среды. В 1957 
году неподалеку, в хранилище высокоактивных отходов плутониевого завода 
(Челябинск-40, позже Челябинск-65, сейчас Комбинат «Маяк») произошел 
мощный взрыв («Кыштымская авария»), и огромная территория вокруг была
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Я попросил Четверикова, чтобы он походатайствовал не за меня одного, а за 
нескольких человек из нашей биофизической группы. Тимофеев-Ресовский 
долго не отвечал Четверикову, Сергей Сергеевич даже начал сердиться и писал 
мне в Москву о том, что его бывший ученик загордился, но в самом начале 
лета ответ с Урала пришел. Нам выделяли отдельную палатку на биостанции, 
мы должны были внести деньги в коллективную столовую за харчи (над вхо­
дом на помост, который и был «столовой», была прибита доска с объяснени­
ем, что это за столовая: «У гробового входа») и прослушать курс лекций по 
популяционной генетике, который Тимофеев-Ресовский брался прочесть спе­
циально нам. Я быстро сговорился с тремя моими приятелями из МГУ — 
Валерой Ивановым, Андреем Морозкиным, Андреем Маленковым и нашим с 
Морозкиным товарищем по Тимирязевке — Сашей Егоровым, что мы поедем 
к Тимофееву на Урал вместе. У Маленкова и Иванова деньги на дорогу были, 
у остальных дело было похуже. Еще Андрею Морозкину на дорогу денег ро­
дители наскребли, а у нас Сашей Егоровым ни на дорогу, ни на жизнь ни 
копейки не было. Игорь Евгеньевич опять всё о наших бедах разузнал и без 
всякой лишней аффектации вручил мне деньги. Мы отправились в Миасово, 
провели почти два месяца у Тимофеева-Ресовского и договорились, что зи­
мой он приедет в Москву и выступит с лекцией на физфаке МГУ. Этот при­
езд опального ученого был для него очень важным: впервые после его воз­
вращения в СССР по окончании 2-й Мировой войны, ареста и многолетнего 
пребывания в заключении Тимофеев с Таммом пришли к Президенту АН 
СССР А. Н. Несмеянову, у них состоялась интересная и долгая беседа (глав­
ным образом даже не о генетике, а об охране природы — этим вопросом Ти­
мофеев тогда буквально бредил), и лед политического недоверия к бывшему 
зеку был сломан.

Моя женитьба и рекомендация Тамма для поступления 
в аспирантуру в Институт атомной энергии

Во время весенних экзаменов, завершавших 3-ий курс физфака, произошло 
самое важное в моей жизни событие — я встретил в центральной библиотеке 
Москвы (называвшейся тогда Ленинской) девушку, с которой через пять дней 
после знакомства мы решили бракосочетаться. Она в это время сдавала выпус­
кные экзамены в мединституте, у меня были экзамены за 3-й курс физфака. 
Итак, во время сессии я пришел заниматься в Ленинскую библиотеку. Хотя я 
был студентом физфака, но пропуск в библиотеку мне был выдан в зал №4 для 
биологов и медиков, а не в зал №3 для технарей и физиков, так как у меня был 
уже диплом об окончании сельскохозяйственного вуза. В тот день вечером я за­

заражена радиоактивными изотопами (в эту зону попал и Ильменский запо­
ведник). Лаборатория Тимофеева-Ресовского активно включилась в исследова­
ние загрязнения среды (см. «Сборник работ Лаборатории биофизики», Труды 
Института биологии Уральского филиала АН СССР, Свердловск, вып. 9, 1957, 
292 стр.). В связи с заражением территории радиоактивными изотопами доступ 
в заповедник официально был закрыт, почему и требовалось разрешение вла­
стей на наш проезд на станцию.
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шел, как всегда, в четвертый зал, время было позднее, народу в нем было немно­
го, и я увидел, что через стол от меня сидит одиноко очень красивая девушка. В 
силу сковывавшей меня всегда в общении с девушками робости я даже и по­
думать не посмел, что неплохо было бы с ней познакомиться, да и времени 
было в обрез: все-таки сессия -есть сессия. На следующий день я пришел в 
библиотеку уже в начале дня, залы были забиты битком, я пошел между стола­
ми в надежде найти свободное место и вдруг увидел, что одно место действи­
тельно пустует, а соседнее место занимает та же самая красивая девушка, кото­
рую я узрел вчера. Я занял пустующее место, раскрыл учебник уравнений ма­
тематической физики и углубился в штудирование непростого материала. Про­
шло часа два, когда я оторвался от текста и моих записей, наши взгляды с со­
седкой скрестились, и вдруг она меня первая спросила:

— Как вы можете это понимать?
— Что это? — переспросил я, не совсем понимая, к чему она клонит. Тогда 

она указала мне пальцем на тройной интеграл, и я понял, что ее так поразило. 
Эта фраза открыла мне простор для разглагольствований. Мы просидели вме­
сте до вечера в библиотеке, вместе пообедали, потом попили вечером чаю, по­
том уже в одиннадцать ночи, когда библиотека закрылась, я пошел ее прово­
жать. Мы расстались уже далеко за полночь, а наутро я летел в библиотеку так, 
как никогда еще не летал в жизни.

Вскоре Нина получила распределение в ее родной город на Урале, я уехал 
на месяц в Ленинград к Тахтаджяну на курсовую практику. В конце июля я. 
оказался у мамы в Горьком, туда же прилетела Нина, 12 августа 1961 года мы 
расписались в ЗАГСе Советского района города Горького. Работница ЗАГСа, 
проставлявшая штампы в наших паспортах, проговорила: «Теперь вы забрако­
ваны». А мне больше ничего и не нужно было. Я понял, что поспособствовав 
мне уйти в физику, чтобы учить такие привлекательные на взгляд хорошень­
ких (и умных!) девушек формулы, Тамм предопределил мое счастье на всю 
жизнь!

Но надо было еще чем-то кормиться и где-то жить. Насчет этого у меня 
пока идей не было. Мы поехали к Игорю Евгеньевичу, которого я предупре­
дил, что приеду с женой.

— Ну и где и на какие шиши вы собираетесь жить и вообще, что ты на эту 
тему думаешь? — спросил меня он, а я ничего, кроме несдерживаемой улыбки, 
выжать из себя не мог.

— Ну вот что, — вдруг решительно своей особой скороговоркой прогово­
рил Тамм, — у меня есть давняя привилегия: я имею право направлять в ас­
пирантуру в Атомный институт ребят, которых я считаю нужным направлять, 
никого не спрашивая. Диплом агронома у тебя уже есть, формально ты имеешь 
право поступать в аспирантуру, а в Атомном платят хорошую аспирантскую 
стипендию — 1300 рублей в месяц. Так что приходи завтра утром, я напишу 
тебе рекомендацию, а там уж тебе надо будет искать место, где жить, как-то все 
устроится. Поздравляю вас обоих и будьте счастливы.

На следующее утро я приехал к Игорю Евгеньевичу, который уже успел 
переговорить с Гавриловым (тот уже меня знал лично). Гаврилов согласился 
зачислить меня по таммовской рекомендации в Радиобиологический отдел
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Института атомной энергии. Тамм сел писать рекомендацию44, потом я с ней 
поехал в Отдел кадров на Площадь Курчатова, а уже через пару недель был 
зачислен в сектор С. Н. Ардашникова45 и стал работать над изучением высоких 
доз облучения на бесклеточные бактериофаги.

Повезло нам и еще в одном отношении. На втором курсе в университете 
меня избрали культоргом физического факультета, а затем и председателем 
культмассовой комиссии Дома Культуры МГУ. Культурная жизнь университе­
та била ключом. Я много времени отдавал общественной деятельности, при­
глашал многих выдающихся артистов, режиссеров, художников выступить в 
университете, организовывал встречи с писателями и поэтами. В университете 
работали замечательные театральные труппы — Студенческий театр МГУ под 
руководством Сергея Юткевича и Марка Захарова и Студенческий эстрадный

44 Игорь Евгеньевич произносил фразы всегда очень быстро (видимо язык не 
успевал за скоростью соображения, и потому надо было выпаливать проду­
манное споро и без провалов между фразами). Также быстро он и писал до­
вольно крупными буквами и цифрами. Особенно быстро он подписывался, 
выводя под небольшим углом палки, долженствующие обозначать буквы ИТАММ. 
Еще буква А была слегка округлой, а остальные представляли собой одинако­
во выведенные палки с закруглениями в основании. Если ему казалось, что 
подпись короче, чем должна быть, то кончиком пера он еще быстрее начинал 
считать палки вслух: одна, две, три, четыре, пять, шесть..., и если в подписи не 
хватало до 14-ти нужных палок, то он добавлял недостающие.

Интересно отметить, что в день, когда он писал мне письмо-рекомендацию 
для поступления в аспирантуру, он, как и всегда, одновременно с выведением 
букв на листке бумаги, проговаривал текст вслух. В то утро он написал: «Дирек­
тору Института атомной энергии АН СССР», затем повернул лицо в мою сто­
рону и спросил: «Надо написать, имени Курчатова, или не стоит???» Я, разуме­
ется, ничего ответить на этот риторический вопрос не мог, но мой ответ и не 
требовался. Отвернув лицо от меня и подумав менее секунды, он проговорил 
(снова быстро-быстро): «Ох, и не любил я его», после чего произнес «Имени 
Игоря Васильевича Курчатова» и соответствующие слова появились на письме.

45 Соломон Наумович Ардашников (1908-1963) — врач по образованию, закон­
чил аспирантуру и защитил диссертацию в Медико-генетическом институте в 
Москве в 1935 году под руководством создателя и директора института С. Г. 
Левита. После ареста Левита Ардашников руководил его лабораторией, но за­
тем институт (первый в мире институт такого профиля) был полностью разог­
нан, и Соломон Наумович перешел во Всесоюзный институт эксперименталь­
ной медицины, а затем был вынужден уйти и оттуда и с трудом сумел устро­
иться в Онкологический институт. С 1944 года он заведовал радиологическим 
отделом НИИ в Москве.

В 1949 году он был направлен руководителем отдела комбината «Маяк» (Че­
лябинск-40). За короткий срок ему удалось определить направление работы и 
обучить коллектив отдела, однако, вскоре он был отстранен от работы как 
представитель «реакционной генетики».

После двух с половиной лет отсутствия работы Ардашников был принят, 
наконец, в Центральный институт курортологии старшим, научным сотрудни­
ком физиотерапевтического отделения, а потом радиологической лаборатории.

В Радиобиологический отдел ИАЭ Ардашников был приглашен Курчатовым.

244



театр «Наш дом» под руководством студентов Марика Розовского, Илюши 
Рутберга и Алика Аксельрода46. Поженившись и поселившись на время с Ниной 
в общежитии МГУ, мы частенько проводили вечера в клубе МГУ и буквально 
через неделю на одном из таких вечеров администратор Дома культуры На­
дежда Николаевна Корытова познакомила нас с приехавшей на этот же ве­
чер врачом-хирургом из горбольницы подмосковного города Ивантеевка. Мы 
разговорились во время перерыва и, узнав от Нины, что она дипломирован­
ный врач, эта женщина сообщила, что у них в больнице ищут срочно врача- 
терапевта. Через неделю Нина была принята туда на работу, ей предоставили 
7-метровую комнату в одноэтажном бараке, только что выстроенном рядом с 
моргом, и мы начали счастливую жизнь, продолжающуюся уже более 40 лет.

«Вот кто во всем виноват»
В это время в Москве состоялось выдающееся событие в культурной жиз­

ни: Студенческий театр МГУ поставил «Дракона» по пьесе Е. Шварца. Вооб­
ще Студенческий театр МГУ уже был прославлен постановкой пьесы «А если 
это любовь?» Павла Когоута, главную роль в которой исполняла Ия Савина — 
тогда еще аспирантка МГУ, в будущем известная актриса. Очевидный всем вызов 
молодежи устоявшимся в советские времена извращениям морали и безогово­
рочного подчинения личности мнению руководителей, прикрывавшихся де­
магогией так называемого «общественного мнения», столь ярко прозвучал в 
этом спектакле, что сразу же вывел Студенческий театр в число лидеров в те­
атральной сфере. В «Драконе» был сделан еще шаг вперед — игравший драко­
на артист выходил на сцену в сталинском френче темно-зеленого цвета, каж­
дая фраза воспринималась совершенно иносказательно и очень современно, 
за каждым жестом зрители угадывали намеки на существующие порядки и уко­
ренившуюся мораль.

Пользуясь своими связями, я уговорил руководителей студенческого теат­
ра сыграть выездной спектакль в Доме Культуры Института атомной энергии. 
Предложение было принято, мы научали готовиться к спектаклю и позвали 
много гостей из разных слоев московской интеллигенции. Несколько раз я 
звонил писателю Виктору Платоновичу Некрасову47 в Киев, мы уговорились, 
что он приедет в этот день в Москву, чтобы посмотреть спектакль.

Конечно, приехал и Игорь Евгеньевич Тамм, как мне помнится, с женой и 
дочкой, принял мое приглашение и Лен Карпинский, тогдашний 2-й секретарь

46 Розовский был студентом факультета журналистики МГУ, Рутберг студентом 
одного из инженерных вузов, а Аксельрод — 1-го Московского медицинского 
института.

47 Виктор Платонович Некрасов был автором пользовавшейся огромной попу­
лярностью повести «В окопах Сталинграда» — до сих пор самой правдивой книги 
о героизме советских солдат в годы Второй мировой войны. Ему же принадле­
жали замечательные очерки о поездке в США, публиковавшиеся в «Новом мире» 
и вызвавшие за их правдивость и симпатию к американцам бурную негативную 
реакцию официальных литературных и партийных держиморд. Я познакомился 
с ним в Москве (Виктор Платонович жил в Киеве) за несколько лет до этого 
и иногда перезванивался с ним.
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ЦК комсомола. Всех их я усадил рядом с Некрасовым. Наблюдать за Таммом во 
время спектакля было очень интересно. Он прекрасно воспринимал эзоповс­
кий язык пьесы, громко смеялся над любой шуткой, мрачнел в те моменты, когда 
на сцене переживали и мучились герои пьесы. Живое и выразительное лицо 
Игоря Евгеньевича так однозначно выражало внутренние чувства этого выда­
ющегося человека, что я жалел, что у меня не было возможности записать на 
кинокамеру переливы настроений и эмоции Тамма (те, кто видели докумен­
тальный фильм М. И. Таврог «Один Тамм», понимают, о чем я говорю).

По окончании пьесы Тамм и Некрасов попросили меня отвести их за сце­
ну, чтобы встретиться с актерами. Тамм тут же подошел к здоровяку Бургоми­
стру, приставил свой указательный палец правой руки к его мощному животу 
и начал его буравить пальцем, быстро приговаривая: «Вот кто во всем виноват, 
вот кто во всем виноват!»

«Я олин раз ошибся в определении будущей судьбы студента»
Закончить свои воспоминания я хочу рассказом, который однажды услы­

шал от Игоря Евгеньевича во время прогулки с ним по заснеженной дорожке 
вдоль Москвы-реки неподалеку от его дома. Имя А. Д. Сахарова тогда не было 
так широко известно (разнузданные нападки на него начались десятью годами 
позже, после 1968 года, когда вышла его работа «Размышления о прогрессе, мирном 
сосуществовании и интеллектуальной свободе»). Тогда оно еще было окружено 
тайной, и знали его немногие. Естественно, я решил, оставшись с Таммом вдали 
от стен и потолков, в которые, как я подозревал, могли вставить «жучки» для 
подслушивания, расспросить Игоря Евгеньевича о его коллеге и ученике.

Я тогда Сахарова лично не знал, но слышал о нем от брата-ядерщика, от 
некоторых друзей. Игорь Евгеньевич моему вопросу, как мне показалось, даже 
обрадовался. Он стал мне рассказывать, что привел к нему Сахарова-студента 
Лев Давидович Ландау48. Они поговорили, и Игорь Евгеньевич решил, что из 
Сахарова не может получиться успешно работающий физик-теоретик.

— Я сказал ему тогда, что скорее из него получится гуманитарий, потому 
что мне показалось, что направление мышления этого студента более гумани­
тарное, чем естественнонаучное. Я никогда так грубо не ошибался в определе­
нии наклонностей студентов. Как правило, мои прогнозы сбывались, — сказал 
мне тогда Тамм, а потом добавил:

— А буквально через несколько лет мы делали с Сахаровым водородную 
бомбу.

О роли Тамма в решении проблем, возникших при создании советской 
водородной бомбы, от него самого я никогда ничего не слышал. Много лет 
после кончины Игоря Евгеньевича с огромной теплотой о роли Тамма в 
колонии физиков, поселившихся в Арзамасе-16 (нынешнем Сарове) мне рас­
сказывала жена другого выдающегося участника этих работ, Елена Ефимовна 
Франк-Каменецкая. Ее муж — Давид Альбертович Франк-Каменецкий был

48 Андрей Дмитриевич позже уверял меня, что это было аберрацией памяти Там­
ма, так как Сахаров считал, что он сам познакомился с Таммом без помощи
Ландау, а с последним установил личные взаимоотношения много позднее.
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заводилой во многих научных делах в теоротделе в Арзамасе, а Елена Ефимов­
на была душой компании, в их доме часто, по нескольку раз в неделю собира­
лись друзья, кто-то усаживался за пианино, кто-то устраивался за шахматной 
партией, всегда слышались шутки, не обходилось без дружеских розыгрышей, и 
Елена Ефимовна рассказывала мне, как был хорош на этих вечерних посидел­
ках Тамм, сколь искрометными были его остроты, как заразительно смеялся, 
как он был благороден и возвышенно галантен. Яков Борисович Зельдович 
мог иногда на что-то надуться и вообще был раним, Юлий Борисович Хари­
тон держался несколько отстраненно, потому что был облечен огромной вла­
стью и ощущал свою ответственность, а вот у Тамма этой отстраненности не 
было ничуть. Атмосфера легкости во взаимоотношениях отличала этого вели­
кого человека, и о ней с любовью вспоминали все, кто знал Тамма.

Когда я слушал Елену Ефимовну, мне очень по душе пришлась именно эта 
мысль о таланте академика Тамма быть самим собой, сохранять простоту и лег­
кость во взаимоотношениях. Таким он был и со мной, зеленым студентом, который 
ничего, кроме лишних хлопот, ему не приносил. Я знаю и знал это очень хорошо, 
меня, конечно, тянуло к Игорю Евгеньевичу, а он вел себя изумительно, истин­
но демократично, заботливо, по-отцовски. Оглядываясь назад на уже немало 
прожитых лет, я все яснее ощущаю, что именно он внес в мою жизнь так много 
решающих изменений и привел к таким существенным, краеугольным сдвигам в 
моем образовании, что, не будучи в формальном смысле учеником академика Тамма, 
я тем не менее считаю его своим самым главным учителем. Еще в школьные 
годы мой интерес к биологии укрепил доцент Горьковского университета Петр 
Андреевич Суворов49, в первый и второй год студенческой поры меня втянул в 
настоящую научную работу доцент Тимирязевской сельскохозяйственной ака­
демии Владимир Николаевич Исаин50, затем исключительное значение сыграли 
годы близких взаимоотношений с Сергеем Сергеевичем Четвериковым, который 
называл мёня в письмах своим генетическим внуком, а вот наиболее решающие 
шаги в изменении направления моего обучения, в укоренении интереса к но­
вым направлениям науки сыграл Игорь Евгеньевич Тамм. Не было бы его муд­
рого наставничества, жизнь моя сложилась бы совершенно иначе, и скорее все­
го не так интересно, почему я и решился написать эти воспоминания.

Ноябрь 1995— апрель 2002 года

49 Петр Андреевич Суворов закончил Московский университет по специальнос­
ти «микология», работал в Горьковском государственном университете имени 
Лобачевского, крупнейший специалист по биологии дереворазрушающих гри­
бов, разработал уникальный метод выращивания генетически чистого мицелия 
из спор грибов и создал коллекцию большого числа видов, доктор биологи­
ческих наук. Много лет Петр Андреевич помогал мне и знаниями и материаль­
но, мы с ним часто встречались и в Горьком и в Москве.

50 Владимир Николаевич Исаин — доцент кафедры ботаники Тимирязевской с.-х. 
академии, лауреат Сталинской премии, автор популярного учебника «Основы 
ботаники». Был научным руководителем моей первой научной работы по изу­
чению кожуры семян семейства тыквенных как индикатора эволюционного 
развития этого семейства.




