
ГЛАВА 6
ИНСТИТУТ МЕДИЦИНСКОЙ 
РАДИОЛОГИИ

В начале 1965 года Институт медицин-
ской радиологии (ИМР) сформировал-
ся как крупнейший в Европе лечебный 
и исследовательский центр в области 
радиобиологии. Непосредственно в 
Обнинске была расположена админи-
страция института, библиотека и боль-
шая клиника на 500 коек, которая спе-
циализировалась на применении раз-
личных видов радиации для лечения 
больных раком. Одно из отделений этой 
клиники разрабатывало методы радио-
изотопной диагностики онкологиче-
ских заболеваний. Начальные стадии 
появления злокачественных опухолей 
в любых тканях состоят в изменении 
лишь одной клетки, которая в результа-
те соматической мутации теряет специ-
ализацию и начинает быстро делиться. 
Ни сам больной, ни врач не замечают 
этот процесс до тех пор, пока растущая 
опухоль не станет влиять на физиоло-
гические функции органа. Но радиоак-
тивные изотопы, например йод-131 при 
начальной стадии рака щитовидной же-
лезы, продуцирующей йод-содержащие 
гормоны, или фосфор-32 в начальной 
стадии рака печени, ткани которой 
богаты нуклеиновыми кислотами, при 
введении их в организм в небольших и 
безвредных дозах накапливаются пре-
жде всего в быстро делящихся клетках 
опухоли. Эти точки роста опухоли мож-
но обнаружить приборами. Степень 
злокачественности обычно коррелиру-
ет и со скоростью деления клеток.

Применение радиации для лечения 
рака в недавнем прошлом ограничива-
лось рентгеновскими лучами — элек-
тромагнитным излучением с высокой 
энергией. Появление атомной промыш-
ленности, сначала военной, а затем и 
гражданской, сделало доступными для 
медицины несколько других форм из-
лучения радиоактивных изотопов. Гам-
ма-излучение высокой энергии от ра-
диоактивных кобальта или цезия стало 
вытеснять применение рентгеновских 
аппаратов. Можно было создавать ме-

ченые радиоактивными изотопами со-
единения, которые избирательно нака-
пливались в тех или иных опухолях, раз-
рушая их клетки. В экспериментальном 
секторе ИМР был установлен первый 
медицинский линейный ускоритель — 
прибор, создающий ионизирующее из-
лучение в широком диапазоне энергий 
и электронное излучение, применяемые 
для лечения раковых опухолей. В нача-
ле 1960-х годов все эти радиационные 
технологии, сейчас широко доступные, 
были ещё экспериментальными. В кли-
нику ИМР из многих онкологических 
больниц СССР привозили пациентов 
обычно уже в тяжёлом состоянии, по-
сле хирургического удаления опухолей, 
которое оказалось неэффективным из-
за метастазов. Применение радиацион-
ного лечения продляло им жизнь. Но 
полных выздоровлений было немного. 
Пациенты с начальными формами за-
болевания были обычно из Обнинска и 
других городов Калужской области. В 
клинике было создано и хирургическое 
отделение.

В январе 1965 года завершилось 
строительство экспериментального 

сектора института. Вступили в строй 
корпус, оборудованный для работы с 
радиоактивными изотопами, виварий и 
здание для современного по тому вре-
мени компьютера. Предполагалось, что 
с помощью компьютера по результатам 
разнообразных тестов можно будет ста-
вить более быстрые и точные диагнозы. 
В то время в СССР ещё не производились 
полупроводники, и один компьютер с 
ламповой электроникой занимал не-
сколько больших комнат. Его обслужи-
вали почти 20 человек.

По первоначальному проекту ин-
ститута в экспериментальном 

секторе планировалось по-
строить небольшой иссле-

довательский урановый 
реактор с графитовыми 
замедлителями нейтро-
нов. Этот реактор должен 
был обеспечить примене-
ние нейтронного облуче-
ния, радиобиологические 

аспекты которого были 
мало изучены. Критическая 

масса природного урана, в ко-
тором делящийся изотоп-235 со-

ставляет около 0,7 процента, находится 
на уровне 40 тонн. «Небольшой» реак-
тор, подобный тем, которые ставились 
на подводных лодках, требовал обога-
щения уранового топлива изотопом-235 
до 25–40 процентов. В 1963 году для 
строительства реактора начали гото-
вить площадку. Однако новые правила 
строительства реакторов, введённые в 
1964-м, требовали очистки вокруг него 
слишком большой защитной террито-
рии. Было принято решение отменить 
опасное строительство и приспособить 
для радиобиологических и медицин-
ских целей один из четырёх реакторов, 
уже работавших на находившейся по-
близости «Карповской площадке», — 
так назывался расположенный также в 
лесу, за глухим бетонным забором, но по 
другую сторону шоссе, секретный Об-
нинский филиал Физико-химического 
института имени Л. Я. Карпова. В этом 
филиале разрабатывались технологии 
выделения плутония, полония-210, це-
зия-137 и других радиоактивных изото-
пов из отработанного ядерного топлива. 
В ИМР в новом радиоизотопном корпусе 
была создана лаборатория нейтрон-за-
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хватной терапии, которую возглавил 
Ю. С. Рябухин, молодой радиохимик.

В марте 1965 года ИМР провёл свою 
первую научную конференцию, на ко-
торой были представлены более 70 до-
кладов от лабораторий клинического и 
экспериментального секторов. Шесть 
докладов на конференции были от на-
шего отдела радиобиологии и генетики. 
Мой доклад был посвящён разработке 
количественного определения удельной 
активности ряда ферментов. Эта новая 
методика в перспективе могла быть ис-
пользована для определения возраст-
ных аномалий структуры ферментатив-
ных белков. Тимофеев-Ресовский пред-
ставил доклад по генетике популяций.

В марте 1965-го завершилось также 
формирование лаборатории молеку-
лярной радиобиологии и был объявлен 
конкурс на должность заведующего. Я 
был избран единогласным голосовани-
ем Учёного совета. Конкурентов у меня 
на этом конкурсе не было. Решение Учё-
ного совета утверждалось в Президиуме 
АМН СССР заочно и в Обнинском горкоме 
КПСС с персональным вызовом. Члены 
бюро горкома около часа задавали мне 
разные вопросы. Возражений, однако, 
не было.

СТОЛЕТИЕ ОТКРЫТИЯ МЕНДЕЛЯ

Инициативу Чехословацкой академии 
наук об организации в Брно мемори-
ального симпозиума, посвящённого 
столетнему юбилею открытий Грегора 
Менделя, быстро поддержала Органи-
зация Объединённых Наций по вопро-
сам образования, науки и культуры 
(ЮНЕСКО). Масштаб мероприятий был 
расширен до того уровня, на котором 
в 1959 году отмечалось столетие вы-
хода книги Чарльза Дарвина «Проис-
хождение видов». Хотя главная работа 
Менделя была опубликована в февра-
ле 1865 года, международный мемори-
альный симпозиум был запланирован 
на август 1965-го: обширные научные 
конференции принято проводить в 
летнее время. В соответствии с пред-
варительной программой на первой 
части симпозиума, которая планиро-
валась в Брно, с докладами выступали 
лауреаты Золотой медали Менделя. 
Вторая часть программы, уже в Праге, 
предполагала большую международ-
ную конференцию по всем проблемам 
генетики. Она проводилась по типу 
международного конгресса, и для уча-
стия в этой конференции приглаша-
лись генетики всего мира. Отдельный 
симпозиум на конференции был по-
свящён мутациям, и председательство 

на этом заседании было предложено 
Тимофееву-Ресовскому.

Все три академии СССР — АН, АМН и 
ВАСХНИЛ — приняли решения об уча-
стии в менделевских торжествах. Де-
легацию в Чехословакию от ВАСХНИЛ 
возглавил В. Н. Столетов, министр выс-
шего образования РСФСР. Оформление 
зарубежных поездок учёных в социа-
листические страны СЭВ было проще 
аналогичных процедур при поездках в 
страны капиталистические. Тимофеев-
Ресовский, однако, мало верил в то, что 
он действительно сможет поехать в Че-
хословакию. Президент Академии наук 
Чехословакии профессор Ф. Шорм на-
правлял всем лауреатам Золотой меда-
ли Менделя личные приглашения. Зная 
реальности, он для советских лауреа-
тов — Астаурова, Дубинина, Лобашова, 
Рапопорта, Тимофеева-Ресовского и 
Цицина — послал отдельное пригла-
шение и в Президиум АН СССР. Однако 
главный учёный секретарь АН акаде-
мик Н. Б. Сисакян, недавний активный 
критик «менделизма», ответил Шорму, 
что АН СССР будет оформлять поездку 
лишь собственных членов. В отношении 
М. Е. Лобашева, как он объяснял, следу-
ет писать в Ленинградский университет, 
а в отношении Тимофеева-Ресовского в 
АМН СССР. Вскоре в АМН было получено 
письмо с приглашением Тимофеева-Ре-
совского, копии которого прибыли и ди-
ректору ИМР Г. А. Зедгенидзе, и самому 
лауреату медали Менделя. Его пригла-
шали в Чехословакию с женой.

Помимо приглашённых и командиру-
емых академиями, из которых форми-
ровалась делегация, в Чехословакию 
на менделевские торжества можно бы-
ло поехать и на туристической основе, 
оплатив расходы на дорогу и гостиницу 
за свой счёт. Оформление в этом случае 
было значительно проще. Обдумав си-
туацию, я решил ехать в Чехословакию 
как турист, а не в составе делегации. В 
институте я брал на это время очеред-
ной отпуск. Это было надёжнее. Визы 
и особые «заграничные» паспорта не 
требовались. «Путёвки-удостоверения» 
Интуриста было достаточно. Нужно бы-
ло заплатить в каком-то отделе Инту-
риста, в его главном здании возле Дома 
Союзов, 600 рублей и заполнить две или 
три анкеты. Характеристика всё же была 
нужна, но по упрощённой форме, с места 
работы, без утверждения в горкоме и в 
обкоме КПСС. Сложное «выездное дело» 
не создавалось. Туризм в страны СЭВ 
уже поощрялся, и Прага среди восточ-
ноевропейских столиц была наиболее 
популярным городом. Здесь советских 
граждан тогда встречали очень радуш-

но. Туристами ехали в Чехословакию в 
основном молодые генетики из разных 
институтов и вузов. Набиралась группа 
почти в сто человек.

В марте или в апреле 1965 года в 
дирекции ИМР было получено письмо 
из международного отдела АМН СССР, в 
котором директору института предлага-
лось подготовить и выслать в АМН «вы-
ездные дела» на Н. В. Тимофеева-Ре-
совского и Е. А. Тимофееву-Ресовскую. 
Одновременно предлагалось провести 
медицинское обследование командиру-
емых за границу и представить письмен-
ное заключение о состоянии их здоро-
вья. Требовались и характеристики, ко-
торые нужно было утверждать сначала 
на партийном бюро института, затем в 
горкоме КПСС Обнинска и в Калужском 
обкоме. Анкеты «выездного дела» от-
правлялись в международный отдел 
АМН СССР и оттуда в иностранный отдел 
Министерства здравоохранения. «Ха-
рактеристики» из обкома шли туда же. 
Где принималось окончательное реше-
ние, было неизвестно. Это, безусловно, 
зависело от личности командируемых. 

Среди других лауреатов медали Мен-
деля я хорошо знал Б. Л. Астаурова. Он 
был специалистом по генетике тутового 
шелкопряда. В прошлом он руководил 
исследованиями в Среднеазиатском 
институте шелководства в Ташкенте и 
вывел несколько новых высокопродук-
тивных гибридов шелкопряда. Он пер-
вым открыл возможность гибридизации 
путём пересадки ядер в яйцеклетки, у 
которых было предварительно удалено 
собственное ядро. Эта цитологическая 
техника в последующем развилась в со-
временное клонирование. Астауров убе-
дительно доказал, что наследственные 
признаки и пол потомства гусениц шел-
копряда полностью зависели именно от 
ядра яйцеклеток, а не от их цитоплазмы. 
В 1965 году Астауров работал в Москве, 
в Институте морфологии животных АН 
СССР. К началу мая он уже прошёл все 
стадии оформления поездки в Чехос-
ловакию и готовил свой доклад. Труды 
юбилейного симпозиума должны были 
печатать на английском. 

Тимофеев-Ресовский и его жена в 
это же время заполняли обширные и 
сложные анкеты «выездного дела». Им 
нужно было перечислить всех близких 
родственников, живых и покойных, де-
тей, родителей, братьев и сестёр. И не 
просто перечислить, а указать когда и 
где родился, когда и где умер, где рабо-
тал, кем работал и последний адрес каж-
дого. Нужно было указать все собствен-
ные места и даты работы. Была ли суди-
мость? И если была, то по какой статье? 
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 Был ли за границей? Даты, с какой це-
лью? Есть ли родственники за границей, 
где живут, когда уехали? Жили ли на ок-
купированной территории? Если жили, 
чем занимались? Социальное происхож-
дение? Оба из дворян, чем и гордились. 
Репрессированные родственники? По 
какой статье? У Тимофеева-Ресовского 
были репрессированы два брата, у Еле-
ны Александровны брат и две сестры. Их 
старший сын тоже был репрессирован, 
но в Германии.

Я помогал составлять эти анкеты и 
выслушивал при этом их мнения о всей 
этой системе. Тимофеев-Ресовский 
иногда мог приходить в гневное состоя-
ние и громил своим могучим басом всех 
вокруг, «невзирая на лица». Всю эту 
канитель с анкетами при нормальных 
обстоятельствах он давно бы послал 
куда-нибудь подальше. Но очень уж 
сильно хотелось ему на склоне лет пое-
хать в «европейскую» страну, встретить 
старых друзей, блеснуть среди равных 
ему по калибру учёных. Сейчас я уже 
понимаю, что действительно равных 
Тимофееву-Ресовскому по способности 
сжато, логично и ярко устно презенто-
вать научные данные и идеи не было, 
наверное, во всём мире. Его лекции бы-
ли искусством.

Характеристику на Тимофеева-Ресов-
ского довольно долго обсуждали в пар-
тийном бюро института. Только в июне 
она ушла в горком, а оттуда в обком. Ан-
кеты «выездных дел» шли в АМН СССР, а 
затем в Министерство здравоохранения. 
После этого все бумаги передавались 
в «выездную комиссию» Международ-
ного отдела ЦК по социалистическим 
странам. Этот отдел возглавлял в 1965 
году секретарь ЦК КПСС Юрий Андропов, 
о котором тогда было известно очень 
мало. Теоретический журнал этого от-
дела «Проблемы мира и социализма» 
выходил на русском и множестве дру-
гих языков именно в Праге. И я, и мой 
брат знали одного из его сотрудников, 
талантливого журналиста и литератур-
ного критика Юрия Карякина, имевшего 
квартиры в Москве и в Праге. Карякин 
обратил на себя внимание несколькими 
очень смелыми по тому времени ста-
тьями о произведениях Солженицына. 
Его очерки появлялись и в «Правде» с 
грифом «От специального корреспон-
дента». Карякин помогал мне наводить 
справки о прохождении бумаг Тимофее-
ва-Ресовского по разным инстанциям. В 
конце июня я смог узнать, что эти бума-
ги остановились в международном отде-
ле АМН и не поступили в Министерство 
здравоохранения. Калужский обком 
КПСС также не утверждал характеристи-

ки. Каждая из этих инстанций не была 
«директивной» и не могла принимать 
самостоятельных решений по проблеме, 
которая была международной. Какие-то 
более высокие инстанции явно не при-
нимали «выездных дел», остановив их 
на половине пути телефонными звонка-
ми. Это делалось для того, чтобы не объ-
яснять впоследствии причины отказа 
позицией ЦК КПСС.

Тимофеев-Ресовский между тем го-
товил два доклада, один из которых — 
«Генетика дрозофилы» — был, по ранее 
посланным в Чехословакию тезисам, 
включён в программу пленарных мемо-
риальных заседаний в Брно и второй — 
«Индукция мутаций» — был в програм-
ме конференции в Праге. Оба доклада 
Тимофеев-Ресовский диктовал сразу на 
английском языке. Елена Александров-
на записывала и превращала диктовку 
в текст. Программы симпозиума и кон-
ференции уже рассылались по всему на-
учному миру. Тимофеев-Ресовский на-
чал получать письма от друзей и коллег 
из разных стран, ожидавших встретить 
его в Чехословакии. Сомнений у них не 
было: Тимофеев-Ресовский не только 
делал два доклада, но и был председате-
лем одного из заседаний в Праге, наме-
ченного на среду 11 августа. Председа-
тель оргкомитета конференции в Праге 
обратился к Тимофееву-Ресовскому с 
просьбой сделать ещё один, третий, до-
клад о генетических проблемах эволю-
ции. Он писал, что благодаря участию 
Тимофеева-Ресовского они надеются 
привлечь к заседаниям большее между-
народное внимание.

Секретариат юбилейных заседаний 
всё ещё не получил от Тимофеева-Ре-
совского анкету участника, в которой 
лауреатам Золотой медали Менделя сле-
довало указать, какой из списка отелей 
в Брно и в Праге они выбрали и в каких 
экскурсиях, визитах и обедах они бу-
дут участвовать. Лауреатов приглашал 
на приём в свою резиденцию прези-
дент Чехословакии Антонин Нoвотный. 
В таких случаях для главы государства 
готовятся краткие справки на каждого 
гостя. Группа заведующих лаборатори-
ями и отделами нашего института в на-
чале июля обратилась со специальным 
письмом в ЦК КПСС, в котором энергич-
но ходатайствовало о скорейшем и по-
зитивном решении проблемы с участи-
ем Тимофеева-Ресовского в юбилейных 
научных заседаниях в Чехословакии. В 
письме было рассказано о роли Тимофе-
ева-Ресовского в возрождении совет-
ской генетики. Письмо было достаточно 
обосновано и его было трудно игнори-
ровать. Через несколько дней сотруд-
ник, ответственный за Чехословакию 
в Международном отделе ЦК КПСС, за-
верил представителя нашего института, 
что проблема с участием Тимофеева-
Ресовского в мемориальном симпозиу-
ме будет решена положительно. Но это 
было устное заверение. Официального 
ответа не последовало. При наличии 
реального решения Международного 
отдела ЦК КПСС поездка в социалисти-
ческую страну могла быть оформлена за 
несколько часов.

Вскоре наиболее многочисленная 
группа отъезжавших в Чехословакию 
за свой счёт «научных туристов», по-
лучив удостоверения, выехала в Брно 
поездом за несколько дней до нача-
ла симпозиума. Делегаты от академий 
и лауреаты медали Менделя, которые 
считались почётными гостями Чехос-
ловацкой академии, летели в Прагу са-
молётом за сутки до начала заседаний. 
Николай Владимирович и Елена Алек-
сандровна в тот же день отправились 
поездом на Урал к озеру Миассово в 
Ильменский заповедник.

Поехав в Чехословакию как турист, 
я много выиграл. Наша программа бы-
ла разнообразней и интересней офи-
циальной и продолжалась не одну, а 
две недели. Кроме Брно и Праги мы 
посетили Братиславу и Карловы Вары. 
В Праге в какую-то знаменитую пив-
ную меня пригласили Юрий Карякин 
и несколько его коллег из журнала 
«Проблемы мира и социализма». Мы 
пили чёрное пиво, вкус которого я 
помню до сих пор, и дискутировали о 
социалистической демократии.

Н. В. Тимофеев-Ресовский.
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