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ВОЛЬНЫЙ ГОРОД ОБНИНСК

В конце 1963 года небольшой Обнинск 
неожиданно стал знаменитым городом. 
Это произошло не благодаря первой 
атомной электростанции или уникальной 
радиологической мачте-трубе высотой в 
310 метров, а в результате телевизион-
ного соревнования двух команд КВН — 
Дубны и Обнинска. Телевизионное шоу 
КВН (Клуб весёлых и находчивых) по-
явилось впервые в 1961 году и быстро 
стало исключительно популярным. Это 
было интеллектуальное соревнование 
между городами, в которых группы мо-
лодых учёных, инженеров, поэтов и му-
зыкантов проявляли своё остроумие и 
творческие способности в решении раз-
личных задач. В то время в СССР ещё не 
было видеомагнитофонов и телевидение 
работало исключительно в прямом эфи-
ре. Предвидеть заранее характер всей 
игры, соревнования умов и умений, бы-
ло невозможно, и именно эта свобода от 
цензуры, спонтанность действия и появ-
лявшиеся в ходе шоу политические шут-
ки, импровизации, пародии и остроумные 
куплеты определяли интерес, а нередко 
и восхищение аудитории. Аналогов КВН 
в других странах не было. 8 ноября 1963 
года на сцену Телевизионного театра на 
площади Журавлёва в Москве вышли 
сборные команды Обнинска и Дубны, 
двух городов науки. Игра-соревнование 
продолжалась около четырёх часов.

«Знаменита Дубна, всем известно, где 
она. А о том, где мы живём, знают лишь 
за рубежом» — эту шутку из приветствия 
обнинской команды современный зри-
тель может и не понять. Это была ирония 
по поводу «секретности» Обнинска. Дуб-
на, город в 125 км от Москвы, на границе 
Московской и Калининской (Тверской) 
областей, примерно равный Обнинску 
по числу жителей (около 30 тысяч), был 
известен своим Международным Объ-
единённым институтом ядерных иссле-
дований (ОИЯИ), основателями которого 
были СССР, его восточноевропейские со-
юзники по СЭВ, а также Югославия, Вьет-

нам, Монголия и Куба. ОИЯИ был соци-
алистическим вариантом Европейского 
центра ядерных исследований (ЦЕРН) в 
Женеве, участниками которого были 17 
стран. Синхрофазотрон в Дубне с дли-
ной вакуумной камеры ускорителя в 500 
метров и с магнитом весом в 36 тысяч 
тонн был в то время самым крупным в 
мире физическим прибором. Это обеспе-
чивало советским физикам приоритет 
в синтезе атомов новых трансурановых 
элементов.

Команды заранее не знали проблем, 
которые им нужно будет решать в со-
ревновании. В данном случае одним из 
заданий оказалась сборка из деталей 
импортного кухонного комбайна — чу-
да бытовой техники США (его никто из 
участников игры никогда не видел) и 
приготовление с его помощью гоголь-мо-
голя и яблочного сока. Обнинские учё-
ные с этой задачей справились. Сопер-
ники из Дубны собрать комбайн не смог-
ли. Они проиграли и в других эпизодах.

Капитаном команды КВН Обнинска 
был Валентин Турчин, математик, руко-
водивший теоретическим отделом Физи-
ко-энергетического института (ФЭИ). В 
капитанском конкурсе на игре 8 ноября 
он одержал достаточно яркую победу 
над капитаном команды Дубны. Турчин 
и другие члены обнинской команды 
КВН — Александр Круглов, Валерий Но-
зик и Валерий Павлинчук, таланты кото-
рых были сразу оценены зрителями, ста-
ли в Обнинске знаменитостями.

В начале 1964 года в Обнинске в клубе 
ФЭИ начал работу Дом учёных. Он быстро 
приобрёл популярность организацией 
встреч с известными людьми того вре-
мени. Владимир Дудинцев, Константин 
Паустовский, Евгений Евтушенко, Влади-
мир Тендряков читали отрывки из своих 
неопубликованных произведений. Вла-
димир Высоцкий пел под гитару, и его 
песни в записях расходились по стране. 
Михаил Ромм рассказал о том, как соз-
давался фильм о физиках «Девять дней 
одного года», показ которого в СССР не 
прекращался с 1961 года: это был луч-
ший фильм того времени. Событием стал 
приезд в обнинский Дом учёных опаль-
ного тогда маршала Г. К. Жукова. Посё-
лок Угодский Завод, где прошло детство 
Жукова, был расположен недалеко от 

Обнинска. В своих воспоминаниях перед 
переполненной аудиторией Жуков рас-
сказал о боях осени 1941 года именно в 
районе, где сейчас находился Обнинск. 
Немецкая армия была на короткое время 
задержана обороной на Протве и окон-
чательно остановлена в 70 км от южных 
окраин Москвы.

НИКОЛАЙ ВЛАДИМИРОВИЧ 
ТИМОФЕЕВ-РЕСОВСКИЙ

Тимофеев-Ресовский был утверждён в 
должности заведующего отделом ради-
ационной генетики и радиобиологии в 
марте 1964 года. Ему была предоставле-
на стандартная трёхкомнатная квартира 
в доме недалеко от моего. Эксперимен-
тальный сектор института был распо-
ложен в лесу в четырёх километрах от 
города, и сотрудники приезжали туда на 
служебных автобусах. Рабочий день на-
чинался в восемь часов утра. Городского 
транспорта в Обнинске в то время вооб-
ще не было.

Тимофеев-Ресовский вполне обосно-
ванно считался крупнейшим в мире ав-
торитетом по популяционной и радиаци-
онной генетике. К 1964 году у него было 
в этой области около 200 публикаций, в 
основном на немецком языке. Большая 
часть этих исследований осуществля-
лась с классическим генетическим объ-
ектом, плодовой мушкой дрозофилой 
(Drosophila melanogaster), преимущест-
ва которой (короткий цикл репродукции, 
измеряющийся двумя-тремя неделями, 
лёгкость содержания и размножения 
в пробирках на питательных средах в 
термостате, наличие в клетках неболь-
шого числа хромосом и многое другое) 
привели к тому, что почти все основные 
законы наследственности животных бы-
ли впервые открыты именно в опытах на 
дрозофиле.

Я не касаюсь здесь сложной и во мно-
гом трагичной биографии Тимофеева-
Ресовского. Она к настоящему времени 
отражена в нескольких книгах, наибо-
лее известной из которых является до-
кументальная повесть Даниила Гранина 
«Зубр». Удивительным было то, что такой 
уникальный человек был жив и работал, 
сохранив свой характер и талант в двух 
тоталитарных режимах. Но его поте-

*Продолжение. Начало см.: Родина. 2011. № 1,
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ри были тяжёлыми. В СССР в 1937 году 
арестовали его младших братьев: один 
из них, Владимир, директор небольшого 
завода в Ленинграде, был в том же году 
расстрелян, второй провёл десять лет в 
лагерях. В Германии был арестован в 
1943 году старший сын Дмитрий, казнён-
ный гестапо в 1945 году.

Следует отметить здесь и то, что в 
1949 году правительственная директи-
ва о прекращении в СССР всех иссле-
дований с дрозофилой достигла и того 
засекреченного тюремного института в 
Челябинской области, «объекта 0211», 
в котором Тимофеев-Ресовский руково-
дил отделом радиобиологии. Он в связи 
с этим переключился на исследования 
по радиационной экологии, изучению 
закономерностей распространения ра-
диоактивных изотопов в естественных 
средах. В Обнинске он возобновил эк-
сперименты с дрозофилой и продолжал 
исследования по радиационной эколо-
гии. Основной трудностью для его рабо-
ты была значительная потеря зрения в 
результате дистрофии и тяжёлого авита-
миноза, пеллагры, которые он перенёс, 
находясь на общих работах в Караган-
динском лагере в 1946–1947 годах. Он 
не мог читать и работать с микроскопом. 
Используя сильную и большую четырё-
хугольную лупу, изготовленную специ-
ально для него, Тимофеев-Ресовский 
читал по строчкам лишь художествен-
ные произведения. Но научные статьи, 
в которых главные результаты отражают 
таблицы, схемы, графики, рисунки, фо-
тографии и формулы, он не мог читать. 
Ему их пересказывала жена, Елена Алек-
сандровна. Она же проводила изучение 
популяций дрозофилы.

Тимофеев-Ресовский не имел никаких 
учёных степеней и дипломов. Его отпра-
вили в бессрочную командировку в Гер-
манию в 1925 году для создания в бер-
линском Институте мозга генетической 
лаборатории, когда он ещё не успел за-
кончить Московский университет. В Гер-
мании у него дипломов не требовали. Но 
в СССР после 1946 года высокие оклады 
учёных были законодательно привязаны 
к учёным степеням и званиям, подтверж-
даемым дипломами Высшей аттестацион-
ной комиссии. В исключительных случа-
ях не имеющие таких дипломов учёные 
обеспечивались «персональными» окла-
дами, но в каждом случае лишь по реше-
нию Совета министров СССР. В 1962 году 
Тимофеев-Ресовский в конце концов ре-
шил преодолеть этот барьер и защитил 
в Уральском филиале АН СССР докторс-
кую диссертацию в форме автореферата 
«Некоторые проблемы радиационной 
биоценологии», к которому были прило-

жены оттиски публикаций по этой теме. 
Такая форма защиты «по совокупнос-
ти работ» была разрешена для учёных 
старшего поколения, сформировавшихся 
до реформ в науке в 1946 году. Однако 
Высшая аттестационная комиссия, в ко-
торой биологический сектор возглавлял 
В. Н. Столетов, не утверждала решение 
Уральского филиала АН СССР. В результа-
те этого в Обнинске Тимофееву-Ресовс-
кому могли установить зарплату лишь на 
уровне младшего научного сотрудника 
без учёной степени, это было около 100 
рублей в месяц. Елена Александров-
на также была зачислена на должность 
младшего научного сотрудника.

Тимофеев-Ресовский обладал уни-
кальной способностью излагать устно 
свои мысли, воспоминания или на-
учные тексты в максимально ясной и 
точной форме. Его устные лекции или 
рассказы можно было записывать на 
магнитофон, что нередко и делалось, и 
воспроизводить затем в виде письмен-
ного текста без всякого редактирова-
ния. Повесть Д. Гранина «Зубр» — это 
в основном запись устных рассказов 
Николая Владимировича. В то время я 
думал, что эта способность формулиро-
вать окончательный текст в уме, а не на 
бумаге, развилась как приспособление 
к ограниченности зрения. Однако че-
рез много лет немецкие друзья и колле-
ги Тимофеева-Ресовского, К. Циммер и 
М. Дельбрюк, рассказывали мне, что он 
удивлял всех и в берлинском институте, 
диктуя на немецком языке свои статьи 
и обзоры.

Тимофеев-Ресовский безусловно стра-
дал из-за невозможности общения со сво-
ими немецкими, британскими и американ-
скими друзьями и коллегами, некоторые 
из которых были его учениками. Среди 
них было немало знаменитостей — Фе-
одосий Добжанский, Ганс Штуббе, Карл 
Циммер, Макс Дельбрюк, Георгий Гамов, 
Герман Меллер и другие. Он не мог вести 
и переписку. В Биологическом отделе-
нии Академии наук СССР и в Академии 
медицинских наук сохранялось скрыто-
недоброжелательное отношение к Тимо-
фееву-Ресовскому, и все попытки его вы-
движения в члены-корреспонденты этих 
академий не доходили до обсуждения. 
Система избрания в любые академии в 
Советском Союзе находилась под стро-
гим контролем ЦК КПСС и обеспечивала 
«избрание» лишь полностью лояльных 
и проверенных учёных. Среди действи-
тельно крупных биологов в СССР Тимо-
феев-Ресовский общался лишь с акаде-
миком-лесоводом Владимиром Николае-
вичем Сукачёвым, который ввёл в науку 
учение о биоценозах.

УГРОЗА СУДА

Приезд Тимофеева-Ресовского и группы 
его уральских сотрудников в Обнинск сра-
зу превратил наш отдел в полноценный 
научный центр. Лаборатория В. И. Коро-
година проводила радиобиологические 
эксперименты в основном на дрожже-
вых клетках. Корогодин открыл явление 
пострадиационного восстановления, то 
есть способность клеток быстро восста-
навливать нормальный рост и размноже-
ние после радиационных повреждений. 
Это противоречило прежним теориям о 
необратимости радиационных мутаций 
и в последующем было объяснено дейс-
твием ферментов, способных удалять и 
заменять повреждённые участки ДНК. 
Возникла новая отрасль биохимической 
генетики. Были также пересмотрены в 
сторону снижения уровни опасности 
малых доз радиации. Лаборатория Тимо-
феева-Ресовского развернула работу с 
дрозофилой и оборудовала теплицу для 
изучения радиационной генетики расте-
ний. На небольшом огороженном участке 
леса, недалеко от лабораторного корпуса, 
был начат долгосрочный опыт по распре-
делению радиоактивных изотопов в лес-
ных биоценозах. Я всё ещё ограничивал-
ся опытами на головастиках и лягушках, 
планируя перейти на мышей в конце 1964 
года, когда ожидалось завершение стро-
ительства вивария и радиоизотопного 
корпуса. Лаборатория молекулярной ра-
диобиологии была по тому времени уже 
хорошо оборудована. Особенно важным 
было приобретение двух американских 
суперцентрифуг. Рита тоже начала ра-
боту в лаборатории — сначала на доб-
ровольных началах, а затем в должности 
младшего научного сотрудника. В Обнин-
ске для биологов и биохимиков не было 
альтернативных возможностей трудоуст-
ройства и «семейственность» поэтому не 
преследовалась.

В июне 1964 года Лысенко потерпел 
крупное поражение при попытке обе-
спечить избрание двух своих преданных 
сотрудников — Н. И. Нуждина в действи-
тельные члены и В. Н. Ремесло в члены-
корреспонденты Академии наук СССР. При 
обсуждении кандидатуры Нуждина (его 
представил академик Н. В. Цицин) на Об-
щем собрании АН СССР 26 июня против его 
избрания выступили академик В. А. Эн-
гельгардт, академик И. Е. Тамм и — не-
ожиданно для всех и очень темперамент-
но — академик А. Д. Сахаров. Сахаров был 
в то время мало известным физиком, так 
как он работал в глубоко засекреченном 
институте в Горьковской области, который 
занимался разработкой разных моделей 
водородной бомбы. Он был трижды Герой 
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Социалистического Труда, но все его на-
граждения и присвоение званий, включая 
и избрание в академики, производились 
без публикаций в прессе. В СССР в то 
время шесть академиков — атомных фи-
зиков — были засекречены и их имена и 
институты не были включены в справоч-
ники Академии наук. 114 академиков из 
137 участвовавших в голосовании прого-
лосовали против Нуждина, хотя все члены 
Общего собрания безусловно знали, что 
его кандидатура была ранее одобрена в 
ЦК КПСС и успешно прошла через Отде-
ление биологии и что на Общем собрании 
АН СССР присутствовал секретарь ЦК КПСС 
Л. Ф. Ильичёв. Это означало, что против 
Нуждина голосовали в основном физики, 
химики, астрономы, математики и другие 
представители точных наук. Непокор-
ность академиков была совершенно но-
вым явлением в жизни страны, вызовом 
руководству КПСС и прежде всего полити-
ке Хрущёва.

В начале июля, взяв отпуск сразу за 
два года, я с семейством уехал отдыхать 
в Крым, в Никитский ботанический сад. 
Во время отдыха я почти отвык от газет 
и, возвращаясь 29 августа через Москву 
домой, в Обнинск, перед посадкой на 
электричку на Киевском вокзале решил 
купить газету. Было уже поздно, и в га-
зетных киосках продавалась лишь «Сель-
ская жизнь», которую москвичи обычно 
не покупают. Развернув в вагоне газету, 
я сразу увидел большую статью прези-
дента Всесоюзной академии сельскохо-
зяйственных наук (ВАСХНИЛ) М. А. Оль-
шанского «Против дезинформации и 
клеветы». Читая статью, я быстро обна-
ружил, что она в первую очередь была 
посвящена моей рукописи «Биологиче-
ская наука и культ личности», заголовок 
которой Ольшанский не приводил.

«В последнее время ходит по рукам 
составленная Ж. Медведевым объёмистая 
«записка», полная грязных измышлений 
о нашей биологической науке, — писал 
Ольшанский. — В высокомерно-издева-
тельской форме он походя «ниспровер-
гает» теоретические основы мичуринской 
биологии… автор прибег к политической 
клевете, что не может не вызвать гнева и 
возмущения… Ж. Медведев доходит до 
чудовищных утверждений, будто бы учё-
ные мичуринского направления повинны 
в репрессиях, которым подвергались не-
которые работники науки… Политичес-
кая спекуляция Ж. Медведева производит 
впечатление на некоторых малосведу-
щих и не в меру простодушных лиц. Чем 
иначе можно объяснить, что на одном из 
собраний Академии наук СССР академик 
А. Д. Сахаров, инженер по специальности, 
допустил в своём публичном выступлении 

весьма далёкий от науки оскорбительный 
выпад против учёных-мичуринцев…» 
Ольшанский далее заявлял, что «пришло 
время», чтобы Медведев «ответил перед 
судом за распространение клеветы».

Приступив к работе в лаборатории, я 
быстро почувствовал, что отношение ко 
мне в партийной организации и в адми-
нистрации института изменилось. Снача-
ла ко мне пришёл парторг отдела Б., что-
бы «поговорить по-дружески» о том, что я 
«ставлю всех в трудное положение». За-
тем последовал вызов на партийное бюро 
для объяснений. Столь быстрая реакция 
на статью в «Сельской жизни» была непо-
нятна. Лишь через много лет из изданной 
в Ленинграде книги «Репрессированная 
наука» (1991) я узнал, что Ольшанский 
ещё 14 июля написал для Хрущёва «До-
кладную записку» с объяснениями:

«В связи с выступлением академика 
А. Д. Сахарова на сессии Академии на-
ук СССР считаю своим долгом довести до 
Вашего сведения о следующем… Мно-
гие противники Лысенко пользуются 
недостойным приёмом — клеветой… 
Более двух лет распространяется пере-
печатываемая на машинке объёмом в 
210 страниц книга Ж. Медведева «Культ 
личности и биологическая наука» — во-
рох грязных клеветнических выпадов, 
имеющих целью скомпрометировать 
Т. Д. Лысенко как учёного, гражданина, 
человека. В числе других обвинений 
здесь на десятках страниц муссируется 
клевета о виновности Т. Д. Лысенко в 
гибели академика Н. И. Вавилова и ря-
да других советских учёных… Лысенко 
угнетён и обескуражен. Ни один голос 
на сессии Академии не раздался в его 
защиту, он вынужден был сам заявить на 
сессии Академии, что он не преступник, 
что он честный человек. Где же найти 
защиту от гнусной, оскорбительной, с 
грязью смешивающей достоинство со-
ветского человека клеветы? Ведь есть 
же Закон, ограждающий советского че-
ловека. Почему же он не распространя-
ется на академика Т. Д. Лысенко?»

«Докладная записка» Ольшанского вы-
звала гнев Хрущёва. Президент АН СССР 
М. В. Келдыш был вызван к нему для объ-
яснений. Потребовали объяснительную 
записку в ЦК КПСС и от академика Саха-
рова. Он написал её в резкой форме, чем 
вызвал ещё большее раздражение Хрущё-
ва. Были созданы комиссии по проверке 
деятельности Академии и отдельно для 
проверки Института физико-химической 
биологии, который возглавлял академик 
В. А. Энгельгардт. Какие-то директивы 
неизбежно поступили в АМН СССР и в Ка-
лужский обком в отношении Ж. А. Мед-
ведева. Для Хрущёва в это время главной 

проблемой был, однако, плохой урожай 
по всей стране. В 1963 году сильный не-
урожай привёл к необходимости впервые 
в истории СССР закупок зерна в США и в 
других странах, вплоть до Австралии, при-
чём с оплатой из золотого запаса. Повто-
рение этого в 1964 году было бы угрозой 
для самого Хрущёва. Поехав по стране, он 
решил, что необходима новая реорганиза-
ция. Написав проект доклада о перестрой-
ке всей сельскохозяйственной отрасли 
СССР, Хрущёв уехал в Крым для осмотра 
импортных птицефабрик, а затем — в Пи-
цунду, в Абхазии. Здесь у него и у Анастаса 
Микояна были дачи в реликтовом сосно-
вом лесу на берегу Чёрного моря. Мор-
ской воздух, смешанный с испарениями 
хвои и смол, был целительной комбинаци-
ей, и правительственные дачи отгородили 
бетонным забором от остальных отдыхаю-
щих большую часть этого уникального ле-
са-заповедника. В своём проекте Хрущёв 
предлагал ликвидировать министерство 
сельского хозяйства и заменить его 12 го-
сударственными комитетами по отраслям. 
Планировалось создание госкомитетов 
по животноводству, птицеводству, про-
изводству зерна, техническим культурам, 
химизации и т. д. Проект Хрущёва был на-
правлен не только членам Президиума ЦК 
КПСС, но и всем секретарям обкомов.

Я ожидал, что статья Ольшанского в 
«Сельской жизни» приведёт к письмам и 
телефонным звонкам домой или в инсти-
тут от генетиков и других учёных, гото-
вых выступить в мою защиту. Но никаких 
звонков или писем в первую неделю пос-
ле моего возвращения не было. Лишь 5 
сентября я обнаружил в почтовом ящике 
письмо без обратного адреса, отправлен-
ное, судя по штампу, из Рязани. Распеча-
тав конверт я с удивлением и радостью 
обнаружил: Солженицын. 

«Многоуважаемый Жорес Александ-
рович!

Этим летом я прочёл Ваши «Очерки». 
За много лет буквально не помню книги, 
которая так бы меня захватила и взвол-
новала, как эта Ваша. Её искренность, 
убедительность, простота, верность пос-
троения и верно выбранный тон — вы-
ше всяких похвал. О современности её 
нечего и говорить. Я знаю, что многих 
читателей она очень волнует, хотя бы они 
были далеки от биологии… Ваша книга 
состоит из одних неопровержимостей, 
и тот суд, который приёмчиками старого 
времени накликает Ольшанский, будь он 
широкий и гласный — на его же голову и 
обрушится…»

В конце письма был и обратный ад-
рес: г. Рязань, 23, 1-й Касьяновский пер., 
12, кв. 3.

Продолжение следует
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