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Но секретарь ЦК КПСС по сельскому 
хозяйству Василий Иванович Поля-
ков тоже не сдавался. Он, как стало 
вскоре известно, доложил проблему 
Хрущёву и добился включения её 
в повестку ближайшего заседания 
секретариата ЦК КПСС. Высшим ор-
ганом власти в СССР был в то время 
президиум ЦК КПСС, выполнявший 
функции недавнего «Политбюро». 
Президиум ЦК заседал раз в неделю 
и решал какие-то важные государс-
твенные проблемы. Вторым уровнем 
власти был секретариат ЦК КПСС, на 
который собирались секретари ЦК, 
их было девять или десять. Хрущёв 
обычно не участвовал в заседани-
ях секретариата и на них предсе-
дательствовал М. А. Суслов, секре-
тарь ЦК по идеологии. Суслов был 
очень консервативным политиком. 
Известно, что именно он задержал 
тираж «Воспоминаний…» маршала 
Г. К. Жукова. На вопросы о матери-
альных потерях Суслов обычно отве-
чал: «На идеологии не экономят». На 
заседания Секретариата, на которых решались конфликт-
ные проблемы, приглашались и члены правительства.

Вопрос о моей книге был одним из многих пунктов повестки. 
Однако специально по этому пункту заседания были вызваны 
министр здравоохранения С. В. Курашов и президент АН СССР 
М. В. Келдыш. Для Келдыша, прикладного математика, авто-
ритет которого в СССР как «главного теоретика» космических 
программ был очень высок, вызов в ЦК КПСС по делу о книге 
в «Медгизе» был неожиданным и необоснованным. Ни автор, 
ни издательство не зависели от АН СССР. Келдыша поставили 
в известность о его роли в решении судьбы книги Медведе-
ва, экземпляр которой ему прислали только 29 мая 1963 года. 
Он вызвал к себе биохимика академика А. Н. Белозерского и 
попросил его сверхсрочно, отложив все дела, прочитать мою 
книгу и составить «справку-рецензию». Белозерский, заведу-
ющий кафедрой биохимии растений МГУ, незадолго до того 
перенёс инфаркт и врачи запретили ему работать больше че-
тырёх часов в день. Выполнить самостоятельно задание Кел-
дыша он просто не мог. Взяв сигнальный экземпляр книги на 
кафедру, он собрал у себя в кабинете коллег и попросил их 
составить коллективный отзыв. Эта «справка-рецензия» была 
очень хорошей, компетентной и обоснованной.

Предварительный проект «решения» для секретариата ЦК 
КПСС, подготовленный Поляковым, был радикальным. В нём 

моя книга характеризовалась как 
«идеологическая диверсия», ко-
торая могла принести вред воспи-
танию научной молодёжи. Пред-
лагалось книгу изъять и списать в 
макулатуру. По части наказания 
виновных предлагалось освободить 
от занимаемой должности главного 
редактора Г. Е. Островерхова и рас-
формировать редакцию теоретичес-
кой литературы «Медгиза».

Заседание Секретариата ЦК КПСС, 
на котором среди множества разных 
вопросов происходило и обсужде-
ние судьбы книги Медведева, состо-
ялось 5 июня. Докладывал Поляков. 
Слишком академический заголовок 
книги вызвал некоторые колебания. 
Кто-то задал вопрос: «Какие отзывы 
учёных, были ли рецензии?» Поля-
ков молчал. Взгляд Суслова обратил-
ся к Келдышу. Президент АН СССР 
сказал, что академики Н. Н. Блохин, 
В. В. Парин и Белозерский дали о 
книге весьма положительные отзы-
вы. Это и определило судьбу книги. 
Решение Секретариата предлагало 
отложить вопрос и поручило Кура-

шову и Келдышу составить новый проект решения и заказать 
детальные отзывы авторитетных учёных. Президиум АН СССР 
вскоре утвердил трёх рецензентов: это были академики Бело-
зерский, А. Е. Браунштейн и Н. М. Сисакян. Им предлагалось 
тщательно прочитать весь текст книги и выявить спорные или 
ошибочные положения. Это означало, что ликвидации книги 
уже не будет, но какие-то отдельные изменения могут ока-
заться неизбежными. Новая комиссия рецензентов была ком-
промиссной. Браунштейн, специалист по белковому обмену, 
относился к Лысенко с крайним презрением; Белозерский, 
главный авторитет в СССР по нуклеиновым кислотам, занимал 
компромиссную позицию; Сисакян, специалист по фотосинте-
зу, был активным сторонником Лысенко.

ИДЕОЛОГИЧЕСКИЙ ПЛЕНУМ

Идеологический пленум ЦК КПСС, который открылся в Моск-
ве 17 июня основным докладом секретаря ЦК Л. Ф. Ильичёва, 
был для 1963 года анахронизмом. Партийных пленумов по 
идеологии не было с 1946-го. В то далёкое уже время главным 
идеологом был А. А. Жданов, который выбрал мишенью своей 
критики сатирика Михаила Зощенко, поэтессу Анну Ахматову 
и композитора Дмитрия Шостаковича. Вводились серьёзные 
ограничения и в науку, в основном на контакты с иностран-
ными учёными. В 1963 году подчёркивать особый, «социалис-
тический», характер советской литературы, музыки и науки *Продолжение. Начало см.: Родина. 2011. № 1, 5–6, 11–12; 2012. № 1.
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было уже неуместно. Однако именно в 1963-м положение 
Хрущёва как лидера партии и страны стало колебаться, и он 
хотел ввести какие-то ограничения на права и свободы, ко-
торые сам же и стимулировал в 1956 году своим «секретным» 
докладом, разоблачившим сталинизм.

18 июня на пленуме с большой речью выступил первый 
секретарь Московского горкома КПСС Н. Г. Егорычев. Говоря 
в основном о высокой идейности москвичей, он привёл лишь 
один пример идейных вывихов: «…Ж. А. Медведев, бывший 
старший сотрудник кафедры агрохимии Сельскохозяйствен-
ной академии им. К. А. Тимирязева, подготовил к печати мо-
нографию «Биологическая наука и культ личности». В этой 
работе неправильно освещаются основные вопросы развития 
советской биологии, охаивается мичуринская наука, захва-
ливаются те буржуазные исследования, которые не являют-
ся последовательно материалистическими. Получив отпор от 
коллектива академии, Медведев не сложил оружия, переба-
зировался в Калужскую область и подготовил к печати, а Мед-
гиз издал книгу «Биосинтез белков и проблемы онтогенеза», 
содержавшую подобные ошибки. За ширмой наукообразнос-
ти прячутся идейные вывихи…» (Московская правда. 1963. 
20 июня).

На это заявление никто не обратил особого внимания. 
Однако присутствовавший на пленуме первый секретарь Ка-
лужского обкома КПСС А. А. Кондратенков не мог не принять 
по такому делу необходимых мер. Срочно по всей террито-
рии Калужской области начались телефонные поиски Мед-
ведева, который «перебазировался» из ТСХА и «не сложил 
оружия». Он был обнаружен в Боровске, старинном городе, 
в десяти километрах от Обнинска, в Институте физиологии 
и биохимии сельскохозяйственных животных. Обком КПСС 
распорядился немедленно его уволить. Приехавший в Ка-
лугу для объяснений директор института уладил конфликт, 
объяснив, что его Медведев, хотя он тоже окончил ТСХА, яв-
ляется тихим и спокойным человеком и членом КПСС. Жоре-
са Медведева долго не могли найти. Поскольку большинство 
институтов в Обнинске является секретными, списки науч-
ных сотрудников Обнинска также не разглашаются, во вся-
ком случае по телефону.

ПЕРВАЯ ПУБЛИКАЦИЯ КНИГИ,
ИЛИ «ИЩИ ВЕТРА В ПОЛЕ»

Процесс принятия решений по моей книге перешёл в затяж-
ную фазу. В конце июня 1963 года меня вызвал заместитель 
министра здравоохранения генерал А. И. Бурназян. Как во-
енный, он всё решал быстро и просто: «… главу о наследс-
твенности нужно исключить… я сейчас позвоню директору 
Медгиза, прикажу ему срочно провести все работы в типогра-
фии… Эту главу мы вынем, конец книги можно снова набрать, 
даже расширить. Сделаем всё за две недели…» Я пытался 
возражать, объясняя, что глава о наследственности является 
ключевой и связывает механизмы синтеза белков с анализом 
процессов развития и старения. Но научные аргументы были 
бесполезны. Договорились подождать официальной рецензии 
трёх академиков. Случайно в Институте молекулярной биоло-
гии АН СССР я встретил в эти дни Белозерского. Он отвёл меня 
в какую-то пустую комнату и конфиденциально объяснил, что 
на рецензентов оказывается давление: как минимум, требуют 
удаления из книги главы о наследственности.

Согласиться на удаление ключевой главы я, конечно, не мог. 
Эта глава XVII занимала 45 страниц и без неё последние две 
главы о развитии и старении требовали полной переработки. 
В производственном отделе типографии мне объяснили, что 

замена нескольких страниц текста (выдирка одних и вклейка 
других) не представляет трудностей и это достаточно частое 
явление в работе. Удаление всей главы затрагивало большой 
объём текста и требовало нового набора и следующих за ней 
глав. Неизбежно повреждался переплёт. Нужно будет менять 
и обложки. Вся эта работа в типографии должна делаться 
вручную, вне плана и особой бригадой нанимаемых времен-
но или сверхурочно работников. Проще и быстрее делать всю 
книгу заново в нормальном производственном процессе.

В начале июля знакомый физиолог, которого я не ви-
дел больше года, встретив меня в Центральной медицин-
ской библиотеке, стал горячо поздравлять с выходом кни-
ги. Я удивился, откуда он вообще знает об этой книге. Он 
ответил, что видел её у своего коллеги, который купил её 
недавно в Мурманске, куда он ездил в командировку. Мой 
знакомый точно описал мне внешний вид книги (тёмно-си-
ний переплёт) и её примерное содержание. Я поехал с ним 
в институт, чтобы расспросить покупателя книги. Он мне 
сразу её показал. Я объяснил ему проблему с изданием и 
попросил одолжить мне купленный экземпляр. Он охотно 
разрешил взять её даже навсегда, если это поможет делу. 
Дома в Обнинске, спокойно обдумав случившееся, я понял 
причину. Моя книга продавалась в Мурманске в конце ию-
ня. Про телеграмму, отправленную по областным книготор-
гам в конце мая, могли уже забыть. В Мурманск отправляют, 
наверное, мало книг, и моя книга могла оказаться в одном 
пакете с другими. Могли подумать, что прибыл столь поздно 
уже исправленный вариант книги. Но то, что произошло в 
Мурманске, могло произойти и в других городах, далёких от 
Москвы. Может быть, в Чите или в Хабаровске книга вообще 
не дошла ещё до местных книготоргов.

Я срочно выписал из книготорговой рекламы медицинских 
книг адреса магазинов, торгующих медицинской литературой 
в крупных городах, отдалённых от Москвы более чем на тысячу 
километров, и послал в каждый из них авиапочтой запрос на 
покупку от одного до трёх экземпляров своей книги по обыч-
ной системе «книга почтой» с оплатой наложенным платежом 
(стоимость книги плюс почтовые расходы). Один из запросов, 
причём телеграммой, я послал и в Мурманск. Первый ответ 
пришёл из мурманского книжного магазина № 2. «Уважаемый 
тов. Медведев, — извещала меня открытка магазина, — Ваша 
книга была в продаже и июне месяце 1963 года и продавалась 
по предварительным заказам покупателей. К сожалению, по-
мочь Вам не можем, не осталось ни одного экземпляра…» Из 
Оренбурга пришёл ответ на бланке облкниготорга: «Оренбург-
ский книготорг ставит Вас в известность, что три экземпляра 
книги «Биосинтез белков и проблемы онтогенеза» проданы. 
Оставшееся количество не проданных книг мы возвратили по 
адресу: г. Москва, Малая Лубянка, 8, отделу реализации Мед-
гиза, поэтому выполнить Вашу просьбу не можем». Книга про-
давалась также и магазином медицинской книги в Баку.

Во второй половине июля я получил почтовое извещение, 
сообщавшее, что на моё имя пришла бандероль с наложенным 
платежом из Новосибирска. Я сразу отправился на почту, оп-
латил бандероль и тут же её распечатал. Моя книга в целости 
и сохранности. Я дал телеграмму в Новосибирск и попросил 
выслать наложенным платежом ещё пять экземпляров. Теле-
грамма была с оплаченным ответом. На следующий день мага-
зин медицинской книги в Новосибирске сообщил мне, что все 
поступившие в магазин экземпляры книги уже проданы. В Но-
восибирском академгородке у меня было несколько знакомых 
среди генетиков и биохимиков. Я написал им письма, изложив 
вкратце проблему и попросил прислать мне ещё несколько эк-
земпляров книги. Кроме того я просил узнать, сколько всего 
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экземпляров было продано в Новосибирске. Через несколько 
дней я получил от друзей ещё три экземпляра книги и два пись-
ма. Коллеги сообщали, что моя книга была в продаже с 13 по 
17 июля. В Академгородке было продано 35 экземпляров, в 
основном по предварительным заказам. Непосредственно в 
Новосибирске было продано 50 экземпляров.

Взяв с собой купленную наложенным платежом книгу, я 
поехал в Центральный книготорг. Мне удалось выяснить, что 
операция по сбору ушедшей из Москвы в конце мая части 
тиража прошла не совсем успешно. Из тысячи книг, отправ-
ленных из Москвы, вернулось обратно 670: 330 экземпляров 
книги были проданы. Полученный мною экземпляр книги я 
отправил заказной авиабандеролью Ричарду Сингу в Шотлан-
дию: там уже медленно шёл её перевод на английский, нача-
тый по рукописи.

ВТОРАЯ ПУБЛИКАЦИЯ «ИСПРАВЛЕННОЙ» КНИГИ

В начале августа меня снова вызвал в министерство Бурна-
зян. У него были две рецензии, написанные академиками 
Браунштейном и Белозерским. Третий рецензент, Сисакян, 
самостоятельной рецензии не писал, но сообщал, что присо-
единяется к мнению коллег. К рецензиям было приложено 
сопроводительное письмо Курашова и Келдыша, адресован-
ное в издательство и предлагавшее руководствоваться за-
мечаниями рецензентов при исправлениях. Рецензии дава-
ли книге высокую оценку, считая её безусловно полезной и 
своевременной. Однако оба рецензента — Браунштейн ре-
комендательно, Белозерский более настойчиво — считали, 
что дискуссионный раздел публиковать нецелесообразно, и 
перечисляли страницы с абзацами, в которых содержалась, 
по их мнению, ненужная полемика. Бурназян опять повторил 
своё предложение об удалении всей главы и написании её за-
ново. Я не согласился, объяснив, что замене подлежат лишь 
несколько страниц. Я показал ему экземпляр книги, которая 
продавалась в Новосибирске, и объяснил, что часть тиража 
раскуплена в провинции. Это была для него большая новость. 
В конечном итоге Бурназян со мной согласился. Он отправил 
рецензии в издательство и дал нужные распоряжения. Рецен-
зии были заказаны по поручению Секретариата ЦК КПСС и бы-
ли, таким образом, директивными.

Я решил, что замена нескольких страниц не принесёт книге 
большого вреда. Мне было нужно переписать лишь несколько 
страниц. Удалить и заменить отдельные страницы в готовой 
книге несложно. Заменяемая страница вырезается так, что-
бы поля возле корешка сохранились. На эти поля приклеи-
вается новая исправленная страница. У меня для ссылок на 
литературу была в тексте нумерация. Чтобы не менять боль-
шой библиографический список, я оставлял в тексте те же 
номера, но удалял имена. Имя Лысенко и его последователей 
(И. И. Презент, Н. И. Нуждин и другие) были удалены из тек-
ста главы, но остались в списке литературы к главе о наследс-
твенности. Дискуссия поэтому сохранялась. Для объяснения 
любого сложного процесса всегда существуют разные теории. 
Но полемику между разными теориями старения можно было 
давать с именами авторов в тексте, полемику по проблемам 
наследственности приходилось излагать в более общей фор-
ме. Я очень быстро внёс в текст отмеченных рецензентами 
страниц необходимые изменения. Иногда на той или иной 
странице нужно было заменить лишь одну фразу.

Однако противник тоже не дремал. 18 августа в газе-
те «Сельская жизнь» была опубликована большая статья 
президента ВАСХНИЛ М. А. Ольшанского «Против фаль-
сификации в биологической науке», которая объявляла 

«идеологической диверсией» очерк Ж. А. Медведева и 
В. С. Кирпичникова «Перспективы советской генетики», 
опубликованный в ленинградском журнале «Нева» ещё в 
марте 1963 года. 21 августа та же статья Ольшанского бы-
ла перепечатана газетой «Правда». Это было необычно. 
«Правда», главный печатный орган ЦК КПСС, как правило, 
не перепечатывает статьи из других газет. Вскоре стало из-
вестно, что главный редактор журнала «Нева» С. А. Воро-
нов освобождён от занимаемой должности и вся редакци-
онная коллегия расформирована и заменена новой. Такие 
решения принимает правление Союза советских писателей, 
но лишь в результате директив из ЦК КПСС.

Работа в «Медгизе» тем не менее продолжалась. Бурназян 
и Островерхов, несомненно, уже знали глубинные причины 
конфликта. Президенты академий — Блохин и Келдыш — 
возможно, также знали и о моей рукописи по истории гене-
тической дискуссии. Браунштейн и Белозерский были в чис-
ле тех академиков, которые получили копии этой работы из 
«Комсомольской правды» ещё в 1962 году. Написанные мною 
новые варианты нескольких страниц книги были направлены 
на отзыв академику АМН СССР Н. Н. Жукову-Вережникову, 
микробиологу и одному из немногих учёных-медиков, ко-
торый был последователем Лысенко. Рецензент подготовил 
длинный отзыв на девяти страницах со множеством замеча-
ний «мичуринского» характера. Нельзя было принять ни од-
ного из них. Я написал подробный ответ.

Как оказалось, издательство не имело права осуществлять 
работу по замене страниц и повторному выпуску арестован-
ного тиража без новой резолюции Секретариата ЦК КПСС. 
В повестке работы этого директивного органа на 18 сентября 
был проект какой-то новой резолюции. Подробностей этого 
второго обсуждения «на высшем уровне» я не знаю. Главным 
было то, что издательству разрешили начинать производс-
твенный процесс с книгой на основе подготовленных мною 
исправлений. Новый текст был набран, свёрстан, откорректи-
рован по размерам и затем вклеен во все собранные издатель-
ством 3670 экземпляров книги вместо удаляемых 13 страниц 
в главе о наследственности и двух страниц в других главах. 
Все эти процедуры осуществлялись вручную и происходили 
поэтому медленно. К декабрю операция с «выдиркой» была 
закончена и книга снова пошла на одобрение в Главлит. Затем 
мы её вторично подписали «в свет». Тираж ещё десять дней 
продержали в типографии и отправили в Книготорг в канун 
нового года. Одновременно я получил десять авторских эк-
земпляров. 3 января 1964 года я уже покупал свою книгу в 
фирменном магазине «Медицинская книга» на Комсомоль-
ском проспекте в Москве, сразу 150 экземпляров. Отбирая 
для себя книги в магазине, я неожиданно нашёл уникальный 
экземпляр. Выдирка была сделана неполно, а вклейка полно-
стью. В книге были два раза повторены страницы 336–340: в 
одном случае — по-старому, с упоминанием Лысенко; в дру-
гом случае — без него.

В последующие годы с книгой ничего плохого не проис-
ходило. Рецензии были хорошими. В 1965 году президент 
Московского общества испытателей природы (МОИП) при МГУ 
академик В. Н. Сукачёв известил меня письмом, что на про-
водимом МОИП ежегодном конкурсе научных книг по естест-
вознанию книга «Биосинтез белков и проблемы онтогенеза» 
получила первую премию. Мне вскоре лично Сукачёвым был 
вручён диплом МОИП и денежное вознаграждение. Представ-
ление на премию было сделано от секции геронтологии МО-
ИП, и мы отпраздновали это событие в Музее зоологии МГУ на 
улице Герцена.

Продолжение следует

РОДИНА 2-2012 29


