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В начале 1963 года я в основном зани-
мался созданием лаборатории, разра-
боткой её перспективной тематики и 
формированием научного коллектива. 
Эта последняя задача была наиболее 
трудной. Предусмотренный проектом ин-
ститута штат лаборатории молекулярной 
радиобиологии включал в перспективе 
двух старших и шесть младших научных 
сотрудников, инженера, лаборантов и 
аспирантов. Заполнение этих вакансий 
предполагалось постепенным, растяну-
тым на два–три года. Первые вакансии 
лаборантов были обеспечены распре-
делением двух девушек-медсестёр, Гали 
и Тамары, закончивших Калужское ме-
дицинское училище. Затем я согласил-
ся на рекомендованного мне инженера 
Андрея Стрекалова, он, в дополнение 
к техническим талантам, оказался также 
и прекрасным фотографом. Объявления 
о вакансиях научных сотрудников пуб-
ликовались дирекцией института в мест-
ной обнинской газете и в союзной газе-
те «Медицинский работник». Однако за-
явлений из Москвы или из Ленинграда, 
которые предполагалось «разгружать» 
от избытка учёных, почти не поступа-
ло. В институт присылали заявления из 
Ташкента, Уфы, Баку и из других городов, 
даже из Хабаровска. Было очевидно, 
что близость Обнинска к Москве была 
решающим фактором для специалистов 
из далёких от Москвы городов, но не для 
москвичей. 

Первого научного сотрудника мне 
также прислали по распределению из 
выпускников Второго московского ме-
дицинского института. Однако отдел 
кадров ИМР, которым руководила очень 
энергичная женщина в чине подполков-
ника КГБ в отставке, бывший началь-
ник женского лагеря заключённых на 
Колыме, не утвердил это назначение. 
Для зачисления в штат института требо-
вался медицинский осмотр. У молодого 
выпускника медвуза оказался диабет. 
С этим диагнозом в институт радиоло-

гии и в любой другой институт, в кото-
ром велись работы с радиоизотопами и 
излучениями, приём сотрудников был 
запрещён. Гормональные синдромы от-
носились к профессиональным забо-
леваниям учреждений этого профиля. 
Первым научным сотрудником, которого 
я принял, была Оля К., приехавшая с му-
жем из Сухуми. Её муж Анатолий, канди-
дат медицинских наук, был зачислен в 
клинический сектор института. Оля, би-
олог, уже разрабатывала собственную 
тему, которую было легко включить и в 
работу нашего отдела.

В экспериментальном секторе инсти-
тута одновременно с моей лабораторией 
формировались и другие. Николай Вик-
торович Лучник, известный открытием 
пострадиационного восстановления у 
растений, работавший в Уральском фи-
лиале АН СССР вместе с Николаем Вла-
димировичем Тимофеевым-Ресовским, 
возглавил отдел биофизики. Профес-
сор А. А. Войткевич, крупный учёный и 
автор монографии «Перо птицы», при-
ехавший из Киева, формировал лабора-
торию радиационной патоморфологии. 
Профессор И. А. Ойвин, в недавнем про-
шлом заведующий кафедрой в Ташкент-
ском медицинском институте, создавал 
отдел радиационной патофизиологии. 
Мой студенческий друг Виктор Гуляев, 
ученик П. М. Жуковского и талантливый 
микроскопист, ботаник и цитолог, при-
ехал в Обнинск из Ленинграда, чтобы 
создавать здесь лабораторию электрон-
ной микроскопии. Два инженера этой 
лаборатории были в недавнем прошлом 
бортмеханиками бомбардировщиков. 

Институт формировался по принци-
пу «с бору по сосенке». Но другого ва-
рианта не могло быть. Радиология и 
радиобиология были для СССР новыми 
дисциплинами. Задерживалось лишь 
утверждение в должности заведующего 
отделом радиационной генетики Тимо-
феева-Ресовского, безусловно, именно 
потому, что он был всемирно известным 
учёным. Тот факт, что он был бывшим за-
ключённым, причём не реабилитирован-
ным, не имел главного значения. Дирек-
тор института Г. А. Зедгенидзе, пригла-
шая его, знал об этом. Он помнил своё 
посещение лаборатории радиационной 
генетики Тимофеева-Ресовского в при-

городе Берлина в 1945 году. «У него был 
такой прибор, который регистрировал 
мутации зажиганием лампочки», — рас-
сказывал он с восхищением. Николай 
Лучник также был нереабилитирован-
ным бывшим заключённым. Утвержде-
ние Тимофеева-Ресовского на работу в 
Обнинске требовало не только согласия 
Калужского обкома КПСС, но и каких-то 
отделов в КГБ и в ЦК КПСС.

Обнинск, где все другие институты, 
кроме нашего, были секретными, считал-
ся «режимным» городом, который был 
запрещён для посещения иностранными 
гражданами. Свердловск, где Тимофеев-
Ресовский работал и в период заключе-
ния, и после освобождения, был в той 
же категории «режимных» городов. Но 
в Свердловск нельзя было приехать на 
пригородной московской электричке 
или даже на такси. В госбезопасности, 
очевидно, боялись того, что известные 
иностранные учёные, приезжающие в 
Москву, будут стремиться повидать и 
Тимофеева-Ресовского. Классическая 
генетика, которую теперь называли 
«формальной», была в 1963 году ещё 
под запретом, и сторонники Лысенко по-
прежнему занимали ключевые позиции 
в ЦК КПСС и в Министерстве высшего 
образования. Они безусловно не хотели, 
чтобы Тимофеев-Ресовский, лекции ко-
торого уже были знаменитыми, обосно-
вался в такой близости от Москвы.

Сам Тимофеев-Ресовский несколько 
раз в 1963 году приезжал в Обнинск и 
обсуждал текущие дела с Корогодиным 
и мною. Весь отдел занимал длинный 
коридор второго этажа лабораторного 
корпуса. Справа по фасаду была моя 
лаборатория, слева — Корогодина. 
Среднюю часть, десять больших комнат, 
занимала лаборатория радиационной 
генетики. Один из учеников Тимофее-
ва-Ресовского по проблемам радиаци-
онной экологии Анатолий Тюрюканов, 
работавший в Институте общей гиги-
ены в Москве, был уже зачислен на 
должность старшего научного сотруд-
ника в эту лабораторию в начале 1963 
года. Он теперь занимался её оборудо-
ванием и принял на работу нескольких 
лаборантов. Вскоре стали приезжать из 
Свердловска и другие ученики Николая 
Владимировича. 

*Продолжение, Начало см. Родина. 2011. № 1,
5–6, 11–12.
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Для Тимофеева-Ресовского был готов 
кабинет с телефоном, имевшим «москов-
ский» номер. Приезжая в Обнинск, наш 
будущий завотделом любил походить по 
длинному коридору, а потом приглашал 
Корогодина, Тюрюканова и меня к себе в 
кабинет «попить чайку». Чай готовила на 
всех его жена Елена Александровна, тоже 
генетик. Для неё резервировалась долж-
ность младшего научного сотрудника, хо-
тя и по опыту, и по числу публикаций она 
превосходила всех старших сотрудников 
нашего института. Но «семейственность» 
в советских институтах не поощрялась. 
Тимофеев-Ресовский, конечно, понимал 
причины трудностей своего утверждения в 
должности, но относился к этому спокой-
но, даже с юмором. Другого завотделом 
найти было бы всё равно невозможно.

В один из своих приездов в Об-
нинск — кажется, это было в июне 1963 
года — Николай Владимирович при-
гласил Корогодина, Тюрюканова и меня 
в свой кабинет. «Серьёзная пробле-
ма, — сказал он, — мне в лабораторию 
зачисляют старшего научного сотрудни-
ка, которого я не знаю. Он не генетик… 
Звонил Зедгенидзе и сказал, что это ди-
ректива. В отделе нет ни одного члена 
партии, а парторг обязателен при нашем 
числе сотрудников… Калужский обком 
не утвердит отдел, если не будет пар-
торга... Наверное, нужно согласиться». 
После этих слов Тимофеев-Ресовский 
дал нам прочитать справку-резюме на 
нового сотрудника, которую доставили с 
курьером из отдела кадров: «Б. родился 
в Тамбовской области… Окончил Второй 
Московский медицинский институт… 
Защитил кандидатскую диссертацию по 
восстановительным процессам в тонком 
кишечнике. Учёный секретарь и заведу-
ющий лабораторией в Институте экспе-
риментальной патологии…» Корогодин 
и я не имели возражений. Было понят-
но, что к Тимофееву-Ресовскому долж-
ны были «прикрепить» члена КПСС. Это 
понимал и директор института, решение 
принималось где-то выше него.

Лично я не был уверен, что это назна-
чение было связано только с необхо-
димостью иметь парторга отдела. Этика 
научного сотрудника не должна была 
позволить Б., не имевшему квалифика-
ции генетика или радиобиолога, «внед-
ряться» в уже сплочённую группу Тимо-
феева-Ресовского без встречи и беседы 
с ним самим. Следовательно, он не был 
только научным сотрудником. Ему тоже 
давали какие-то гарантии. Он уже ра-
ботал над докторской диссертацией по 
регенерации и имел по этой проблеме 
немало публикаций. Эти «жертвы» были 
в будущем щедро компенсированы. Но 

нельзя было исключить и возможности 
того, что назначение было зачислением 
«резервного» заведующего отделом на 
случай окончательного отвода Тимофе-
ева-Ресовского. Б. приехал в Обнинск и 
приступил к работе очень быстро. Нико-
лай Владимирович ждал своего утверж-
дения ещё год. Его переезд в Обнинск 
состоялся лишь в 1964 году.

НАУКА ТРЕБУЕТ ЖЕРТВ

Весной 1963 года я наметил основные 
направления исследований лаборато-
рии. Общая тема формулировалась как 
сравнительный генетический и молеку-
лярный анализ нормального и радиаци-
онного старения. Конкретной проверке 
следовало подвергнуть популярную в 
это время теорию накопления сомати-
ческих мутаций в клетках тканей и орга-
нов как главной причины старения. Мои 
собственные разработки об ошибках 
синтеза белков и нуклеиновых кислот 
как первичных факторах накопления 
возрастных изменений не противоречи-
ли теории соматических мутаций. Старе-
ние — это в конечном счёте накопление 
изменений на всех уровнях, молекуляр-
ном, клеточном, тканевом, физиологи-
ческом и т. д., и объяснить его какой-ли-
бо одной теорией невозможно. 

Облучение, вызывающее изменения 
генетического аппарата в зародышевых 
клетках, ведёт к наследственным измене-
ниям в следующих поколениях, из кото-
рых формируется популяция. Эти популя-
ционные изменения в течение многих лет 
были предметом исследований Тимофее-
ва-Ресовского. Главным объектом для его 
опытов была дрозофила, а в прошлом и 
божья коровка. В Обнинске он планиро-
вал включить в исследования и раститель-
ный объект — арабидопсис (Arabidopsis 
thaliana), небольшое цветковое растение 
с очень коротким вегетационным перио-
дом и легко выращиваемое под лампами 
дневного света в лабораторных условиях. 
(Следует здесь подчеркнуть, что челове-
ческое общество — это тоже генетичес-
кая популяция, которая подчиняется за-
конам природы. Однако в классической 
генетике, признающей существование 
генов, с 1930-х годов прошлого столе-
тия сложились два направления, одно из 
которых утверждало, что у людей уже не 
происходит естественный отбор и в этом 
случае на формирование личности дейс-
твуют лишь социальные условия, а не ге-
нетические факторы. В Советском Союзе 
эту концепцию поддерживал в основном 
академик Н. П. Дубинин. Она была попу-
лярной и в США, где 20–30 лет назад бы-
ло бы невозможно изучать генетическое 

разнообразие в человеческих популя-
циях. В настоящее время, когда геномы 
человека и многих животных и растений 
уже расшифрованы, популяционная ге-
нетика человека стала доминирующей.)

В качестве белков для изучения я 
выбрал белки клеточных ядер — гисто-
ны. Это низкомолекулярные щелочные 
белки, которые связаны в комплексах с 
ДНК и играют роль регуляторов для из-
бирательного выражения генетической 
информации в разных тканях. Опыты 
предполагалось проводить на линей-
ных мышах. Однако виварий института 
пока ещё строился. Завозить животных 
можно было лишь в 1964 году. Поэто-
му первые опыты я начал с лягушками. 
Мы создали два небольших водоёма, 
в которых облучённые и контрольные 
икринки лягушек проходили все стадии 
развития — от головастиков до моло-
дых лягушат. Лягушки растут в течение 
всей своей жизни, и поэтому их размер 
пропорционален возрасту. Профессор 
Войткевич, опытный зоолог и натура-
лист, приглашал меня на свои экскурсии 
по болотистым окраинам города. Здесь 
мы вылавливали самок со зрелой икрой 
и лягушек всех размеров и собирали 
уже отложенную икру. Облучение икри-
нок или лягушек проводилось «кобаль-
товой пушкой». Для меня главное было 
начать работу с животными объектами. 
По «лягушачьей» внеплановой темати-
ке появились в последующем лишь две 
публикации — о способности сохраня-
ющих ядра эритроцитов земноводных к 
синтезу белков и нуклеиновых кислот.

Летом 1963 года мне позвонил при-
ятель, профессор Г., работавший в одном 
из институтов АН СССР, и рекомендовал 
принять на работу в лабораторию моло-
дого способного биохимика С., который 
заканчивал аспирантуру, но не смог 
пока написать диссертацию. Задержка 
была вызвана годичной командировкой 
в США, не имевшей прямого отношения к 
теме диссертации. С., энергичный и при-
ятный молодой человек, приехал в Об-
нинск уже на следующий день. Я с ним 
поговорил около двух часов, но решения 
не принял. Проблема состояла в том, что 
ему нужно было ещё года два работать по 
теме свой диссертации, руководителем 
которой был профессор Ленинградско-
го университета. Тема диссертации была 
посвящена изучению какого-то редкого 
пигмента у мутанта дрожжевой клетки. 
Ни меня, ни наш отдел, ни ИМР в целом 
эта тема не интересовала. Гарантий на 
то, что С. останется в институте после 
защиты и переключится на радиобиоло-
гию, не было. Но молодой биохимик мне 
понравился, и вакансии были. Однако 
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долго раздумывать не пришлось. В тот 
же день С. был принят директором инс-
титута и зачислен приказом в штат моей 
лаборатории. Через несколько дней ему 
была выделена квартира, и он поселил-
ся в Обнинске со своей женой. Английс-
кий язык с американским выговором он 
знал блестяще, и его часто приглашали 
в Москву для обеспечения синхронного 
перевода лекций каких-либо европейс-
ких или американских учёных, которых 
он нередко и сопровождал. «Необходи-
мо прирабатывать», — объяснял он мне 
эти отлучки. Зарплата младшего научно-
го сотрудника без учёной степени была 
действительно очень маленькой.

КНИЖНЫЕ ПРОБЛЕМЫ

Между тем моя книга «Синтез белков и 
проблемы онтогенеза» успешно про-
шла все стадии общего и научного ре-
дактирования. В последнем варианте 
рукописи я учёл замечания рецензен-
та В. Н. Никитина и добавил в главу о 
наследственности раздел «Дискуссия 
вокруг генетических функций ДНК», в 
котором вкратце излагал взгляды Лы-
сенко и его сторонников и их попытки 
объяснить возможность наследования 
приобретённых признаков. Моя руко-
пись пошла «в набор» в самом конце 
1962 года, и с января 1963 года я уже 
мог читать и править вёрстку-коррек-
туру. Однако это ещё не было успехом. 
Раньше цензура (Главлит) проверяла всё 
дважды — в стадии рукописи и в стадии 
набранной вёрстки. С 1961 года для сда-
чи «в набор» нужна была лишь виза ре-
дактора. Объём печатных произведений 
сильно увеличился, и Главлиту оставили 
лишь подпись «в печать». Вёрстка, кото-
рую разрешено править и дополнять, не 
считалась прошедшей цензуру работой 
и готовилась лишь в трёх экземплярах: 
один — для автора, второй — для на-
учного редактора и третий — для кор-
ректора издательства. После внесения 
в вёрстку всех исправлений автора, ре-
дактора и корректора, она снова шла в 
типографию, где печатались четыре эк-
земпляра уже чистой вёрстки, которую 
называли «сверкой». Три экземпляра 
сверки раздавались тем же людям, а 
четвёртый шёл в Главлит, где его читал 
цензор. Для книги размера моей на эту 
стадию отводилось не больше двух–трёх 
недель. Резолюцию «в печать» ставили 
сначала автор, затем научный редактор 
и главный редактор издательства или 
директор. Последним ставил свою под-
пись цензор, официально именуемый 
как «редактор Главлита». После этого 
типография могла печатать весь тираж.

Мои опасения о возможной задержке 
книги цензурой, к счастью, не оправ-
дались. Книга прошла цензуру сравни-
тельно легко. Цензор по медицинской 
литературе, по-видимому, уже не имел 
инструкций, запрещавших генетичес-
кую терминологию. В апреле 1963 года 
цензор Главлита поставил свою подпись 
и Московская типография № 5 начала 
печатать тираж. Он был по тем временам 
небольшим, всего 4 тысячи экземпля-
ров. Печатали книгу к тому же на пло-
хой бумаге. По какой-то неизвестной 
мне причине был перебой с поставками 
бумаги из Финляндии, и всем издатель-
ствам приходилось сокращать тиражи. 
Но для меня небольшой тираж ускорял 
все процессы, и я быстро стал получать 
«чистые листы», готовую книгу, но ещё 
без переплета. Переплёт делали отде-
льно, и затем шла «брошюровка», изго-
товление окончательной книги. Хотя том 
был достаточно большим, 431 страница 
крупного формата, книга готовилась без 
суперобложки. «Чистые листы» автор и 
научный редактор получали в полную 
собственность и уже не должны были их 
возвращать. В выходных данных на пос-
ледней странице стоял и гриф Главлита, 
в моём случае это был знак «Т-03201». 

Однако и это ещё не было полной по-
бедой. Тираж, находившийся в типогра-
фии, требовал визу «в свет» от той же 
четвёрки. 14 мая эта виза появилась на 
двух сигнальных экземплярах, и тираж 
переходил в собственность производс-
твенного отдела издательства, который 
отправлял большую часть в Книготорг 
для рассылки по книжным магазинам и 
в Книжный коллектор для рассылки по 
библиотекам. Небольшая часть тиража 
отправлялась в Книжную палату СССР, 
где проводилась библиографическая об-
работка всех печатных произведений в 
СССР. Какое-то число экземпляров шло в 
агентство «Международная книга», кото-
рое выполняло заказы из-за рубежа. Око-
ло 30–40 экземпляров любой книги из 
первых сброшюрованных в типографии 
экземпляров отправлялось «в разноску», 
должностным лицам разного уровня. Эти 
партийные и государственные чиновники 
могли считать получаемые книги своей 
собственностью. Однако каждый из них 
обладал правом добровольного цензо-
ра. Но время их цензорских полномо-
чий ограничивалось производственным 
процессом. Когда он полностью закон-
чен, книга уходила «в свет» и процесс 
приобретал необратимый характер. Если 
тираж большой, например 100 тысяч эк-
земпляров, то типография может рабо-
тать с ним около месяца. При четырёх 
тысячах угрозы от «разноски» (она так 

называется потому, что эти экземпляры 
действительно разносят по адресатам ку-
рьеры из типографий) продолжаются не 
дольше 7 или 10 дней. 20 мая я узнал, что 
моя книга пошла в Книготорг, в Книжный 
коллектор и в Книжную палату. Очеред-
ной выпуск еженедельника этой палаты 
«Новые книги» анонсировал и «Биосин-
тез белков…».

ВМЕШАТЕЛЬСТВО ЦК КПСС

Утром 25 мая 1963 года мне в Обнинск 
позвонили из «Медгиза» и попросили 
срочно привезти в издательство «чис-
тые листы» книги. Я понял, что слу-
чилось что-то непредвиденное, и не 
стал спрашивать объяснений. Оставив 
«чистые листы» дома, я поехал снача-
ла к научному редактору, профессору 
В. С. Шапоту, работавшему в Институте 
медицинской химии. Он мне сказал, что 
его также просили вернуть «чистые лис-
ты», не объяснив причины. Я взял у него 
папку с этими «листами», сказав, что еду 
в издательство. Второй экземпляр книги 
мог пригодиться. После этого я поехал 
не в редакцию, а в отдел реализации 
«Медгиза», куда должен был поступить 
тираж из типографии. Отсюда тиражи 
отправляют в Книготорг, в Коллектор 
библиотек и в другие сети. В отделе ре-
ализации мне объяснили, что весь тираж 
был развезён по спискам три дня назад. 
Было оставлено лишь 10 экземпляров 
для автора, которые полагались ему по 
договору. Однако 24 мая приехал ку-
рьер из издательства и взял все авто-
рские экземпляры «для исправлений». 
Было очевидно, что поступил какой-то 
серьёзный звонок из «разноски». В ли-
тературных издательствах и в массовых 
журналах звонки из «разноски» — это 
нередкое явление. Однако для издатель-
ства медицинской литературы подобных 
случаев давно не было. Мою книгу мог 
спасти теперь её малый тираж.

В обязательную «разноску» были 
включены центральная контора Главлита, 
Госплан, Совет министров, КГБ и ЦК КПСС. 
Для книг «Медгиза» в список для «разно-
ски» попадали министр здравоохранения 
и его заместители, президенты АН и АМН 
СССР. Как я узнал позже, наибольшее чис-
ло «сигнальных» экземпляров, около де-
сяти, поступало в аппарат ЦК КПСС.

Поскольку Книготорг фиксировал 
«дату выхода» книг определённым чис-
лом, то первые партии книг, по ранее 
поступившим заказам, отправлялись в 
отдалённые места, начиная с Сибири и 
Дальнего Востока. По такой же схеме 
действовал и Центральный коллектор 
научных библиотек, распределявший 
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книги по заявкам республиканских и 
областных библиотек. Сюда я и поехал в 
первую очередь. В зале старинного зда-
ния на Петровке лежали груды книг, и со-
трудники коллектора вели их разборку. 
Я с трудом нашёл небольшой сектор ме-
дицинской литературы. Сотрудник кол-
лектора рассказал мне, что они получи-
ли три дня назад 400 экземпляров книги 
«Синтез белков и проблемы онтогенеза» 
и начали обработку партии по заказам 
на следующий день. Однако вчера в кол-
лектор приехал представитель издатель-
ства и, тщательно пересчитав все экзем-
пляры, увёз их на грузовике. 

Я сразу поехал в Книготорг, централь-
ная контора которого находилась на Ле-
нинском проспекте. Сотрудник, ведавший 
медицинской литературой, сам был в 
недоумении. «Что вы там написали, что 
нам звонят из ЦК?» — спросил он. Как 
оказалось из объяснений, на первый зво-
нок из ЦК КПСС в Книготорге ответили, 
что книги у них уже нет, её отправили по 
заказам облкниготоргов. Здесь работали 
явно быстрее, чем в коллекторе. После 
этого директору Книготорга позвонил за-
ведующий отделом печати Идеологичес-
кой комиссии ЦК КПСС и распорядился 
собрать и задержать тираж моей книги. 
Ответственный сотрудник Книготорга 
вместе с заведующим отдела реализа-
ции «Медгиза» отправились на станцию 
Москва-Товарная со списком развёрстки 
книги по областям и союзным республи-
кам. Здесь они проработали почти весь 
день, снимая пломбы с товарных вагонов 
и выискивая возвращаемую книгу. Иног-
да это были, наверное, лишь несколь-
ко экземпляров на вагон, нагруженный 
пакетами книг из разных издательств. 
Работа всего Книготорга была парализо-
вана на несколько часов. Но собрать всё 
не удалось. Около 20 партий книги уже 
убыли из Москвы в отдалённые области 
Советского Союза. В этих партиях было 
около 1000 экземпляров, почти четверть 
тиража. Во все эти областные книготорги 
были посланы телеграммы. Предписыва-
лось «под личную ответственность» на-
чальников облкниготоргов по получении 
книги Медведева вернуть её в Москву на 
центральную базу «для внесения исправ-
лений». Выход книги в торговую сеть был 
заблокирован. 

НА ВЫСШЕМ УРОВНЕ

На следующий день я снова приехал в 
Москву и пришёл в издательство для 
беседы с главным редактором Г. Е. Ост-
роверховым. Он относился к моей книге 
очень хорошо и был сам сильно огорчён 
возникшими проблемами. По его словам, 

на очередном заседании Идеологичес-
кой комиссии ЦК КПСС заместитель её 
председателя тов. Снастин заявил, что 
«Медгиз» напечатал книгу, порочащую 
передовую мичуринскую биологию. Он 
характеризовал это как «идеологичес-
кую диверсию». В Идеологическую ко-
миссию по этому вопросу обратились 
секретарь ЦК КПСС по сельскому хозяйс-
тву В. И. Поляков и заведующий сель-
скохозяйственным отделом ЦК А. А. Уте-
хин. Давать прямые команды «Медгизу» 
они не могли. Что произойдёт с книгой 
дальше, Островерхов не знал.

Поляков и Утехин попали в ЦК КПСС 
благодаря Лысенко. Они оба были со-
трудниками Лысенко в его Одесском 
институте селекции и занимались в 
1935–1937 годах практическим внедре-
нием разработанного Лысенко агропри-
ёма яровизации, состоящего в выдер-
живании намоченных семян пшеницы 
на холоду перед их высевом. По теории 
Лысенко, это могло ускорить созрева-
ние растений и увеличить урожай. От 
агроприёма вскоре отказались из-за 
трудностей высева сеялками набухших 
и начинавших прорастать семян. Поля-
ков в 1946 году был назначен Главным 
редактором газеты «Социалистическое 
земледелие», которая под его руководс-
твом стала рупором для Лысенко. Я объ-
яснил Островерхову эти подробности, 
предположив также, что арестом тиража 
книги дело, наверное, не ограничится. 
Её попытаются отправить в макулатуру. 
Островерхов объяснил, что издательство 
уже не контролирует процессы, они пе-
решли на более высокий уровень.

Попытка ликвидации моей книги 
«Биосинтез белков…», как я понимал, 
была связана с циркуляцией в самиздате 
моей рукописи «Биологическая наука и 
культ личности», которая продолжалась 
уже больше года. Островерхов о ней не 
знал, но Утехин и Поляков безусловно 
знали. Для них было важно не просто 
ликвидировать мою совершенно для них 
не опасную книгу, а предотвратить повы-
шение авторитета и статуса «клеветни-
ка» Медведева в результате публикации 
им большой научной монографии. На 
июнь 1963 года намечалось проведение 
в Москве специального идеологического 
пленума ЦК КПСС, и происходили попыт-
ки включить в доклад секретаря ЦК КПСС 
Л. Ф. Ильичёва тезис об идеологической 
реакционности менделизма-морганизма. 
Именно поэтому конфликт по поводу мо-
нографии, посвящённой синтезу белка и 
процессам старения, имевшей очень ма-
лый тираж, выходил на высший уровень.

27 мая Поляков позвонил министру 
здравоохранения СССР С. В. Курашову 

и потребовал от него принятия мер по 
изъятию моей книги и уничтожению её 
тиража. Для Курашова проблема была 
неожиданной, и он немедленно вызвал 
к себе президента Академии медицинс-
ких наук Н. Н. Блохина, вице-президен-
та В. В. Парина и своего заместителя 
генерал-лейтенанта А. И. Бурназяна, 
который по линии министерства отве-
чал за работу «Медгиза» и Института 
медицинской радиологии в Обнинске. 
Бурназян был также начальником Тре-
тьего управления Минздрава, которое 
обеспечивало медицинские службы за-
секреченных «атомных», «ракетных» и 
«космических» городов. Большая часть 
медицинских служб в Обнинске также 
входила в эту элитную систему. Курашов 
попросил Блохина, Парина и Бурназяна 
срочно просмотреть книгу Медведева и 
доложить свои соображения на следую-
щий день. Уже утром 28 мая вся группа 
собралась снова. Блохин сообщил Ку-
рашеву, что ни он, ни Парин не видят 
оснований для уничтожения книги. Они 
считают, что содержащаяся в книге кри-
тика теорий Лысенко дана в корректной 
академической форме и не выходит за 
пределы допустимой научной дискус-
сии. Курашов к этому времени и сам в 
этом убедился. Ему приходилось зани-
маться вопросами возрождения в СССР 
медицинской генетики. Проблемы, по-
добные моей, возникали для Курашова 
и Блохина при издании Большой Со-
ветской и Медицинской энциклопедий и 
решались в пользу классической генети-
ки. Мичуринская биология исчезала из 
медицины.

Ещё через день Поляков снова поз-
вонил Курашову и просил сообщить о 
принятых мерах. Курашов ответил, что 
министерство и АМН СССР не видят осно-
ваний для уничтожения тиража научной 
книги. Курашов напрямую Полякову не 
подчинялся. Идеологическая комиссия 
ЦК КПСС также не имела полномочий 
давать Минздраву какие-то директи-
вы. Тираж книги — это материальная 
ценность. Книготорг и Коллектор биб-
лиотек уже перечислили за неё деньги 
издательству. При уничтожении книг, 
что время от времени неизбежно проис-
ходило, иногда с массовыми учебниками 
для школ и вузов, составлялись акты о 
списании и выявлялись виновные, кото-
рые компенсируют убытки Книготорга и 
Коллектора. В данном случае виновной 
стороной могло быть лишь издательство, 
и приказ о ликвидации тиража должен 
был подписывать министр здравоохра-
нения. ЦК КПСС — это директивная, а не 
исполнительная инстанция.

Продолжение следует
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