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ВТОРАЯ ВОЛНА РЕПРЕССИЙ

Вторая волна репрессий среди учёных, 
начавшаяся в августе 1948 года, свидете-
лем которой я был в студенческие годы, 
имела менее чёткую связь с политичес-
ким террором. Она была одним из эпи-
зодов начавшейся в 1946 году холодной 
войны, кампании против «буржуазных 
космополитов» и общего антиамерика-
низма. В 1948 году политический террор 
осуществлялся с советской помощью 
главным образом в восточноевропей-
ских странах «народной демократии», 
переходивших на коммунистические 
диктатуры. Репрессии, начавшиеся в 
1948 году по отношению к противникам 
Лысенко, осуществлялись в форме мас-
совых увольнений, а не арестов. Кампа-
ния увольнений происходила очень быс-
тро и оформлялась приказами министра 
высшего образования СССР С. В. Кафта-
нова, распространённых в форме спис-
ков-брошюр 23 и 24 августа 1948 года. 
В начале сентября массовые увольнения 
были произведены в АН СССР, ВАСХНИЛ, 
в академиях медицинских и педагоги-
ческих наук и в издательствах. Было 
очевидно, что все эти списки готовились 
где-то заранее. Большинство уволенных 
в августе были в это время в отпусках и 
узнавали о своём смещении лишь в сен-
тябре. Никаких законных оснований для 
таких увольнений не было. По скромным 
подсчётам, из учебных и научных инс-
титутов было уволено более трёх тысяч 
«антимичуринцев». Многие должности 
долгое время оставались незамещённы-
ми. Аппарат государственной безопас-
ности не вмешивался, так как он просто 
не был готов к быстрому созданию столь-
ких новых дел. Аресты, однако, приме-
нялись по отношению к тем учёным, ко-
торые уже подвергались заключению и 
ссылкам в довоенный период. В это же 
время производились повторные аресты 
людей, осуждавшихся на 10 лет в 1936–
1938 годах (тогда максимальный срок), 
выживших в лагерях и освобождавших-

ся «по истечении срока». Им предсто-
яло выживать ещё много лет. В 1947-м 
максимальный срок был увеличен до 25 
лет. Среди этого «контингента» был друг 
моего отца Иван Павлович Гаврилов. Он 
вышел на свободу лишь в 1956 году.

Описание событий периода 1948–
1953 годов и хрущёвской «оттепели» 
было в моей рукописи основано на 
собственных наблюдениях, подкреплён-
ных свидетельствами коллег и друзей. 
Наибольшую помощь мне оказали Вла-
димир Павлович Эфроимсон и Алек-
сандр Александрович Любищев, кото-
рые уже в течение нескольких лет были 
известны как авторы обширных трудов 
с критикой всех аспектов «мичуринской 
биологии». Любищев, энтомолог, заве-
довавший кафедрой зоологии в педаго-
гическом институте в Ульяновске, был в 
1961 году на пенсии и часто приезжал в 
Москву. Эфроимсон, автор книги по им-
муногенетике, лишь в 1961-м в возрасте 
53 лет получил научную должность в 
Московском институте вакцин и сыво-
роток. Труды Любищева и Эфроимсона 
были намного обширнее и обстоятель-
нее той рукописи, над которой я в это 
время работал. Однако именно в резуль-
тате обширности они были мало извес-
тны за пределами узкого круга коллег. 
Оба автора сосредотачивали главное 
внимание на научной критике теорий и 
практических рекомендаций Лысенко и 
его сторонников, а не на истории всего 
феномена псевдонауки.

В процессе работы я показывал 
предварительные версии рукописи 
профессору Н. А. Майсуряну, который 
как декан факультета принимал меня в 
ТСХА; Ф. Х. Бахтееву, сотруднику Вави-
лова и свидетелю его ареста в Западной 
Украине в 1940 году (именно рассказ 
Бахтеева воспроизводился в разделе 
об аресте Вавилова); П. М. Жуковско-
му и А. Р. Жебраку, квартиры которых 
были в том же доме, в котором жила 
и моя семья. Жуковский в это время 
уже не работал в ТСХА. В 1952 году он 
был неожиданно назначен директором 
Всесоюзного института растениеводс-
тва (ВИР) в Ленинграде. Он сохранял 
данное в 1948-м обещание перейти на 
«мичуринские» позиции и был возна-
граждён повышением и возможностью 

экспедиций в Южную Америку, откуда 
он привозил новые разновидности кар-
тофеля, кукурузы и других культур, для 
которых этот континент был родиной. 
Но со мной он был достаточно откро-
венен. Благодаря Жуковскому я смог 
две недели работать в архиве ВИРа, где 
сохранились стенограммы многих дис-
куссий вавиловского периода. 

Детали о пребывании Вавилова в 
тюрьмах в Москве и в Саратове, следс-
твии, приговоре и смерти от голода в 
январе 1943 года стали известны в ос-
новном в период пересмотра «Дела Ва-
вилова» в 1955-м, начатого по инициа-
тиве жены и сына учёного. В то время, 
до XX съезда КПСС, пересмотр дел мно-
гих тысяч людей шёл медленно и вклю-
чал снятие всех обвинений и вызовы 
в Прокуратуру СССР авторов доносов, 
участников «экспертиз» и допросы сле-
дователей. Впоследствии реабилитации 
осуществлялись быстро, по спискам и 
сопровождались уничтожением архи-
вных дел. Но это уже были сотни тысяч 
дел людей, которые всё ещё томились 
в лагерях и тюрьмах. Они реабилити-
ровались «выездными комиссиями» в 
местах заключения и немедленно осво-
бождались. Посмертные реабилитации 
растянулись на более длительный срок, 
здесь счёт шёл на миллионы. Младший 
сын Н. И. Вавилова Юрий собирал всю 
возможную информацию об отце. Он хо-
тел найти в архивах КГБ множество не-
опубликованных рукописей, дневников 
о путешествиях, переписку с зарубеж-
ными коллегами, альбомы фотографий, 
конфискованные на квартире учёного 
после его ареста. Однако все эти бумаги 
были уничтожены.

В Ленинграде большую помощь в 
сборе материалов оказали профессора 
В. Я. Александров, цитолог, и В. С. Кир-
пичников, генетик.

РОЖДЕНИЕ НАУЧНОГО 
САМИЗДАТА

Работа над третьей версией рукописи 
была закончена в феврале 1962 года. 
Моя доверенная машинистка отпечата-
ла четыре копии, а вскоре ещё четыре. 
Я отдавал их на отзыв и для критичес-
ких замечаний в первую очередь тем, 

*Продолжение, Начало см. Родина. 2011. № 1,
5–6, 11.
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кто помогал мне в работе, Майсуряну, 
Бахтееву, Эфроимсону. Юрию Вавило-
ву, В. М. Клечковскому и другим. Через 
месяц, сделав некоторые добавления, 
я передал рукопись в журналы «Нева», 
«Новый мир» и в газету «Комсомольская 
правда». В каждом из этих изданий мне 
вскоре были заказаны статьи или очерки. 
Рукопись не оставляла людей равнодуш-
ными. После XX и недавнего XXII съез-
дов КПСС, открывших ранее неизвестные 
страницы сталинского террора, многим 
казалось, что истина уже торжествует. 
Но на съездах раскрывались преступле-
ния, являвшиеся частью политической 
борьбы за власть и происходившие в 
ясно обозначенный период 1936–1938 
годов. О распространении террора в на-
уку почти никто не знал и не говорил. 
Журнал «Нева» просил очерк «страниц 
на 50». «Комсомольская правда» опре-
делила очерк на 20–25 страниц, на две 
полосы. «Новый мир» выделил редак-
тора, которому было поручено «сжать» 
материал до 100 страниц. Но ни в одной 
из этих редакций не планировали пря-
мой публикации, это было невозможно 
по цензурным причинам. Рукопись, од-
нако, обсуждалась редколлегиями и по-
сылалась рецензентам. Первым принял 
решение ленинградский журнал «Не-
ва». Сотрудников редакции безусловно 
взволновала судьба Вавилова и других 
ленинградских учёных. Большая часть 
фактов и событий, о которых я писал, не 
была известна. Я получил письмо глав-
ного редактора С. А. Воронова и члена 
редколлегии А. И. Хватова. Они попро-
сили меня ограничить материал научной 
дискуссией и оценкой практических 
достижений. Кроме того, они просили 
подготовить очерк совместно с автори-
тетным ленинградским генетиком: ре-
гиональные журналы создавались для 
публикаций преимущественно местных 
авторов. Выполнить эти просьбы было 
нетрудно. Моим соавтором стал Вален-
тин Сергеевич Кирпичников, крупный 
генетик, работавший в прошлом и с Ва-
виловым, и с Кольцовым. Кирпичникову 
удалось избежать репрессий и увольне-
ний, так как он был единственным в СССР 
специалистом по генетике рыб. Работая 
в Институте рыбного хозяйства в Ленин-
граде, Кирпичников вывел несколько 
перспективных пород карпов и изучал 
также генетику тихоокеанского лосося, 
работая на Камчатке. Мичуринцев для 
замены должностей Кирпичникова прос-
то не было. Кирпичников подготовил и 
сдал в редакцию «Невы» совместный 
большой очерк «Перспективы советской 
генетики», который был опубликован, но 
только в марте 1963 года.

«Комсомольская правда», получив 
мой очерк, решила для гарантии собрать 
на него максимальное число отзывов от 
авторитетных учёных. Для этого они от-
печатали основную рукопись в 25 экзем-
плярах и вместе с намеченной для пуб-
ликации статьёй развезли академикам, 
включая физиков, химиков и математи-
ков. Из числа биологов, как мне стало 
вскоре известно, эти материалы получи-
ли академики Б. Л. Астауров и В. А. Эн-
гельгардт. Получили рукопись несколько 
работников аппарата ЦК КПСС, имевшие 
репутацию либералов и попавшие в пар-
тийную элиту именно из «Комсомоль-
ской правды» или «Известий» (Лен Кар-
пинский, Фёдор Бурлацкий и Александр 
Бовин). Их журналистский талант приго-
дился для написания речей и статей пар-
тийных лидеров. Никаких отзывов я не 
увидел, так как редактор «Комсомолки» 
был вскоре за такую вольность освобож-
дён от должности. 

Я также подготовил ещё четыре экзем-
пляра с новыми добавлениями. Размер 
рукописи вырос до 210 страниц, отпеча-
танных на машинке через полтора интер-
вала. Один из них я передал моим друзь-
ям, Роману Хесину-Лурье, биохимику и 
генетику, работавшему в биологическом 
отделе Института атомной энергии, а дру-
гой — писателю Владимиру Дудинцеву, 
который в это время начал писать роман 
из жизни биологов-генетиков (этот ро-
ман, «Белые одежды», увидел свет лишь 
в 1987 году). Как стало вскоре очевидно, 
число находившихся в циркуляции экзем-
пляров достигло «критической массы», и 
она стала размножаться по типу цепной 
реакции. Процесс шёл исключительно 
быстро. Уже в мае 1962 года я стал полу-
чать отклики, замечания и добавления из 
Ташкента, Новосибирска, Киева, Дубны, 
Свердловска, Риги и из других городов. 
Большая часть писем передавалась через 
знакомых, а не приходила по почте.

Рукопись стала хорошо известна и в 
ТСХА, здесь я получал поддержку и на 
своей кафедре и на других. Вся Тимиря-
зевская академия боролась с 1961 года 
за своё существование, и большая часть 
учёных ТСХА была очень критически на-
строена не столько по отношению к Лы-
сенко, сколько к Хрущёву. В 1961-м Хру-
щёв, постоянно занимавшийся разными 
реорганизациями в сельском хозяйстве, 
предложил в ЦК КПСС проект перевода 
всех сельскохозяйственных учебных 
заведений, институтов и техникумов из 
столиц и крупных городов в сельские 
районы. Для Тимирязевской академии 
выделили большую территорию в Курс-
кой области. Здесь предполагалось пос-
троить «кампус» по американскому об-

разцу. Однако финансирование проекта 
не осуществлялось: для этого в бюджете 
не было денег. Несмотря на это, личной 
директивой Хрущёва как Председате-
ля Совета министров с осени 1961 года 
был запрещён приём студентов на пер-
вый курс на всех семи факультетах ака-
демии. В 1962-м академия продолжала 
существовать, но без студентов перво-
го курса. Это приводило к сокращению 
персонала кафедр по тем дисциплинам 
(ботаники, зоологии, неорганической 
химии, физики и других), которые пре-
подавались именно на первом курсе. 
Осенью 1962 года должен был исчезнуть, 
соответственно, и второй курс. Умирание 
академии было рассчитано на пять лет. 
Возникла совершенно нелепая ситуа-
ция. Академию вытесняли из пригорода 
Москвы, но никакой альтернативы, даже 
в форме проекта, не создавалось. В 1865 
году, когда Петровская академия была 
открыта, от неё до Москвы нужно было 
ехать извозчиком почти десять вёрст. 
Вокруг «Петровки» были только поля, де-
ревни и усадьбы. Территорию академии 
с её корпусами, общежитиями и опытны-
ми полями правительство предполагало 
отдать на расширение международного 
университета имени Патриса Лумумбы, 
созданного Хрущёвым для обучения сту-
дентов из Африки, Азии и Южной Амери-
ки. Учёные академии составляли коллек-
тивные протесты, направлявшиеся в ЦК 
КПСС, в правительство и в прессу.

Понятие «самиздат» как пародия на 
названия официальных издательств 
«Политиздат», «Госиздат» в 1962 году 
ещё не использовалось. Существовал 
старый термин — «хождение в списках», 
вошедший в употребление ещё во време-
на Грибоедова и Пушкина. Тогда и пьеса 
в стихах Грибоедова «Горе от ума» много 
лет распространялась только в списках. 
Наличие цензуры, введённой Екатери-
ной II после книги Радищева, неизбеж-
но порождало распространение тех или 
иных произведений в списках. До 1960 
года эта форма свободного творчества 
была ограничена стихами и небольшими 
литературными произведениями. Пуб-
лицистики, научных работ и исследова-
ний по истории в широкой циркуляции 
«в списках» не было. Возможности са-
миздата, конечно, быстро расширились 
после изобретения пишущей машинки. 
До 1953-го пишущие машинки в СССР от-
носились к «средствам производства» и 
были запрещены для свободной прода-
жи. Определить возможный тираж моей 
рукописи, ходившей по всей территории 
СССР, было очень трудно. Но к концу 
1962 года это были тысячи экземпляров 
и каждый из них имел много читателей.
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ПОСЛЕДНИЕ НЕДЕЛИ В МОСКВЕ

В конце июля 1962 года мой шеф по ка-
федре профессор Клечковский был вы-
зван на заседание парткома академии 
для обсуждения вопроса об «антипар-
тийной, антинаучной, антисоветской и 
клеветнической» рукописи Ж. А. Мед-
ведева. Клечковский пытался как-то 
меня защищать, но получил за это стро-
гий партийный выговор. Предложений 
об увольнении Медведева ещё не было, 
однако кто-то высказался о возможнос-
ти перевода его с кафедры агрохимии в 
один из подмосковных учхозов, чтобы 
«сочинитель пасквилей познакомился с 
практической работой». 

Клечковский был готов к сопротивле-
нию, несмотря на партийные взыскания. 
В 1962 году профессору шёл 61-й год, но 
его имя не было широко известно за пре-
делами ТСХА. Влиятельность Клечковс-
кого была очень высокой, но скрытой, 
так как определялась руководящей ра-
ботой в секретной лаборатории биофи-
зики ТСХА и в сверхсекретной программе 
экологической и сельскохозяйственной 
реабилитации огромной территории в 
21 тысячу квадратных километров на 
Южном Урале, которая была загрязнена 
долгоживущими радиоактивными изо-
топами в результате взрыва хранилища 
ядерных отходов от производства плуто-
ния для атомных и водородных бомб, ко-
торый произошёл в сентябре 1957 года. 
Клечковский входил в разные комиссии, 
в которых с ним советовались всесиль-
ные атомные физики. Он мог посещать 
закрытые атомные городки, в каждом 
из которых существовал какой-то мо-
ниторинг радиоактивных загрязнений 
территории и сбросов радиоизотопов в 
природные и искусственные водоёмы. 
Заменить его на этих постах никто бы 
не смог. В некоторых районах, где ра-
ботали Клечковский и его сотрудники, 
был очень высокий радиоактивный фон. 
Правильно следить за дозами облучения 
тогда ещё не умели. Все эти работы отно-
сились к высшей категории вредности. 
Клечковский получил два ордена Ленина 
и много других наград и премий, но и он, 
и его сотрудники заплатили за эти награ-
ды высокую цену своим здоровьем.

Я уже понимал, что моя рукопись, ко-
торая была прямо направлена против 
Лысенко, но косвенно и против полити-
ки и действий Хрущёва, могла осложнить 
успехи борьбы всей Тимирязевской ака-
демии за своё выживание. Нужно было 
покидать столь дорогую мне «Тимиря-
зевку». Каких-либо предложений о на-
учной работе из других мест не было, но 
возможных вакансий за пределами Мос-

квы было много. Именно в этот период 
производилась «разгрузка» Москвы от 
переполнявших её научных институтов и 
перенос их в другие области и регионы. 
Существовала общая политика на «де-
централизацию» и науки, и экономики. 
Но перевод институтов в другие города 
проходил намного легче, чем переезд ту-
да сотрудников, и это создавало за пре-
делами Москвы много вакансий. В это 
время приобретала большую популяр-
ность именно молекулярная биология, 
изучение белков и нуклеиновых кислот.

Хрущёв проводил неверную и даже гу-
бительную политику в области сельского 
хозяйства и в агрономических науках. 
Он считал себя здесь самым крупным 
авторитетом. Лидер компартии, так уж 
сложилось в истории, должен был быть 
непререкаемым авторитетом в каких-то 
научных областях. Для Ленина это были 
стратегия революции, марксизм, фило-
софия и политэкономия, для Сталина — 
ленинизм, история ВКП(б), языкознание 
и слава «великого полководца». Для 
Хрущёва, не отличившегося ни в одной 
из этих областей, сферой применения 
для собственных идей стало сельское 
хозяйство. Он родился в селе Калиновка 
Курской губернии и в детстве был пас-
тухом. Этим его непосредственный сель-
скохозяйственный опыт ограничивался. 
Но научные разработки в других сферах 
Хрущёв поддерживал. Он хорошо пони-
мал, что именно успехи в науке, прежде 
всего в атомной физике, в авиации, в 
ракетостроении и в космосе, обеспечи-
вали Советскому Союзу международный 
авторитет.

НОВОСИБИРСК, КИЕВ И ОБНИНСК

Уволившись из ТСХА «по собственному 
желанию», я послал запросы друзьям 
в нескольких новых научных центрах, 
которые формировались именно в 1962 
году и в которых были вакансии для 
биохимиков. В первую тройку входили 
Новосибирский академгородок, лабо-
ратория молекулярной биологии АН 
УССР в Киеве и Институт медицинской 
радиологии АМН СССР в Обнинске Ка-
лужской области. В академгородке в 
Новосибирске со времени его основа-
ния в 1957 году существовал Институт 
генетики и цитологии, который возгла-
вил профессор Н. П. Дубинин, уволен-
ный в 1948-м из Института генетики 
в Москве. Дубинин выступал против 
Лысенко и вёл себя достаточно смело. 
В 1959 году по личному распоряжению 
Хрущёва Дубинин был уволен и в Ново-
сибирске. Он теперь работал в отделе 
биологии Института атомной энергии 

имени Курчатова в Москве. Создатель 
этого отдела легендарный академик И. 
В. Курчатов умер в феврале 1960 года в 
возрасте 57 лет. (Хотя непосредствен-
ной причиной смерти был инфаркт, 
было известно, что Курчатов страдал 
и от хронической лучевой болезни.) 
Институт в Новосибирске возглавил 
Д. К. Беляев, генетик, но специалист 
по сибирским соболям, которых раз-
водили в питомниках. Замены ему в 
этой области не было, и он не боялся 
увольнения. Именно поэтому Беляев 
был готов взять и Жореса Медведева в 
формируемый отдел биохимии. Сибир-
ский академгородок, куда я приехал не 
спеша поездом, произвёл на меня очень 
сильное впечатление перспективного 
научного центра. Живописное место на 
берегу огромного водохранилища было 
уже застроено корпусами научных ин-
ститутов, их было около 20, и домами 
для сотрудников. Планировалось и со-
здание филиала Новосибирского уни-
верситета. Для профессоров и акаде-
миков строились отдельные коттеджи с 
садами. Однако здание биохимического 
отдела института генетики и цитологии 
ещё не было построено, и некоторые 
уже зачисленные сотрудники создава-
ли временные лаборатории в квартирах 
вакантного жилого дома. Главная про-
блема состояла в том, что меня в сис-
теме Академии наук не могли зачислить 
сразу хотя бы «исполняющим обязан-
ности» старшего научного сотрудника. 
Мне предлагалось подать на конкурс 
на замещение той или иной вакансии. 
Процедура была достаточно долгой и 
открытой для разных вмешательств. Я 
оставил эту возможность в резерве и 
поехал в Киев.

В Академии наук Украины создавалась 
лаборатория молекулярной биологии с 
перспективой на институт. Этот проект 
возглавлял Сергей Михайлович Гершен-
зон, талантливый генетик, биохимик и 
зоолог, объектом исследований которого 
были насекомые. Он был первым в мире 
учёным, обнаружившим ещё в 1939 году 
мутагенное действие экзогенной ДНК 
(под действием ДНК из тимуса происхо-
дили мутации у дрозофил), что логичес-
ки вело к признанию приоритета именно 
ДНК в явлениях наследственности. Од-
нако это исследование, опубликованное 
на русском и украинском языках, про-
шло незамеченным в западных странах, 
уже объятых пожаром мировой войны. 
В 1935–1937 годах Гершензон работал 
в Москве в Институте генетики, который 
тогда возглавлял Н. И. Вавилов. В авгус-
те 1948-го Гершензон был уволен с заве-
дования кафедрой генетики Киевского 
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университета. Гершензон обещал мне 
быстрое утверждение в должности пре-
зидиумом академии без всякого конкур-
са. Однако жилищные проблемы нужно 
было решать самому. Ожидание кварти-
ры могло растянуться на много лет и по-
ка пришлось бы снимать комнату.

В Обнинске меня ждали хорошие но-
вости. Институт медицинской радио-
логии (ИМР), основанный в 1958 году и 
входивший в состав Академии медицин-
ских наук (АМН), планировался как круп-
нейший научный институт этого профиля 
в Европе. Здесь должны были работать в 
клиническом и экспериментальном сек-
торах около 2000 человек. Клинический 
центр уже функционировал по радиа-
ционному лечению больных раком и по 
ранней диагностике рака с применением 
радиоизотопов. Экспериментальный сек-
тор только строился в ближайшем лесу, в 
четырёх километрах от города, и форми-
ровался. Лабораторный корпус уже был 
построен, но не оборудован. Корпус, спе-
циально предназначенный для работы с 
радиоактивными изотопами, и виварий 
ещё только строились. В структуре инсти-
тута предусматривался большой отдел ра-
диационной генетики и радиобиологии, 
в состав которого входила лаборатория 
молекулярной биологии, которую мне и 
предлагали создавать. Не было проблем 
и с жильём: очередной, принадлежавший 
институту, четырёхэтажный добротно 
построенный кирпичный дом сдавался 
в эксплуатацию через месяц. Мне в нём 
обещали трёхкомнатную квартиру. 

Во главе всего проекта стоял про-
фессор Георгий Артемьевич Зедгенид-
зе, член АМН СССР и генерал-полков-
ник медицинской службы. Он родился 
и получил медицинское образование в 
Тбилиси. Мы были земляками: это очень 
важно для грузин. Во время войны и до 
1958 года Зедгенидзе был начальником 
кафедр рентгенологии Военно-морс-
кой медицинской академии и Военно-
медицинской академии в Ленинграде 
и имел особую должность главного 
(флагманского) рентгенолога ВМФ СССР. 
Как генерал Зедгенидзе привык решать 
проблемы быстро и самостоятельно. На 
должности заведующего лабораторией 
радиобиологии уже работал в институте 
мой знакомый Владимир Иванович Ко-
рогодин, кандидат биологических наук. 
Он был моложе меня на пять или шесть 
лет. Генетике он учился у Тимофеева-Ре-
совского в Летней школе, на берегу озе-
ра Миассово. Рекомендации Корогодина 
для Зедгенидзе было достаточно. 

На должность руководителя всего 
отдела, состоявшего из четырёх лабо-
раторий, Зедгенидзе уже пригласил Ти-

мофеева-Ресовского, несмотря на его 
проблемы как бывшего заключённого, 
не получившего реабилитации. Тимофе-
ев-Ресовский был всемирно известным 
генетиком и радиобиологом, и Зедге-
нидзе хорошо понимал, что его переезд 
в Обнинск сразу придаст институту меж-
дународную репутацию. Моё зачисление 
на должность старшего научного сотруд-
ника не требовало избрания по конкур-
су. По правилам конкурс был бы нужен. 
Но у ИМР ещё не было дееспособного 
учёного совета, который бы мог решать 
такие проблемы тайным голосованием. 
Назначения научных сотрудников про-
водились приказами директора. Но на-
значения заведующих лабораториями и 
отделами дополнительно утверждались 
президиумом АМН СССР. Именно это за-
держивало переезд в Обнинск Тимофее-
ва-Ресовского. Но у меня не было таких 
проблем. В конце сентября 1962 года 
мне под будущую лабораторию выдели-
ли восемь пока ещё пустых комнат в ла-
бораторном корпусе. Ещё через неделю 
я получил ключи и от квартиры в доме № 
13 на улице Красных Зорь.

Обнинск был небольшим городом, 
около 30 тысяч жителей. В недавнем 
прошлом это был сначала лагерь заклю-
чённых и немецких военнопленных, а 
затем «закрытый» город, начало кото-
рому было положено строительством в 
1954 году первой в мире атомной элек-
тростанции на 5 тысяч киловатт. В Об-
нинске с 1955-го расположился закры-
тый физико-энергетический институт, 
который специализировался на созда-
нии небольших атомных реакторов для 
подводных лодок и атомных ледоколов. 
Здесь в 1962 году функционировал так-
же физико-химический институт, в кото-
ром велись работы по технологиям пере-
работки отработанного топлива атомных 
реакторов и выделению плутония для 
атомных бомб. 

Под кодовым названием «институт 
экспериментальной метеорологии» в 
Обнинске был центр не только для изу-
чения атмосферы, но и для мониторинга 
радиоактивных изотопов в атмосфере, 
которые выбрасывались при испыта-
тельных взрывах атомных бомб в разных 
странах. При взрыве атомной бомбы на 
испытательном полигоне радиоактивное 
облако распространяется по всей зем-
ной атмосфере. По изотопному соста-
ву проб из воздуха можно определить 
тип бомбы (урановая или плутониевая, 
атомная или водородная) и её пример-
ную мощность. Дополнительные анали-
зы дают представление о локализации 
и дате взрывов. Институт метеорологии 
имел для этих целей знаменитую Обнин-

скую вышку (мачту), серебристую сталь-
ную трубу, диаметром в 2,3 и высотой в 
310 метров, которую удерживали четыре 
яруса оттяжек. Через каждые 25 метров 
на вышке были расположены площадки 
метеорологического и радиологического 
мониторинга проб воздуха. Микроско-
пические аэрозольные радиоактивные 
частицы оседали на липкой поверхности 
особых фотоплёнок и фильтров и под-
вергались тщательному исследованию. 
Внутри стальной трубы работал лифт, 
доставлявший исследователей на раз-
ные площадки. Благодаря этой вышке 
можно было обнаруживать и аварийные 
выбросы из реакторов на территории са-
мого Обнинска и из реакторов атомных 
электростанций в европейской части 
СССР. Ночью башня хорошо освещалась 
и была видна за десятки километров от 
города. В Обнинске в 1962 году, кроме 
небольшой атомной электростанции, ток 
от которой шёл в городскую сеть, фун-
кционировали 20 экспериментальных 
ядерных реакторов разного типа.

Переезд в Обнинск прошёл без про-
блем. Переход в систему Министерства 
здравоохранения имел для меня ещё 
одно достоинство. Я мог теперь отдать 
рукопись книги по биосинтезу белков — 
это был уже пятый вариант — в госу-
дарственное издательство медицинской 
литературы, или Медгиз. Я вскоре сдал 
её в редакцию теоретической литерату-
ры Медгиза вместе с отзывом профессо-
ра В. Н. Никитина для «Высшей школы». 
В медицинских науках от теорий Лысенко 
уже отказались, но возрождение меди-
цинской генетики было затруднено из-за 
отсутствия квалифицированных кадров. 
Никто в медицинских институтах не умел 
проводить даже диагностику распро-
странённых хромосомных болезней типа 
синдрома Дауна (монголизм) и других 
наследственных патологий. Это требова-
ло построения карт 46 человеческих хро-
мосом в делящихся клетках — ювелирная 
работа даже для опытного цитолога-ге-
нетика. Рукопись моей книги была сразу 
принята и направлена на второй отзыв 
директору Института медицинской химии 
и вице-президенту АМН СССР В. Н. Оре-
ховичу. Его положительный отзыв пос-
тупил в редакцию очень быстро, и в но-
ябре издательство заключило договор 
с автором. Книга была включена в план 
изданий на 1963 год. Однако это было 
лишь затишьем перед бурей. Циркуляция 
моей самиздатной книги продолжалась с 
ускорением, и это не могло обойтись без 
последствий. Постоянно росло не только 
число моих скрытых друзей, но и более 
явных недоброжелателей.

Продолжение следует
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