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20 или 21 июня меня вызвали в отдел 
международного сотрудничества Ми-
нистерства высшего образования к Ю. 
С. Самохину, ведавшему делами США. Он 
сказал, что моя поездка на геронтологи-
ческий конгресс, очевидно, не состоится. 
Причины этого мне не объясняли. Само-
хин рекомендовал мне заблаговременно 
известить об этом моих американских 
коллег, копии приглашений были в моём 
деле. Он также сказал, что я должен в 
качестве причины указать занятость, бо-
лезнь или «семейные обстоятельства». 
Я ответил достаточно прямо, что ника-
ких отказов от приглашений я посылать 
не буду. На следующий день я попросил 
аудиенции у министра, но был переадре-
сован к его заместителю профессору М. 
А. Прокофьеву. В качестве причины про-
блемы Прокофьев назвал задержку в пе-
редаче моего выездного дела в «выезд-
ную комиссию»: нужно было сделать это 
не менее чем за два месяца до отъезда. 
Это объяснение меня не удовлетворило: 
я знал, что дела моих коллег из Киева 
уже рассматривались в ЦК КПСС. Объ-
яснение в отказе от поездки я должен, 
по рекомендации Прокофьева, взять на 
себя, сославшись на болезнь. Я ответил, 
что напишу только правду. Прокофьев 
пришёл в негодование и заявил мне, что 
«честный советский учёный никогда не 
станет обвинять перед иностранцами 
государственное учреждение». На этом 
мы расстались. Однако Прокофьев сразу 
позвонил ректору ТСХА и распорядился 
применить по отношению ко мне «вос-
питательные меры».

На следующий день я подготовил 
докладную записку на имя секретаря 
ЦК КПСС М. А. Суслова, которую отвёз в 
приёмную ЦК КПСС на Старой площади. 
Ответа не последовало. После этого я 
послал заказное экспресс-авиаписьмо 
Натану Шоку, дополнив его международ-
ной телеграммой. Я сообщил Шоку, что 
Министерство высшего образования — 
необходимая инстанция для оформле-
ния зарубежных поездок — отказалось 
от оформления лично моей поездки в 
США. Я просил Шока аннулировать сде-

ланную Геронтологическим обществом 
оплату моего полёта в США. Как мне 
было известно, бельгийская авиаком-
пания «Сабена» уже забронировала мои 
билеты, получив платёжные гарантии на 
тысячу долларов. Но Натан Шок тоже не 
сдавался. В начале июля я получил от 
него письмо, в которое была вложена 
копия его обращения к министру высше-
го образования СССР.

Между тем мой доклад , 20 страниц 
английского текста, был готов и отпе-
чатан на машинке. Теперь нужно было 
найти надёжную оказию для его от-
правки в США. Удача в этом деле при-
шла случайно. C 1956 года официальная 
политика поощряла связи советских 
учёных с иностранными коллегами. В 
Москве стали регулярно проводиться 
международные симпозиумы и конфе-
ренции. Создавались общества дружбы 
с разными странами. Я уже был членом 
общества дружбы «СССР—Великобрита-
ния» и иногда ходил на его заседания, 
которые проводились в доме-дворце 
Саввы Морозова на улице Калинина, не-
далеко от Государственной библиотеки 
им. Ленина. Это уникальное здание бы-
ло передано ещё в 1926 году Всесоюз-
ному обществу по культурным связям с 
заграницей (ВОКС). В 1958-м ВОКС был 
преобразован в Союз советских обществ 
дружбы (ССОД), в который входили уже 
больше 40 обществ. У меня был членс-
кий билет этого союза. Раз в неделю я 
обычно до вечера работал в Ленинской 
библиотеке. Но там была очень плохая 
столовая, почти без выбора блюд. Поэ-
тому в свой «библиотечный день» я шёл 
пообедать в здание ССОД, находившееся 
в пяти минутах ходьбы. Здесь была не-
большая, но отличная столовая-буфет и 
комната отдыха с удобными креслами. 
Как я сейчас понимаю, ВОКС и ССОД пре-
вратили построенный в восточном стиле 
дворец Морозова в копию типичного ан-
глийского клуба. Иностранные учёные, 
которые нередко бывали в «Ленинке», 
также приходили сюда на ленч или на 
ужин. Здесь можно было прочитать и не-
которые зарубежные газеты и журналы.

В последней декаде июля, отдыхая 
после ленча в библиотеке ВОКС (все 
продолжали использовать в разговоре 
эту привычную аббревиатуру), я увидел 
неподалёку в кресле профессора Честе-

ра Блисса, с которым был знаком с 1954 
года. Он тогда выступал с лекцией в Мос-
ковском обществе испытателей природы 
по проблемам биологической статисти-
ки. Председатель секции геронтологии 
МОИП, зоолог, профессор В. В. Алпатов 
был другом Блисса. Алпатов в 1927–1928 
годах работал в США по стипендии Рок-
феллера. Честер Блисс был создателем 
Международного биометрического об-
щества. Он в молодости был генетиком и 
работал в лаборатории Моргана. В 1936–
1938 годах Блисс работал в Ленинграде 
во Всесоюзном институте защиты расте-
ний. Он был другом Николая Ивановича 
Вавилова и в 1954-м в беседах со мной 
расспрашивал о его судьбе. Блисс знал 
русский язык, но сейчас мой английский 
оказался лучше его русского. Во время 
беседы я объяснил ему свои проблемы с 
конгрессом по геронтологии. Я спросил, 
не смог бы он взять с собой текст докла-
да и отправить его в США Натану Шоку. 
Блисс без всяких колебаний согласил-
ся оказать помощь. Мы договорились, 
что я привезу ему рукопись в гостиницу 
«Метрополь». Встречу назначили в рес-
торане, открытом для всех через вход на 
площади Революции.

Натан Шок, бывший одним из осно-
вателей Международной ассоциации 
геронтологии, издал в США в 1988 году 
книгу по истории этой организации. 
Излагая главные достижения Пятого 
конгресса в Сан-Франциско, он вкратце 
касается и эпизода со мной. Привожу 
отрывок в переводе с английского: «Как 
председатель программного комитета по 
биологии, я принял решение пригласить 
д-ра Медведева и предоставить ему сти-
пендию для оплаты дорожных расходов 
и других расходов во время конгресса… 
Сейчас очевидно, что я совершил тяжё-
лую ошибку, послав приглашение не-
посредственно ему… Как я узнал позже, 
советская система требует, чтобы при-
глашение направлялось в министерство 
или ведомство, а не самому исследова-
телю. Моя ошибка вызвала множество 
проблем… В конечном итоге Медведев 
не смог приехать на конгресс. Однако он 
сумел прислать мне свой реферат, кото-
рый был опубликован в сборнике тези-
сов для участников. Полный доклад был 
опубликован несколько позже. Таким 
образом, идея о том, что ошибки син-*Продолжение. Начало см.: Родина. 2011. № 1, 5–6.
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теза белков и РНК в большей степени 
определяют возрастные изменения, чем 
стабильная ДНК, была представлена как 
теория старения именно на конгрессе в 
Сан-Франциско»1.

СЕМЬ БЕД — ОДИН ОТВЕТ

В конце июля 1961 года в Москве в Мос-
ковском университете собирался Пятый 
международный биохимический конг-
ресс, для участия в котором зарегист-
рировались более двух тысяч учёных. 
Для СССР это был самый крупный съезд 
иностранных учёных за всю его историю. 
Организация конгресса была возложена 
на Академию наук. Была выпущена спе-
циальная серия почтовых марок, посвя-
щённая конгрессу. Программа включала 
множество пленарных и секционных 
заседаний и симпозиумов. Ожидалось 
прибытие в Москву легендарных откры-
вателей структуры ДНК, нобелевских 
лауреатов Дж. Уотсона и Ф. Крика. Не-
задолго перед этим в СССР было создано 
Биохимическое общество, и я был его 
членом. Получив регистрационные фор-
мы, я сделал заявку на участие в одной 
из секций по биохимии растений. В те-
чение трёх месяцев перед конгрессом я 
также ходил на организованные Биохи-
мическим обществом курсы переводчи-
ков. Биохимиков со знанием разговор-
ного английского языка для всех секций 
и симпозиумов не хватало. По оконча-
нии курсов я получил служебное удос-
товерение переводчика, дававшее мне 
право на организацию экскурсий для 
членов конгресса. Многие иностранные 
учёные оставались ещё на неделю после 
закрытия конгресса для экскурсий в му-
зеи, посещения научных институтов, ба-
лета и оперы. Заключительный концерт 
для участников конгресса в Большом 
театре был великолепным зрелищем, 
многие его представления я помню и до 
настоящего времени.

Мой собственный доклад на секции 
по азотно-белковому обмену у растений 
был посвящён пептидам и пептидно-нук-
леотидным комплексам у растений, фун-
кции которых были тогда неизвестны. 
Другой доклад по пептидам растений 
сделал известный британский биохимик 
Ричард Синг, работавший в Абердинском 
университете в Шотландии. Я познако-
мился с Сингом ещё в 1957 году на меж-
дународном симпозиуме по происхож-
дению жизни, который был организован 
в Институте биохимии. Директор этого 
института академик А. И. Опарин был 
автором книги «Происхождение жизни 
на Земле», которая считалась главным 
трудом в этой области. Ричард приехал 

тогда в Москву в мини-автобусе с же-
ной Анной и семью своими детьми. Они 
привезли палатки и рассчитывали жить 
где-либо в лесу под Москвой. Невоз-
можность этого создала множество про-
блем, так как жить в дорогих гостиницах 
всей семьёй они не хотели или не могли. 
Кредитных карточек тогда не было, все 
услуги оплачивались наличными. Синг 
вместе с Дж. П. Мартином разработал 
в 1944 году метод распределительной 
хроматографии, получивший широкое 
применение в аналитических исследо-
ваниях, особенно в изучении аминокис-
лотного состава белков. Эта работа была 
в 1952 году удостоена Нобелевской пре-
мии по химии.

После окончания конгресса я пригла-
сил Ричарда на экскурсию в Тимирязевс-
кую академию. Синг в это время работал 
в области сельскохозяйственной химии и 
изучал белковый обмен злаков и кормо-
вых растений. Экскурсия продолжалась 
весь день и включала ленч (для нас обед) 
на плодово-овощной станции из местных 
продуктов и чай с мёдом на пасеке ТСХА. 
На кафедре агрохимии и биохимии я рас-
сказал ему и о моих проблемах с книгой 
«Биосинтез белков и проблемы онтоге-
неза», показав рукопись. Синг немного 
знал русский язык. Но его жена Анна, как 
оказалось, была профессиональным пе-
реводчиком с русского для издательства 
«Oliver and Boyd Ltd» в Эдинбурге. Она 
перевела на английский и книгу Опарина 
«Происхождение жизни». Ричард и Анна 
были социалистами, друзьями Бертрана 
Рассела. Синг сам предложил: «Давайте 
я возьму Вашу рукопись… мы ее посмот-
рим и предложим хорошему издательству 
в Эдинбурге…» Я выразил опасение, что 
две толстые папки могут вызвать подоз-
рение при проверке в аэропорту. «Ерун-
да, — ответил Синг, — мой багаж — это 
всё книги, да и проверять меня никто не 
будет». Таким образом, моя книга в авгус-
те 1961 года уехала в Шотландию.

Основной сенсацией московского 
биохимического конгресса был доклад 
Маршалла Ниренберга о начале разгадки 
генетического кода ДНК, который шиф-
рует последовательность аминокислот 
в белках. Это исследование кардиналь-
но меняло представления о механизмах 
синтеза белков. Мне снова нужно было 
переделывать некоторые главы книги. 
Я её в последующем переделывал ещё 
два раза, посылая все изменения Син-
гам. Когда книга в конечном итоге бы-
ла издана в Эдинбурге в переводе Анны 
Синг, это был уже седьмой вариант. Но 
это произошло лишь через четыре года. 
Имея семерых детей, Анна не могла ра-
ботать очень быстро.

Центральная пресса в Москве полно-
стью замалчивала открытие генетичес-
кого кода, которое было сенсацией в 
других странах. Лысенко незадолго пе-
ред биохимическим конгрессом был пе-
реизбран на пост президента ВАСХНИЛ. 
В биохимии мы просто не могли работать 
на современном уровне и действительно 
решать какие-то проблемы. Но необхо-
димые изменения должны были про-
изойти в политике руководства страны. 
Система власти, существовавшая в СССР, 
позволяла учёному открыто выступить 
против политики ЦК КПСС только один 
раз. Второго шанса у него попросту не 
могло быть. Учёного не уничтожали, как 
при Сталине, но удаляли из науки, лиша-
ли привилегии быть исследователем или 
лектором. Альтернатив государственно-
партийной бюджетной системе образо-
вания, академий и институтов просто 
не было. Об этом всё ещё напоминал 
мне мой друг В. П. Эфроимсон, блестя-
щий теоретик медицинской генетики, 
работавший в 1961 году библиографом 
в Библиотеке иностранной литературы. 
Знаменитый Иосиф Абрамович Рапо-
порт, герой и инвалид войны, открыв-
ший в 1939–1940 годах химический му-
тагенез, работал лаборантом в каком-то 
институте нефтегазовой промышленнос-
ти. Легендарный Антон Романович Же-
брак, в недавнем прошлом профессор 
генетики ТСХА и президент Академии 
наук Белоруссии, преподавал ботанику 
в Фармацевтическом институте, получив 
эту должность лишь после формального 
покаяния на страницах «Правды». 

Но свой единственный шанс я всё же 
решил не упустить и время для него, судя 
по всему, пришло. В моём небольшом ка-
бинете на кафедре всё ещё был большой 
запас отличных, двойного размера, лис-
тов бумаги. Два вагона немецкой бумаги, 
которую привезли в ТСХА в конце 1945 
года из Германии «по репарациям», обес-
печили нас на много лет. Положив перед 
собой стопку бумаги, я написал на верх-
нем заголовок для новой книги: «Биоло-
гическая наука и культ личности».

ГЛАВА 3
ГЕНЕТИКА В СССР 

Генетика, как и другие отрасли естест-
вознания, очень быстро развивалась в 
СССР в период 1922–1930 годов. После 
гибели миллионов людей, разрухи и мас-
совой эмиграции, вызванных мировой и 
Гражданской войнами и разрушитель-
ной практикой «военного коммунизма», 
переход к нэпу означал либерализацию 
всех областей жизни страны. Преиму-
щество социалистической системы мож-
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но было доказать миру лишь её успехами, 
прежде всего в развитии образования, 
науки и экономики. Именно в это вре-
мя стали быстро возникать новые науч-
но-исследовательские институты, были 
созданы Академии медицинских и сель-
скохозяйственных наук и Академия наук 
Украины. По всей стране расширялась 
сеть селекционных и опытных станций. 
Система высшего образования, в про-
шлом сосредоточенная в Петербурге и в 
Москве, распространилась по всей стра-
не. Для всемирно известных русских учё-
ных — И. П. Павлова, В. И. Вернадского, 
Л. Ф. Орбели, В. Н. Сукачёва, А. Н. Баха, 
В. Л. Комарова и некоторых других — 
были созданы новые научные институты. 

«Классовое происхождение», играв-
шее большую роль в течение нескольких 
лет после революции, потеряло в пери-
од нэпа своё значение при выдвижении 
на академические посты. Профессор 
Н. К. Кольцов, в прошлом член кадетской 
партии, возглавил Институт эксперимен-
тальной биологии АН СССР и кафедру в 
МГУ. Именно Кольцов в 1929 году — пер-
вым в мировой науке — сформулировал 
теорию о том, что гены существуют в фор-
ме макромолекул, которые способны к 
самовоспроизведению по принципу мат-
риц. Неизбежным в то время было пред-
положение о том, что эти макромолекулы 
имеют белковую природу. Строение нук-
леиновых кислот ещё не было установле-
но. Н. И. Вавилов, отец которого, крупный 
промышленник в Саратове, эмигрировал 
в 1917 году в Германию, создал в 1924-м 
в Ленинграде Всесоюзный институт при-
кладной ботаники и новых культур, буду-
щий ВИР, получив для института большое 
здание бывшего министерства сельского 
хозяйства возле Исаакиевского собора. В 
1925 году Вавилов создал в Москве Все-
союзную академию сельскохозяйствен-
ных наук имени В. И. Ленина (ВАСХНИЛ) 
и в 1930-м — Институт генетики АН СССР. 
Профессор Н. М. Тулайков основал в 
1929 году в Саратове Всесоюзный инсти-
тут зернового хозяйства. Основные поло-
жения популяционной и эволюционной 
генетики были сформулированы в 1926 
году С. С. Четвериковым, работавшим в 
Институте экспериментальной биологии 
в Москве. В 1928-м профессор С. Г. Левит 
создал в Москве кабинет наследствен-
ности человека, который в 1935 году был 
преобразован в Медико-генетический 
институт, первый в мире научный центр 
по изучению генетики человека. Лиди-
рующее положение советской генетики, 
во всяком случае в Европе, стало очевид-
ным и её практические достижения были 
общепризнанными. Ещё более значи-
тельными казались и её перспективы. Не 

было в этот период и политических огра-
ничений на поездки советских учёных за 
границу.

В 1961 году в СССР генетика как на-
учная дисциплина уже практически не 
существовала. Гены как материальные 
носители наследственности не упоми-
нались ни в ботанике, ни в зоологии, ни 
в медицинской или сельскохозяйствен-
ной литературе. Селекционеры могли 
говорить о признаках, но не о генах. 
Врачи диагносцировали болезни, но не 
наследственные синдромы или пато-
логии. У представителей животного и 
растительного мира можно было фик-
сировать изменения, но не мутации. За 
чистотой научных текстов следили те-
перь не только редакторы журналов и 
издательств, но и всесильная цензура. 
Единственным местом на территории 
СССР, где осуществлялось преподавание 
классической генетики, включавшее и 
практикум по дрозофиле, была биоло-
гическая станция Уральского филиала 
АН СССР, разместившаяся в деревянном 
доме, бывшей даче, принадлежавшей до 
революции уральскому золотопромыш-
леннику Симонову. Эта дача была рас-
положена на живописном берегу озера 
Миассово в Ильменском геологическом 
заповеднике, протянувшемся на 40 ки-
лометров вдоль Уральского хребта. Ни-
колай Владимирович Тимофеев-Ресов-
ский, ученик Кольцова и Четверикова, 
освобождённый из заключения в 1955 
году после отбытия 10-летнего срока, 
основал здесь в 1956-м добровольную 
«летнюю школу» по генетике. Сюда при-
езжали, обычно во время отпусков, мо-
лодые и немолодые биологи из разных 
городов. Про эту «подпольную» генети-
ку власти в Москве, по-видимому, ничего 
не знали. 

ТЕРРОР В НАУКЕ

Моя рабочая рукопись «Биологическая 
наука и культ личности», получившая 
более спокойный подзаголовок «Исто-
рия биологической дискуссии в СССР», 
по привычной для меня схеме прохо-
дила стадии «первого», «второго» и 
«третьего» вариантов. Первые главы да-
вали обзор успехов генетики и связан-
ных с ними практических достижений 
сельскохозяйственных и медицинских 
отраслей. При этом неизбежно выде-
лялась фигура Николая Ивановича Ва-
вилова, так как его планы по глубине и 
масштабу замыслов улучшения качества 
и урожайности культурных растений в 
то время безусловно превосходили все 
проекты, которые существовали в США и 
в некоторых других странах. Программа 

Вавилова по изучению и использова-
нию мирового генофонда обещала че-
рез 10–20 лет «зелёную революцию», 
причём значительно более широкую, 
чем та, которая по рису и пшенице была 
осуществлена через много лет группой 
американского селекционера Нормана 
Борлауга для Индии и сопредельных с 
нею стран и отмеченная в 1970 году Но-
белевской премией мира.

В условиях Советского Союза, который 
с переходом от нэпа к принудительной 
коллективизации крестьян становился 
тотальной диктатурой, кампании реп-
рессий в административно-политичес-
кой сфере распространялись и в науку, 
в поиски и здесь врагов «единственно 
правильного» учения. Трофим Лысен-
ко в одной из своих речей в 1935 году 
достаточно ясно отразил эту тенденцию: 
«…яровизация, созданная советской 
действительностью, смогла отбить все 
нападки классового врага… вредители-
кулаки встречаются не только в колхоз-
ной жизни… не менее они опасны, не 
менее закляты и для науки...»2

Политический террор, развязанный 
Сталиным в 1936 году, был настолько ин-
тенсивным, массовым и обеспеченным 
пропагандой и «открытыми» судами, 
стенограммы которых публиковались 
во всех центральных газетах, что его 
распространение в другие сферы жизни 
общества, включая науку, технику и об-
разование, были неизбежными. Можно 
было предвидеть, что к политическим 
обвинениям начнут прибегать те сторо-
ны в научных дискуссиях, у которых не 
хватает убедительных аргументов для 
укрепления своих позиций. Научный 
противник становился врагом, которого 
нужно уничтожить. Дискуссии и диспуты 
деградировали в доносы.

Изучая этот период репрессий в био-
логии по газетам того времени, включая 
и областные, я детально раскрыл стадии 
физической ликвидации нескольких вы-
дающихся учёных. Кроме подробного 
изложения истории гибели академика 
Вавилова и репрессий среди его со-
ратников, я выделил раздел об аресте 
академика Николая Максимовича Тулай-
кова и многих его учеников. Как ока-
залось, причём к большому удивлению 
и для меня самого, главное обвинение 
против Тулайкова выдвинул в 1937 го-
ду В. Н. Столетов. Основным поводом 
для разгрома «вредительской группы» 
Тулайкова явилась статья Столетова 
«Против чуждых теорий в агрономии», 
напечатанная в «Правде» 11 апреля 
1937 года и обвинявшая Тулайкова в 
подрывной деятельности. Академик Ту-
лайков, уже пожилой учёный (63 года), 
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вице-президент ВАСХНИЛ и друг Вави-
лова, был директором Института зерно-
вого хозяйства в Саратове. Столетову в 
это время было лишь 29 лет и он работал 
редактором в московском издательстве 
«Сельхозгиз», которое лишь недавно 
опубликовало две книги Тулайкова, пос-
вящённые вопросам развития сельского 
хозяйства. Столетов не имел ни теорети-
ческих знаний, ни практического опыта, 
ни авторитета, чтобы громить столь вы-
дающегося учёного и получить для этого 
страницу «Правды». Было несомненно, 
что Столетову эта статья была кем-то 
заказана свыше именно для ликвидации 
Тулайкова, которого вскоре арестовали. 
Статьи в «Правде» в то время считались 
директивными. Потом стали арестовы-
вать и «тулайковцев». Тулайков умер 
в Беломорском лагере в 1938 году. Со-
трудничество Столетова со следствием 
по «тулайковским» делам было неиз-
бежным. Обвинителя и обвиняемого 
нередко вызывали в то время на «очные 
ставки». ( В 1968 году Столетов, министр 
высшего образования РСФСР и заведую-
щий кафедрой генетики МГУ, получив на 
отзыв из издательства «Молодая гвар-
дия» книгу о Вавилове из серии «Жизнь 
замечательных людей», попросил в лич-
ной беседе с её автором Семёном Резни-
ком удалить из текста положительную 
характеристику академика Тулайкова3).

В своей рукописи я также рассматри-
вал судьбу медицинской генетики в пери-
од террора (арест и расстрел С. Г. Левита 
и его коллег ) и закрытие Медико-генети-
ческого института и Института экспери-
ментальной биологии. Н. К. Кольцов был 
уволен и из МГУ. Лишённый всех постов, 
он умер в 1940 году в возрасте 68 лет. С. 
С. Четвериков ещё раньше был арестован 
и приговорён к ссылке, которую он отбы-
вал в Свердловске. В последующие годы 
он открыл и описал в Уральском регионе 
60 новых видов бабочек.

ВТОРАЯ ВОЛНА РЕПРЕССИЙ

Вторая волна репрессий среди учёных, 
начавшаяся в августе 1948 года, сви-
детелем которой я был в студенческие 
годы, имела менее чёткую связь с поли-
тическим террором. Она была одним из 
эпизодов начавшейся в 1946-м холодной 
войны и кампании против «буржуазных 
космополитов». Репрессии, начавшиеся 
в 1948 году по отношению к противникам 
Лысенко, осуществлялись в форме массо-
вых увольнений, а не арестов. Кампания 
увольнений происходила очень быстро 
и оформлялась приказами министра вы-
сшего образования СССР С. В. Кафтано-
ва, распространёнными в форме спис-

ков-брошюр 23 и 24 августа 1948 года. 
В начале сентября массовые увольнения 
были произведены в АН СССР, ВАСХНИЛ, в 
академиях медицинских и педагогических 
наук и в издательствах. Было очевидно, 
что все эти списки готовились где-то за-
ранее. Большинство уволенных в августе 
были в это время в отпусках и узнавали о 
своём смещении лишь в сентябре. Ника-
ких законных оснований для таких уволь-
нений не было. По скромным подсчётам, 
из учебных и научных институтов было 
уволено более трёх тысяч «антимичурин-
цев». Многие должности долгое время 
оставались незамещёнными. Аппарат го-
сударственной безопасности не вмеши-
вался, так как он просто не был готов к 
быстрому созданию стольких новых дел. 
Аресты, однако, применялись по отноше-
нию к тем учёным, которые уже подверга-
лись заключению и ссылкам в довоенный 
период. В это же время производились 
повторные аресты людей, осуждавшихся 
на 10 лет в 1936–1938 годах (тогда мак-
симальный срок), выживших в лагерях и 
освобождавшихся «по истечении срока». 
Им предстояло выживать ещё много лет. В 
1947 году максимальный срок был увели-
чен до 25 лет. Среди этого «контингента» 
был друг моего отца Иван Павлович Гаври-
лов. Он вышел на свободу лишь в 1956-м.

Описание событий периода 1948–1953 
годов и хрущёвской «оттепели» было в 
моей рукописи основано на собственных 
наблюдениях, подкреплённых свидетель-
ствами коллег и друзей. Наибольшую 
помощь мне оказали Владимир Павлович 
Эфроимсон и Александр Александрович 
Любищев, которые уже в течение не-
скольких лет были известны как авторы 
обширных трудов с критикой всех ас-
пектов «мичуринской биологии». Люби-
щев, энтомолог, заведовавший кафедрой 
зоологии в педагогическом институте в 
Ульяновске, был в 1961 году на пенсии 
и часто приезжал в Москву. Эфроимсон, 
автор книги по иммуногенетике, лишь в 
1961-м в возрасте 53 лет получил науч-
ную должность в Московском институте 
вакцин и сывороток. Труды Любищева и 
Эфроимсона были намного обширнее и 
обстоятельнее той рукописи, над которой 
я в это время работал. Однако именно в 
результате обширности они были мало 
известны за пределами узкого круга кол-
лег. Оба автора сосредотачивали главное 
внимание на научной критике теорий и 
практических рекомендаций Лысенко и 
его сторонников, а не на истории всего 
феномена псевдонауки. 

В процессе работы я показывал пред-
варительные версии рукописи профес-
сору Н. А. Майсуряну, который как де-
кан факультета принимал меня в ТСХА; 

Ф. Х. Бахтееву, сотруднику Вавилова и 
свидетелю его ареста на Западной Украи-
не в 1940 году (именно рассказ Бахтеева 
воспроизводился в разделе об аресте Ва-
вилова); П. М. Жуковскому и А. Р. Жебра-
ку, квартиры которых были в том же доме, 
в котором жила и моя семья. Жуковский в 
это время уже не работал в ТСХА. В 1952 
году он был неожиданно назначен дирек-
тором Всесоюзного института растение-
водства (ВИР) в Ленинграде. Он сохранял 
данное в 1948-м обещание перейти на «ми-
чуринские» позиции и был вознаграждён 
повышением и возможностью экспедиций 
в Южную Америку, откуда он привозил но-
вые разновидности картофеля, кукурузы 
и других культур: для них этот континент 
был родиной. Но со мной Жуковский был 
достаточно откровенен. Благодаря ему я 
смог две недели работать в архиве ВИРа, 
где сохранились стенограммы многих дис-
куссий вавиловского периода. Детали о 
пребывании Вавилова в тюрьмах в Моск-
ве и в Саратове, о следствии, приговоре и 
смерти от голода в январе 1943 года стали 
известны в основном в период пересмот-
ра «дела Вавилова» в 1955-м, начатого по 
инициативе жены и сына учёного.

В то время, до XX съезда КПСС, пере-
смотр дел многих тысяч людей шёл мед-
ленно и включал снятие всех обвинений 
и вызовы в Прокуратуру СССР авторов 
доносов, участников «экспертиз» и до-
просы следователей. Впоследствии ре-
абилитации осуществлялись быстро, по 
спискам, и сопровождались уничтожени-
ем архивных дел. Но это уже были сотни 
тысяч дел людей, которые всё ещё томи-
лись в лагерях и тюрьмах. Они реабили-
тировались «выездными комиссиями» в 
местах заключения и немедленно осво-
бождались. Посмертные реабилитации 
растянулись на более длительный срок. 
Младший сын Н. И. Вавилова Юрий со-
бирал всю возможную информацию об 
отце. Он хотел найти в архивах КГБ мно-
жество неопубликованных рукописей, 
дневников о путешествиях, переписку с 
зарубежными коллегами, альбомы фо-
тографий, конфискованные на квартире 
учёного после его ареста. Однако все 
эти бумаги были уничтожены.

В Ленинграде большую помощь в сбо-
ре материалов мне оказали профессора 
В. Я. Александров, цитолог, и В. С. Кир-
пичников, генетик.
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