
орес Александрович Медведев 
(р. 1925) — видный учёный-био-

химик, геронтолог, советский дисси-
дент, историк-публицист, брат-близнец 
известного историка и общественно-
политического деятеля Роя Медведева. 
Их отец, Александр Романович Медведев, 
преподавал в Военно-политической ака-
демии в Ленинграде. В 1938 году он, уже 
бригадный комиссар РККА, был репресси-
рован и сгинул в ГУЛАГе.

Одно из направлений в обширной сфере 
научных исследований Жореса Медведе-
ва — история сталинизма. Он крупный 
специалист в области развития совет-
ской биологической науки в СССР в 1920–
1960-е годы. Его книга «Биологическая 
наука и культ личности», вышедшая в 
1962 году в самиздате, стала первой ос-
новательной неподцензурной работой 
по этой проблематике. За содержавшу-
юся в ней острую критику «научной» 
деятельности «народного академика» 
Трофима Лысенко, находившегося тогда 
в фаворе у Хрущёва, автор был изгнан 
из Московской сельскохозяйственной 
академии имени К. А. Тимирязева. Однако 
этот «урок» впрок ему не пошёл. Обос-
новавшись на новом месте — в Инсти-
туте медицинской радиологии АМН СССР 
в Обнинске, Жорес Александрович спустя 
несколько лет вновь «выступил» в самиз-
дате, причём на сей раз с двумя книгами: 
о контроле КГБ СССР за сотрудничеством 
советских учёных с зарубежными коллега-
ми и о цензуре западной научной инфор-
мации, поступавшей в Советский Союз. 
За свою диссидентскую активность в мае 
1970 года Медведев был насильственно 
помещён в Калужскую психиатрическую 
больницу, что вызвало бурю протестов 
со стороны элиты советской научной и 
художественной интеллигенции. В ре-

зультате уже через несколько недель его 
освободили. А через год по этому поводу 
с обложки вышедшей на Западе книги 
братьев Медведевых миру был задан 
риторический вопрос: «Кто сумасшед-
ший?» — названия, ставшего своего рода 
диагнозом советской системе. 

Желая избавиться от беспокойного 
учёного, власти в конце 1972 года не 
стали возражать против его годичной 
научной командировки в Англию. Они вос-
пользовались этим обстоятельством, 
чтобы, обвинив Жореса Медведева в 
антисоветской деятельности, лишить 
его в августе 1973 года советского 
гражданства. С тех пор он постоянно 
проживает в Великобритании. Вместе 

с тем в последние двадцать лет — пос-
ле возвращения гражданства в 1990 
году — он часто приезжает в Россию, 
интенсивно публикуясь на Родине, изда-
вая здесь преимущественно свои новые 
исторические работы, а также научную 
публицистику на злобу дня.

Предлагаемый читателю новый ав-
тобиографический очерк Жореса Медве-
дева — ценное свидетельство человека, 
сохраняющего, несмотря на все пере-
несённые треволнения долгой жизни, спо-
собность остро и вместе с тем взвешен-
но и объективно мыслить. Притом что 
его суждения и оценки сформулированы 
отнюдь не с позиции бесстрастного, пас-
сивного наблюдателя исторических собы-
тий и явлений, а активного их участника, 
всегда находившегося — физически или 
ментально — в их гуще. 

В 2003 году Жорес Медведев издал вы-
звавшую бурную полемику книгу «Сталин 
и еврейская проблема. Новый анализ». 
И хотя к этой работе испытывал, види-
мо, и личную сопричастность, имея по ли-
нии матери еврейские корни, тем не менее 
и тут он не позволил себе ни в чём пос-
тупиться научной методологией иссле-
дования. Критически осмыслив и развив 
последние достижения отечественной 
исторической науки, сделал свой выбор 
в пользу тех учёных, которые выступи-
ли против застарелого мифа о том, что 
Сталин намеревался в 1953-м депортиро-
вать евреев на Дальний Восток.

Несмотря на почтенный возраст, 
Жорес Александрович продолжает 
предпринимать разнообразные науч-
но-исторические штудии, радуя чита-
телей новыми интересными книгами и 
статьями. Хотелось бы искренне поже-
лать ему ещё многих лет плодотворной 
творческой жизни.

Ж

КУБАНСКАЯ ЗЕМЛЯ

Наша семья встретила войну в Ростове-на-Дону. Мне было 
тогда 15 лет. Но уже через три месяца немецкая армия захва-
тила Таганрог, в ста километрах от Ростова. Мы, бросив всё, 
уехали в Тбилиси, город, где я родился. Когда пришла повес-
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тка из военкомата, предписывавшая явиться 1 февраля 1943 
года с вещами и документами, я ещё учился в десятом классе 
и мне лишь недавно исполнилось 17 лет. В войне уже произо-
шёл поворот. Советская армия, освобождая Северный Кавказ, 
приближалась к Краснодару. Армии срочно требовались по-
полнения и срок призыва был сдвинут на год вниз и два года 
вверх. Молодых новобранцев отправили на обучение в Кута-
иси. Здесь за городом была территория резервного полка, в 
котором шло ускоренное обучение военному делу: стрелять, 
бросать гранаты, ползать по-пластунски, колоть штыком, бить 
прикладом, орудовать сапёрной лопаткой. Я попал в первую 
маршевую роту нашего призыва, которую отправляли в дейс-
твующую армию в конце апреля. Военный эшелон двигался 
из Кутаиси в Краснодар через Баку и весь недавно освобож-
дённый Северный Кавказ. На станциях местные жители при-
носили нам молоко и хлеб, иногда и сало. Из Краснодара на 
машинах мы доехали к станице Крымской на Таманском полу-
острове. Эту станицу освободили лишь неделю назад в боях 
по прорыву «Голубой линии» немецкой армии, защищавшей 
подступы к Новороссийску и к Керчи. С моря, недалеко от 
Новороссийска, был высажен десант, потеснивший немцев и 
создавший плацдарм. Это была знаменитая Малая Земля. По 
плану командования, который был нам объяснён после за-
числения в 169-й стрелковый полк 1-й особого назначения 
дивизии 56-й армии, наш полк был включён в группу прорыва 
второго рубежа «Голубой линии» и в освобождение станицы 
Киевская. Для поддержки пехоты была стянута мощная техни-
ка, в основном артиллерия, не менее 200 стволов на километр 
фронта. Пехотным частям, прорвавшись через немецкую обо-
рону, предстояло взять с ходу и следующий рубеж — «на пле-
чах отступающего противника», как говорилось в зачитанном 
приказе. У немецкой армии на подступах к Новороссийску 
было много укреплённых узлов.

Военные операции на Таманском полуострове почти неиз-
вестны в западной литературе по истории войны, хотя здесь 
была наивысшая концентрация войск по сравнению с другими 
фронтами. На линии фронта, немногим больше 100 км, была 
дислоцирована 17-я немецкая армия, имевшая 16 пехотных 
дивизий, две танковые и четыре отдельных полка. Из Кры-
ма немецкую армию прикрывали больше тысячи самолётов. 
Это почти столько же войск и техники, сколько было в армии 
фельдмаршала Паулюса под Сталинградом. С советской сто-
роны на Таманском полуострове действовали три армии, со-
стоявшие из 21 дивизии и пяти отдельных бригад. На линии 
прорыва в 30 км перед 56-й армией, которой командовал ге-
нерал Гречко, в глубокой обороне стояли пять немецких диви-
зий. Прорыв немецкой обороны после мощной артподготовки 
и ударов с воздуха был сравнительно быстрым. Проволочные 
заграждения были размётаны по сторонам. В немецких тран-
шеях — они шли в несколько рядов — мы, держа винтовки 
с примкнутыми штыками наготове, пробегали в основном по 
трупам немецких солдат. Главной проблемой на подступах к 
траншеям были противопехотные мины. Они были везде, не 
менее тысячи на каждый километр фронта. Мы приближались 
к немецким окопам рядами, друг за другом. Тот, кто был впе-
реди, нередко наступал на мину…

За немецкими позициями была уже степь, очень холмистая. 
Вдали зеленели сады станицы Киевской. Но перед ней была за-
ранее построена ещё одна линия многослойной немецкой обо-
роны, с колючей проволокой и минными полями. Взять её с ходу 
«на плечах отступающего противника» наш полк уже не смог. 
Противник не отступал, а строчил из пулемётов. Мы залегли и 
стали окапываться. Мне посчастливилось: поблизости оказа-
лась воронка от бомбы, которую я быстро превратил в глубокий 

окоп. Стало смеркаться. В темноте приехала и полевая ротная 
кухня на конной тяге, подвезли хлеб, махорку, сахар и бутылки 
с водкой. Во время боёв каждому бойцу полагались знамени-
тые «наркомовские сто грамм». Горячей едой наполняли ко-
телки. Пшённая каша с американской тушёнкой. Но очередь к 
ротной кухне выстроилась небольшая. Днём раньше в лесочке 
перед началом прорыва в роте, которой командовал капитан 
Петров, было 150 стрелков. Она была полностью укомплекто-
вана. К вечеру первого дня боёв в строю остались 30 человек. 
После кухни подвезли боеприпасы. Я взял себе ящик патронов 
и шесть гранат. Другие бойцы тоже запасались надолго.

На следующий день немцы неожиданно предприняли кон-
тратаку. Их генералы знали, что против их линии стоят раз-
реженные части в беспорядочных индивидуальных окопах. 
Управлять такой обороной трудно. Каждый солдат действует 
самостоятельно. Главный удар контратаки был направлен на 
соседний полк. Мы были выше, они внизу, метров 400–500 от 
наших позиций. Были видны ползущие вдали немецкие танки, 
около 20. Сразу за ними маленькие фигурки солдат. Из штаба 
полка прибежал связной, младший лейтенант, передал при-
каз — «поддержать соседей огнём». После этого он не вернулся 
в штабной блиндаж, а спрыгнул в мой окоп, у меня было доста-
точно места на двоих. Прицельный огонь по бегущим немецким 
солдатам на таком расстоянии был невозможен. Но я стрелял 
в направлении танков, быстро меняя обойму за обоймой. Пат-
ронов было много. Младший лейтенант вдруг попросил: «Дай 
пострелять». Я отдал ему винтовку и присел отдохнуть. Он вы-
сунулся, прицелился, но выстрелить не успел. Раздался какой-
то булькающий звук и мой сосед стал сползать вниз. Он был 
мёртв, пуля пробила ему шею. Прежде чем встать я высунул на 
штыке наружу свою каску. Дзинь! — каска пробита навылет. 
Советские каски были слишком тонкими. Они защищали лишь 
от осколков мин и гранат. Где-то недалеко наши позиции уже 
держал под прицелом немецкий снайпер.

Контратака противника была отбита. Индивидуальные окопы 
не дают возможности манёвра, но из них в открытой степи никто 
не побежит. Нужно биться до конца. Патронов и гранат у каждо-
го бойца и там было много. На поле боя остались три немецких 
танка. Ночью бойцов соседнего полка отвели в тыл, заменив ре-
зервным батальоном. Многих выносили на носилках…

БИОЛОГИЯ, МЕДИЦИНА ИЛИ АГРОНОМИЯ?

В январе 1944 года я приехал из Ростова-на-Дону в Москву с 
намерением поступить на биологический факультет МГУ. При-
ёма студентов зимой нет, но у меня не было другого выхода. 
В декабре 1943-го раздробленные пулей на Таманском фронте 
кости стопы срослись достаточно прочно, что позволило мне 
сменить костыли на палочку. После ранения я побывал в трёх 
военных госпиталях — сначала в Краснодаре, затем в Баку и 
потом в Тбилиси, моём родном городе. С Таманского фронта 
летом 1943 года шёл настолько большой поток раненых, что 
все госпитали в Закавказье были переполнены. Оказаться 
вдруг в Тбилиси было большой удачей. Мама ничего не зна-
ла о моей судьбе почти три месяца. Брат Рой был на военной 
службе в тыловых частях. Как демобилизованный из армии по 
инвалидности, я имел теперь право вернуться в Ростов, кото-
рый был освобождён весной 1943 года. Действовали указы, 
которые гарантировали возвращавшимся в освобождённые 
города право на жилплощадь.

Ростов-на-Дону, который был дважды оккупирован — 
осенью 1941-го и летом 1942-го, подвергался сильным бом-
бардировкам. Но пятиэтажный дом № 78 на Пушкинской 
улице, в котором была наша двухкомнатная квартира, стоял 
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невредимым. Квартира эта принадлежала тёте Наде с бабуш-
кой. Мы переехали к ним после ареста в Москве нашего от-
ца Александра Романовича, профессора военной академии. 
Он был осуждён как «бухаринец» и умер в марте 1941 года 
в одном из лагерей Магаданской области. Отец был очень 
сильным мужчиной и физически закалял и нас с братом с 
раннего детства. Но работу на медных рудниках на Колыме 
не выдержал и он. В нашей ростовской квартире жили те-
перь сразу три семьи, переселённые из разрушенных домов. 
Хлопотать о её возвращении не имело смысла. Никаких при-
надлежавших нам вещей там уже не было. Пропала и боль-
шая библиотека отца, которой мы дорожили больше всего. 
Моя двоюродная тётя, хорошо известный в Ростове зубной 
врач с собственным кабинетом на проспекте Будённого, не 
уехавшая из города, была расстреляна вместе с мужем при 
ликвидации немцами всех ростовских евреев. (Вторичная 
оккупация Ростова произошла 24 июля 1942 года. Но уже 
11–12 августа все оставшиеся в городе евреи, около 15 ты-
сяч человек, включая детей, были расстреляны в Змиевской 
балке за городом.) Мы убеждали тётю уехать, но она не хоте-
ла всё бросать, надеясь на свою русскую фамилию — «Саха-
рова» — и на то, что хорошие зубные врачи нужны при лю-
бом режиме. Своих детей у неё не было. В её замечательную 
квартиру вселился при оккупации офицер гестапо. Теперь 
там тоже жили несколько семей. 

В Ростове я прожил около недели. Мне дала приют мать 
школьного друга Кости Рагозина, который воевал где-то в 
Белоруссии. Его отец «пропал без вести» летом 1942 года на 
подступах к Сталинграду. Делать в городе мне было нечего, и 
я пошёл на вокзал, чтобы ехать в Москву. В то время в каждом 
пассажирском поезде был вагон «для раненых», в который 
одетым в солдатскую шинель можно было садиться без би-
летов. Ехали в большой тесноте. Прямого сообщения между 
Ростовом и Москвой ещё не было, и поезд проезжал через 
руины Сталинграда. В Москве я оказался лишь через шесть 
дней. В дороге на станциях для возвращавшихся из госпита-
лей демобилизованных были особые столовые. Четверть пас-
сажиров вагона составляли тяжёлые случаи, нередко без ног. 
Их сопровождали санитары или медсёстры.

Декан биофака принял меня приветливо и был готов зачис-
лить кандидатом в студенты для начала учёбы в октябре. Ин-
валидов войны принимали в то время в вузы вне конкурса и 
без вступительных экзаменов. Студентов-мужчин было очень 
мало. Но университет, только недавно вернувшийся из эвакуа-
ции в Казань, не имел ещё общежития для студентов. Во Втором 
медицинском институте были те же проблемы с общежитием. 
Директора института явно удивила моя эрудиция, касающаяся 
проблем медицины, основанная на книгах Мечникова, Поля де 
Круи и Богомольца, прочитанных ещё в Ростове. Он был готов 
принять меня в студенты сразу, но лишь на санитарный факуль-
тет. «Вы пропустили анатомию человека, без неё на лечебном 
факультете делать нечего. Нужно ждать до осени».

В Москве я жил уже пять дней, ночуя либо на Казанском, 
либо на Ленинградском вокзалах. При карточной системе на 
продукты питания купить какую-то еду можно было лишь на 
вокзалах — в буфетах отдельных залов для военных и демо-
билизованных. Кое-где были и столовые для раненых. Сотни 
тысяч инвалидов войны, выписанных из госпиталей, путешес-
твовали по стране, не имея возможности вернуться домой. 
Власти просто не знали, что с ними делать, и вокзалы стали 
для них общежитиями. Их родные города и деревни были 
сильно, а часто и полностью разрушены либо не освобож-
дены. В январе 1944 года Крым и Одесса были ещё оккупи-
рованы немецкой армией, бои шли за Кривой Рог. Именно в 

это время произошёл разгром немецких армий, окружавших 
Ленинград. Всю Белоруссию, Прибалтику и Молдавию ещё 
предстояло освобождать.

В Петровско-Разумовское, где раскинулись на большой тер-
ритории красивые учебные корпуса, общежития, опытные по-
ля, пруды и лес Московской сельскохозяйственной академии 
имени К. А. Тимирязева, я приехал на пригородном поезде с 
Ленинградского вокзала. Декан агрономического факультета 
профессор Николай Александрович Майсурян оказался мо-
им земляком, он родился и окончил университет в Тбилиси. 
Я снова получил предложение стать кандидатом в студенты. 
Но до начала нового учебного года мне предложили работу и 
общежитие. Работа была простая, но опасная: промывать кон-
центрированной соляной кислотой белый кварцевый песок, 
чтобы освободить его от всех минеральных солей. В подвале, 
где стояли промывные баки, приходилось надевать противо-
газ. Этот песок, отмывавшийся затем и от соляной кислоты 
простой и дистиллированной водой, тоннами использовался 
для агрохимических и физиологических опытов с разными 
комбинациями удобрений. Весной, как рабочему опытной 
станции, мне предложили две сотки уже распаханного поля 
учхоза Отрадное под огород. В октябре, когда я наконец стал 
студентом, под моей кроватью в общежитии лежали два боль-
ших мешка с картошкой.

ТРОФИМ ДЕНИСОВИЧ ЛЫСЕНКО

Мои интересы в области проблемы старения сложились, когда 
мне было 15–16 лет. Зимой 1942 года я часами просиживал 
в публичной библиотеке Тбилиси, конспектируя монографию 
А. В. Нагорного «Проблема старения и долголетия», изданную 
в Харькове в 1940 году тиражом всего в 400 экземпляров. В 
сельскохозяйственной академии были кафедры зоологии, бо-
таники, химии и физико-химии, физиологии и биохимии. То, 
что это применялось к растениям и животным, а не к человеку, 
не имело значения. Растения и животные тоже стареют, хотя 
и неодинаково. Для животных необходимость старения тела 
достаточно логично объясняла теория Вейсмана о смертности 
сомы и бессмертии зародышевой плазмы. Но у растений яв-
но не было отдельного от сомы зародышевого пути. Они были 
способны к неограниченному вегетативному размножению. 
Точка роста стебля, состоящая из быстро делящихся вегета-
тивных клеток, которые образовывали листья, неожиданно 
весной, летом или в тёплых краях осенью, а иногда и через 
год, вдруг начинала формировать цветок с полным набором 
мужских и женских репродуктивных органов. Первая теория, 
которая сформировалась у меня, пыталась объяснить именно 
эту загадку. Я предположил, что в точках роста растений сре-
ди в основном соматических клеток есть и потенциально заро-
дышевые. Соматические клетки, замедляя свои деления из-за 
старения, постепенно замещаются зародышевыми, и именно 
поэтому точка роста начинает формировать не листья, а цве-
ток с половыми органами. Моя теория в чём-то дополняла те-
орию стадийного развития растений, которая прославила Тро-
фима Лысенко ещё в 1929 году, когда он впервые на практике 
смог довести озимую пшеницу до репродукции при весеннем 
посеве, продержав проросшее зерно две недели под талым 
снегом. Я изложил свою теорию рукописью на пяти страницах 
калиграфическим почерком и послал в апреле 1945 года по 
почте один экземпляр академику Лысенко, президенту Ака-
демии сельскохозяйственных наук (ВАСХНИЛ), а другой пере-
дал заведующему кафедрой ботаники нашей академии (ТСХА) 
профессору Петру Михайловичу Жуковскому. Недели через 
две я получил ответ в конверте ВАСХНИЛ. Письмо от Лысен-
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ко было коротким: «Уважаемый Жорес 
Александрович! Ваши идеи кажутся мне 
интересными. Будете в Москве — захо-
дите. Академик Т. Д. Лысенко».

ВАСХНИЛ в Большом Харитоньевском 
переулке в центре Москвы занимала зда-
ние старинного дворца князей Юсупо-
вых. Табличка сбоку от входа извещала, 
что это памятник архитектуры XVII века, 
охраняемый государством. В обшир-
ной приёмной перед дверьми кабинета 
президента уже сидели около 30 чело-
век. Многие явно приехали издалека и 
из деревень. Встречали приезжавших 
секретарша и помощник, спрашивая о 
причинах визита. Я показал помощнику 
письмо. Лысенко начинал приём в 11.00. 
Нам объяснили, что академик принимает 
не по очереди, а всех сразу. Он будет бе-
седовать сперва с агрономом, который 
приехал из Сибири. Но мы будем сидеть 
в кабинете и можем задавать вопросы и 
делать реплики. Нередко, как нам сказа-
ли, люди приходят к академику с одними 
и теми же проблемами. Нет никаких ограничений на записи. 
Интересные мысли приходят академику часто именно в ходе 
таких бесед.

Точно в 11.00 посетители стали входить в большой кабинет 
президента. Лысенко уже сидел за своим огромным столом, он 
вошёл через отдельную дверь. Кабинеты крупных советских 
администраторов всегда состояли из двух комнат: одна боль-
шая — для приёмов, вторая — «личная», с диван-кроватью для 
отдыха, буфетом и санузлом. Стол Лысенко был завален сель-
хозпродукцией: несколько снопиков пшеницы и ржи, крупные 
картофелины, початки кукурузы. Большие снопы пшеницы, 
привезённые из разных концов страны, стояли возле стен, 
недалеко от письменного стола. Стулья для посетителей рас-
полагались вдоль боковых стен. Книжных шкафов, которые 
всегда встречались вдоль стен кабинетов деканов, директоров 
и профессоров, не было видно. «Садитесь, — обратился к нам 
Лысенко, неожиданно громким, но очень хриплым голосом, — я 
буду говорить с агрономом из Омской области (он назвал фа-
милию). У него вопрос по поводу посевов озимой пшеницы по 
стерне». (В 1943–1944 годах посевы озимой пшеницы по стер-
не в Сибири по методу Лысенко, то есть по необработанному, 
невспаханному полю, были главной темой дискуссий в сельско-
хозяйственных кругах.)

В 1942 году наступление немецкой армии на Северный Кав-
каз и на Сталинград началось лишь в конце июля, когда уборка 
урожая озимой пшеницы была уже завершена. Большую часть 
зерна успели вывезти в Закавказье и за Волгу. Но посев ози-
мой пшеницы для урожая 1943 года проводить было негде. 
В Сибири озимую пшеницу не сеяли, она вымерзала. Лысенко 
предложил сеять озимую пшеницу в Омской и Новосибирской 
областях по стерне от убранной яровой, то есть по невспа-
ханным полям. В августе–сентябре 1942-го в Челябинской, 
Новосибирской и Омской областях были посеяны по стерне 
сотни тысяч гектаров. Результаты были противоречивыми. 
В одних колхозах был урожай, в других — посевы вымерзли. 
Агроном из Сибири был из тех, у кого урожай пострадал. Соб-
рали, сколько и посеяли. Начался спор. Сидевшие вдоль стен 
активно в нём участвовали. Около часа дня в кабинет вошли 
официантки с подносами, раздавая сидевшим посетителям 
крепкий чай в стаканах с серебряными подстаканниками и 

большие бутерброды с красной икрой и с 
сёмгой. Это было приятным сюрпризом. 
К трём часам дня приём закончился. Лы-
сенко сказал, что его ждут на совещании 
в Кремле. До обсуждения моей теории 
дело не дошло. Но я возвращался в об-
щежитие вполне удовлетворённым.

ПЁТР МИХАЙЛОВИЧ ЖУКОВСКИЙ

Профессор Жуковский был наиболее 
популярным и авторитетным учёным 
нашей академии. Он был академиком 
ВАСХНИЛ, лауреатом Сталинской премии 
и автором считавшегося лучшим учеб-
ника ботаники. В экспедициях в Малую 
Азию, Сирию, Месопотамию он собрал 
тысячи образцов культурных растений, 
написал книгу «Земледельческая Тур-
ция» и открыл в Закавказье новый вид 
ранее неизвестной пшеницы. 

Жуковскому не требовалось отвечать 
на моё письмо. Ботаника была одним 
из главных предметов первого курса, и 

каждую неделю наша учебная группа приходила на кафедру 
ботаники в учебный корпус № 17 для практических занятий. 
Из 20 членов группы я был единственным мужчиной, и Жуков-
ский меня уже знал. После очередного семинара мне сказали, 
что Пётр Михайлович ждёт меня в своём кабинете. Жуковский 
встретил меня приветливо, даже сердечно. Лаборантка при-
несла нам чай и бутерброды с сыром. Жуковский похвалил 
мой почерк и стиль. «Ваша рукопись написана хорошим науч-
ным языком». Расспросил немного обо мне. «Мой сын Алёшка 
сейчас тоже на фронте, уже в Германии, надеюсь, что он не 
погиб. Давайте вместе проверять вашу теорию. У нас на ка-
федре есть лаборатория эмбриологии и цитологии растений. 
Мы дадим вам хороший микроскоп. Но нужно ещё многому на-
учиться…» На следующий день я пришёл в лабораторию. Ею 
руководила опытный цитолог Анаида Иосифовна Атабекова, 
доцент. Как оказалось, она была женой декана Майсуряна и 
тоже родилась в Тбилиси.

Через две недели война закончилась. Сын Жуковского Алё-
ша не погиб, и через год я с ним познакомился. Мой ростов-
ский друг Костя Рагозин был убит в уличных боях в Берлине. 
Об этом я узнал от его матери при новом посещении города в 
1946 году.

НИКИТСКИЙ БОТАНИЧЕСКИЙ САД

Я учился и работал очень интенсивно. Из Германии по репа-
рациям в конце 1945 года привезли в ТСХА новейшее микро-
скопическое оборудование и лабораторную посуду. Я осво-
ил работу на микротоме, научился окрашивать срезы с точек 
роста растений, делать микрофотографии. В Германии ещё 
в 1939 году было опубликовано исследование, показавшее, 
что у одноклеточных водорослей Chlorella мужские и женс-
кие клетки содержат разные наборы каротиноидных пигмен-
тов. Эти пигменты почти всегда присутствуют в пестиках и в 
рыльцах цветков растений. Жуковский поручил мне собрать 
по этому вопросу всю возможную литературу на английском. 
Он сам свободно владел немецким и французским, но не анг-
лийским. Я сделал для него переводы с английского большого 
числа публикаций, и в начале 1948 года он подготовил под 
двумя нашими фамилиями обзор «Значение световой энергии 

Александр Романович Медведев, отец.
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и каротиноидов для развития бесполого 
и полового поколений в растительном 
мире», который был вскоре опублико-
ван в журнале «Успехи современной 
биологии».

Весной этого же года Жуковский 
предложил мне командировку в Госу-
дарственный Никитский ботанический 
сад в Крыму для экспериментального 
изучения состава каротиноидных пиг-
ментов в мужских и женских органах 
растений. Мне нужно было досрочно 
сдать зачёты и экзамены за четвёртый 
курс, чтобы выехать в Крым как можно 
раньше. Большинство растений цветут 
весной. По теории Жуковского неко-
торые продукты обмена каротиноидов 
могли играть роль растительных поло-
вых гормонов.

Лаборатория биохимии Никитского 
ботанического сада, расположенного 
недалеко от Ялты, имела отличное обо-
рудование, привезённое из Германии 
по репарациям, и обширный набор хи-
мических реактивов. Заведующий лабораторией профессор 
Василий Иванович Нилов был другом Жуковского. Никитский 
ботанический сад, основанный как «императорский» в начале 
XIX века, имел богатую коллекцию южных и субтропических 
растений. Я приехал сюда в середине апреля и быстро при-
ступил к работе. 

Главной проблемой для всего побережья Крыма была, од-
нако, вода. В период оккупации Крыма немцы в 1941–1944 
годах на склонах гор вырубили все леса. Это было сделано 
как мера борьбы с партизанами. В лесах прятались остатки 
нескольких дивизий Красной армии, отрезанных быстрым не-
мецким наступлением летом 1941 года, и немалое число учас-
тников многомесячной обороны Севастополя. Боеприпасы и 
продовольствие им сбрасывали с самолётов. При отсутствии 
лесов на склонах гор вода дождей не питала родники, давав-
шие в прошлом водопроводную воду Ялте, а смывала почву 
склонов в море. После каждого дождя море становилось ко-
ричневым на 2–3 км. Сильно страдал и Никитский ботаничес-
кий сад, многие редкие растения которого требовали полива. 
Питьевую воду для жителей Ялты и всего побережья привози-
ли по морю танкерами. 

На одном из холмов возле Никитского сада был охраняе-
мый лагерь немецких военнопленных, около 200 солдат. Они 
занимались работами по созданию на склонах плоских террас 
и водосборных сооружений, чтобы уменьшить смыв почвы в 
море и накапливать воду для поливов. Война всё ещё напо-
минала о себе. Недалеко от Никитского сада по приморской 
«пушкинской» тропинке в Гурзуф стоял небольшой монумент 
с надписью: «На этом месте 17–18 декабря 1942 года были 
расстреляны немецкими оккупантами более пяти тысяч со-
ветских граждан — жителей Ялты». Я понимал, что это были 
ялтинские евреи — мужчины, женщины и дети.

Моя работа была увлекательной. Каждый день утром я пла-
вал в море. Жил в отдельной комнате дома приезжих учёных. 
Получал даже небольшую зарплату, в дополнение к студен-
ческой стипендии и пенсии «инвалида 3-й группы», которую 
мне ещё сохраняли, хотя я мог уже и бегать. Была директива 
правительства — выплачивать пенсии ветеранам и студентам, 
независимо от состояния их здоровья. Эта идиллия была на-
рушена 1 августа 1948 года, когда в «Правде» и во всех других 

центральных газетах был на нескольких 
страницах опубликован обширный до-
клад академика Т. Д. Лысенко «О поло-
жении в биологической науке», который 
был сделан на сессии ВАСХНИЛ, открыв-
шейся 31 июля.

АВГУСТОВСКИЙ ПЕРЕВОРОТ

В истории СССР не было прецедентов, что-
бы научные доклады учёных любого ран-
га публиковались в таком формате и од-
новременно во всех центральных газетах. 
Такое было возможно лишь для отчётных 
или директивных докладов на пленумах 
или съездах ВКП(б). Это означало, что 
доклад Лысенко был директивный, одоб-
ренный Политбюро и лично Сталиным и 
что рекомендации доклада будут неза-
медлительно внедряться всеми админис-
тративными и политическими методами. 
Между тем основные положения доклада 
Лысенко были примитивнейшей псевдо-
наукой, которая возвращала биологию и 

все связанные с ней дисциплины на 150 лет назад — к теори-
ям Ламарка о наследовании благоприобретённых признаков. 
В СССР отменялись и запрещались как реакционные, буржуаз-
ные и идеалистические сразу несколько важнейших дисциплин, 
прежде всего генетика с её хромосомной теорией наследствен-
ности, теории генов, мутаций и многое другое. Австрийский мо-
нах Мендель просто ошибался, формулируя «гороховые зако-
ны», Вейсман со своей теорией зародышевой плазмы был реак-
ционным идеалистом, а хромосомная теория наследственности 
Моргана служила интересам американских расистов.

В прениях по докладу Лысенко Жуковский выступил с на-
иболее резкой критикой, защищая в основном хромосомную 
теорию наследственности и приводя яркие примеры. Но на 
заключительном заседании сессии 6 августа, после того как 
Лысенко информировал участников о том, что его доклад был 
одобрен Центральным Комитетом ВКП(б), Жуковский снова 
взял слово и объявил о том, что он понял свои ошибки и за-
блуждения и будет в дальнейшем работать для развития «ми-
чуринской биологии». Двое других учёных, в прошлом крити-
ковавших Лысенко, также публично «раскаялись».

Для меня «августовская сессия ВАСХНИЛ» напоминала фев-
ральско-мартовский пленум ЦК ВКП(б) в 1937-м, решения ко-
торого стали началом террора 1937–1938 годов. Репрессии 
принесли СССР колоссальный политический, экономический и 
моральный ущерб и лишили страну наиболее способных лю-
дей. Но этот террор сделал Сталина абсолютным диктатором. 
«Августовская сессия» делала Лысенко диктатором в биологи-
ческих и сельскохозяйственных науках. Для всей страны такой 
поворот был катастрофой. Он сильно ослаблял авторитет и по-
зиции самого Сталина как мирового лидера. В руководстве стра-
ны явно шла какая-то политическая борьба, мишенью которой 
был Андрей Жданов, секретарь ЦК и главный идеолог страны, 
второй по партийному рангу после Сталина. Жданов по линии 
Политбюро поддерживал критику Лысенко. Юрий Жданов, сын 
Андрея Жданова и муж дочери Сталина Светланы, был в это 
время заведующим отделом науки ЦК ВКП(б). Юрий Жданов 
в марте 1948 года выступил с докладом на совещании пропа-
гандистов, характеризовав идеи Лысенко как псевдонаучные. 
Теперь «Правда» напечатала письмо Юрия Жданова Сталину, в 
котором он признавал свои ошибки. Покаяния Жуковского и 
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Юрия Жданова были частью сценария. Им «разрешили» пока-
яться, и это означало, что их не будут трогать в намечавшемся 
общем погроме. Я сознавал, что переворот в науке не мог осу-
ществляться без каких-то корней в партийно-государственном 
руководстве. Было очевидно, что следует ожидать достаточно 
массовых репрессий не только среди биологов. Но понять всю 
картину ближайшего будущего я ещё не мог.

Неожиданно в Никитский ботанический сад 10 или 11 
августа приехал Пётр Михайлович Жуковский. Ему требо-
вался отдых. Никитский сад имел статус института в системе 
ВАСХНИЛ. Жуковский как единственный академик-ботаник, 
представлял в академии научные интересы сада и рецензиро-
вал его отчёты и планы. В том же доме приезжих учёных ему 
была выделена лучшая комната с верандой и с видом на море. 
Мы встретились как старые друзья. Он меня обнял, на глазах 
у него были слёзы. « Я заключил с Лысенко Брестский мир… 
Поганый мир… Я сделал это ради моих учеников».

ДРУГАЯ АКАДЕМИЯ

Когда я вернулся в Москву в конце сентября, Тимирязевская 
академия была уже другой. Ректор академии, крупный эко-
номист-аграрник, академик В. С. Немчинов, был смещён. Но-
вым ректором академии стал В. Н. Столетов, кандидат био-
логических наук, давний сотрудник Лысенко. Был снят заве-
дующий кафедрой генетики и селекции растений академик 
А. Р. Жебрак, и эту кафедру возглавил сам Лысенко, которому 
предстояло теперь читать курс «мичуринской генетики» пре-
жде всего студентам пятого курса, которые раньше учились 
«морганизму-менделизму». Были смещены два декана и мно-
го других преподавателей. На кафедре ботаники уволили до-
цента А. И. Атабекову. Жуковский сохранил свой пост, но на 
кафедру к нему назначили без его согласия «аспиранта», ко-
торый был демобилизован из какого-то спецподразделения. 
Жуковский сразу понял, что это осведомитель из МГБ, и ме-
нял тему разговора, если в лабораторию входил «аспирант». 
Новый аспирант получил от Жуковского «мичуринскую» тему. 
Ему предстояло изучить возможность переноса иммунитета к 
грибкам с помощью вегетативной гибридизации. Он работал 
очень много, сделал сотни прививок, но успеха не добился. 
Новый ректор Столетов приказами менял темы исследований 
аспирантов. Мой друг Вася Земский, также инвалид войны, с 
протезом руки, начавший при кафедре физиологии растений 
тему по гормонам роста, получил новую тему по физиологии 
«ветвистой пшеницы», полудикого вида с низким процентом 
белка, с помощью которого Лысенко обещал удвоить урожаи. 

 В новых условиях у меня было мало шансов остаться в аспи-
рантуре для получения научной степени. Студенты, кончавшие 
академию, проходили «распределение» по спискам вакансий в 
колхозах и совхозах, которые вывешивались в деканате. Сво-
бодное трудоустройство дипломированных специалистов не 
практиковалось. Направление в аспирантуру требовало особых 
характеристик и рекомендаций. Работать по «мичуринским» те-
мам я не мог. У меня возник другой план. Прежде всего я решил 
продлить срок своего обучения на год и кончать не в 1949, а в 
1950 году. Для этого я осуществил перевод из агрономическо-
го факультета на факультет агрохимии и почвоведения. Декан 
Н. А. Майсурян, сохранивший свой пост ценой покаяния и обе-
щания перейти на «мичуринские» позиции, помог мне и в этот 
раз. На новом факультете мне предстояло изучать несколько 
новых полезных для агрохимика дисциплин, и поэтому я оста-
вался на том же четвёртом курсе. У меня впереди были теперь 
два года учёбы, а не один. За эти два года можно подготовить 
не только дипломную работу, но и написать диссертацию на со-

искание учёной степени кандидата биологических наук и сдать 
кандидатские экзамены. Я уже имел две публикации в научных 
журналах, и три статьи по каротиноидам растений находились 
«в печати» в «Докладах» Академии наук СССР.

В новом корпусе общежития факультета агрохимии и поч-
воведения моими соседями по комнате были старые друзья 
Коля Панов и Борис Плешков, оба инвалиды войны. Панов 
был ранен в ногу в Сталинграде. Борис Плешков, поступивший 
в академию в 1945 году, был контужен при взрыве снаряда в 
Чехословакии. В соседней комнате жили четыре студентки. 
Одной из них была Рита Бузина, моя будущая жена.

Политическое положение в стране между тем мрачнело 
каждый месяц. Андрей Жданов умер от инфаркта в конце ав-
густа. Главным идеологом ВКП(б) стал Георгий Маленков, кон-
серватор, антисемит и покровитель Лысенко. Начались гоне-
ния на Вячеслава Молотова, второго после Сталина человека 
в правительстве. В январе 1949-го была арестована жена Мо-
лотова Полина Жемчужина, обвинённая в сионизме. Теперь 
«наследником» Сталина становился Маленков, союз и друж-
ба которого с Лаврентием Берия не сулили ничего хорошего. 
Николай Вознесенский, молодой член Политбюро, способный 
экономист и организатор и первый заместитель Сталина в 
правительстве, вдруг тайно «исчез» без всяких объяснений. 
1 мая 1949 года его портрета не оказалось среди портретов 
членов Политбюро, которые вывешивались в центре Москвы. 
Как выяснилось позднее, он был арестован в начале 1949-го 
по «Ленинградскому делу», о котором знали лишь в Ленингра-
де, и тайно расстрелян вместе со своим братом и ленинград-
скими партийными лидерами. Смертная казнь была отменена 
в СССР в 1947 году в честь 30-летия Октябрьской революции. 
12 января 1950 года производится восстановление смертной 
казни по отношению к изменникам родины, шпионам и дивер-
сантам. Шли аресты и в Ленинградском университете, где в то 
время учился на философском факультете мой брат Рой. О со-
бытиях в Ленинграде я узнавал от него и очень беспокоился о 
его судьбе. В Ленинграде жила сестра отца Тося, пережившая 
блокаду города. В Москве также арестовывали в связи с «Ле-
нинградским делом» крупных чиновников в правительстве 
РСФСР. Суды были закрытыми и приговор приводился в ис-
полнение немедленно. Расстрелянных кремировали и тайно 
хоронили. Террор начался, но шёл без открытых судов и об-
винений. Причина нового террора казалась мне очевидной. 
Но я ни с кем не делился своими предположениями. Сталин 
на долгом торжественном юбилейном заседании в Большом 
театре по случаю своего 70-летия 21 декабря 1949 года вы-
глядел больным, был неподвижен и не промолвил ни одного 
слова. Он не мог встать с кресла и подойти к микрофону. Но 
он готовил себе на смену людей, которые не станут занимать-
ся разоблачениями преступлений Сталина и террора прошлых 
лет. Для этого руки возможных наследников обагрялись те-
перь свежей кровью.

КАНДИДАТ БИОЛОГИЧЕСКИХ НАУК

На летнюю практику в 1949 году я остался в Москве. Анали-
зы можно было проводить на кафедре агрохимии и биохимии 
растений. В подвале этого же здания я в 1944-м промывал 
соляной кислотой песок именно для сотрудников кафедры 
агрохимии, ставивших опыты в вегетационном домике за кор-
пусом. В то время ещё был жив академик Д. Н. Прянишников, 
ученик К. А. Тимирязева и учитель Н. И. Вавилова, самый в то 
время знаменитый учёный академии и основатель советской 
агрохимии. Он имел звание Героя Социалистического Труда 
и много других наград. Его настойчивость в создании в СССР 
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нескольких заводов по производству химических удобрений, 
особенно азотнокислого аммония и калийной селитры, была 
оценена во время войны. Эти заводы быстро переоборудо-
вались на производство пороха и взрывчатых веществ. Пря-
нишников умер весной 1948 года в возрасте 83 лет. Профес-
соров кафедры агрохимии «оргмеры» 1948-го не коснулись, 
хотя Прянишников был известным противником Лысенко. 
Причины их «неприкасаемости» я вскоре понял. В одной из 
лабораторий кафедры агрохимии, имевшей отдельный вход с 
улицы и считавшейся «секретной» (здесь изучалось действие 
на растения радиации), работала уже почти десять лет Нина 
Теймуразовна Берия, кандидат сельскохозяйственных наук и 
жена Лаврентия Павловича. Она была ученицей Прянишнико-
ва. Её обычно привозила к подъезду лаборатории «Победа» 
с шофёром. В штате сотрудников кафедры она числилась под 
своей девичьей фамилией — Гегечкори. На семинары на ка-
федре и конференции на факультете она не приходила.

В небольшом ботаническом саду кафедры ботаники я начал 
опыты по изучению биохимических различий мужских и женс-
ких экземпляров конопли (Cannabis sativa). Осенью 1949 года 
я начал готовить свою диссертацию. Работал в основном в биб-
лиотеке академии. Нередко приходилось ездить для работы в 
Государственную публичную библиотеку имени В. И. Ленина. 
В ней был более широкий выбор журналов по биохимии и фи-
зиологии растений. К концу февраля 1950 года работа была 
закончена. Заглавие диссертации «Физиологическая природа 
формирования половых признаков у высших растений» дава-
ло простор для теоретических обобщений. Последняя глава 
диссертации — опыты 1949 года с коноплёй — могла также 
служить и как дипломная работа. Диссертации в то время име-
ли обычно 200–250 страниц, дипломные работы 40–50 стра-
ниц. Никто, даже Жуковский, не знали о моих планах. Случаев 
представления диссертаций студентами в истории академии не 
было. Я понимал, что новый ректор академии мог возражать. 
Жорес Медведев как ученик Жуковского имел репутацию про-
тивника Лысенко. Во всяком случае, он явно не «мичуринец». 
Нужно было всех ставить перед свершившимся фактом. Рабо-
та сделана, представлена — теперь решайте. Это как в спорте: 
перепрыгнул неожиданно атлет более высокую планку, хоть 
один раз — уже не отнимешь. Я оплатил перепечатку диссер-
тации на машинке на хорошей бумаге. Получилось 260 стра-
ниц. Одновременно готовился к сдаче экзаменов по предметам 
«кандидатского минимума»: марксизм-ленинизм, английский и 
физиология растений. Я уже решил, что представлю диссерта-
цию для защиты не на учёный совет факультета, а в Институт 
физиологии растений АН СССР. Директор этого института ака-
демик Николай Александрович Максимов был также заведую-
щим кафедрой физиологии растений в ТСХА, и он меня хорошо 
знал. Он был другом Жуковского, и именно он представлял в 
«Доклады АН СССР» наши статьи.

Демократическая процедура открытых публичных защит 
диссертаций на учёных советах факультетов и научных инсти-
тутов была унаследована в Советском Союзе от традиций импе-
раторской России. В других странах присуждение научных сте-
пеней происходит иначе: в узком кругу нескольких экспертов, 
и главную роль играет профессор, под руководством которого 
данная работа выполнялось. «Российский» вариант позволял 
Институту физиологии растений АН СССР самостоятельно на-
значать оппонентов по диссертациям и присуждать степени 
кандидата и доктора наук тайным голосованием 13 членов 
своего Учёного совета. Мой руководитель мог присутствовать, 
но участия в голосовании не принимал. Результаты голосова-
ния были окончательным решением. По кандидатским диссер-
тациям в 1950 году не требовалось утверждения решений инс-

титутов Министерством высшего образования. Туда, в Высшую 
аттестационную комиссию, поступали на экспертизу лишь до-
кторские диссертации. Я хорошо знал тогда противников всей 
школы П. М. Жуковского. Это были декан факультета агрохи-
мии профессор В. В. Вильямс и В. Н. Столетов. Школа академи-
ка В. Р. Вильямса, умершего в 1939 году, была в непримиримом 
конфликте со школой академика Прянишникова почти 30 лет. 
Это был принципиальный конфликт о путях развития советско-
го сельского хозяйства. Прянишников считал, что нужно идти 
по европейскому пути и расширять производство и примене-
ние минеральных удобрений. В. Р. Вильямс был против мине-
ральных удобрений, разрушающих якобы структуру почвы, и 
пропагандировал «травопольную систему» земледелия и пре-
образование природы степей путём создания лесозащитных 
полос. В 1948 году, на волне побед «мичуринской биологии», 
травопольная система была признана единственно правиль-
ной. Был принят «Сталинский план» преобразования природы 
и создания государственных лесных полос по всему югу СССР.

В. Н. Столетов в начале 1950 года уже не был ректором 
ТСХА. Его назначили заместителем министра сельского хо-
зяйства СССР, а вскоре министром высшего образования СССР. 
Он теперь переводил всё образование в стране на «мичурин-
ские» позиции.

В марте 1950 года я защитил дипломную работу, сдал госу-
дарственные экзамены по марксизму и английскому. Решением 
Государственной экзаменационной комиссии от 10 марта мне 
была присвоена квалификация «учёный агроном» по специ-
альности агрохимии и почвоведения. Но реальные дипломы 
выдавались лишь после определения места работы. Списки 
вакансий были вывешены в деканате. В конце марта я принёс 
первый экземпляр рукописи диссертации П. М. Жуковскому. Он 
удивился, но был обрадован. Моя будущая судьба беспокоила и 
его. Рукопись он прочитал в течение нескольких дней и ничего 
не изменил. Он подписал представление на защиту в Институт 
физиологии, и я отвёз три экземпляра учёному секретарю инс-
титута. Работу приняли и поставили «в очередь». Защиту обе-
щали осенью. Очередь дошла до меня только 1 декабря 1950 
года. В этот день состоялась публичная защита с тайным голо-
сованием. Решение «достоин» было единогласным. На следую-
щий день я получил выписку из протокола: «Решением Совета 
Института физиологии растений им. К. А. Тимирязева от 1 де-
кабря 1950 г. гражданину Медведеву Жоресу Александровичу 
присуждена учёная степень кандидата биологических наук». 

ПОСЛЕСЛОВИЕ

В 1990 году, через 40 лет после этой защиты, «вновь я по-
сетил тот уголок земли». Улица, на которой стоял корпус 
17, старый и новый, была теперь «улицей Прянишникова». 
В сквере перед корпусом стоял во весь рост бронзовый па-
мятник Д. Н. Прянишникову. Рядом была мемориальная доска 
в память о профессоре П. М. Жуковском, умершем в 1975-м в 
возрасте 87 лет. На стене главного корпуса появилась ещё од-
на мемориальная доска, самая большая: «Здесь в 1908–1911 
годах учился великий советский учёный Николай Иванович 
Вавилов». Мой друг Борис Плешков, ставший профессором и 
деканом факультета агрохимии в 1965-м, умер несколькими 
годами позже. На посту декана в 1972 году его сменил Ни-
колай Панов, также профессор и академик ВАСХНИЛ. В 1990 
году он был в добром здравии. Мы обнялись и начались вос-
поминания. Его секретарша вскоре принесла нам бутерброды 
с икрой и бутылку водки. Чтобы отметить такую встречу, чая 
было недостаточно…

г. Лондон
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