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12. «Как совершаются научные 
открытия?»*

Школы, подобные нашему Можай
скому «трепу» 65‑го года, устраивались 
Тимофеевым-Ресовским еще несколь-
ко лет подряд. Одна из них, что прово-
дилась в  1967 году на Клязьминском во-
дохранилище, мне особенно запомни-
лась одним, может быть, не самым важ-
ным, но красноречивым обстоятельством. 
С  него я  и начну.

По первоначальным наметкам, школа 
67‑го года по своей программе не должна 
была сильно отличаться от предыдущих. 
Но на этот раз в горкоме комсомола твер-
до решили, что нельзя пускать «на само-
тек» такое важное воспитательное меро-
приятие, как школа молодых ученых. Как 
бы ни была насыщена программа школы 
обсуждением актуальнейших проблем на-
уки, в ней должно найтись место для иде-
ологической составляющей! Напомню, 
что расходы на проведение этой школы 
оплачивались, как всегда, горкомом, и, 
стало быть, пожелание наших «благоде-
телей» должно было быть учтено. 

«Пожелание» это вскоре обрело впол-
не конкретную форму  — нам было пред-
ложено посвятить один день наших слу-
шаний обсуждению вопросов философии 
науки. Не без гордости было также со-
общено, что один из виднейших совет-
ских философов, академик Бонифатий 
Михайлович Кедров, согласился сделать 
для нас доклад по этой проблематике. 
Когда нам, слушателям школы, с  вече-
ра сказали, что весь следующий день мы 

Продолжение. Начало — в № 1 за этот год.

должны будем слушать какую-то филосо-
фическую муру, то возникло естествен-
ное желание «забить на все» и  провести 
великолепный летний день где-нибудь 
на берегу водохранилища, в  стороне от 
нашего лагеря. Но руководители шко-
лы вовремя спохватились и  попросили 
их не подводить, сообщив при этом, что 
наш гость предложил сделать доклад на 
тему не абстрактно философскую, а ско-
рее относящуюся к  вопросам методоло-
гии науки, что может оказаться даже ин-
тересным. 

Делать было нечего, отправились мы 
слушать нашего «главного» философа. 
Наверное, мне стоит все-таки сказать 
хоть несколько слов о  новом персонаже 
наших «трепов». Бонифатий Михайлович 
Кедров (1903—1985) закончил химфак 
МГУ в  1930 году, кандидат химических 
наук, доктор философских наук, акаде-
мик АН СССР. 

Но, кроме этих анкетных данных, 
о  нем было известно также, что он всег-
да служил надежным «солдатом» идеоло-
гического фронта партии. Отметился он 
в  разоблачении и  менделистов-моргани-
стов, и  «лженауки» кибернетики. Но ос-
новную славу себе стяжал в  начале 50‑х 
уже как профессиональный химик  — 
на фронте борьбы с  теорией резонан-
са в органической химии, научной гипо-
тезы, автором который был выдающий-
ся американский химик Лайнус Полинг. 
Кампания эта велась под флагом очище-
ния советской науки, конкретно  — хи-
мии, от «буржуазно-идеалистических из-
вращений и рабского преклонения перед 
буржуазными научными авторитетами», 
то есть по хорошо отработанному в  био-

Л юд и  н ау к и

Вильям Смит

«Нет ничего в мире 
сильнее свободной 
научной мысли…»
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логии шаблону борьбы с  западной нечи-
стью. К  счастью для моей науки, «иско-
ренение плевел» не достигло здесь тако-
го же размаха, но кое-что из мракобесия 
того времени в моей памяти сохранилось. 
Тогда-то я  впервые и  услыхал про док-
тора философии Б. М. Кедрова, который 
в  своем докладе на химфаке МГУ в  1952 
году доходчиво объяснял нам, наивным 
студентам, что теория резонанса возник-
ла «из потребности реакционной идео-
логии реализовать заключительное звено 
в общей цепи, включающее в себя соци-
альный дарвинизм, мальтузианство, вир-
ховианство, вейсманизм-морганизм, фи-
зический идеализм...». В  те времена по-
добная лексика была привычной и не вы-
зывала вопросов, тем более, что лектор 
был нам представлен также как кандидат 
химических наук и, стало быть, мог про-
фессионально судить о  предмете.

Но в  марте 53‑го года помер наш 
«вождь» и  «корифей всех наук» (титу-
лы официальные!) Сталин, а  еще че-
рез два-три года разоблачительный пыл 
стал исчезать из моды. Тогда-то и  в на-
шей Академии наук теорию резонан-
са по-тихому реабилитировали, что ста-
ло особенно уместно, когда ее создатель 
Лайнус Полинг неожиданно оказался од-
ним из активнейших «борцов за мир» и, 
стало быть,  — нашим лучшим другом. 
В  полном соответствии с  велениями но-
вого времени Бонифатий Михайлович 
уже более не вспоминал о  необходимо-
сти борьбы с  идеализмом и  механициз-
мом в  химии и  прочих науках, а  пере-
ключился на более «вегетарианские» те-
матики: философские вопросы естествоз-
нания, проблемы диалектического мате-
риализма и  теорию научного познания.

На нашей школе Б. М. выглядел впол-
не импозантно, как полагается уважаю-
щему себя академику, — строгий костюм, 
галстук, красивая папка с текстом докла-
да и, конечно, в сопровождении помощ-
ника, коим оказался довольно молодой 
доктор философских наук. Точную фор-
мулировку темы доклада я, конечно, не 
смогу воспроизвести, но это и не так важ-
но. Как следовало из краткой аннотации, 
в  лекции предполагалось рассказать нам 
об исследованиях автора и  его группы, 
направленных на решение одной из из-
вечных проблем, а  именно того, как со-

вершаются научные открытия! «Ни фига» 
себе масштаб задачи, а!? Может ли что-
нибудь быть интереснее этой темы для 
нас, молодых слушателей, тех, кто тог-
да находился в  самом начале своей на-
учной карьеры? 

Не знаю, что сказали нашему гостю 
про нашу школу, но, судя по всему, он не 
очень понял, куда его привезли. Видимо, 
Б. М. считал, что это обычное сбори-
ще «комсомольского актива», и  поэтому 
для начала он пустился было в  рассуж-
дения о  том, насколько важно осмысле-
ние научных результатов с  точки зрения 
диалектического материализма. Однако, 
к  его удивлению, вскоре по ходу лекции 
посыпались недоуменные вопросы: зачем 
он нам рассказывает про диамат, который 
мы все давным-давно «проходили» в сту-
денческие годы? Какое имеет все это от-
ношение к  заявленной теме доклада? 
Б. М. был явно шокирован такой бесце-
ремонностью обращения (к тому же, ни-
как не пресеченной председательствую-
щим Н. В.!), но быстро перешел к  изло-
жению сути своего доклада, подчеркнув, 
однако, что в своих изысканиях он и ру-
ководствовался принципами диалектиче-
ского материализма. 

Здесь обнаружилось одно обстоятель-
ство  — можно сказать, особо пикантное 
для нас, химиков  — многоуважаемый 
философ собирался изложить результа-
ты своих изысканий, взявши в  качестве 
примера открытие Периодического зако-
на Дмитрием Ивановичем Менделеевым. 
Открытие, что и говорить — эпохальное, 
кто бы сомневался? О том, чем руковод-
ствовался Дмитрий Иванович в  своих 
поисках и что его привело к построению 
знаменитой Таблицы — вся фактическая 
сторона этой истории хорошо известна 
и  десятки раз обсуждалась на всякие ла-
ды в различных публикациях. Что же но-
вого поведал нам Б. М. Кедров про итоги 
своих 15‑летних штудий в  этой области?

Как мне запомнилось, прежде всего 
предметом гордости автора было то, что 
он доскональнейшим образом проана-
лизировал все имевшиеся свидетельства, 
чем именно был занят Д. И., где он на-
ходился, куда направлялся, в  какие мо-
менты делал наброски предварительных 
вариантов таблицы и как он приводил ее 
в окончательный вид. К числу изученных 
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вопросов относился и  такой, уже почти 
детективного свойства: «Что именно со-
держалось в  стакане, отпечаток которо-
го остался на одном из последних вари-
антов таблицы?» Нам было рассказано, 
что на тот момент ученый пил чай (а не 
водку или коньяк, что было подтвержде-
но криминалистами!). Конечно, подоб-
ные живописные 
детали вполне по-
дошли бы для на-
учно-популярного 
рассказа о  том, как 
было сделано гени-
альное открытие, но 
докладчик-то наме-
ревался нам пове-
дать нечто большее. 

Главным резуль-
татом своего мно-
голетнего исследо-
вания Б. М. Кедров 
считал тот вы-
вод, что открытие 
Д.  И.  Менделеева 
случилось в  полном 
соответствии с  вы-
водом Ф. Энгeльса 
о  том, что «в по-
знании периоди-
ческого закона решающую роль сыгра-
ла диалектика как метод исследования 
природы». Интересующиеся могут под-
робнее обо всем этом прочесть в  книге 
Кедрова с  претенциозном названием  — 
«Микроанатомия великого открытия» 
(Москва, Наука, 1970), которая закан-
чивается лихим утверждением, что «ве-
ликий материалист Менделеев способ-
ствовал нанесению сокрушительных уда-
ров по старому и  гнилому идеализму». 
Именно так и  никак меньше!

Понятно, что наш гость привык вы-
ступать во вполне приличной академиче-
ской аудитории, где не принято задавать 
бестактные вопросы уважаемому лекто-
ру. Однако в  нашей аудитории подоб-
ное соображение просто никому не мог-
ло прийти в  голову, и  нашему филосо-
фу досталось, что называется, «по пол-
ной». Для начала его спросили: «Может 
ли докладчик назвать хоть один случай 
из истории науки, когда знание диама-
та помогло ученому сделать открытие? 
Пусть это будет, например, кто-нибудь 

из тех, кто поближе к  нам: Кекуле или 
Бутлеров, Бор или Капица?». Пытаясь 
хоть как-то ответить на подобного ро-
да явно провокационные вопросы, Б. М. 
пытался спрятаться за схоластику типа: 
мол, чаще всего ученые пользуются диа
лектическим методом стихийно, даже не 
пытаясь осознать, в чем состоит его суть. 

Понятно, что ауди-
тория реагировала 
на подобные «объ-
яснения» шумными 
ироническими ре-
пликами, и предсе-
дательствующему 
Н. В. стоило нема-
лого труда нас ути-
хомирить.   

Но еще хуже 
пришлось Кедрову, 
когда он перешел 
к той части его лек-
ции, где он поста-
рался придать стро-
гость своим обоб-
щениям касатель-
но того, как все-
таки делаются на-
учные открытия. 
Почему-то он ре-

шил, что все прояснится, если графиче-
ски изобразить путь познания в  виде го-
ризонтальной прямой линии накопления 
фактов и  наблюдений, которая в  некий 
момент упирается в  вертикальную пре-
граду, названную автором «познаватель-
но-психологическим барьером» (ППБ), 
преодоление которого и  составляет вну-
треннюю сущность открытия. Однако та-
кая «псевдонаглядность» описания спро-
воцировала целую серию вопросов, среди 
которых были, как и  элементарные, на-
пример: «А в каких координатах построен 
Ваш график?», так и  более содержатель-
ные, типа: «Как предлагается оценивать 
относительный вклад познавательного 
и  психологического факторов в  общую 
высоту ППБ?». Удивительно, но подоб-
ные вопросы воспринимались лектором 
как почти оскорбительные нападки. Он 
явно раздражался и  вразумительных от-
ветов мы от него не услышали. А  между 
тем, по тону доклада было ясно, что к по-
нятию ППБ сам Б. М. относился край-
не серьезно, полагая его своим ключевым 
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открытием в изучении методологии науч-
ного творчества.

Припоминая тот случай, я должен ска-
зать, что мы бросались со своими вопро-
сами на Б. М. почти с остервенением, ви-
дя в  нем представителя того самого опо-
стылившего всем диалектического мате-
риализма, коим нас «перекормили» в сту-
денческие годы. По лицу председатель-
ствующего Н. В. было видно, что все это 
ему не очень нравится. Конечно, он не 
хуже нас видел полное отсутствие мыс-
ли, и очевидное убожество попыток лек-
тора навести внешний лоск на бессмыс-
лицу своих основных понятий. Однако 
в  какой-то момент Н. В. счел необходи-
мым вмешаться в  дискуссию и  предло-
жил завершить обсуждение истории от-
крытия Менделеевым своей таблицы  — 
в  конце концов, основные этапы рабо-
ты Д. И. хорошо известны, а  деталиров-
ка ее может допускать различные тол-
кования, в  том числе и  предлагаемое 
Б. М. Кедровым. 

Похоже было на то, что Н. В. счел, что 
элементарный долг гостеприимства не 
может допускать публичного унижения 
гостя (а ход нашего «обсуждения» уже 
к  этому приближался!), тем более  — не 
очень уж и молодого. Как хозяин наше-
го собрания, он просто был обязан это-
го не допустить. Ну, а  дальше, каким-то 
не очень понятным мне образом, Н. В. 
умудрился изменить ход дискуссии, об-
ративши внимание на ту особенность от-
крытия Д. И. Менделеева, что ему пред-
шествовало накопление обширного банка 
фактических данных о свойствах множе-
ства химических элементов как надежно-
го фундамента для обобщения. Поэтому, 
рассуждая об открытии периодического 
закона, вполне уместно рассматривать по 
отдельности процесс накопления фактов 
и  стадию обобщения, которая предпола-
гает преодоление в сознании ученого не-
которого внутреннего барьера. Интересно 
бы посмотреть  — заметил Н. В.  — всег-
да ли в  истории научных открытий воз-
можно так же четко разделять эти стадии? 

В тот момент, как нельзя кстати, вспом-
нилось, что в студенческие годы мне дове-
лось прикоснуться к истории химии и «на-
кропать» в качестве курсовой работы рефе-
рат на тему «Как была создана атомисти-
ка Дальтона». Известно, что в самом нача-

ле XIX века химия еще только зарождалась 
как наука, и почти ничего не было извест-
но о  природе химических превращений. 
Хотя я  довольно основательно просмот
рел имевшуюся в библиотеке химфака ли-
тературу, для меня так и осталось неясным 
тогда, что послужило той базой, что при-
вела Дальтона в  1803 году к  формулиров-
ке своего открытия. Тут я  и поинтересо-
вался у  нашего докладчика, может ли он 
что-либо сказать по этому поводу. Услыхав 
мой вопрос, Бонифатий Михайлович бук-
вально воспрял духом и  не без гордости 
сообщил нам, что именно этой теме бы-
ла посвящена его докторская диссертация 
по философии, где главной фигурой и был 
замечательный британский естествоиспы-
татель Джон Дальтон. За этим он с вооду-
шевлением обрисовал необычайно широ-
кий круг его интересов (от аномалий цвет-
ного зрения, дальтонизма, до базового за-
кона химии  — закона кратных отноше-
ний). Очевидно, что лично для Б. М. эта 
тема был гораздо ближе, чем штудии по 
поводу открытия Менделеева или натуж-
ные рассуждения об общих особенностях 
научного творчества. Я  вряд ли бы взял-
ся вспомнить подробности его рассказа, 
но могу только сказать, что в  нем речь 
шла о фактической стороне исследований 
Дальтона, и  лектор будто бы забыл о  не-
обходимости ссылок на классиков марк-
сизма. Соответственно, и  в наших вопро-
сах к докладчику исчезла та агрессивность, 
что была столь заметной до этого момента. 

В конце концов наше «причащение» 
к  философским вопросам методологии 
науки завершилось на вполне дружелюб-
ной волне, к  видимому удовлетворению 
всех участвовавших сторон. Докладчика 
поблагодарили, и он не стал у нас задер-
живаться.

Обычно после лекции еще некоторое 
время в кулуарах продолжалось обсужде-
ние ее содержания. Но как-то ни у  ко-
го не возникло желания даже полемизи-
ровать по поводу основных тезисов лек-
ции Б. М. Кедрова  — уж слишком мно-
го в  ней было привычного псевдомарк-
систского пустословия, пусть даже обле-
ченного в  форму, внешне не лишенную 
красноречия. Однако нам показалось ин-
тересным попросить Н. В. изложить свое 
мнение касательно вопросов, затронутых 
в  услышанной лекции. Он согласился 
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и  предложил «потрепаться» на эту тему 
на следующий день с  утра. 

Мои воспоминания об этом «трепе» 
довольно фрагментарны, однако пола-
гаю себя вправе дополнить их некото-
рыми суждениями на философические 
темы, что имеются в  воспоминаниях 
Тимофеева-Ресовского, а  также рассея-
ны по мемуарам его учеников. 

Для начала Н. В. предложил опреде-
литься с  понятиями, сказавши пример-
но следующее: «При проклятом цариз-
ме нас в  гимназиях учили, что филосо-
фия состоит из двух частей — этики (это 
про то, как жить нужно!) и  гносеоло-
гии (он сказал  — «гнусологии»), которая 
учит, как надо познавать мир. Что каса-
ется этики, то здесь все ясно. В  первую 
очередь со всеми такими вопросами ре-
комендуется обратиться к  «Священному 
Писанию». Ну, а  для тех, кто стал атеи-
стом, то для них «все этические пробле-
мы в  состоянии разрешить наш общий 
друг Владимир Павлович Эфроимсон  — 
к  нему и  обращайтесь». Дальше Н. В. 
вспомнил, что в Московском университе-
те он изучал проблемы философии у про-
фессора Г. Г. Шпета, одного из самых из-
вестных русских философов. В  памяти 
у  него осталось, что ему пришлось про-
честь три тома философа Гуссерля на не-
мецком языке — тихий ужас! Ну, и очень 
скоро — «прекрасно уже верхним чутьем 
чуял, что гносеология в  ближайшее вре-
мя заменится общими положениями те-
оретической физики и новой физической 
картиной мира, а прочая философия нам 
без надобности». Так оно и  случилось  — 
по свидетельству самого Н. В., за всю 
свою жизнь в  науке ему ни разу не при-
шлось обращаться к  гносеологии, созна-
тельно или интуитивно. 

Что касается самой постановки общей 
(якобы философской?) проблемы: как де-
лаются научные открытия? — то для Н. В. 
такого рода вопросы вообще никакого 
смысла не имеют. Ответ очевиден: в  на-
уке, как и в искусстве, творческие озаре-
ния возникают как бы ниоткуда  — по-
добно тому, как могут «вдруг» появиться 
строки: «Буря мглою небо кроет», возник-
нуть «Третий концерт Рахманинова» или 
сотвориться «Троица» Андрея Рублева. За 
всем этим всегда стоит труд, труд, труд 
художника-создателя и, конечно, вдохно-

вение  — а это уже от Бога, и не поддает-
ся осмыслению в  рамках каких-либо ло-
гических категорий. Если же все-таки за-
няться вопросом, как делается настоящая 
наука, то, по мнению Н. В., «гнусология» 
здесь мало чем может помочь и  вообще 
вряд ли может быть какой-то смысл в по-
исках неких общих алгоритмов открытия. 
Поэтому он предложил бы нам не слиш-
ком строго судить нашего уважаемого го-
стя «от философии» и  относится к  тому, 
что он нам рассказал, как к одному из ва-
риантов художественного (как сказал бы 
М. Зощенко — «маловысокохудожествен
ного») осмысления путей решения науч-
ных загадок. В связи с этим он в очеред-
ной раз напомнил о  необходимости из-
бегать «звериной серьезности», которая 
просто убийственна, когда речь заходит 
о  рассуждениях по проблемам абстракт-
ного толка.   

Но здесь, пожалуй, самое время при-
знаться, что главное впечатление, кото-
рое с тех давних пор очень четко отпеча-
талось в  моей памяти, имеет лишь кос-
венное отношение к  общефилософским 
проблемам или к  методологии научных 
открытий. Гораздо важнее  — для меня 
во всяком случае  — было то обстоятель-
ство, что по странной прихоти судьбы 
нам была предоставлена редкая возмож-
ность сопоставить две фигуры, а  имен-
но, Б. М. Кедрова и  Н. В. Тимофеева-
Ресовского. Один из них  — это облас
канный властью академик, верный слуга 
идеологии советского режима, готовый 
обернуть в  приличную словесную форму 
все, что будет затребовано текущим мо-
ментом. Побывал более чем в  20 стра-
нах мира, выступая в  роли факелоносца 
«единственно верной теории», диалекти-
ческого материализма, и заодно «борца за 
мир». Опубликовал более тысячи (!) пе-
чатных работ и  десятка два монографий. 
За свое немалое усердие заработал три 
высших награды — ордена Ленина и еще 
немалое количество наград меньшего ран-
га. Чем же он отметился на научном по-
прище? Я  не философ и  не берусь ква-
лифицировано рассуждать на абстрактные 
темы философических понятий. Но я все-
таки прочел пару книг Б. М. об истории 
открытия Периодической таблицы, а так-
же статью под завлекательным названием 
«О теории научного открытия». Осмелюсь 
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сказать, что там, что называется, «даже 
конь не валялся» по части философского 
содержания. После лекции Б. М. на на-
шей школе один мой приятель съязвил: 
«Вот уж точно советский гроссмейстер пу-
стословия! За час с лишним он не выска-
зал ни одной мысли». 

И на этом фоне удивительным контра-
стом смотрелся Николай Владимирович 
Тимофеев-Ресовский. Всемирно извест-
ный ученый, классик, труды которого 
оказали огромное воздействие на разви-
тие генетических исследований во всем 
мире, член шести Академий наук в  ев-
ропейских странах и  в США, но отвер-
гнутый Академией наук СССР. Мало то-
го, что он отбыл немалый срок в  заклю-
чении и ссылке, что выглядело как нака-
зание за то, что в  1945 году он вернулся 
на Родину, хотя тогда у него были вполне 
реальные возможности уехать на Запад. 
Даже после реабилитации ему не дава-
ли возможности полноценно заниматься 
наукой и  всячески старались помешать 
в его просветительской деятельности. Тем 
не менее, «в обслугу» советской власти он 
не пошел, но каким-то чудом смог со-
храниться как крупный ученый, замеча-
тельный учитель и совершенно незауряд-
ная личность. Он воспринимался как вы-
зов советской мертвечине, как абсолют-
но чужеродное тело  — свободный чело-
век, который умудрился остаться сво-
бодным и  при Сталине, и  при Гитлере. 
Даже в импровизированном выступлении 
Н. В. на нашей школе мы услышали не-
сравненно больше значимых мыслей по 
поводу проблем, обозначенных в  «фило-
софической» лекции Кедрова. 

Но все-таки основным содержанием 
нашей школы на Клязьме были не эти 
философские экзерсисы, а  лекции про 
наиболее интересные научные достиже-
ния, как в биологии, так и в других обла-
стях. Пожалуй, ярче всего в памяти оста-
лись впечатления от «трепов» у  вечерне-
го костра. Здесь все было стихийно, те-
матика  — какая угодно, лишь бы было 
интересно и  не банально.   Как и  всег-
да, тон задавал Н. В. Для него в  живой 
природе все было исполнено тайн, зага-
док — тысячи и тысячи. Одна из главных: 
«Почему в развивающейся зиготе, а затем 
с  зародышем в  должное время, в  долж-
ном месте происходит должное событие? 

Это и  есть биология развития, которой 
никто не понимает». В  связи с  этим для 
нас, химиков, особо важным был вопрос 
о  роли систем химической сигнализа-
ции, что в  то время представлялось до-
вольно малопонятным. К  большому со-
жалению, Н. В. мало что мог сообщить 
нам по этим проблемам, хотя и  согла-
сился с  нами, что, по-видимому, на всех 
уровнях организации живых систем зна-
чительная роль должна принадлежать хи-
мическим сигнальным веществам. 

Удивительно было наблюдать, насколь-
ко легко и  непринужденно получается 
у  Н. В. переключение хода дискуссии  — 
от проблем регуляции развития к обсуж-
дению вопроса о  том, кому и  зачем во-
обще нужна синтетическая пища, или 
что может случиться, если человек бу-
дет слишком интенсивно вмешиваться 
в тонкие взаимосвязи живых организмов 
в  природе. А  иногда, послушав, как кто-
нибудь у  костра исполнял песни Галича 
(скажем, «Облака плывут, облака...»), он 
мог довольно неожиданно   поделить-
ся своими взглядами на искусство пес-
нопения (казачьи или церковные хоры), 
да и исполнить что-нибудь типа казачьей 
строевой: «Эх, Россия, мать Россия, мать 
Российская земля...» или предложить 
свое понимание путей развития иконо-
писи на Руси в сравнении с живописны-
ми традициями западных современников. 
О чем бы ни шла речь, всегда чувствова-
лось, что целостный взгляд на жизнь был 
для Н. В. основой всего. Естественно, что 
наука воспринималась как часть культу-
ры, а культура представлялась неотъемле-
мой частью жизни человечества. 

За мою долгую жизнь в науке мне при-
шлось участвовать не менее чем в  сотне 
всяких научных школ, семинаров, конфе-
ренций, симпозиумов, иногда чрезвычай-
но содержательных и  полезных. Однако 
я  не могу припомнить ничего похожего 
на школы Н. В. по непосредственности 
и  раскованности отношений слушателей 
и лекторов, удивительной вовлеченности 
их всех в  общее дело, некоему универса-
лизму обсуждаемых проблем и, наконец, 
просто по всему комплексу впечатлений 
от научных бесед на приволье среди ин-
тересных людей.

 Окончание в следующем номере
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