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11. Про достойных людей 
в науке*

Я уже не один раз упоминал о том, 
насколько сильно было притяжение 
неповторимой личности Н. В. Тимо-
феева-Ресовского. Сейчас мне хочется 
сказать об этом чуть подробнее, вспо-
миная про свои впечатления о той 
подмосковной школе молодых уче-
ных 65-го года. 

В тот год одной из колоритней-
ших фигур среди наших лекторов был 
Иосиф Абрамович Рапопорт. Я впер-
вые узнал о нем еще в 50-х годах, когда 
мне в руки попалась стенограмма той 
самой сессии ВАСХНИЛ, на которой 
хоронили генетику, что называется «по 
первому разряду». В «отпевании» этой 
«буржуазной псевдонауки» отмети-
лось большинство выступавших, сре-
ди которых был немало известных со-
ветских ученых. Ну, а когда было со-
общено, что «великий Сталин» лично 
одобрил доклад Лысенко, «одобрямс» 
сделался всеобщим. И вдруг я обнару-
жил, что в опубликованной стенограм-
ме бесстрастно зафиксировано высту-
пление некоего доктора биологиче-
ских наук И. Рапопорта, который, со-
вершенно невпопад с большинством, 
вдруг заявил, что классическая гене-
тика — это неотъемлемая часть со-
временной биологии и «закрывать» 
ее преступно. Он открыто сказал, что 
Лысенко неправ, его теория ошибочна, 
а отрекаться от своих научных взгля-
дов — постыдно. Его пытались заглу-

Продолжение. Начало — в № 1 за этот год.

шить почти неприличными злобными 
криками: «Позор!», «Долой!», «Да кто 
он такой?», «Кто его сюда пустил?», 
с шиканьем и требованиями к пред-
седателю — «Прекратить это хулиган-
ство!». А он, как стоял под этим «пе-
рекрестным обстрелом», так и про-
должал стоять на трибуне, не обращая 
внимания на весь этот шабаш, и на-
последок дерзко бросил в лицо своим 
оппонентам: «Обскуранты!». 

Естественно, что результатом «хули-
ганского» выступления Рапопорта бы-
ло увольнение его с работы с исклю-
чением каких-либо возможностей про-
должать занятия генетикой. А, между 
прочим, к этому времени за ним чис-
лилось открытие мирового значения: 
ведь именно ему (и независимо от не-
го Шарлотте Ауэрбах из Шотландии) 
принадлежало авторство открытия хи-
мически индуцированного мутагене-
за. Однако подобные «мелочи» нико-
го не заинтересовали, когда комиссия 
в райкоме партии обсуждала вопрос 
о недопустимом поведении члена пар-
тии И. А. Рапопорта. Вел он себя вы-
зывающе даже на этой комиссии — он 
отказался признать ошибочность сво-
их взглядов даже тогда, когда ему ска-
зали, что сам Вячеслав Ми хайлович 
Молотов (второй человек в стране по-
сле Сталина!) осудил менделистов-мор-
ганистов и назвал генетику «буржуаз-
ной лженаукой». Он, Иосиф Рапопорт, 
видите ли, склонен думать, что «раз-
бирается в генетике лучше товарища 
Молотова» — какова наглость, а!? На 
это мог быть только один ответ — ис-
ключение Рапопорта из партии, что оз-

Л юд и  Н ау к и

Вильям Смит

«Нет ничего в мире 
сильнее свободной 
научной мысли…»
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начало, по сути дела, — «волчий билет» 
и, стало быть, вообще запрет на работу 
в каком-либо приличном месте.

Что же он делал после этого? — по-
шел к геологам-поисковикам в качестве 
коллектора-лаборанта. Но и здесь ока-
зался очень успешным. Уже через па-
ру лет он смог собрать материал доста-
точный, чтобы его оформить в качестве 
кандидатской диссертации. Однако ге-
ологическое начальство вовремя спох-
ватилось и не разрешило представлять 
к защите работу человека с такой со-
мнительной репутацией. Как видно, 
жизнь не переставала его трепать, но 
для него все это, конечно, относилось 
к разряду мелких житейских неуря-
диц по сравнению с тем, что он видел 
и пережил, как боевой офицер во вре-
мя вой ны. A военная биография у него 
была, прямо скажем, незаурядная.

К началу войны он уже был кан-
дидатом биологических наук и, стро-
го говоря, призыву не подлежал, тем 
более, что у него уже была подготов-
лена к защите докторская диссерта-
ция (он ее смог защитить в 1943 году, 
когда оказался в Москве на офицер-
ских курсах). В армию записался до-
бровольцем и на фронте прошел весь 
путь — от младшего лейтенанта до 
майора, командира батальона и нач-
штаба дивизии. В 1941 и в 1944 годах 
был тяжело ранен, каждый раз воз-
вращаясь по выздоровлении в строй. 
Удостоился множества боевых наград, 
трижды (!) представлялся к званию 
Героя Советского Союза (это не ле-
генда, все документировано!), но каж-
дый раз представление где-то «застре-
вало» на уровне дивизии или армии.  

Вот таков был послужной список 
у человека, для которого не пустым 
звуком было понятие человеческо-
го достоинства и чести. Могу доба-
вить, что Иосиф Абрамович вовсе не 
выглядел, что называется, «сорвиго-
ловой», роста он был среднего, по 
внешнему виду — ничего похожего 
на воина, так, «интеллигентик». Но, 
по свидетельству хорошо его знав-
ших людей, если он «заводился», то 
его и оглоблей было не остановить.

Изгнание «нечестивого беса» Рапо-
пор та из науки продолжалось почти 

10 лет — до 1957 года, когда дирек-
тор Института химфизики, академик 
Н. Н. Се менов, взял его в свой ин-
ститут, несмотря на протесты пар-
тийных деятелей. Надо сказать, что 
в тот момент мнение райкома пар-
тии мало что значило для Н. Н. по 
сравнению с мнением разделившего 
с ним Но белевскую премию 56-го го-
да британца лорда Хиншельвуда. А в 
своих письмах и беседах последний 
не раз упоминал о блестящих рабо-
тах Рапо пор та по химическому мута-
генезу и интересовался его судьбой. 

Еще через некоторое время, в 1963 
году, уже не в каком-то райкоме, 
а в Центральном комитете КПСС, 
снова занялись «случаем Ра по-
порта». Но в этот раз ему, наобо-
рот, было предложено подать за-
явление с просьбой о восстановле-
нии членства в партии. Чем же бы-
ло вызвано такое «лестное» предло-
жение? Может быть, кто-то может 
подумать, что это означало нечто 
вроде извинения перед неправед-
но осужденным? Вовсе нет, причи-
на была совсем в другом. Вдруг ока-
залось, что его согласие на восста-
новление в партии было необходи-
мой предпосылкой для того, что-
бы советское руководство благоже-
лательно отнеслось к предложению 
со стороны Нобелевского комите-
та присудить премию по генетике 
И. А. Ра по  пор ту (совместно с ан-
гличанкой Ш. Ауэрбах). Казалось 
бы, всего лишь еще один случай си-
туации, подобно той, что так лег-
ко предлагал разрешить Савельич 
в «Капитанской дочке»: «Плюнь, 
батюшка, поцелуй злодею ручку!». 
Но не тут-то было: этот упрямец 
И. А. не пожелал поступиться сво-
ей честью даже ради высшей награ-
ды для ученых: «Я вступал в партию 
не из-за денег, и не буду восстанав-
ливаться за шестьдесят тысяч долла-
ров!». Стоит добавить, что в партию 
он вступил на фронте в 43-м году, 
когда такой шаг не сулил никаких 
благ, а, напротив, ощутимо увеличи-
вал и без того значительные риски!

В результате в Стокгольме, не желая 
повторения недавнего скандала с Но-
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белевской премией Б. Пастернака, 
сняли с обсуждения обе кандидатуры 
авторов открытия явления химическо-
го мутагенеза — и Иосифа Рапопорта, 
и Шарлотты Ауэрбах. В итоге одно из 
открытий века так и осталось не от-
меченным высшей научной премией.

И, конечно, не могу не вспомнить 
еще об одном докладчике на нашей 
школе в Подмосковье, Владимире 
Павловиче Эфроимсоне. Полем его 
деятельности, a правильнее сказать, 
борьбы, была медицинская генетика, 
которую у нас начали крушить еще 
в 20-х и окончательно добили всё на 
той же сессии ВАСХНИЛ. Причина 
подобного ожесточения понятна — 
ведь эта ветвь генетики рассматрива-
ла законы наследственности приме-
нительно к человеку как к биологи-
ческому существу. А для большевиков 
этот подход был неприемлем в прин-
ципе, ибо в их парадигме человек яв-
лялся в первую очередь существом со-
циальным, легко поддающимся вос-
питанию и переделке, чем и занима-
лись тысячи идеологических работни-
ков на всех партийных уровнях.  

Воспользовавшись кратким перио-
дом хрущевской оттепели, Эфроим-
сон успел издать в 1964 году книгу 
«Введение в медицинскую генетику», 
и я помню, что прочел эту книгу за-
поем, почти как откровение. Позднее, 
в 1971 году, он опубликовал в «Новом 
мире» статью «Родословная альтруиз-
ма». В этой статье он, в частности, 
отмечал: «...Специфика эволюцион-
ного развития человечества такова, 
что естественный отбор был в очень 
большой степени направлен на раз-
витие самоотверженности, альтруиз-
ма, коллективизма, жертвенности... 
Наоборот, социальный отбор посто-
янно подымал на верхи пусть и энер-
гичную, но прежде всего наиболее 
властолюбивую, жадную, бессовест-
ную прослойку человечества». Каково 
это было читать работникам идеоло-
гического фронта нашей партии!

Собственно, именно об этом он нам 
рассказывал в своей лекции на шко-
ле, и, конечно, слушали мы его с во-
одушевлением. Естественно, вопросов 
было множество. Прежде всего, бы-

ло очевидно, что в его распоряжении, 
по сути дела, не было никаких фак-
тических данных, оправдывающих ут-
верждение, что именно генетика играла 
главную роль в естественном отборе че-
ловеческих особей по таким характери-
стикам, как забота о ближнем и добро-
сердечие. Хотя сама по себе эта гипо-
теза была признана интересной и, ко-
нечно, очень привлекательной, но хо-
телось бы услышать более доказатель-
ные аргументы в пользу ее справедли-
вости. Все усугублялось еще и тем об-
стоятельством, что сам тезис о том, что 
взаимопомощь может служить важней-
шим фактором эволюции, вовсе не был 
нов. Его выдвинул и очень детально 
проанализировал еще в начале XX ве-
ка не кто-нибудь, а один из столпов 
социал-демократии в России и круп-
нейший ученый-географ, князь Петр 
Алексеевич Кропоткин, о чем, конечно, 
Эфроимсон не преминул упомянуть. 
Собственно, идея докладчика и состо-
яла в том, чтобы показать, какие новые 
возможности открывают представления 
современной генетики для объяснения 
происхождения основных норм этиче-
ского поведения человека. 

Лекция В. П. была насыщена эмоци-
ями, но по ее существу возникало мно-
жество вопросов. Сама проблема про-
исхождения этических норм настолько 
не проста, что споры на эту тему могут 
продолжаться бесконечно долго. Тогда 
тоже начал было разгораться подобный 
спор, но кто-то из нас вовремя проци-
тировал Иммануила Канта: «Две вещи 
наполняют душу всегда новым и все 
более сильным удивлением и благого-
вением, чем чаще и продолжительнее 
мы размышляем о них, — это звездное 
небо надо мной и моральный закон во 
мнe». Вступать в спор с нравственным 
императивом Канта не захотелось ни 
докладчику, ни слушателям.

И вот здесь, наверное, поучитель-
но вспомнить о некоторых обстоятель-
ствах жизни самого докладчика. Кто, 
как не он, в далеком 1929 году, буду-
чи всего лишь студентом 4-го курса 
МГУ, выступил в защиту замечатель-
ного генетика профессора С. С. Чет-
ве рикова, которого арестовали и от-
правили в ссылку по обвинению в ор-
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ганизации конспиративного кружка 
(это и были знаменитые ДрозСооры!). 
Естественно, что такого непрошенно-
го «адвоката» из университета немед-
ленно исключили приказом ректора 
А. Я. Вышинского. Мало того, через 
три года ему припомнили выступле-
ние в защиту Четверикова и обвини-
ли в участии в работе «Вольного фи-
лософского общества» (которого к тому 
времени уже давно не существовало!). 
Результат — на первый раз он за свой 
альтруизм «заработал» три года концла-
геря в горной Шории, на Алтае. Когда 
освободился, несколько лет работал 
в разных местах и по результатам ра-
боты в мае 1941 года защитил канди-
датскую диссертацию. С началом вой-
ны пошел добровольцем на фронт, хотя 
призыву не подлежал. Свидетельством 
того, как он воевал, может служить сле-
дующая выдержка из приказа Военного 
совета фронта: «...старший лейтенант 
медслужбы Эфроимсон награжден ор-
деном Красной Звезды за спасение 
25 (!) раненых бойцов и командиров 
из-под завалов после бомбежки». 

Казалось бы, суровый опыт фрон-
товой жизни должен был избавить 
его от «вредоносных» альтруистиче-
ских привычек. Но этого не произо-
шло, и в феврале 1945 года он не на-
шел ничего лучшего, чем подать ра-
порт командованию о многочислен-
ных случаях изнасилования немец-
ких женщин и детей нашими военны-
ми на оккупированных территориях. 
Тогда он не получил никакого ответа, 
но его докладная не была забыта — 
через четыре года, в мае 1949-го, его 
арестовывают, обвиняют в дискреди-
тации Советской армии и отправляют 
на 10 лет в концлагерь в Джезказгане. 

Но наступил 1953 год, когда «великий 
вождь и учитель» ушел в лучший мир, 
и вскоре «качели» жизни Эфро им сона 
«альтруистический поступок — арест — 
тюрьма — ссыл ка» — вроде бы остано-
вились. В 1955 году его реабилитирова-
ли, и он смог даже устроиться на ра-
боту в Мос кве. Конечно, не в научном 
институте, а референтом в библиотеке 
Иностранной литературы. Однако же 
уроки жизни не пошли ему впрок, и в 
том же году он подает в Генеральную 

прокуратуру свой трактат «Об ущербе, 
нанесенном СССР новаторством Лы-
сен ко». Этот шаг тоже был продикто-
ван чисто альтруистическими мотива-
ми, поскольку никаких прагматических 
или эгоистических соображений за ним 
не стояло. В ответ Генеральная проку-
ратура даже не пошелохнулась, а вот 
обиженная им «научная обществен-
ность» в лице лысенкоидов среагирова-
ла вполне оперативно: его докторская 
диссертация, успешно защищенная еще 
перед арестом в 1949 году, так и оста-
лась в ВАКе в «замороженном виде» до 
1962 года. Как не без гордости говорил 
сам В. П., этим был установлен абсо-
лютный рекорд подобно рода «консер-
вации» научного труда.

Вряд ли кто-нибудь возьмется ска-
зать, был ли такой предельно не-
эгоцентрический характер биогра-
фии Эфроимсона определен особен-
ностями его генома или, напротив 
того, — создан воспитанием в семье. 
Одно бесспорно — он вполне заслу-
жил моральное право всерьез обсуж-
дать проблемы генезиса альтруистиче-
ского начала у Homo Sapiens!   Да, ко-
нечно, программа нашей школы была 
очень насыщенной и разносторонней. 
Все то, о чем нам говорили в лекци-
ях, было, безусловно, полезным, если 
даже не в прагматическом смысле, то 
уж точно — для расширения научно-
го кругозора. Но, пожалуй, не менее 
важной была возможность непосред-
ственного общения с нашими учите-
лями вне рамок учебных занятий. 

Где еще, как не в вечерних «трепах» 
у костра, можно было услышать о том, 
как Н. В. начинал свою научную ка-
рьеру в 20-х годах. Он рас ска зывал нам 
о своих учителях С. С. Чет ве ри ко ве, 
Н. К. Кольцове или Н. И. Ва ви лове, 
которым он обязан не только велико-
лепным образованием и обучением са-
мым необходимым навыкам научного 
эксперимента, но и тем, что они явля-
ли собой примеры той преданности на-
уке, что была присуща лучшим пред-
ставителям русской интеллигенции. 

Н. В. рассказал, как в 1916 году, в са-
мый разгар Первой мировой вой ны, 
его учитель Николай Констан тинович 
Кольцов организовал первый в ми-
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ре Институт экспериментальной био-
логии. Что подвигло его тогда на этот 
шаг? Свою основную задачу он сфор-
мулировал следующим образом: «сфор-
мировать достаточное количество науч-
но-грамотной молодежи... если не будет 
достаточного количества крупных уче-
ных, которые знают, что делать, и зна-
ют, как делать науку, то будет печаль-
но!» Здесь стоит остановиться на миг 
просто для того, чтобы обратить вни-
мание читателя на необыкновенную ак-
туальность для нашего времени слов ве-
ликого ученого и подлинного патриота, 
сказанных более 100 лет назад. 

  Вспоминал он и то, что Николай 
Кон стантинович до конца своих дней 
твердо стоял на позиции защиты клас-
сической генетики от нападок лы-
сенковцев и выступал в защиту пре-
следуемых. Кстати, именно благода-
ря Н. К. Кольцову случилась научная 
командировка Н. В. в Германию, при-
чем он ее устроил в тот момент, когда 
в университете усиленно распускался 
очень опасный слух о том, что в граж-
данской войне Тимофеев-Ресовский 
воевал якобы на стороне белых в со-
ставе какой-то банды. И, конечно, 
Н. В. не мог забыть и о том, что был 
фактически спасен от неминуемой ги-
бели благодаря Кольцову, который на-
стойчиво советовал ему даже не думать 
о возвращении в СССР (напомним, 
что тогда на дворе стоял 37-й год!).

В непринужденных разговорах у ко-
стра или в застолье иногда Н. В. лю-
бил вспоминать самые разные эпи-
зоды своей богатой биографии. Нам 
особенно интересно было слушать 
о его опыте работы за рубежом, где 
ему довелось встречаться со многими 
из выдающихся ученых того времени.

Здесь, наверное, будет правильно, ес-
ли я просто приведу несколько отрыв-
ков из главы воспоминаний Н. В. под 
названием «Боровский круг и другие 
трепы». Сначала про самого Нильса 
Бора: «Это очень крупный, очень ум-
ный человек, очень замечательный че-
ловек по добропорядочности и во всех 
отношениях... При нем не приживались 
плохие люди, потому что он тоже всег-
да говорил, что плохой человек не мо-
жет быть хорошим ученым, так не бы-

вает. И прав совершенно. Я тоже всег-
да в жизни придерживался этой точки 
зрения. Той же точки зрения придер-
живался Кольцов. И той же точки зре-
ния — Мензбир, учитель Кольцова. Так 
что в московской школе зоологов это 
была старая точка зрения». 

Если пытаться передать словами то 
самое существенное, что вынес Н. В. 
из общения с Бо ром, то, прежде все-
го, стоит вспомнить, что именно от не-
го он услышал такое, на первый взгляд 
странное для ученого, суждение: «Для 
серьезного развития серьезных наук 
нет ничего пагубнее звериной серьезно-
сти. Нужен юмор и некоторая издевка 
над собой и над науками». В разговор-
ном варианте у Н. В. это могло звучать 
еще категоричнее: «Наука — баба весе-
лая, и она не терпит паучьей серьезно-
сти». И конечно, на него производила 
сильнейшее впечатление та обстанов-
ка, в которой проходили научные спо-
ры в Боров ском кругу: совершенно де-
мократично, иногда очень громко, при 
полном безразличии к чинам, наградам 
и званиям выступающих и с предельно 
критическим и в то же время доброже-
лательным отношением к докладчику. 

Ну, и не один раз в подобных раз-
говорах Н. В. с особой теплотой вспо-
минал о нашем соотечественнике, ве-
ликом биологе Николае Ивановиче Ва-
вилове, который был для него образ-
цом подлинного ученого. «Это не че-
ловек, а совершенно исключительное 
явление природы», — в устах Н. В. по-
добная оценка человека многого сто-
ит. Невероятный кругозор, фантасти-
ческая работоспособность и органи-
заторский талант позволили Николаю 
Вавилову за свою недолгую жизнь сде-
лать так много, что его с полным осно-
ванием включают в число выдающих-
ся естествоиспытателей XX века. В сво-
их воспоминаниях Н. В. очень содержа-
тельно рассказал и о масштабе лично-
сти Вавилова, и о том богатом научном 
наследстве, что он  нам оставил. Вряд 
ли уместно все это здесь пересказывать. 
Позволю себе процитировать лишь за-
ключительные слова Н. В.: «Величие 
Вавилова в том, что, как и часто среди 
русских людей, будучи великим чело-
веком, великим ученым, он был и ве-
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ликим практиком. Вавилов создал ос-
нову для практического упорядочения 
хозяйствования на шестой части суши». 

Наверное, мемуары — не очень под-
ходящее  место для вынесения пригово-
ров. Однако, после всего того, что я ус-
лышал/узнал о Вавилове и его трагиче-
ской судьбе, я, не колеблясь, могу ут-
верждать, что при окончательном исто-
рическом расчете (а когда-нибудь он 
все-таки состоится!) смерть Вавилова 
должна быть отнесена к числу тягчай-
ших преступлений советской власти 
и лично Сталина, уровня предатель-
ства национальных интересов России. 

Совершенно по особому относился  
Н. В. к Владимиру Ивановичу Вернад-
скому, одному из замечательнейших 
ученых ХХ века. Вспоминая о встре-
чах и разговорах с ним, он не уставал 
восхищаться поразительной величи-
ной личности этого незаурядного че-
ловека. По словам Н. В.: «Вернадский 
был человек широчайших интересов, 
почти всеобъемлющих... Он создал... 

В. П. Эфро-
имсон

Н. К. Кольцов

С. С. Четве-
риков

Н. И. Вавилов

В. И. Вернадский
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ряд новых естественно-исторических 
дисциплин... его интересовали общие 
идеи о биосфере земли..., в которой 
основную роль играют живые орга-
низмы, отличающие Землю как жи-
вую планету от мертвых планет, на-
пример, Луны». Его отличали исто-
ризм отношения ко всему происхо-
дящему и умение отстраняться от по-
литики как чего-то второстепенного 
и преходящего по сравнению с по-
знанием природы. Глубина и прони-
цательность его суждений не могут не 
поражать. В самый разгар (и угар!) по-
строения нового общества на основе 
идей примитивного коллективизма 
в 1924 году в письме в Российскую 
Академию наук он с непримиримой 
последовательностью отстаивал свою, 
особую точку зрения: «Я вижу в воз-
вышении отдельной личности и в по-
строении деятельности согласно ее 
сознанию основное условие возрож-
дения нашей родины».

И, конечно, говоря о Вернадском, 
нель зя не вспомнить, что в октя-
бре 1941-го, когда немцы стояли под 
Мос квой, в его дневнике появилась 
запись: «… положение Гер ма нии без-
надежно... Победа фашистов невоз-
можна, потому что она противоре-
чит законам биосферы». Читатель, не 
проскочите мимо этой записи и по-
старайтесь представить себе время, 
когда она была сделана! — Красная 
армия фактически разгромлена, нем-
цы окружили Ленин град, подошли на 
ближние подступы к Москве, в столи-
це — паника и массовая эвакуация. 
В тот момент сохранить способность 
смотреть на происходящее с истори-
ческой перспективы мог только дей-
ствительно великий Человек!!!

Вернадский был всемирно извест-
ным ученым и, видимо, это и не по-
зволило советскому руководству, что 
называется, «взять его на поводок» 
в предвоенное время, когда начали 
«наводить порядок» в Академии наук. 
Его не посмели тронуть даже в 1930-м 
году, когда он, единственный среди 
академиков, воздержался при голосо-
вании проекта о возвращении смерт-
ной казни в УК. На вопрос председа-
тельствующего на собрании, почему он 

воздержался, В. И. ответил: «Я против 
смертной казни!». Здесь стоит напом-
нить, что подобным же образом он по-
ступил в 1906 году, когда вышел из со-
става Государственного Совета в знак 
протеста против отказа Совета утвер-
дить представленный Думой закон об 
отмене смертной казни. 

Из множества того, о чем еще вспо-
минал Н. В., рассказывая о своих раз-
говорах с Вернадским в Берлине, мне 
более всего запомнилось обсуждение 
вопроса о происхождении жизни, од-
ного из фундаментальных и «вечных» 
вопросов естествознания. Обычные 
ответы Тимофеева-Ресовского на во-
просы дилетантов о происхождении 
жизни звучали примерно так: «Я тог-
да был маленький и ничего об этом 
не помню. А если хотите знать точно, 
то спросите у академика Опарина!». 
Если же вернуться в русло серьезно-
го разговора, то Н. В. вспоминал, что 
в своем отношении к этому вопро-
су Вернадский разделял мнение вы-
дающегося шведского физико-хими-
ка Сванте Аррениуса о вечности жиз-
ни во Вселенной. В своих воспоми-
наниях Н. В. так сформулировал свое 
понимание этой точки зрения: «...По 
его (С. Аррениуса) мнению, жизнь, 
по-видимому, вечна в том же смысле, 
как вечна Вселенная вообще, и явля-
ется частицей мирового Добра». Судя 
по всему, подобная точка зрения для 
Н. В. была естественной и вполне 
приемлемой. 

Можно было бы еще многое вспом-
нить из того, что рассказывал Н. В. 
про своих учителей и других незауряд-
ных ученых, с кем ему довелось встре-
титься. Но уже сказанного достаточ-
но, чтобы повторить вслед за поэтом, 
с изрядной долей грусти: 

Вот и все. Смежили очи гении.  
И когда померкли небеса,
Словно в опустевшем помещении
Стали слышны наши голоса.  
Тянем, тянем слово залежалое,  
Говорим и вяло и темно.  
Как нас чествуют и как нас жалуют!  
Нету их. И всё разрешено. 

Давид Самойлов, 1966

Продолжение следует




