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10. «Зубр» под Москвой! Или 
«Отделять существенное от 
несущественного»*

Для ТимофееваРесовского путь в 
столичные академические институ
ты был попрежнему закрыт — ни
какая репутация ученого с миро
вым именем не могла обмануть пар
тийное чутье руководства совет
ской Академии наук — «явно чу
жой!» Однако, к чести нашей нау
ки, нашлось немало ученых, знаю
щих цену таким людям, как Н. В., 
и для него было найдено место заве
дующего отделом в Институте меди
цинской радиологии Академии ме
дицинских наук СССР в городе Об
нинск, куда он и перебрался в 1964 
году. Отмечу как чисто советский па
радокс — зачислили его на зарплату 
старшего лаборанта, ибо в докумен
тах не имелось никаких свидетельств 
хотя бы об окончании средней шко
лы, а без них репутация одного из 
ведущих мировых генетиков не име
ла реального значения для бухгалте
рии Института.

Должен признаться, что мне вро
де бы «не по чину» рассказывать 
о Н. В. — я никогда не был с ним 
лично знаком, просто посчастли
вилось несколько раз его слышать 
и иногда наблюдать во вполне кон
кретных обстоятельствах. Нo, сла
ва богу, от меня и не требуется рас
сказывать об удивительной жизни 
и судьбе этого человека. Об этом он 

Продолжение. Начало — в № 1 за этот год.

сам рассказал подробнейшим обра
зом в своих воспоминаниях, запи
санныех его сотрудниками и дру
зьями (Н. В. ТимофеевРесовский, 
«Истории, рассказанные им самим, 
с письмами, фотографиями и доку
ментами»), что прекрасно дополнено 
биографической повестью Даниила 
Гранина «Зубр», книгой Бабкова 
и Саакян, а также множеством ме
муарных заметок друзей и учени
ков. Всё, что мне хотелось бы сде
лать в этих заметках — это попытать
ся вспомнить, насколько сильными 
были впечатления, что оставили во 
мне те давние и немногие встречи 
с этим выдающимся человеком. 

В 60е годы имя ТимофееваРесов
ского все еще было фактически под 
запретом. Официально он уже был 
«почти как бы реабилитированным», 
но за ним попрежнему тянулся длин
ный шлейф деяний «врага народа» 
(иногда дополнявшегося эпитетами 
«злейший» или «фашиствующий»). 
Это были слухи, ничем не докумен
трированные и анонимные, и пото
му неопровергаемые. Однако, востор
женные рассказы моих друзей, побы
вавших в Миассово, об удивительной 
атмосфере тамошней школы и уни
кальности самой личности Н. В. зву
чали для меня убедительнее, чем злоб
ствующие тирады о нем из уст лы
сенкоидов или просто завистников. 
Поэтому известие о том, что здесь, 
под Москвой, он собирается продол
жить традицию своих Миассовских 
трепов, живо заинтересовало меня 
и моих друзей.

Л юд и  Н ау к и

Вильям Смит

«Нет ничего в мире 
сильнее свободной 
научной мысли…»
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Естественно, что не только я был 

наслышан о семинарах в Миассове 
и о ТимофеевеРесовском. Тогда, ле
том 1965 года, на Можайском море 
собралась пестрая компания биоло
гов, физиков, химиков и математи
ков, а еще всех тех, кому было про
сто интересно собраться в молодеж
ном кругу, чтобы поговорить о нау
ке и вообще пообщаться. Да еще ле
том, да еще на берегу водохранили
ща, да еще жить в палатках, да еще 
бродить по окрестностям и плавать на 
байдарках, а вечерами костры и пес
ни... И, вдобавок, всё это в компании, 
где все вокруг — молодые гении, что 
обо всем могут говорить так, как буд
то еще не кончились вольные време
на хрущевской оттепели. Словом, да
же трудно было себе представить что
либо более соблазнительное, чем та
кое времяпровождение! 

Но не будем забывать, что эта шко
ла считалась комсомольской, спе
циально для молодых ученыхакти
вистов этой славной организации. 
Поэтому для начала нас всех собра
ли у горкома комсомола Москвы 
для последнего инструктажа. Прямо 
с крыльца ктото из секретарей гор
кома обратился к нам с прочувство
ванной речью, в которой призвал нас 
активнее участвовать в освоении за
лежных земель, а также приложить 
все свои силы к химизации народно
го хозяйства. Выступая перед нами, 
комсомольский вождь выдал нам по 
полной программе тот текст, который 
уже раньше был многократно испро
бован и одобрен на самых разных со
браниях молодежи. Он мог бы, конеч
но, обратить внимание на то, что сре
ди его слушателей мало кто по возра
сту напоминал комсомольцев, да уже 
и не было никого, кто бы собирался 
отправиться поднимать целину. Что 
же касается призыва обеспечить ско
рый подъем уровня химизации народ
ного хозяйства, то для нас, химиков, 
была особенно очевидна вся неле
пость подобного требования при том 
примитивном уровне, на котором на
ходилась наша химическая промыш
ленность (за исключением, пожалуй, 
лишь отдельных ее отраслей, связан

ных с работой на экспорт или обо
ронку). К тому же не следовало забы
вать, что серьезное отношение к сло
ву «химизация» в нашей стране было 
практически исключено — ведь тер
мин «перевод на химию» в общепри
нятом бытовом  смысле означал осво
бождение изпод стражи, так сказать, 
перевод «на вольные хлеба» с запре
том выезда из мест заключения*. Но, 
так или иначе, никто никаких вопро
сов оратору не задавал, и он, «отра
ботавши свой номер», исчез и боль
ше мы его не видели.

Как только нас привезли на Можай
ское море, так сразу снялись все со
мнения касательно места, куда мы по
пали. Это был типичный молодежный 
лагерь советских времен, в который 
профсоюзные и комсомольские акти
висты приезжали по бесплатным пу
тевкам для того, чтобы прослушать 
лекции и семинары партийных това
рищей о том, как следует претворять 
в жизнь последние решения партии 
и правительства. Только я об этом на
писал, как  почувствовал неизъясни
мую тоску: неужели в действительно
сти было такое время, когда прихо
дилось драгоценную и неповторимую 
пору молодости приносить в жертву 
какомуто абсолютно дохлому истука
ну советской казенщины? Так вот — 
могу подтвердить: такое время было 
и даже казалось, что оно установи
лось навсегда!

Весь антураж лагеря был выполнен 
в оптимистическом стиле советско
го «позднего реабилитанса». Повсюду 
виднелись лозунги с призывами вы
полнять решения очередного съез
да партии. Гдето на выходе из лаге
ря, где уцелели пара десятков елок, 
при ближайшем рассмотрении обна
ружилось, что здоровый комсомоль
ский юмор не обошел их своим вни
манием: стволы елочек были аккурат
но покрашены белилами так, что они 
выглядели помолодевшими ну поч
ти как березки. А совсем неподалеку 
от этой рукотворной «березовой» ро
щи нашим глазам неожиданно пред

*  Подробнее об этом в статье В. Птушенко 
«Мы за ценой не постоим» в № 1/18.
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стал натуральный могильный холмик 
с настоящим крестом в изголовье! 
Когда мы с некоторым недоумением 
(и с понятным содроганием!) подош
ли поближе, то смогли прочесть ис
полненную каллиграфическим почер
ком надпись на воткнутой табличке: 
«Здесь похоронена Скука, урожденная 
Серая». Да, вот уж воистину шутить, 
так шутить!

Понятно, что все увиденное и услы
шанное производило довольно уны
лое впечатление: неужели мы за этим 
сюда приехали? Но, как говорится, 
«страшен сон, да милостив бог». 

Уже на следующий день выясни
лось, что многолетние традиции Ми
ассовских трепов могут быть вполне 
успешно перенесены даже в комсо
мольский лагерь на Можайском мо
ре со звучным названием «Восход». 
Конечно, здесь не было живописного 
окружения лесов и озер Ильменского 
заповедника, но пейзажи смешанного 
леса Подмосковья и просторы водо
хранилища тоже были очень неплохи 
как вполне подходящий фон для об
суждения самого широкого спектра 
проблем. 

Полвека — это, конечно, очень 
большой срок, и вряд ли я могу пре
тендовать на то, что помню всех тех, 
кто читал нам тогда лекции, или кон
кретную тематику этих лекций. Но, 
тем не менее, в памяти у меня оста
лось немало впечатлений от той пер
вой школы на Можайском море и еще 
пары последующих, где удалось побы
вать. Попробую изложить то, что мне 
запомнилось более всего.

Конечно, тон всему задавал сам 
ТимофеевРесовский. Для него это 
было совершенно естественным, и его 
лидерство никем не ставилось под со
мнение. Если попытаться сформули
ровать тематику этих школ, то в са
мом общем виде — это современные 
проблемы естествознания («сладост
ной натуры» — как он любил гово
рить). Поэтому здесь нашлось место 
для докладов и о последних достиже
ниях генетики, и о роли естественно
го отбора в эволюции, о применении 
математических методов в исследова
нии биологических проблем, о хими

ческом мутагенезе и медицинской ге
нетике, о перспективах развития ки
бернетики и ее роли в прогрессе эко
номики и общества в целом и, конеч
но, о комплексе проблем глобального, 
биосферного плана. 

Но перечень всех подобных про
блем сам по себе мало что гово
рит о специфике школ Тимофеева
Ресовского — примерно из такого 
же рода вопросов могли бы состо
ять программы самых разных всесо
юзных конференций или региональ
ных семинаров. Коренное отличие со
стояло в том, что на его семинарах не 
существовало какогото общеприня
того и довольно обычного распоряд
ка — лекторы вещают как небожите
ли, изрекающие непреложную исти
ну,  а участники конференции — все 
это воспринимают, так сказать, напо
добие голодных птенцов с разинуты
ми клювами, стараясь както зафик
сировать содержимое докладов в па
мяти. Вместо этого было вот что: до
кладчик выступал просто как один из 
участников семинара, и разрешалось 
задавать ему вопросы в любой момент 
по ходу доклада, умные или глупые — 
не имело значения. Можно было во
обще прервать докладчика, если у вас 
находилось, чем дополнить его со
общение или внести в него какие
то коррективы. Координатором все
го был председательствующий, кото
рый был облечен полномочиями дик
татора. В любой момент он мог пре
рвать лектора, заметив, например, что 
хорошо бы несколько уточнить дан
ный тезис или перейти от изложе
ния частностей к какимто обобще
ниям. Или вообще громогласно за
явить, что все это «БСК» («бред си
вой кобылы!») и предложить доклад
чику «закругляться». А в то же время 
никакого лимита времени на вопро
сы докладчику не существовало вооб
ще. Чтобы ведущий не терял живости 
реакции, было предложено его поча
ще менять, подобно тому, «как пахарь 
меняет утреннюю упряжку лошадей 
на вечернюю» (выражение Н. В.). 

Сам Н. В. был всегда просто вели
колепен в роли председателя. Он об
ладал действительно уникальным да



122

«
З

—
С

»
  

М
а

й
 2

0
1

8
ром превращать даже не очень инте
ресные, даже узко профессиональные, 
доклады в дискуссии с широким уча
стием слушателей. Было заметно, как 
он радовался, когда страсти спорящих 
поднимались почти до кипения — 
подобный накал дискуссии, особен
но с его участием, был для него как 
желанное (и долгожданное!) действо. 
Уже много позже, когда я захотел по
больше узнать о Н. В. и прочитал про 
четвериковские СООР'ы в 20х годах, 
я понял, откуда у него такая любовь 
к яростной полемике, предметом ко
торой мог стать любой волнующий 
его вопрос. В основе этого лежала его 
страсть к научному познанию, убеж
денность в том, что нет более увлека
тельного дела в жизни, чем исследо
вательская работа ученых, и нет луч
шего способа достичь взаимного по
нимания в научном споре, чем подоб
ная горячая дискуссия.

 Одним из самых запомнивших
ся мне событий на первой школе на 
Мо жай ском море был доклад Н. В. 
на тему «Биосфера и человечество». 
Полный текст этой лекции приведен 
в сборнике воспоминаний «Тимо фе
евРесовский…» и вряд ли мне на
до его излагать. Мне важно подчер
кнуть общий смысл этой лекции, ко
торый сохранил свою убедительность 
и по сегодняшний день. По сути де
ла, Николай Владимирович обратил
ся тогда к нам, его молодым слушате
лям, с призывом задуматься, что долж
но делать человечество, чтобы обеспе
чить возможность своего существова
ния в условиях быстрого роста народо
населения («чтобы было, что пожрать 
в XXI веке!»). Для начала он очень убе
дительно показал, что есть вполне се
рьезные основания полагать, что бла
годаря достижениям в различных об
ластях биологической науки (в особен
ности, генетики) возможно увеличение 
биопродуктивности биосферы пример
но на порядок, что в принципе сни
мает проблему избытка народонасе
ления. Однако, реализация этих воз
можностей определяется более всего 
тем, насколько полно мы сможем по
нять весь тот невероятно сложный ме
ханизм, который управляет всеми про

цессами, происходящими в биосфере, 
с тем, чтобы все действия человека 
вписывались в естественный ход при
родных процессов. Отсюда понятен 
«посыл» — необходимы совместные 
усилия ученых самых различных спе
циальностей — физиологов, биохими
ков, биофизиков, кибернетиков, мате
матиков, — всех тех, кто призван воо
ружить знанием, необходимым в поис
ках путей наиболее рационального ис
пользования, сохранения и приумно
жения живых ресурсов земли. 

Лекция эта уложилась в 40 минут, 
но после нее посыпались вопросы, 
и концакраю им не было. Сначала, 
естественно, спрашивали про науку. 
Один из вопросов звучал примерно 
так: «Вы перечислили ряд актуальней
ших задач, на решении которых необ
ходимо сосредоточить усилия ученых. 
Но чем бы вы посоветовали заняться 
в первую очередь?». — «Конкретный 
ответ здесь не имеет большого смыс
ла. В самом общем виде могу дать та
кой совет: старайтесь найти для себя 
самую крупную проблему. Нет смыс
ла ставить задачу подобного рода: 
для чего нужна какаянибудь тридца
тая ножка у сороконожки?». Из дру
гих вопросов мне запомнился еще та
кой: «Как решать проблемы, угрожа
ющие человечеству изза роста наро
донаселения, вы нам объяснили. Все 
здесь болееменее понятно. Но хоте
лось бы, прежде всего, узнать, что нам 
делать, чтобы, наконец, решить про
довольственную проблему для нашей 
страны?». Стоит, наверное, напом
нить читателю, что, хотя к тому вре
мени прошло уже 20 лет после вой
ны, но попрежнему по всей стране 
(кроме столиц, разумеется) продмаги 
стояли полупустыми и постоянно воз
никали «временные трудности» с чем 
угодно, будь то молочные продукты, 
мясо или даже хлеб... Вышеназванный 
вопрос звучал довольно провокацион
но, и можно было на него и не отве
чать. Однако Н. В. не мог не выска
зать своего мнения в довольно раз
вернутом ответе: «У нас самая бога
тая в мире земля — ни у кого на све
те нет столько чернозема. Но, если 
сначала развалить крестьянское хо
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зяйство, уничтожив самых активных 
хозяев, то, что ни делай после этого, 
толку не будет. Никакая наука нам не 
сможет помочь, если вдруг ктото из 
начальников заставляет сажать куку
рузу всюду, хоть за Полярным кругом, 
или безжалостно распахивать целин
ные земли в Казахстане, не обращая 
внимания на черноземье средней по
лосы. Так что продовольственные 
проблемы нашей страны не имеют 
никакого отношения к науке, биоло
гической или какой иной. Искать ре
шения — если комуто уж очень захо
чется этим заняться (!) — надо совсем 
в другом месте!». 

В тот раз сессия «вопросответ» 
про должалась часа полторадва. Как 
сейчас помню последний вопрос: 
«Ни ко лай Владимирович, можете ли 
вы сказать: что есть главное правило 
(или цель?) жизни творческого чело
века?». В сборниках афоризмов вели
ких людей можно найти самые разные 
варианты ответов на этот сакрамен
тальный вопрос, но и тогда, и сей
час, 50 лет спустя, мне ближе всего по 
духу ответ, данный нашим лектором: 
«Сохранять оптимизм и работать». 
Можно, конечно, спорить с этим ут
верждением, но согласимся с тем, что 
человек с биографией Н. В. имел пра
во так отвечать! И мы, его молодые 
слушатели, это оценили!

А еще мне запомнилось, что по са
мым разным поводам от него можно 
было услышать о необходимости нау
читься «отличать существенное от не
существенного». Для него самого это 
был один из базовых принципов, при
менимых как при выборе путей в нау
ке, так и в самых разных обстоятель
ствах жизни. «В науке» — об этом 
я уже сказал чуть раньше, а вот и на
глядный пример, относящийся к ре
альностям повседневной жизни. 

Както в один из первых дней мы 
ему пожаловались на то, как раздра
жает весь этот бодряческий молодеж
нокомсомольский антураж нашего 
лагеря. В ответ Н. В. нам очень спо
койно разъяснил, что совершенно 
бессмысленно устраивать какоето 
противостояние по такому ничтожно
му поводу. Ведь никто нас не застав

ляет следовать  правилам их распо
рядка, не так ли? Пусть кто хочет — 
тот и исполняет, полная свобода для 
всех. Живая жизнь всегда способна 
перебороть все казенные установле
ния, если ей не мешать.  К тому же не 
следует забывать, что именно горком 
комсомола устроил нам всем возмож
ность здесь собраться и с нас не бе
рут ни копейки за питание и прожи
вание. Словом, следует руководство
ваться пословицей: «которой речкой 
плыть, ту и воду пить!». И еще вспом
нил, что эту пословицу он сам впер
вые услышал от очень уважаемого им 
человека, полковника А. К. Уральца, 
начальника его «шарашки» на Урале, 
где Н. В. наладил работу по радио
биологии в 50е годы. Дело было 
в том, что после известной сессии 
ВАСХНИЛ и до их «лавочки» дошел 
приказ высокого начальства «забыть» 
про генетику и все работы с дрозофи
лой — «категорически прекратить». 
По сути дела, это было равносиль
но требованию закрыть все проводи
мые в этой секретной лаборатории ис
следования по радиационной биоло
гии. Однако, сообщив об этом при
казе ТимофеевуРесовскому, началь
ник объекта тут же ему разъяснил, что 
по существу работы ничего менять не 
надо, — а вот из планов или отчетов 
придется исключить эти запрещенные 
слова. И чтобы разъяснить свою по
зицию, А. К. Уралец и привел эту са
мую пословицу. 

А в завершение разговора с нами 
Н. В. высказался примерно так: «Бес
смысленно пытаться исправить мир, 
а ближайшее окружение — почему бы 
не попробовать! Ведь именно этим мы 
с вами здесь и занимаемся».

Традиционно на семинарах у Тимо
фееваРесовского весьма значительное 
место занимал разговор об использова
нии математических методов в биоло
гии. K моему сожалению, мне сейчас 
уже невозможно вспомнить даже ос
новные тезисы доклада А. А. Ляпунова 
о математических моделях эволюции. 
Скажу только, что обсуждение его лек
ции получилось необычайно бурным 
и более всего приложил к этому руку 
Н. В. Конечно, он не жалел похваль
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ных слов, чтобы все увидели, насколь
ко перспективен предлагаемый под
ход к математическому моделирова
нию процессов эволюции. Но в то же 
время он подчеркнул, что степень до
стоверности конечных выводов в та
ком моделировании будет всегда кри
тическим образом зависеть от обосно
ванности принятых упрощений взаи
модействий в изначально очень слож
ных биологических  системах. Поэтому 
он во многом готов оспорить позицию 
докладчика. Удивительно было наблю
дать, как вели спор эти два человека, 
А. А. Ляпунов и Н. В. ТимофеевРе
сов ский: абсолютно безжалостно, не
медленно подлавливая оппонента на 
нелогичности выводов или необосно
ванности посылок, с особым удоволь
ствием указывая на всякий неудобный 
фактический «мусор, усердно заметае
мый под ковер». В то же время, как бы 
ни разгорались страсти спорящих, ни
когда нельзя было заметить даже наме
ка на переход на личности. Да, перед  
нами была не дуэль двух задир, а тан
дем ученых, объединенных стремлени
ем достичь единой цели в понимании 
проблемы! K этому стоит добавить, что 
оба «противника» были связаны узами 
многолетней дружбы.

Конечно, и на этой школе не мог
ло обойтись без обсуждения кибер
нетики. Само это слово уже переста
ло быть синонимом «буржуазной лже
науки». Можно сказать, ее реабилити
ровали, но не потому, что философы
марксисты вдруг осознали всю дикость 
и нелепость своих обвинений в адрес 
этой науки — вовсе нет! Просто ста
ло очевидным, что без развития кибер
нетики как науки управления на деле 
невозможно обеспечить эффективное 
функционирование практически важ
ных сложных систем, будь то систе
ма управления ПРО Москвы или рас
пределения нагрузок в сети гидроэлек
тростанций. О проблемах кибернети
ки очень много было сказано в высту
плениях Ляпунова, однако в основном 
они были адресованы профессионалам. 
А что касается большинства участни
ков «трепов на Можае», то для нас наи
более интересно было послушать «ин
женера» (как он сам себя отрекомен

довал) И. А. Полетаева, который про
славился тогда как автор нашумевшей 
книги «Сигнал», где в доступной фор
ме излагались основы кибернетики. 

В вечерних посиделках у костра раз
давались и такие крайние суждения, 
что с развитием ЭВМ может насту
пить время, когда по своему интел
лекту машины смогут догнать чело
века, и за ним может остаться лишь 
функция снабжения  информацией. 
Ино гда договаривались до нелепей
ших вопросов типа: «Может ли ис
кусственный интеллект заменить мозг 
человека?» или «А каково будет место 
искусства в мире роботов?». Вспо
миналoсь и возникшее с легкой руки 
Полетаева некое противопоставление 
«физиков и лириков», что нашло от
ражение в известном стихотворении 
Бориса Слуцкого: 

Чтото физики в почете.
Чтото лирики в загоне… 

На самом деле, этот «псевдокон
фликт» был делом рук журналистов. 
Сам Игорь Андреевич Полетаев был 
к нему, в общемто, непричастен, хо
тя и дал повод своей книжкой. Было 
интересно видеть, как он явно забав
лялся, наблюдая с высоты положе
ния профессионала, с каким ожесто
чением разгораются споры по искус
ственно раздутой проблеме. Парадокс 
состоял еще и в том, что «инженер» 
Полетаев, хотя очевидно и относил
ся к категории «физиков», но сам он, 
по свидетельствам близко знавших его 
людей, был человеком высочайшей 
культуры. Знаток истории, владев
ший тремя основными европейскими 
языками, тонкий ценитель литерату
ры, музыки и живописи, пробовав
ший свои силы в скульптуре, — вряд 
ли его можно было отнести к катего
рии технократов, презирающих «лири
ков» за их практическую никчемность. 
Недаром ТимофеевРесовский приме
тил И. А. Полетаева, едва он появил
ся первый раз на Миассовских «тре
пах», — ведь именно такие люди, эру
дированные и лишенные научного пе
дантизма, могут сказать чтото инте
ресное, и, главное — быть услышан
ными в серьезном разговоре о науке.

Продолжение следует
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