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ЗНАНИЕСИЛА
«Knowledge itself is power» (F. Bacon)

Язык — река:
                     из каких  
                     истоков?  
                     По каким  
                     руслам?  
                     К какому  
                     устью?
Об этом читайте в следующем номере
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Л юд и  н ау к и

«Самостоянье человека» — эти пушкинские слова на удивление точно 
подходят для характеристики личности Николая Владимировича 
Тимофеева-Ресовского. Конечно, он был выдающимся ученым, 
имя которого тесно связано с крупнейшими открытиями генетики 
ХХ века. Но, пожалуй, не менее важной оказалась другая ипостась его 
деятельности — Николай Владимирович явился живым воплощением 
лучших традиций отечественной науки, ученым, для которого занятие 
наукой было служением в подлинном смысле этого слова.  
Он был одарен необыкновенным талантом — талантом Просветителя. 
Для него наука была неотъемлемой частью культуры человечества, 
и это было главным, что он старался донести до своих слушателей. 
Можно сказать, что отечественной биологии повезло, что в 1950-х 
годах в нашу науку вернулся Тимофеев-Ресовский. К тому времени 
усилиями Лысенко и его подельников была практически полностью 
разрушена классическая система биологического образования, взамен 
которой стала насаждаться так называемая мичуринская биология  
как единственно верная теория. В результате поколение  
за поколением студентов воспитывалось и обучалось в условиях 
почти тотального одичания. Появившись на этом «пепелище», 
Николай Владимирович смог сплотить вокруг себя кружок 
единомышленников, ученых самых разных специальностей, и как-то 
почти сами собой заработали семинары-коллоквии («трепы» — по 
определению Н. В.), где главным было не формальное обучение, 
а просвещение и приобщение слушателей к науке как к достойнейшему 
из занятий. Он не уставал повторять как аксиому, унаследованную от 
своих учителей, что «плохой человек не может быть хорошим ученым». 
Понятно, что он нажил множество врагов — его люто ненавидели 
партийные бюрократы и ученые проходимцы. Но его любили 
и обожали слушатели, от студентов до профессоров,  
что со всей страны каждый год на протяжении более, чем десять лет, 
приезжали, чтобы послушать Н. В. 
В предлагаемой серии очерков рассказывается о личности 
Тимофеева-Ресовского, о его исключительной роли в восстановлении 
чести и достоинства ученых, в сохранении традиций отечественной 
науки и доброго имени ее классиков. Автору довелось быть  
слушателем на некоторых «трепах» Н. В., и он попытался  
по возможности полнее передать свои впечатления от общения  
с этим удивительным человеком.
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Вильям Смит

«Нет ничего  
в мире сильнее 

свободной научной 
мысли...» 

Нет ничего более ценного в ми-
ре и ничего, требующего большего 
сбережения и  уважения, как сво-
бодная человеческая личность.

В. И. Вернадский, 1922 год, 
Сборник «Статьи и речи»,  

из предисловия 

1. Почему вдруг возник у  меня 
интерес к  генетике

Летом 1965 года я и несколько моиx 
приятелей, тоже химиков, оказались 
на берегу Можайского водохранилища 
и  не просто так, для отдыха, а в ка-
честве участников Московской школы 
молодых ученых. Сказать честно, изна-
чально у  меня не было особого жела-
ния ехать на эту школу — проводилась 
она под эгидой Московского горкома 
комсомола и от одной мысли о казен-
щине, органически присущей этой ор-
ганизации, что называется, «скулу сво-
дило набок». Но как- то по весне мне 
позвонил мой друг Анатолий Пурмаль 
из Института химфизики, и  из разго-
вора с  ним я  понял, что объявленная 
встреча  — это нечто совершенно осо-
бое, мало похожее на обычные совет-
ские «школы творческой молодежи».

Прежде всего, конечно, по темати-
ке  — в  программе работы школы ос-
новной акцент был сделан на проб
лемах эволюционного учения и  тех 
новых подходах, которые стали раз-
виваться на основе последних дости-
жений генетики и молекулярной био
логии. Предполагалось также, что 

в школе будут представлены не только 
биологи широкого профиля, но и фи-
зики, математики, химики, да и  все 
те, кого может заинтересовать подоб-
ная программа. Но гораздо важнее бы-
ло другое: школа на Можайском море 
должна была послужить естественным 
продолжением тех неофициальных 
встреч- семинаров по генетике, что 
проводились на протяжении ряда лет 
на Урале, в  Миассово. Oб этих семи-
нарах, более известных под названи-
ем   «Миассовскиe трепы», рассказы
вали очень много интересного. Во всех 
этих рассказах всегда присутствова-
ла фигура организаторa этих чтений 
Николая Владимировичa Тимофеевa- 

Ресовскoго, который, судя по всему, 
был абсолютно неординарной, можно 
даже сказать, легендарной личностью. 

Спрашивается, а  почему все- таки 
проблематика сугубо биологическо-
го плана вызвала такой интерес сре-
ди молодых ученых самых различных 
специальностей, что стремились по-
пасть на школу на Можайском море? 
Здесь я  должен отступить от мемуар-
ного плана своего очерка и  сказать 
о  некоторых реалиях научной жизни 
50—60-х годов прошлого века. 

Прежде всего стоит напомнить, 
что именно в  то время в  миро-
вой биологии были сделаны пости-
не революционныe открытия, ко-
ренным образом изменившие наши 
представления о том, каким образом 
в  живой клетке хранится, копирует-
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ся и  передается наследственная ин-
формация. 

Первое упоминание о  самом глав-
ном из этиx открытий прозвучало, по- 

видимому, вечером 28 февраля 1953 
года, когда двое молодых ученых, 
Фрэнсис Крик и  Джеймс Уотсон, 
явились в паб The Eagle в Кембридже, 
где Крик объявил во всеуслыша-
ние: «А мы только что открыли се-
крет жизни!». Несколько более под-
робно об этом было сказано в  пись-
ме Ф. Крика своему 12-летнему сы-
ну Майклу от 19  марта того же года: 

«Мой дорогой Майкл, Джeймс  Уот
сон и  я, вероятно, сделали важней-
шее открытие. Мы построили модель 
структуры дез- окси- рибо- нуклеино-
вой кислоты (читай внимательно!), 
или ДНК для краткости».

«...Мы думаем, что обнаружили ос-
новополагающий копировальный ме-
ханизм, благодаря которому жизнь 
порождает жизнь... Как ты можешь 
себе представить, мы очень взволно-
ваны этим открытием»,  — написал 
Крик сыну, пообещав показать ему 
модель ДНК, когда он вернется до-
мой. 

(Через 60 лет после этого, 10   апре-
ля 2013 года, на аукционе Кристис это 
непритязательное письмо отца  — сы-
ну было продано более, чем за шесть 
миллионов долларов (!) при стартовой 
цене один- два миллиона.)

Ну, а  если более серьезно вести от-
счет времени, то его следует начинать 
с 12 апреля 1953 года, когда в журнале 
«Nature» было опубликовано краткоe 
сообщение Уотсона и Крика, где была 
предложена структура двойной спира-
ли для ДНК. На этом основании ав-
торы делают вывод, что последова-
тельность нуклеиновых оснований 
в  одной цепи автоматически опре-
деляет их последовательнось в  дру-
гой, а  также заключают, что после-
довательность пар оснований являет-
ся единственным свойством, которое 
может обеспечить передачу генетиче-
ской информации. За этим вскоре по-
следовала расшифровка генетического 
кода, что дало ключ к пониманию то-
го, каким образом последовательность 
нуклеиновых оснований ДНК в гено-

ме контролирует природу и  последо-
вательность аминокислотных остатков 
в  синтезируемых клеткой белках.

Вряд ли будет большим преувеличе-
нием сказать, что открытие Уотсона 
и Крика по своим последствиям име-
ло не меньшее значение для челове
чества, чем  открытие явлений радио-
активности или деления ядра. Именно 
от этих работ берет свое начало новая 
наука  — молекулярная генетика со 
всеми ее ответвлениями, такими, как 
генная инженерия, геномика и  мно-
гие другие направления, с неисчисли-
мыми следствиями для самых разных 
аспектов человеческого бытия. 

Однако в  то время в  нашей стране 
мало кто обо всем этом догадывал-
ся. Да и  что говорить  — тогда у  нас 
полно было других забот. В марте все 
того же 1953 года скончался Сталин, 
и  наша страна еще только- только на-
чинала приходить в  себя после леде-
нящего ужаса сталинщины и  осоз-
навать масштаб понесенных потерь. 
Если обратиться к  науке, то   следует 
прежде всего сказать о советской био-
логии. Здесь с  конца 30-х годов с  по-
дачи академика Трофима Денисовича 
Лысенко и  при безоговорочной под-
держке «великого вождя всех вре-
мен и  народов» прочно утвердилась 
так называемая мичуринская биоло-
гия,   которая на самом деле имела 
весьма отдаленное отношение к  нау-
ке «биология» (как, впрочем, и  к са-
мому И. В. Мичурину).

2. Генетика по Лысенко

Если бы тогда, в  1953 году, Т. Д. 
каким- то чудесным образом позна-
комился с  письмом Ф. Крика свое-
му сыну Майклу, то вероятнее все-
го он бы просто поразился (причем, 
вполне искренне!) «дремучему неве-
жеству» англичанина, который в  сво-
ем Кембридже и  не подозревал, что 
проблемы наследственности уже дав-
но решены трудами Лысенко и его со-
трудников. 

Любой желающий может и  сей-
час в  этом убедиться, если почитает 
журнал «Агробиология»  — орган лы-
сенковцев, который издавался почти 
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четверть века (с 1941 по 1965 год). Из 
опубликованных там статей, как и  из 
множества газетных публикаций про 
работы Лысенко (их было более  250), 
мы можем узнать, что: «никакого от-
дельного от обычного тела наслед-
ственного вещества в  организме не 
существует», «хромосомы и  гены не 
имеют отношения к  наследствен-
ности, носителем которой является 
весь организм». Из тех же источни-
ков можно было узнать, что «...пше-
ница в  определенных условиях по-
рождает отдельные зерна ржи, кото-
рые вырастают и  вытесняют пшени-
цу» («Правда», 20.01.1963). Среди дру-
гих диковинных случаев «преобразо-
вания» видов упоминались превраще-
ния овса в овсюг, подсолнуха в зараз-
иху, сосны в ель, а также поразитель-
ные способности привоя видоизме-
нять наследственную природу подвоя 
(вегетативная гибридизация).   

Обо всем этом я  узнал очень дав-
но, из лекции Т. Д. Лысенко, что бы-
ла устроена для студентов МГУ вес-
ной 1955 года. Основной упор в  сво-
ей лекции докладчик сделал на   спо-
собности живых организмов к  на-
следованию приобретенных призна-
ков, что, согласно его утверждениям, 
особенно продуктивно осуществляет-
ся при создании благоприятных усло-
вий для видоизмененного организма. 
«Эффект воспитания»  — так это на-
зывалось тогда. В подтверждение сво-
их выводов был дан весь список при-
меров, что я привел выше. Помнится, 
что к  концу своего доклада лектор, 
желая заинтриговать аудиторию, задал 
риторический вопрос: «А кто видел, 
что кукушка подкладывает свои яй-
ца в гнезда других птиц?». Оказалось, 
что никто из слушателей ни разу это-
го не наблюдал, и  Т.  Д. смело пред-
положил, что ничего подобного и  не 
происходит. На самом деле и  в этом 
случае, по его мнению, можно смело 
говорить о  превращении одного вида 
в другой под действием внешних фак-
торов (например, при питании птиц 
мохнатыми гусеницами!). 

Это всего лишь немногие из при-
меров, приводившихся академиком 
Лысенко в  подтверждение своих со-

вершенно бредовых идей o  путях об-
разования новых видов и  наследова-
ния благоприобретенных признаков. 
Если бы обо всем этом нам поведал 
некий безымянный «человек с  ули-
цы», то можно было бы только по-
смеяться и  забыть  — мало ли встре-
чается психов, свихнувшихся на по-
чве опровержения академической на-
уки. Но дело в  том, что наш доклад-
чик был действительным членом 
Академии наук СССР, Героем Соц
труда, трижды лауреатом Сталинской 
премии, кавалером 8 орденов Ленина 
(кажется, только у  маршала Жукова 
их было больше?) и к тому же дирек-
тором Института генетики АН СССР 
(с 1940 по 1965 год). 

Как это ни удивительно, но даже 
через двадцать лет после установле-
ния структуры и  функции ДНК ака-
демик Лысенко, что называется, ни-
чтоже сумняшеся, в  своем отче-
те о  научной работе за 1974 год со-
общал миру: «Никакого шифра или 
кода, записей информации и  т.  п. 
в  ДНК также нет. О  какой матрице 
для копирования наследственного ве-
щества (для копирования ДНК) мож-
но говорить, зная наши эксперимен-
тальные данные по получению ози-
мых из яровых?». Все это выглядело 
так, как будто бы, наподобие Рип ван 
Винкля (героя Вашингтона Ирвинга), 
лысенковцы спали все это время 
и  даже не заметили того, букваль-
но взрывоподобного, интереса к  ге-
нетике среди ученых почти всех спе-
циальностей, что был вызван публи-
кацией работы британских авторов 
«двойной спирали». Последовавшая 
лавина экспериментальных исследо-
ваний в  этой области их также ни-
как не коснулась. Очевидно, они не 
заметили и возникновения новой об-
ласти науки — молекулярной генети-
ки, равно как и  факта присуждения 
Уотсону и  Крику Нобелевской пре-
мии в  1962 году.

Как же могло получиться, что в на-
шей стране на вершину научного 
Олимпа вознесся или, точнее говоря, 
был вознесен человек, столь безмер-
но и  воинственно невежественный? 
Понять это совсем не так трудно, как 
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может показаться современному чита-
телю, если обратиться к  реальностям 
нашей жизни в советские времена. Обо 
всей этой истории достаточно под-
робно рассказано во множестве книг, 
среди которых я бы выделил публика-
ции Ж. А. Медведева «Взлет и  паде-
ние Лысенко. История биологической 
дискуссии в  СССР (1929  — 1966)».  — 
М.: Книга, Лтд, 1993; В.  Н.  Сойфера 
«Власть и  наука. История разгро-
ма генетики в  СССР»  — М., Лазурь, 
1993; Александрова В. Я. «Трудные 
годы советской биологии: Записки 
современника», СПб: Наука, 1993; 
С. Э. Шноля «Герои и  злодеи рос-
сийской науки».  — М., Крон- пресс, 
1997. Было бы нелепо здесь переска-
зывать содержание этих книг, но мне 
представляется уместным напомнить 
о  некоторых эпизодах, особенно су-
щественных в  контексте предлагае-
мого очерка.

Конечно, читатель вправе меня спро
сить: зачем мне понадобилось сейчас 
возвращаться к истории биологических 
дискуссий 50—60-х годов? Разве с  тех 
пор еще не все вопросы были разреше-
ны? Если говорить о  научной стороне 
проблемы, то, конечно, здесь все бо-
лее- менее понятно, и  вряд ли кто- ни-
будь в здравом уме будет сейчас отста-
ивать принципы так называемой «ми-
чуринской», а  точнее  — лысенковской 
биологии. 

Однако в последнее время все чаще 
стали появляться публикации, в кото-
рых утверждается, что никакого раз-
грома советской генетики в 40-х годах 
не было, а  состоялось творческое об-
суждение различных концепций уче-
ния о  наследственности, в  ходе кото-
рого обнаружилась несостоятельность 
классической генетики. После этого 
проигравшая сторона переключилась 
на «травлю» передового мичуринского 
учения и, в  особенности, «народного 
академика» Т. Д. Лысенко. Желающие 
посмотреть, как излагается история 
«героической борьбы» Т. Д. с врагами 
советской науки, либеральными ин-
теллигентами, агентами растленного 
Запада, могут обратиться к  электрон-
ной книге Н. В. Овчинникова «Ака
демик Т. Д. Лысенко, советский агро

ном, биолог, селекционер». Должен 
сказать, что эта, как и  другие публи-
кации того же рода, представляется 
частью кампании, направленной на 
оправдание сталинского режима во 
всех его проявлениях. Я  же убежден, 
что мы еще и сейчас далеко не в пол-
ной мере осознали тот, поистине чу-
довищный, ущерб, что был причи-
нен нашей стране преступными дей-
ствиями Сталина и  его сообщников. 
Поэтому   в  моем представлении ре-
абилитация сталинизма в  любом ви-
де недопустима и  ей должен давать-
ся отпор.

3. Лысенко  — путь наверх

Начнем с короткой биографической 
справки: Трофим Денисович Лысенко 
не имел возможности получить пол-
ноценное образование  — в  его акти-
ве имелось сельхозяйственное учили-
ще в  Умани и  пять лет заочного об-
учения в  Киевском сельхозинституте. 
Вся деятельность Т. Д. Лысенко носи-
ла исключительно прикладной харак-
тер и была направлена на достижение 
сугубо практических результатов и из-
начально его, как агронома по своей 
основной специальности, вообще ма-
ло интересовали чисто научные аспек-
ты решаемых задач. По сути дела, био-
логия просто не воспринималась им 
как одна из научных дисциплин есте-
ствознания. В одном из своих выступ
лений в  30-х годах он так сформули-
ровал свое кредо: «Значимость зада-
ния для социалистического производ-
ства и  темпы выполнения этого зада-
ния  — вот единственно правильная 
оценка научной деятельности». 

Само по себе это могло бы даже 
оказаться похвальным, если, конеч-
но, приводило бы к  положительным 
результатам. Но надо сказать, что по 
этому критерию достижения Т.  Д. 
оказались более, чем скромными  — 
почти все из широко разрекламиро-
ванных им новых сельхозновшеств 
(за каждое из них ему выдавали ор-
ден или Сталинскую премию!) оказа-
лись малоэффективными или откро-
венной «туфтой». Спасало его всег-
да то, что взамен прежде предложен-
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ного приема повышения всходимо-
сти, урожайности, засухоустойчиво-
сти, или еще «чего, что там требова-
лось», у  него всегда в  запасе находи-
лось нечто новое, столь же многообе-
щающее. Чтобы здесь меня не обви-
нили в  голословности, могу посове-
товать познакомиться с  этими аспек-
тами лысенковских «достижений» по 
фактическим данным, содержащимся 
в  вышеперечисленных монографиях.

Сама нацеленность Т.  Д. на мак-
симально быстрое получение резуль-
татов, практически важных для сель-
ского хозяйства, не могла не импони-
ровать большевистским вождям, ко-
торые изначально с  недоверием от-
носились к  ученым, занимающимся 
академической наукой (а их еще не-
мало сохранилось в 30-х годах). И ко-
нечно, они всегда очень радовались 
появлению «ученых от сохи», каким 
определенно был «народный акаде-
мик» Трофим Денисович Лысенко. 
Для них он был «своим» (ведь в боль-
шинстве своем наши вожди тоже «ни-
верситетов не кончали!»)  — не то, 
что какой- нибудь Н. К. Кольцов или 
Н. И. Вавилов. И  тот, и  другой бы-
ли хорошо известны мировой науке 
не только как ведущие ученые свое-
го времени, но и как крупнейшие ор-
ганизаторы ряда самых авторитетных 
научных школ в  России. Однако, все 
это никак не могло компенсировать 
присущего им, так сказать, «врожден-
ного», недостатка  — оба они относи-
лись к  категории сомнительных для 
большевиков людей с   прошлым до-
революционных интеллигентов. При 
этом надо отметить, что на самом де-
ле и  Вавилов, и  Кольцов совсем не 
были чисто кабинетными учеными 
и  они, конечно, не чуждались изуче-
ния проблем, практически значимых 
для сельского хозяйства! Однако они 
совершенно не были склонны давать 
обещания немедленного решения ак-
туальных проблем сельского хозяй-
ства, наподобие того, как это прак-
тиковал Т.  Д. 

Понятное дело, что для малооб-
разованных партийных начальни-
ков оставалось загадкой, зачем бы-
ло вообще тратить время и  средства 

на изучение фундаментальных про-
блем биологической науки, явно не 
имевших немедленного практиче-
ского значения. В  этом отношении 
очень показателен последний раз-
говор Н. И. Вавилова со Сталиным, 
случившийся, как свидетельствует 
один из соратников ученого, в  ночь 
с  20 на 21 ноября  1939 года. По его 
словам, вместо приветствия Сталин 
сказал: «Ну что, гражданин Вавилов, 
так и  будете заниматься цветочками, 
лепесточками, василечками и  други-
ми ботаническими финтифлюшками? 
А  кто будет заниматься повышением 
урожайности сельскохозяйственных 
культур?» Вначале Вавилов опешил, 
но потом, собравшись с духом, начал 
рассказывать о сущности проводимых 
в его Институте исследований и об их 
значении для сельского хозяйства. Во 
время лекции Сталин продолжал хо-
дить с  трубкой в  руке, и  видно было, 
что ему все это совершенно неинте-
ресно. В  конце Сталин спросил: «У 
вас все, гражданин Вавилов? Идите. 
Вы свободны».

Видимо, на самом деле «вождь» под-
разумевал: «Вы свободны  — пока». 
Ведь мало того, что ничего конкрет-
но «полезного» академик обещать не 
мог. Нельзя было не припомнить ему, 
что в  марте того же 1939 года в  своем 
докладе Вавилов подверг резкой кри-
тике Лысенко, любимого ученого со-
ветской власти. К  тому же Н. И. за-
вершил свой доклад совершенно вы-
зывающим заявлением: «Пойдем на 
костер, будем гореть, но от убежде-
ний своих на откажемся». После все-
го этого уже не кажется удивитель-
ным, что немногим более, чем че-
рез год, а  именно 6 августа 1940 го-
да, один из самых блистательных уче-
ных нашей страны, всемирно извест-
ный генетик и селекционер, академик 
Н. И. Вавилов был арестован и  пре-
дан суду по совершенно фантасти-
ческим обвинениям  — от троцкизма 
и  шпионажа до борьбы против тео
рии и  практики Лысенко и  растра-
ты  (!) казенных средств. После 11 ме-
сяцев следствия, 236 допросов (прото-
колы сохранились!) 9 июля 1941 года 
(а уже больше двух недель идет война!) 
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его приговорили к расстрелу, впослед-
ствии замененному двадцатью года-
ми лагерей. Скончался он в  1943 году 
в Саратовской тюрьме от голода и бо-
лезней, проведя перед этим 15 месяцев 
в  камере смертников. Известно, что 
в  тюрьме он написал книгу «История 
мирового земледелия», которая бы-
ла впоследствии уничтожена, как «не 
имеющая ценности»(!).

О другом выдающемся российским 
биологе Николае Константиновиче 
Кольцове можно, пожалуй, сказать, 
что ему повезло в  сравнении с  Вави
ловым. Он скончался, что называет-
ся, в своей постели, 2 декабря 1940 го-
да от обширного инфаркта, букваль-
но накануне своего «посаже´» (сло-
ва Тимофеева- Ресовского). Но это-
му предшествовало известие об аре-
сте его коллеги и  друга, Н. И. Вави
лова, и  несколько вызовов на допро-
сы по «делу Вавилова». А  еще рань-
ше, в  1938 году, его вынудили уйти 
с  поста директора Института экспе-
риментальной биологии, который он 
организовал в  1916 году и  с тех пор 
был его бессменным руководителем. 
И  конечно, начиная с  конца 20-х го-
дов он подвергался невероятному дав-
лению со стороны лысенковцев и  их 
адептов, справедливо считавших его 
одним из самых влиятельных своих 
противников. Так, в  марте 1939 года 
президиум АН СССР в  ультиматив-
ной форме потребовал от Н. К. Коль
цова «отказаться   от своих «лже- уче-
ний... выполнив элементарный долг 
перед партией». Таков был стиль «на-
учных дискуссий», установившийся 
в  то время не без активного участия 
нашей Академии наук! 

Ну, а что касается Лысенко, то 
именно в 30-е годы он начал выдви-
гаться на руководящие позиции в био-
логической науке при всемерной под-
держке руководства страны. Он мог 
бы сказать о себе словами полков-
ника Скалозуба: «Довольно счастлив 
я в товарищах моих,// Вакансии как 
раз открыты;//То старших выключат 
иных,//Другие, смотришь, перебиты». 
Легкость, с какой он продвигался по 
академической лестнице, не может не 
поражать: уже в 1934 году его избрали 

членом академии Украины, а в 1939‑м 
он стал действительным членом Ака
демии наук СССР. Без каких- либо 
трат драгоценного времени жизни на 
всякие там «благоглупости», такие, как 
защиты кандидатской или докторской 
диссертации, обязательные для про-
чих смертных. Естественно, что это 
не могло не подогревать в «народном 
академике» Т. Д. Лысенко честолюби-
вого желания завоевать признание как 
подлинного ученого, открывшего но-
вое направление в биологической на-
уке, так называемую «мичуринскую 
биологию». 

Путь, избранный им для достиже-
ния этой цели, оказался очень эф-
фективным, как о  том свидетельству-
ет сохранившаяся переписка Т.  Д. со 
Сталиным. Вот ее образчики:

Лысенко  — Сталину, октябрь 1947 
года: «...Метафизическое учение о жи-
вых телах  — морганизм- менделизм, 
вейсманистический дарвинизм пре-
подается во всех вузах, мичуринское 
же учение  — советский дарвинизм 
нигде не преподается... Mенделизм- 

морганизм, вейсманистский неодар-
винизм... разрабатывается в  запад-
ных капиталистических странах не 
для целей сельского хозяйства, а  для 
реакционных целей евгеники, расиз-
ма и т. п. Никакой связи между сель-
скохозяйственной практикой и теори-
ей буржуазной генетики там нет».

Сталин — Лысенко, 31 октября 1947 
года: «...Что касается теоретических 
установок в  биологии, то я  считаю, 
что мичуринская установка является 
единственно научной. Вейсманисты 
и  их последователи отрицают насле-
дование приобретенных свойств и  не 
заслуживают того, чтобы долго рас-
пространяться о  них. Будущее при-
надлежит Мичурину».

Имеющий уши  — да слышит! Ведь 
«сам» Сталин сказал, что «будущее 
принадлежит Мичурину, а  всякие 
вейсманисты не стоят даже разговора 
о них». Ну, а главное, конечно, в этих 
письмах, по их общему смыслу и  то-
нальности  — это обмен позывными 
«свой- чужой».

Продолжение следует
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Ц и тат ы  п од  м и к ро  с к о п ом

Константин Душенко

Они этого не говорили
«Доверяй, но проверяй».

(Ошибочно приписывается 
Ленину.)

Французский сатирик Пьер Данинос 
заметил: «Наиболее живучи афоризмы, 
которые являются плодом фантазии 
историков». Я бы добавил: «… включая 
историков науки, и в еще большей 
степени — популяризаторов науки».
В этой рубрике прослеживается история 
возникновения известных, однако 
неподлинных, то есть апокрифических 
высказываний ученых, философов и 
других знаменитостей.

Вселенная и  человеческая 
глупость

«Две вещи не имеют конца  — 
Вселенная и  человеческая глупость». 
Это одна из наиболее известных 
фраз, связанных с  именем Альберта 
Эйнштейна. Но откуда она известна?

Как сообщает сайт Quoteinvestigator, 
ранний ее вариант появился в  книге 
«Эго, голод и агрессия» немецкого пси-
хиатра Фредерика Перлза, основателя 
так называемой «гештальт- терапии». 
Первое издание вышло в  Дурбане 
(ЮАР) в 1942 году, второе — в Лондоне 
в  1947 году. Здесь мы читаем:

Один великий астроном сказал: 
«Насколько мы знаем, бесконечны две 
вещи — Вселенная и человеческая глу-
пость». Сегодня это утверждение не 
вполне верно. Эйнштейн доказал, что 
Вселенная конечна.

Заметим, что в науке Нового време-
ни двумя вещами, не имеющими кон-
ца, обычно считались пространство 
и  время; так что слова, приведенные 
со ссылкой на «великого астронома», 

можно счесть иронической перели-
цовкой этой мысли.

В 1969 году, через 14 лет после смер-
ти Эйнштейна, вышла книга Перлза 
«Гештальт- терапия дословно». Здесь 
Перлз  — как видно, за давностью 
лет позабыв о  своей ссылке на «од-
ного великого астронома»,  — фразу 
о Вселенной и глупости вложил в уста 
самого Эйнштейна:

Как однажды сказал мне Альберт 
Эйнштейн: «Две вещи не имеют конца: 
Вселенная и человеческая глупость».

В том же 1969 году вышла еще од-
на книга Перлза — «Внутри и вне по-
мойного ведра». Автор назвал ее «ав-
тобиографическим романом», то есть 
оговорил за собой право на вымысел. 
Здесь и  сама фраза, и  обстоятельства 
ее произнесения приведены в  более 
развернутом виде:

Я провел один вечер с  Альбертом 
Эйнштейном: неприхотливость, тепло, 
несколько ложных политических пред-
сказаний. (…) Я до сих пор люблю ци-
тировать его высказывание: «Две ве-
щи не имеют конца — Вселенная и че-
ловеческая глупость, хотя насчет 
Вселенной я не так уж уверен».

Едва ли в  1969 году Перлз был бо-
лее точен, чем в 1940-е годы, при жиз-
ни Эйнштейна. Фраза о  Вселенной 
и глупости, вероятней всего, либо бы-
ла услышана Перлзом от кого- то дру-
гого, либо сочинена им самим, а  чет-
верть века спустя подкреплена авто-
ритетом великого физика.

С конца XX века со ссылкой на 
Эйнштейна стали цитировать еще 
одно изречение: «Главное различие 
между глупостью и  гением заключа-
ется в том, что гений имеет пределы».
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Однако к  тому времени эта фраза 
имела уже более чем вековую исто-
рию. Появилась она во Франции. Во 
2-м томе «Большого универсально-
го словаря» Лярусса (1867) в  статье 
«Глупость» приведена цитата:

Что меня особенно угнетает, так это 
то, что человеческий гений имеет пре-
делы, а  человеческая глупость  — ни-
каких.

Цитата подписана именем Алек
сандра Дюма  — отца или сына, не-
ясно. В  1895 году в  одном из фран-
цузских журналов она, в  чуть иной 
форме, появилась в  подборке мыс-
лей Дюма- сына. Однако в  сочинени-
ях обоих Дюма ничего подобного нет.

Новую жизнь это изречение обре-
ло с  конца XIX века в  американской 
печати. Сначала оно цитировалось со 
ссылкой на Дюма- сына. В  1906 году 
литератор и философ Элберт Хаббард 
поместил его в  своем журнале «The 
Philistine» («Обыватель»), слегка из-
менив:

Гений может иметь границы; глу-
пость свободна от подобных ограниче-
ний.

Этот афоризм получил широкую из-
вестность в  англоязычном мире.

Есть у  Эйнштейна и  вполне досто-
верные суждения о  глупости. В  его 
книге «Мир, каким я  его вижу», опу-
бликованной в  1931 году, глупость 
названа одной из «трех великих сил» 
современной цивилизации, наряду со 
страхом и  жадностью.

Известно также, что Эйнштейн, 
друживший с  великим немецким ма-
тематиком Куртом Гёделем, цитиро-
вал его «аксиому»: «Все происходя-
щее в  мире обусловлено либо слу-
чайностью, либо глупостью» (со-
гласно Эверту Штраусу, ассистенту 
Эйнштейна в  1944—1947 годах).

Иногда сигара  — всего лишь 
сигара

По широко распространенной ле-
генде, так будто бы Фрейд ответил 

на вопрос, нет ли чего- либо симво-
лического в  том, что он курит боль-
шие сигары.

У истоков этой легенды, согласно 
сайту Quoteinvestigator, была статья 
Эрика Хиллера «Несколько замеча-
ний о  табаке», опубликованная в  де-
кабрьском номере «Международного 
журнала психоанализа» (Лондон) 
за 1922 год. Журнал был основан 
в  1920 году, а  на его обложке значи-
лось: «Под руководством Зигмунда 
Фрейда».

Хиллер писал:

Сигареты и сигары могут символизи-
ровать пенис. Они имеют цилиндриче-
скую и трубчатую форму. У них горячий 
красный конец. Они испускают аромат-
ный дым (= flatus [лат. извержение] = 
сперма). (…) Я  полагаю, что причина, 
или, по крайней мере, одна из причин, 
по которой люди начинают курить (и 
разумеется, почему они продолжают 
это делать), заключается в этой фалли-
ческой символике сигареты, сигары 
или трубки.

Хелен Уолкер Панер в книге «Фрейд: 
Его жизнь и его мышление» (1947) от-
мечала, что основатель психоанали-
за был заядлым курильщиком и  ску-
чал в  обществе некурящих. Поэтому 
почти все его ученики начинали ку-
рить сигары.

Через 11 лет после смерти Фрейда, 
в майском номере американского жур-
нала «Психиатрия» за 1950 год, появи-
лась статья Аллена Уилиза «The  Place 
of Action in Personality Change». Уилиз 
писал, что за осознаваемыми мотива-
ми нередко кроются неосознанные, 
однако в  примечании предостерег, 
что не всегда это предположение вер-
но, и  добавил:

«Таковы издержки профессии психо-
аналитика — тридцать лет спустя после 
известного замечания Фрейда, что 
«иногда сигара — всего лишь сигара».

В 1961 году в  «Американском исто-
рическом обозрении» («American His
torial Review») была опубликована ста-
тья Питера Гея о политической рито-
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рике эпохи Великой Французской ре-
волюции. В  статье говорилось: 

«В конце концов, как заметил од-
нажды Зигмунд Фрейд, иногда человек 
желает сигару просто потому, что ему 
хочется покурить в  свое удоволь-
ствие».

 (Позднее Гей написал биографию 
Фрейда.)

Профессор психологии Алан Элмс, 
отыскивая истоки легендарной фра-
зы, обратился к  Гею, но тот не смог 
указать, откуда он ее взял. Немецкие 
биографы Фрейда также ничем не 
смогли помочь Элмсу.

Среди возможных источников Элмс 
рассматривал строку из стихотворе-
ния Киплинга «Обрученный» (1886), 
включаемую во все англоязычные 
словари цитат:

Женщина  — всего только женщина, 
а хорошая сигара — это Кайф.

(в оригинале: «…a Smoke»)

28 февраля 1976 на телеканале NBC 
был показан очередной выпуск ко-
мического шоу «Субботним вечером 
в  прямом эфире». Один из скетчей 
назывался «Великие моменты исто-
рии женщин».

Действие происходит в  1908 го-
ду в  кабинете Зигмунда Фрейда (ак-
тер Дэн Эйркройд). В  кабинет захо-
дит девочка — дочь Фрейда Анна (ак-
триса Лорейн Ньюман). Она расска-
зывает отцу сюрреалистический сон, 
полный символов, которые в  пси-
хоанализе считаются эротическими, 
вплоть до большого банана, который 
предлагает ей бородатый мужчина, 
как две капли воды похожий на ее от-
ца. Слушая дочь, Фрейд сидит как на 
иголках и  только повторяет: «Гмм…»

— А  потом,  — заканчивает Анна,  — 
мы оба выкурили по сигарете. Папа, 
что это значит?

— Это ничего не значит, деточка. 
Просто сон. Иногда банан  — всего 
лишь банан. Знаешь что…

— Да, папа?

— Пожалуйста, маме об этом не го-
вори.

Отсюда в  России родился психоа-
налитический анекдот с заключитель-
ной фразой: «Иногда банан  — всего 
лишь банан».

Ирония истории

В письме к Вере Засулич от 23 апре-
ля 1885  года Энгельс писал:

Люди, воображавшие, что они сдела-
ли революцию, всегда убеждались на 
следующий день, что они не знали, что 
делали,  — что сделанная революция 
совсем не похожа на ту, которую они 
хотели сделать. Это то, что Гегель на-
зывал иронией истории.

Однако в  сочинениях Гегеля «иро-
нии истории» нет. Арсений Гулыга 
в  книге «Немецкая классическая фи-
лософия» (1986) справедливо заме-
тил, что «иронии истории» в  выше-
означенном смысле соответствует ге-
гелевская «хитрость разума».

Цитирую Гегеля:

Во всемирной истории благодаря 
действиям людей вообще получаются 
еще и несколько иные результаты, чем 
те, к которым они стремятся (...); они 
добиваются удовлетворения своих ин-
тересов, но благодаря этому осущест-
вляется еще и  нечто дальнейшее, не-
что такое, что скрыто содержится 
в них, но не сознавалось ими и не вхо-
дило в их намерения.

Можно назвать хитростью разума то, 
что он заставляет действовать для себя 
страсти, причем то, что осуществляется 
при их посредстве, терпит ущерб 
и вред.

(Введение к  «Лекциям по философии 
истории» (1822—1831; опубликованы 

в  1837 году); перевод А. Водена)

В немецкой печати «ирония исто-
рии» появилась не позднее 1830-х го-
дов. Обычно это выражение исполь-
зовалось в значении «насмешка исто-
рии», вне какой- либо связи с  учени-
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ем Гегеля. (Кстати: примерно в  то же 
время во Франции появилось выраже-
ние «ирония судьбы»).

Немецкий историк астрономии 
Зигмунд Гюнтер говорил об «иронии 
истории» применительно к  самому 
Гегелю:

«Попытка Гегеля вторгнуться в  об-
ласть астрономии и  априорно вывести 
невозможность существования плане-
ты между Марсом и Юпитером была, по 
иронии истории, более чем убедитель-
но опровергнута открытием этой пла-
неты в том же самом году». 

(«Цели и  результаты новейших ис-
следований по истории математики», 
1876).

«Вторгнуться в  область астроно-
мии» Гегель попытался в  своей дис-
сертации «Об орбитах планет», закон-
ченной осенью 1801 года. Он не до-
гадывался, что уже 1 января того же 
года итальянец Джузеппе Пиацци от-
крыл Цереру — первую из малых пла-
нет, расположенных между Марсом 
и  Юпитером. Промах Гегеля послу-
жил поводом для многочисленных 

шуток, тем более что поначалу Церера 
считалась «полноценной» планетой, 
восьмой по счету.

Иногда именно в  этой связи ци-
тируют будто бы сказанные Гегелем 
слова:

—  Если факты противоречат моей 
теории, тем хуже для фактов.

На самом деле выражение «тем хуже 
для фактов» появилось во Франции 
не позднее 1810-х  годов. Поначалу 
оно приводилось как слова некое-
го французского историка или фи-
лософа, и  лишь со второй половины 
XIX века эту фразу стали приписы-
вать Гегелю.

В 1919 году начинающий физик 
Илза Розенталь- Шнейдер спросила 
Эйнштейна:

— Что, если общая теория относи-
тельности не получит эксперименталь-
ного подтверждения?

— Тогда мне будет жаль Господа 
Бога, — ответил ученый. — Но теория 
все же верна.

(Согласно книге Розенталь- Шнейдер 
«Реальность и  научная истина», 1974).
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