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Н
аука и личность, наука и общество — эти те-
мы занимали особое место в творчестве Да-
ниила Александровича Гранина. Их почти

не было в российской литературе. Здесь писатель
стал первооткрывателем, причем, по его призна-
нию, сам чувствовал себя пионером. Об этом гово-
рят и названия ранних повестей Даниила Алексан-
дровича (Д.А.): «Искатели» (1955), «Собственное
мнение» (1956), «Иду на грозу» (1962). В них ощу-
щается романтика творческого поиска в исследо-
вании тайн природы, самостоянье личности, свой
путь в науке и жизни. И главное — нерв художест-
венного повествования, неизбежные столкнове-
ния человеческих страстей и характеров, когда
предстоит нравственный выбор и решается судьба.
Повести Д.А. были очень популярны в советские
времена и привлекали в науку молодежь. Лауреат
Нобелевской премии академик Ж.И.Алфёров рас-
сказывал, что именно чтение книг Гранина окон-
чательно определило его жизненный путь.

Наука, ее ценности и искушения
Гранин прекрасно знал жизнь науки изнутри. Он
учился в аспирантуре знаменитого Политехниче-
ского института в Ленинграде, где профессорст-
вовал выдающийся физик и организатор науки
А.Ф.Иоффе (1880–1960), создатель знаменитой
научной школы. Из школы «папы Иоффе» (так
его называли ученики) вышли нобелевские лау-
реаты П.Л.Капица, Н.Н.Семёнов и Ж.И.Алфёров,

Даниил Гранин и наука: 
открытие А.А.Любищева
и Н.В.Тимофеева-Ресовского

К 100-летию Д.А.Гранина

доктор биологических наук М.Д.Голубовский
Санкт�Петербургский филиал Института истории естествознания и техники имени С.И.Вавилова РАН (Санкт�Петербург, Россия)

e�mail: mdgolub@gmail.com

Две наиболее известные документально�художественные повести Д.А.Гранин посвятил выдающимся ученым�биологам — А.А.Любищеву («Эта

странная жизнь») и Н.В.Тимофееву�Ресовскому («Зубр»). Выбор героев частично обусловлен тем, что в годы сталинских репрессий самый ос�

трый конфликт тоталитаризма и науки был связан именно с биологией. «Как в старину открывали земли, как астрономы открывают звезды,

так писателю может посчастливиться открыть человека», — эти слова принадлежат самому Гранину, который открыл для российского обще�

ства два разных типа естествоиспытателей, замечательных биологов и удивительных личностей. Это было трудной задачей, если вспомнить

время публикации повестей и сопоставить его со взглядами и линиями судеб их героев.

Ключевые слова: история науки, Д.А.Гранин, А.А.Любищев, Н.В.Тимофеев�Ресовский.
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известные физики Ю.Б.Харитон (руководитель
советского атомного проекта), А.П.Александров
(президент АН СССР в 1975–1986 гг.), Я.И.Френ-
кель, И.В.Курчатов, И.К.Кикоин, Б.П.Константи-
нов. Там же восходила яркая звезда гениального
астрофизика М.П.Бронштейна [1], но в 1937 г.
ученый в возрасте 31 года был арестован и в фев-
рале 1938-го расстрелян*. Об отчаянных попыт-
ках спасти Бронштейна, узнать его судьбу пове-
дала в конце жизни его жена Л.К.Чуковская в по-
вести «Прочерк», которая вышла лишь в 2001 г.,
уже после ее смерти. На это издание отозвался
Алфёров в письме к дочери Чуковской: «Мы по-
теряли не просто замечательного ученого, писа-
теля, человека, мы потеряли для страны будущее
целой научной области» [2, с.1]. Сразу вспомина-
ется сходная судьба Н.И.Вавилова и всей совет-
ской генетики**.

В Комарово (литераторском поселке под Ле-
нинградом), где был, по словам Гранина, «свой
Академгородок», он общался с самим Иоффе
и с математиком В.И.Смирновым. Беседам с ними
и с другими известными учеными посвящены
страницы мемуарных заметок Д.А. «Причуды мо-
ей памяти» (2009). Писателя приглашали и в но-
восибирский Академгородок (где я проработал 
25 лет в Институте цитологии и генетики). Бывая
там, Гранин обычно встречался с физиком-теоре-
тиком Ю.Б.Румером, ученым легендарной и труд-
ной судьбы. В начале научного пути он три года
(1929–1932) стажировался в Германии в знамени-
том Гёттингенском университете. Будучи ассис-
тентом М.Борна (одного из создателей квантовой
механики), Румер оказался в центре европейского
созвездия физиков. По возвращении в Москву он
вскоре стал профессором кафедры теоретической
физики в Московском государственном универси-
тете имени М.В.Ломоносова. Но в 1938-м и его на-
стигла вакханалия сталинских массовых репрес-
сий: арест, осуждение на 10 лет по 58-й статье, ла-
герная «шарашка» (вместе с такими сидельцами,
как С.П.Королев, А.Н.Туполев, В.М.Петляков,
В.П.Глушков). После 10 лет «шарашки» — пять
лет «поражения в правах» и енисейская ссылка.
Лишь в 1954 г. Румера реабилитировали, и у него
появилась возможность работать в новосибир-
ском Академгородке.

Румер был человеком европейской культуры,
полиглотом и ироничным рассказчиком околона-
учных легенд и баек. Однажды Д.А. поинтересовал-

ся, за что же его посадили, и услышал байку, как
в их «шарашку» приехал Берия отметить сдачу про-
екта. Наркому пожаловался участвующий в засто-
лье итальянец, что его посадили безвинно, ни за
что. Берия с чекистским черным юмором ответил:
«Если бы было за что, то, дорогой мой, ты бы тут не
сидел» [3, с. 61]. В «Причудах моей памяти» есть
еще один весьма поучительный рассказ Румера:
14-летний сын одного известного физика, осужден-
ного по 58-й статье, зомбированный советским вос-
питанием, добровольно написал заявление об отка-
зе от своего отца как врага народа и осуждал свою
мать, которая жалеет его отца, — а ведь врагов
нельзя жалеть, даже если они твои родители. Через
несколько лет отец вернулся после реабилитации
с наградой за самолет, созданный в «шарашке». Его
именитые друзья-ученые пришли отметить возвра-
щение. А повзрослевший сын в другой комнате ры-
дал, боясь к ним выйти. Когда жена попросила пой-
ти утешить сына, отец ответил: «Есть огорчения,
которых нельзя избегать, надо их пережить полно-
стью, иначе жизнь ничему не научит» [3, c.61].

Жизнь показала, что отказ от общечеловечес-
ких ценностей в пользу классовых или националь-
но-этнических ведет к сходным последствиям.
Гранин описывает эпизод начала войны, когда под
Ленинградом к ним в полк привели первого плен-
ного немецкого летчика. Узнав, что он из рабочих,
солдаты стали через переводчика говорить о рабо-
чей и пролетарской солидарности. Немец-летчик
холодно посмотрел на них и презрительно проце-
дил: «Вы все будете уничтожены». Но вот пара-
докс истории: этническому мифу нацизма проти-
востояли люди, зомбированные столь же безжало-
стным классовым мифом и идеологией. В годы
раскулачивания в одночасье сотни тысяч крепких
крестьянских семей с малыми детьми были как
враги народа лишены своих домов и имущества
и высланы, брошены на смертный произвол в та-
ежные леса и холодное безлюдье Сибири.

Горькие переживания, подобные «румеровско-
му мальчику», испытывали и продолжают испы-
тывать в стране многие, когда снимаются слои со-
циальной лжи и обнажается правда. Пришлось
внезапно освобождаться от идолопоклонства, ко-
торое насаждалось десятилетиями и застилало
глаза. В партийных терминах оно было названо —
«культ личности Сталина». Не знаю лучшей мета-
форы происходившего, нежели в лагерной песне
Александра Галича: «Кум докушал огурец / И за-
кончил с мукою: / «Оказался наш Отец / Не отцом,
а сукою… / Полный братцы ататуй! / Панихида
с танцами! / И приказано статуй / За ночь снять со
станции»***. В «Причудах моей памяти» писатель

* Подробнее см., например: Горелик Г.Е. Лев Ландау и Матвей Брон-

штейн // Природа. 2008. №1. С.46–53. — Примеч. ред.

** В «Природе» много публикаций о Н.И.Вавилове, в их числе специаль-

ный выпуск журнала к 100-летию выдающегося генетика (1987. №10),

который можно найти в электронном архиве журнала (priroda.ras.ru). —

Примеч. ред.

*** Строки из «Поэмы о Сталине» (глава 4: «Ночной разговор в ваго-

не-ресторане»). — Примеч. ред.
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откровенно поведал о своем
сходном освобождении от совет-
ских мифов и утопий: «После
ХХ съезда словно развеялись
колдовские чары. Действитель-
ность стала обретать свои ис-
тинные черты. Как я мог не ви-
деть то, что нами правил вовсе
не мудрейший в истории чело-
век, что мы ничего сверхъесте-
ственного не сумели выстроить,
ни социализма, ни благополу-
чия, нищая деревня, бездоро-
жье, коммуналки… что нет у нас
ни свободы печати, ни свободы
слова, что люди тайком крестят
в церкви детей, что мы не можем
выезжать из страны, что повсю-
ду царит доносительство, кол-
хозники — форменные крепостные... Как я ничего
этого не видел, не понимал. <...> Я терял к себе
уважение. Наверное, нечто похожее происходило
и с моими друзьями. <...> Это было спасительное
разочарование. На время» [3, с.53].

На одной из встреч с читателями, где был и я,
Гранина попросили прочесть что-либо из любимых
стихов, и он прочел пушкинское «Воспоминание».
Поэт в полночной тишине предается воспомина-
ниям, испытывая «змеи сердечной угрызенья»:
«И с отвращением читая жизнь мою, / Я трепещу
и проклинаю, / И горько жалуюсь, и горько слезы
лью, / Но строк печальных не смываю». Не смы-
вать печальных горьких строк, которые есть в жиз-
ни каждого, — удел немногих.

Конец 1950-х и 1960-е — времена особых упо-
ваний и надежд на науку. Торжество разума, атом-
ная энергия, начало полетов в космос. «Мы поко-
ряем пространство и время, мы — молодые строи-
тели земли»*, — громко пели ра-
достным хором. «Мне каза-
лось, — вспоминал Гранин, —
что ученые-физики готовят бу-
дущее и не позволят вернуть
прежние порядки». Но это иску-
шение сциентизмом пришлось
оставить. В более поздние годы
писатель, продолжая высоко це-
нить социальную роль науки,
склонен был совесть и мило-
сердие ставить выше знания.
В 1999 г. Д.А. писал академику
В.Л.Гинзбургу: «Человечество
не испытывает недостатка в зна-
ниях, оно испытывает недоста-

ток доброты»**. В повестях об ученых писателю
интересны были прежде всего нравственные и мо-
ральные ценности его героев, их поведение и по-
ступки. «Чем выше научный престиж, тем инте-
ресней и нравственный уровень ученого» [4, с.31].
Это привлекало к книгам Гранина и читателей.

Я познакомился с Даниилом Александровичем
в Ленинграде в конце 1960-х годов в гостях у доче-
ри профессора Любищева, Евгении Александров-
ны. С тех пор и до конца жизни Д.А. мы много об-
щались на социальные, околонаучные и биологи-
ческие темы. Обычно это происходило во время
прогулок от его дома по Малой Посадской улице
и по Каменноостровскому проспекту или в сторо-
ну Невы и Петропавловки, а также в его летнем
домике в Комарово и окрест него. 

Д.А.Гранин и М.Д.Голубовский в кафе на Петроградской стороне. Санкт$Петербург, 2003 г.

Фото из архива автора

Возле своего загородного дома в Комарово.

* Слова из «Марша веселых ребят» В.И.Лебе-

дева-Кумача. — Примеч. ред.

** Впоследствии это письмо Гранин включил в книгу «Человек не отсю-

да» (СПб., 2014). — Примеч. ред. 
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Мы обсуждали оригинальную книгу известно-
го генетика В.П.Эфроимсона «Генетика этики
и эстетики», которую удалось выпустить лишь
в 1995 г., после смерти ученого. Будучи редакто-
ром этого издания, я включил в него как послесло-
вие статью из архива Любищева «Генетика и эти-
ка». Эфроимсон и Любищев были друзьями и со-
ратниками в противостоянии лысенкоизму. Одна-
ко их эволюционные предпочтения различались.
Эфроимсон полностью принимал тезис Дарвина
о ведущей роли отбора в эволюции живых орга-
низмов. Для Любищева отбор имел подчиненное
значение, главное — законы (идеи), ограничиваю-
щие многообразие, наподобие законов Менделя.
Не отрицая наследственного компонента в поведе-
нии, Любищев главные роли все же отводил рели-
гии, нравственным учениям или «идеологической
наследственности». Эфроимсон был согласен
с Любищевым в том, что «отказ от всечеловечес-
кой, космополитической морали есть страшный
регресс, и чудовищные следствия такого отказа мы
ощущаем в ХХ в.» [5, с.260]. Гранин приводил
в пользу биологических основ доброты строки из
пушкинского «Памятника»: «И долго буду тем лю-
безен я народу, / Что чувства добрые я лирой про-
буждал». Пробуждать ведь можно то, что уже по-
тенциально заложено в генах. Искусство, поэзия
обладают таинством пробуждения, активации этих
задатков. Именно этот дар Пушкин ставил себе
в особую заслугу. Это же относится и к миру науки.
Размышляя о жизни Любищева, Гранин заключал:
«Среди высших созданий человека наиболее при-
влекательные — нравственные ценности. С годами
ученики без сожаления меняют себе наставников,
мастеров, ученых, меняют шефов, меняют люби-
мых художников, писателей, но тому, кому посча-
стливилось встретить человека чистого, душевно
красивого — из тех, к кому прикрепляешься серд-
цем, — ему нечего менять: человек не может пере-
расти доброту или душевность» [4, с.31].

Рассказывая о своих встречах с А.Д.Сахаро-
вым, Гранин восхищался сочетанием у него талан-
та физика с талантом доброты и совестливости.
Нетерпимость к социальному злу у Сахарова со-
седствовала с толерантностью, мягкостью в обще-
нии, умением прощать. «Для меня доброта, — пи-
сал Д.А., — это, несомненно, талант, это счастли-
вый дар природы» [3, с.64]. Писатель напомнил,
что в 1973 г. 40 академиков, не стесняясь в выра-
жениях, подписали письмо в «Правде», осуждая
правозащитную деятельность Сахарова. Его трав-
лей Академия наук надолго опозорила себя. Ака-
демики обычно оправдывались: «Нам выкручива-
ли руки». «Действительно, прессовали, на себе ис-
пытал, но ведь далеко не все поддавались», — за-
мечал Гранин [3, с.65]. Постыдное письмо отказа-
лись подписать Капица, Лихачев, Зельдович,

Гинзбург, Канторович. После горьковской ссылки
Сахарову предстояла встреча на одном форуме
с авторами позорного письма, и он признался Ли-
хачеву: «Ужасно волнуюсь, наверное, они будут
чувствовать себя очень неловко» [3, с.64].

Две наиболее известные документально-худо-
жественные повести Гранина посвящены судьбам
ученых в области не физики, а биологии: «Эта
странная жизнь» — о биологе-эволюционисте
Александре Александровиче Любищеве  и «Зубр» —
о феерической судьбе выдающегося генетика Нико-
лая Владимировича Тимофеева-Ресовского. Выбор
Гранина частично был связан с тем, что именно
в биологии в те годы наблюдался самый острый
конфликт тоталитаризма и науки — судьбы многих
ученых были трудными, странными, но и интерес-
ными для художника.

Эти две повести принадлежат перу зрелого ма-
стера. Их побудительный мотив: «Как в старину
открывали земли, как астрономы открывают
звезды, так писателю может посчастливиться от-
крыть человека. Есть великие открытия характе-
ров и типов. Гончаров открыл Обломова, Турге-
нев — Базарова, Сервантес — Дон Кихота» [4, с.3].
Гранин открыл для российского общества два раз-
ных типа естествоиспытателей, замечательных
биологов и удивительных личностей. Именно от-
крыл! Но это была трудная задача, если вспом-
нить время, когда повести были опубликованы,

Александр Александрович Любищев (1890–1972). 

Фото из архива «Природы»
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и сопоставить со взглядами и линиями судеб его
двух героев. Повесть о Любищеве вышла в 1974 г.,
когда арестовали и выслали Солженицына «за из-
мену родине». Перед этим началась травля Саха-
рова за правозащитные действия и публицистику:
в 1980 г. его выслали в Горький за критику войны
в Афганистане, развязанной старцами из Полит-
бюро (за годы войны погибло около 1.5 млн и ста-
ли беженцами около 5 млн афганцев). Железный
занавес советских идеологем был крепким. 

Странная жизнь Любищева
До повести Гранина имя Любищева было известно
лишь в кругу систематиков, биологов-эволюциони-
стов и тех, кто интересовался применением статис-
тики в биологии. Гранину были известны некото-
рые его нигде не печатавшиеся научно-публицисти-
ческие статьи. Любищев, по существу, стал основа-
телем «научного самиздата»: с 1953 г. он пишет се-
рию больших критических антилысенковских ста-
тей и посылает их в ЦК на имя Н.С.Хрущева, рассы-
лает копии коллегам и друзьям. Первая статья на-
чиналась словами: «Считаю своим долгом как уче-
ного и гражданина возвысить голос против аракче-
евского режима в биологии, возглавляемого акаде-
миком Т.Д.Лысенко и его сторонниками» [6, с.25].
Любищев анализирует практические, теоретичес-
кие и философские взгляды лысенкоизма. 

История отважного противостояния Любищева
обскурантизму, его статьи и письма, а также реак-
ция сообщества появились в печати лишь в 1991 г.,
спустя 20 лет после его кончины: «А.А.Любищев.
В защиту науки». Статьи и письма. Полностью
труд «Монополия Т.Д.Лысенко в биологии» вы-
шел, увы, лишь спустя полвека после написа-
ния [7]. Самиздатовские статьи и обращения Лю-
бищева сыграли невидимую позитивную роль
в противостоянии лысенкоизму. Но внешне все ос-
тавалось по-прежнему до «малой октябрьской ре-
волюции» в ноябре 1964 г., когда Н.С.Хрущев был
снят со всех постов. 

С Любищевым Гранин несколько раз встречал-
ся и беседовал, когда ученый, живший в Ульянов-
ске, приезжал в Ленинград к своей дочери. Бесе-
дуя с ученым и читая его статьи, Гранин почувст-
вовал масштаб его знаний и собирался съездить
к нему в Ульяновск для более тесного общения.
Но этого не случилось, а в 1972 г. Любищев ушел
из жизни. Однако писатель получил возможность
изучить архив Любищева, его дневники и богатое
эпистолярное наследие. В повести мы находим
признание: «Вскоре я убедился, что не знал Лю-
бищева. То есть знал, я встречался с ним, я пони-
мал, что это человек редкий, но масштабов его
личности я не подозревал. Со стыдом я призна-
вался себе, что числил его чудаком, мудрым ми-

лым чудаком, и было горько, что упустил много
возможностей бывать с ним. <...> Диапазон его
знаний трудно было определить. Заходила речь
об английской монархии — он мог привести по-
дробности царствования любого из английских
королей; говорили о религии — выяснялось, что
он хорошо знает Коран, Талмуд, историю папства,
учение Лютера, идеи пифагорейцев... Он знал тео-
рию комплексного переменного, экономику сель-
ского хозяйства, социал-дарвинизм Р.Фишера,
античность и бог знает что еще. Это не было ни
всезнайством, ни начетничеством, ни феноменом
памяти» [4, с.4, 7]. 

Наследие Любищева предстало, как контуры
уходящего ввысь грандиозного недостроенного
сооружения, формы которого были странны
и привлекательны. В этих контурах писатель чув-
ствовал замысел, общую систему миропонимания.
Второе, что привлекало писателя, — поразитель-
ная независимость суждений, еретичность. Будь
то теория эволюции, взгляды на Достоевского

Титульный лист первого издания книги «Эта странная жизнь» с дар$

ственной надписью Даниила Александровича.

Фото из архива автора
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и Толстого или Нюрнбергский процесс. В стране
с идеологемами воинствующего материализма
Любищев относил себя к идеалистам в области он-
тологии и гносеологии, к платоникам. Он отрицал
любые схемы «двух лагерей» (например, прогрес-
сивный советский и реакционный буржуазный),
следуя тезису своего любимого поэта А.К.Толсто-
го: «Двух станов не боец... и спор с обоими досель
мой жребий тайный». В статье «Мысли о Нюрн-
бергском процессе» он сопоставлял Гитлера и Ста-
лина, нацизм и советский режим, делая вывод:
«Злостные преступники должны быть подвергну-
ты суду во всех странах, как побежденных, так
и победивших. Это и будет логическим заверше-
нием Нюрнбергского процесса 1945 года. Пока это
не будет сделано, пока побежденные будут рас-
сматриваться как преступники, а победители как
чистые ангелы, всякие разговоры о разоружении,
предотвращении войн, борьбе с расизмом будут
бесконечной и лицемерной болтовней» [8, с.143].

Возникает вопрос, как же в 1974 г., во время
ужесточения советского режима и цензуры, Гранин
сумел опубликовать повесть о Любищеве с его та-
кими абсолютно несоветскими взглядами и миро-
пониманием. Это стало возможным благодаря ма-
стерски выбранному исповедальному тону, не-
обычному стилю и сюжетной линии повести. По
стилю «Эта странная жизнь»» напоминает роман
Сервантеса «Дон Кихот». Это кажется естествен-
ным, ибо Любищев своим поведением и доминиро-
ванием идеального над материальным напоминает
Дон Кихота. Заглавия глав сделаны в стиле романа

Сервантеса. Вот у Сервантеса: «Глава IX, повеству-
ющая об исходе и конце необычайного поединка
между неустрашимым бискайцем и отважным ла-
манчцем». И вот у Гранина: «Глава девятая, где ав-
тор привычно сводит концы с концами и получает
схему, которая могла бы удовлетворить всех». Та-
кой стиль притуплял внимание цензоров.

Другой удачный прием, который облегчил пуб-
ликацию повести, — сюжетным центром повести
сделана Система Времени, по которой жил и рабо-
тал Любищев. Изучая дневники Любищева, писа-
тель выступил как исследователь, совершив под-
линное открытие. Даже близкие не подозревали
о той довольно жесткой системе учета времени,
которой Любищев следовал. Скажу о себе. Летом
1965-го я гостил у Любищева целую неделю, зна-
комясь с его статьями, слушая его рассказы, гуляя
по Ульяновску и сопровождая его в ежедневных
поездках для купания в Свияге. Но я не заметил
его следование Системе Времени. Прекрасно ска-
зано в повести: «Его Время не было временем до-
стижения. Он был свободен от желания обогнать,
стать первым, превзойти, получить... Он любил
и ценил Время не как средство, а как возможность
творения. <…> Он твердо верил, что время — са-
мая большая ценность и нелепо тратить его для
обид, для соперничества, для удовлетворения са-
молюбия. Обращение со временем было для него
вопросом этики» [4, c. 55].

Гранин на войне был танкистом. Выход его по-
вести — своего рода маневр танка, пробивная
мощь которого позволила преодолеть железобе-

тонные цензурные барьеры.
Только после выхода повести
Гранина под надежной броней
его авторитета оказались воз-
можными и публикация в 1982 г.
научной биографии Любищева,
и выход избранных его работ
«Проблемы формы, системати-
ки и эволюции живых организ-
мов». Мне кажется, Д.А. выбрал
псевдоним «Гранин» не случай-
но, в том есть сокрытый смысл:
в системе жестких идеологичес-
ких и цензурных рамок старать-
ся высказываться на грани воз-
можного и сужать грани запрет-
ного. А уже в это свободное про-
странство, как пехота за танком,
проникают другие и расширяют
цензурную брешь. 

Книга «Эта странная жизнь»
продолжает пользоваться попу-
лярностью, побуждая к добрым
чувствам и деяниям. Вот инте-
ресный пример. Любищев похо-

Разворот книги «Эта странная жизнь», переизданной в Тольятти (2002), с портретом Гранина

и его дарственной надписью. 

Фото из архива автора
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ронен в Тольятти. И вот к 30-летию смерти биоло-
га культурный фонд города «Духовное наследие»
задумал переиздать повесть о Любищеве. Инициа-
торы легко набрали средства по подписке среди
деловых людей города и приехали в Ленинград
к Гранину за советом. Он предложил при переиз-
дании включить в повесть разные культурологи-
ческие статьи из архива Любищева. Поскольку я
после визита к Любищеву в 1965 г. в шутку полу-
чил звание «лорд-хранитель архива», то быстро
сделал подборку из статей, интересных широкому
кругу читателей. Повесть «Эта странная жизнь»
с дополнениями «Из творческого и эпистолярного
наследия А.А.Любищева» вышла в 2002 г. в Улья-
новске в прекраснейшем полиграфическом испол-
нении! Даниил Александрович оставил трогатель-
ную надпись в дарственном экземпляре: «Дорого-
му Мише Голубовскому — с любовью, и спасибо за
прекрасную подборку. А.Гранин 12.2002». 

Повесть «Эта странная жизнь» несомненно спо-
собствовала тому, что в 2000 г. в серии «Философы
России ХХ века» были опубликованы два тома ра-
бот Любищева: «Линии Демокрита и Платона в ис-
тории науки и культуры» и сборник «Наука и рели-
гия». Эти книги вышли под редакцией профессора
Санкт-Петербургского университета Р.Г.Баранце-
ва, математика и культуролога, которому принад-
лежит ведущая роль в сохранении и публикации
наследия Любищева. В 2008 г. при личной под-
держке Гранина и фонда имени Д.С.Лихачева в из-
дательстве «Алетейа» (Санкт-Петербург) вышла
книга избранных статей и заметок Любищева под
общим названием «Расцвет и упадок цивилиза-
ций» (редакторы и составители — М.Д.Голубов-
ский, Н.А.Папчинская).

Магический эффект Зубра
Вторым «открытием человека» стала публикация
в 1987 г. художественно-документальной повести
«Зубр» о Тимофееве-Ресовском, выдающемся био-
логе, незаурядной личности с парадоксальной
и трудной судьбой. Гранин вернул практически зап-
ретного ученого в научно-культурное пространство
его родной страны. Тимофеев-Ресовский был уче-
ником Н.К.Кольцова — главы московской школы
эволюционной генетики и основателя в России ис-
следований по генетике человека. В Москве моло-
дой ученый выполнил классические опыты, устано-
вив, как изучать взаимодействие между генами
и сложными признаками. Без этих работ трудно те-
перь представить современное изучение наслед-
ственной изменчивости у человека. В 1925 г. Тимо-
феева-Ресовского пригласили в Германию для про-
должения своих исследований. Здесь его разносто-
ронние таланты и знания развернулись в полной
мере. Его работы по радиационной генетике, тео-

рии гена и мутаций легли в основу возникшей поз-
же молекулярной генетики. Он стал организатором
научных мероприятий и ввел в практику европей-
ской биологии регулярные неформальные научные
семинары («трепы») с участием Нильса Бора и ве-
дущих генетиков Европы. Исследования Тимофе-
ева-Ресовского по генетике популяций вошли в ос-
новные сводки по теории эволюции. К 100-летию
Тимофеева-Ресовского в 2000 г. в Дубне было соз-
дано международное научное общество «Биосфера
и человечество», которое стало собирать междуна-
родные конференции. Вторая «Тимофеевская»
конференция прошла в 2005 г. в Ереване, третья —
в 2010 г. в Крыму, где я был организатором секции
эволюции и сделал доклад об идеях ученого [9].

Но жизненный путь Тимофеева-Ресовского
был сопряжен с личными трагедиями, перекоре-
жен социальными катастрофами ХХ в. и погромом
генетики в СССР (лысенкоизмом). В 1937 г. Тимо-
феев-Ресовский отказался вернуться в СССР на
неминуемую гибель. Два его родных брата были
арестованы и расстреляны в СССР. В Германии его
старший сын в 1943 г. попал в концлагерь за анти-
фашистскую деятельность и погиб в 1945 г. Как

Николай Владимирович Тимофеев$Ресовский (1900–1981). Биостан$

ция Миассово, лето 1964 г.

Фото Д.И.Бермана
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и ряд других выдающихся ученых (Ф.Г.Добжан-
ский, В.Н.Ипатьев, А.Е.Чичибабин, Г.А.Гамов),
Тимофеев-Ресовский входил в категорию «невоз-
вращенцев». Тогда невозвращение в страну при-
равнивалось к измене Родине. Ученый продолжал
свои исследования в Германии до прихода совет-
ской армии, желая потом работать в СССР и пере-
дать все ценное оборудование лаборатории. Одна-
ко он попал в жернова сталинской карательной си-
стемы, был осужден на 10 лет, заключен сначала
в концлагерь, затем, будучи почти при смерти, пе-
реведен в «шарашку» на Урал, где работал по за-
крытой радиобиологической тематике. Лишь
в 1955 г. с него была снята судимость, и он полу-
чил возможность ездить по стране. С 1964 г. Тимо-
феев-Ресовский стал работать в Обнинске и там
же, на родной калужской земле, жил до кончины.
Он был избран членом многих академий и науч-
ных обществ мира, награжден премиями и меда-
лями. Однако его никогда не выпускали за рубеж.
Такова краткая жизненная канва.

Обо всем этом детально было впервые рассказа-
но советским читателям в повести «Зубр». Писа-
тель много лет общался с Тимофеевым-Ресовским,
прослушал километры пленок его записанных вос-
поминаний. Он вел активную переписку, делал за-
просы в архивы и встречался с людьми, связанны-
ми с ученым, ездил специально в Германию. Было
сложно не только воссоздать извивы судьбы
Тимофеева-Ресовского и его уникальный психоло-
гический портрет. Предстояло к тому же провести

через советские цензурные сети
повесть об осужденном ученом-
«невозвращенце», которого к то-
му времени еще не реабилитиро-
вали. Советская реальность была
такова, что и через 20 лет после
войны в анкетах сохранялся
пункт, «были ли вы или ваши
родственники в оккупации».

Гранин вновь совершил «тан-
ковый прорыв» и своим писа-
тельским авторитетом и мастер-
ством проложил путь для дру-
гих публикаций и исследований
судьбы и научного наследия Ти-
мофеева-Ресовского. 

Помню, в 1987 г. Д.А. позво-
нил мне и попросил прийти на
обсуждение его повести «Зубр»
в ленинградском Доме писате-
лей. Гранин хотел, чтобы в под-
держку повести выступил гене-
тик. У меня, как назло, накануне
выдрали два зуба, рот кровото-
чил, но я, не задумываясь, по-
шел и выступил. Лишь в 1992 г.,

через 12 лет после смерти ученого, удалось до-
биться его полной юридической реабилитации
в трудном противостоянии с советскими ортодок-
сами, демагогами и «газетными патриотами».

Теперь о главном и, может быть, наиболее ин-
тересном для художника — о психологическом об-
лике Тимофеева-Ресовского. Все в нем — энергия
громового голоса, раскованный, свободный стиль
общения, красочные рассказы и «трепы», хлест-
кие присловья — производило завораживающий
и прямо-таки магический эффект. Феерическая
комбинация европейских манер, шарма и внутрен-
него достоинства в сочетании с молодецкой уда-
лью былинного русского богатыря — «раззудись,
плечо, размахнись, рука!». Выбранная Граниным
метафора «Зубр» прекрасно передает и облик уче-
ного, и тягу к нему молодежи: «Он взламывал пра-
вила, пугал, от него веяло дикостью, и это тянуло
к нему. Он был, как зубр… среди домашнего стада;
зверь эпохи двадцатых годов, о которых они зна-
ли меньше, чем о декабристах» [10, с.114]. Тимо-
феев-Ресовский был заводилой в любой компании
и даже в стенах Бутырской тюрьмы сумел органи-
зовать биологический семинар. В его уникальной
по лексикону и экспрессии речи ясность и глубина
описания биологических явлений соседствовали
с метафорами, терпкими «приколами». Его девиз:
«Никакой звериной серьезности».

Тимофеев-Ресовский вмещал в себя три мира.
В нем сочетались дореволюционная дворянская
культура, университетские традиции с европей-

Титульный лист научно$популярной книжки «Микроэволюция», написанной Тимофеевым$Ре$

совским в соавторстве с А.В.Яблоковым, с дарственной надписью Николая Владимировича.

После концлагеря из$за истощения от голода и пеллагры он почти потерял зрение — читал

с трудом и только с лупой, а писал «на ощупь». Тем не менее надпись, сделанная с характер$

ным для него юмором, можно разобрать: «С сердечным приветом! Стоит наша дешевая кни$

жонка (10к)! Т$Р».

Фото из архива автора
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ской экспериментальной наукой. При этом, как
особо подчеркивает Гранин, ученый никогда не
прогибался и оставался верен себе — и в нацист-
ской Германии, и при сталинском режиме. В Гер-
мании он спасал лиц «неарийского происхожде-
ния», а на Урале брал на работу в лабораторию
в «шарашке» тех, кто сидел с ним и за кем еще про-
должали вести наблюдение «органы».

Настоящим потрясением в научном сообществе
Москвы стала лекция Тимофеева-Ресовского, про-
читанная им 8 февраля 1956 г. по приглашению
академика И.Е.Тамма на знаменитой «среде» в Ин-
ституте физических проблем у П.Л.Капицы. Снача-
ла Тамм сообщил новости об открытии двойной
спирали ДНК как материального субстрата наслед-
ственности самовоспроизведения хромосом и ге-
нов. Затем Тимофеев-Ресовский рассказал о прове-
денных в Германии исследованиях механизма му-
таций под действием облучения и об определении
размера гена. Ни в одном биологическом институ-
те доклад на такую тему был в то время немыслим.
Все институты находились еще под контролем лы-
сенковцев. «Одни физики пользовались автономи-
ей», — справедливо замечает Гранин. 

Известие об этом семинаре взбудоражило на-
учное сообщество Москвы, ведь впервые перед
всеми должен был выступить ученый, о котором
ходили разные легенды и слухи. В замороженной
атмосфере тех лет, хотя и с признаками оттепели,
его появление в Москве было подобно комете.
На семинар пришло более 800 человек, и при-
шлось организовать трансляцию вне зала. Моло-
дежь истомилась по современной генетике. «Впер-
вые за много лет открылся блистательный мир но-
вых идей, движение мировой мысли — все то, что
так долго скрывали. Генетический “капичник”
стал событием не только для Москвы, новость вос-
приняли как выход научной генетики из заключе-
ния, как прецедент, как благую перемену», — за-
ключил Гранин [10, с.120].

Д.А. цитирует посвященные Зубру замечатель-
ные строки из стихов Л.А.Блюменфельда, заведу-
ющего кафедрой биофизики МГУ (Тимофеев-Ре-
совский называл его одним из самых умных лю-
дей, которых встречал): «Ведь человек и суетен,
и грешен, / Не отличает в слепоте своей / Немно-
гие существенные вещи / От многих несуществен-
ных вещей. / Чему Вы только нас не обучали! / Но
если все до афоризма сжать, / То главное —
и в счастье, и в печали / Существенное в жизни от-
личать» [10, с.115].

Теперь о двух вопросах, который задавали и за-
дают многие люди, прочитавшие повесть «Зубр».
Почему Тимофеев-Ресовский не эмигрировал из
гитлеровской Германии и почему он сам не пода-
вал прошения о реабилитации и вообще не хотел
говорить на эту тему. Конечно, ответить на эти во-

просы логически трудно — скептиков ответы не
убеждают. Но одна метафора позволит предста-
вить сложность ситуации. Назову ее так: «Капи-
танская дочка» и Тимофеев-Ресовский. Повесть
Пушкина все изучали в школе. Кажется, это самая
таинственная повесть, ее смысл продолжают ана-
лизировать. Однако один глубинный смысл для
меня очевиден: случайность, рок, вихрь непред-
сказуемых событий могут вмешаться в судьбу че-
ловека, втянуть его в свою воронку и поставить
в самые невероятные обстоятельства. Сбить с пути
и закрутить, как снежная метель, в которую попал
Гринев, едучи по бескрайней оренбургской степи.

Гринев, невольник чести, волею рока был не
только помилован самозванцем, злодеем и убийцей
Пугачевым. Он пирует с ним и принимает от злодея
подарки — лошадь, шубу, деньги. И поэтому на во-
енном суде Гринева резонно спрашивают: «Отчего
произошла такая странная дружба и на чем она ос-
нована, если не на измене или по крайней мере на
гнусном и преступном малодушии?». Гринев не мо-
жет логически ответить и оправдать свое поведе-
ние. Но мы, читатели, знаем, что он невиновен, что
он хотел спасти честь и жизнь любимой девушки,
невесты и поступал странно вовсе не из малодушия
или измены. Но его приговорили к казни. И только
чудо, милосердие императрицы спасло ему жизнь.

Метафора «Капитанской дочки» показывает
слабость простой бело-черной дихотомии. Фи-
зик-атомщик Л.А.Арцимович, сообщает Гранин,
при встрече в 1945 г. в Германии не подал руки
униженному и обескураженному Тимофееву-Ре-
совскому. «В тот год я тоже не подал бы руки рус-
скому, который работал у немцев. В тот год не-
примиримость жгла нас. Огонь войны очистил
наши души, и мы все не желали никаких компро-
миссов. <…> Мы парили над всеми сложностями
жизни» [10, c.94].

Но ведь Зубр приехал в Германию за 16 лет до
войны по приглашению и оставался там граждани-
ном СССР. В 1937 г. он не мог вернуться — его
ждала верная смерть. Он был советским поддан-
ным в Германии и не хотел быть в статусе эмиг-
ранта в любой другой стране. В нацистской Герма-
нии не было такого тоталитарного контроля за на-
учными институтами, как в СССР. А до 1941 г. ряд
исследований, в том числе и те, которые делал
Зубр, велся на международные или американские
научные гранты. Кроме того, как глава крупной
слаженной лаборатории, Тимофеев-Ресовский
был в ответе за судьбы своих сотрудников, кото-
рые с ним работали долгие годы. Самому уехать,
бросив сотрудников и коллег на произвол, — разве
это не малодушие?

В 1939 г. вообще был подписан договор о друж-
бе между Германией и СССР. В Берлине стали про-
даваться газеты «Правда» и «Известия», в Берлин
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приезжали культурные и научные делегации, и их
члены посещали лабораторию Зубра. Показателен
отрывок из речи Молотова на сессии Верховного
Совета, который приводит Гранин в «Зубре»: «Мы
всегда были того мнения, что сильная Германия
является необходимым условием прочного мира
в Европе... Германия находится в положении госу-
дарства, стремящегося к скорейшему окончанию
войны и к миру, а Англия и Франция... стоят за
продолжение войны» [10, c.66].

Но произошла внезапная катастрофа — война
1941-го, она стала катастрофой и для Зубра. В 31-й,
самой драматичной главе книги Гранин воссоздает
психологические терзания Тимофеева-Ресовского
после ареста его старшего сына: Фома был схвачен
гестапо за участие в антифашисткой организации
и брошен в концлагерь «Маутхаузен». «Возмездие
настигло его. Неумолимое возмездие» [10, c.81].
И вот, видимо, это ощущение настигшего рока от-

вращало Тимофеева-Ресовского от просьб о реаби-
литации и от всех разговоров на эту тему.

* * *

Гранин пытался раскрыть поэзию научной ра-
боты. Эта тема почти не существовала в литературе.
Он писал о людях талантливых, одержимых своей
идеей, независимых в условиях, когда пресс идео-
логии сминал и деформировал человека. В интер-
вью американскому интернет-журналу «Чайка»
(Seagull magazine) писатель признался: «Жизнь за-
вершается, а ведь я ее начинал тоже безумной и от-
чаянной надеждой, что мои книги что-либо могут
изменить, добавить правды и справедливости в на-
шей жизни»*. Думаю, Даниил Александрович Гра-
нин достиг этой цели, насколько это вообще воз-
можно для художественного творчества.

Daniil Granin and Science: the Discovery of A.A.Lyubishchev and N.V.Timofeev+Resovsky
To the 100th anniversary of D.A.Granin

M.D.Golubovskii
Saint Petersburg Branch of Vavilov Institute for the History of Science and Technology, RAS (Saint Petersburg, Russia)

D.A.Granin devoted his two most well�known documentary novels to eminent biological scientists A.A.Lyubishchev (“This Strange Life”) and

N.V.Timofeev�Ressovsky (“The Bison: A Novel about the Scientist Who Defied Stalin”). The choice of heroes was partly caused by the fact that during

the years of the Stalinist repressions the most acute conflict of totalitarianism and science was observed exactly in biology. “Just as the far lands were

discovered in ancient times, and stars were discovered by astronomers, so a writer can be lucky to discover a man”. These words belong to Granin,

who discovered for the Russian society two different remarkable types of natural scientists, biologists and amazing personalities. It was a difficult task,

if we remember the publishing time of these novels, and compare it with the views and fates of his two heroes.

Keywords: scientific history, D.A.Granin, A.A.Lyubishchev, N.V.Timofeev�Ressovsky.
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