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Îñíîâà îñíîâ

Èñõîäè èç âîëüíîñòè. Ìíîãîå
áóäåò äîñòèãíóòî.

È-Öçèí
×èòàÿ íåäàâíî ïåðåèçäàííûå

«Èñòîðèè...» Í.Â. Òèìîôååâà-Ðå-
ñîâñêîãî, íåâîçìîæíî ñ ïåðâûõ æå
ñòðàíèö íå ïîäïàñòü ïîä ÷àðû àâ-
òîðà, îòëè÷íîãî ðàññêàç÷èêà, íåâîç-
ìîæíî îòîðâàòüñÿ îò ïîâåñòâîâà-
íèÿ, âåäü ñàì æàíð çäåñü ðàáîòàåò
áåç îñå÷êè: «Èñòîðèÿ» � ÷åðåç «èñ-
òîðèè»... Íî íå â ýòîì, îäíàêî, äåëî.
Öåëîñòíîå, ÿ áû ñêàçàëà, ñ÷àñòëè-
âîå âïå÷àòëåíèå îò êíèãè ñâÿçàíî â
ïåðâóþ î÷åðåäü ñ öåëüíîñòüþ, ÿð-
êîñòüþ, ïîáåäèòåëüíûì îáàÿíèåì
öåíòðàëüíîãî îáðàçà, öåíòðàëüíîé
ôèãóðû � ñàìîãî Íèêîëàÿ Âëàäè-
ìèðîâè÷à Òèìîôååâà-Ðåñîâñêîãî,
÷åëîâåêà, â êîòîðîì âñå «íà îñîáè-
öó», è ó÷åíîãî ìèðîâîãî ìàñøòàáà
� ïî óðîâíþ ìûøëåíèÿ, ìîùíîñ-
òè è øèðîòå èíòåëëåêòà. Áîãàòàÿ
ëè÷íîñòü, îáøèðíûé ñïåêòð ïðîÿâ-
ëåíèé, ñâÿçåé, àññîöèàöèé... Íî
îäèí, î÷åâèäíî, ñòåðæíåâîé, êîì-
ïîíåíò ýòîé ëè÷íîñòè è ìîòèâ ïî-
âåñòâîâàíèÿ õîòåëîñü áû âûäåëèòü
îñîáî, êàê, âïðî÷åì, âûäåëÿþò åãî
ïðàêòè÷åñêè âñå áèîãðàôû è ìåìó-
àðèñòû: ÿðêàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü
êàê áåçóñëîâíàÿ âíóòðåííÿÿ ñâîáî-
äà.

«Ýòî áûë ñàìûé ñâîáîäíûé ÷å-
ëîâåê, êàêîãî ÿ âñòðå÷àë», � óæå â
íàøè äíè ïðèçíàåòñÿ Äàíèèë Ãðà-
íèí. � «Ãëàâíîå, îí áûë ñîâåðøåí-
íî íåçàâèñèìûì ÷åëîâåêîì... Îïûò
Òèìîôååâà-Ðåñîâñêîãî ÷ðåçâû÷àé-
íî ïîó÷èòåëåí. Â ëþáûõ ïåðåäðÿ-
ãàõ ÷åëîâåê ñïîñîáåí îñòàâàòüñÿ
ñàìèì ñîáîé, îñòàâàòüñÿ ñâîáîä-
íûì âíóòðåííå, äóøåâíî è èíòåë-
ëåêòóàëüíî». Îòêóäà âîçíèêàþò ñèè
÷åðòû õàðàêòåðà è óìà, ÷åì øëèôó-
þòñÿ è óêðåïëÿþòñÿ, êóäà âåäóò è ê
÷åìó ïðèâîäÿò ÷åëîâåêà, à ñàìîå
èíòåðåñíîå � ó÷åíîãî? Íà ýòè âîï-
ðîñû, âîçìîæíî, è îòâå÷àåò âñåì
ñâîèì ñîäåðæàíèåì êíèãà, îáúåäè-
íèâøàÿ ðàñøèôðîâêó ìàãíèòîôîí-
íûõ çàïèñåé óñòíûõ àâòîáèîãðàôè-
÷åñêèõ ðàññêàçîâ çàìå÷àòåëüíîãî
áèîëîãà ñ ìàòåðèàëàìè ñåìåéíîé
ïåðåïèñêè è âîñïîìèíàíèé áëèçêèõ
ëþäåé.

Î ñâîáîäå êàê òàêîâîé, ñâîáî-
äå ïî îòíîøåíèþ ê ÷åëîâåêó è ñâî-
áîäå âíóòðè ÷åëîâåêà íàïèñàíû
ôèëîñîôñêèå òîìà. Ìíîãèå âèäÿò
â ñâîáîäå êà÷åñòâî, ïðèñóùåå èí-
äèâèäó èçíà÷àëüíî è íåîòúåìëåìî.
«×åëîâåê îçíà÷àåò ñâîáîäó» �
óòâåðæäàåò Íîâàëèñ. «×åëîâåê
îñóæäåí áûòü ñâîáîäíûì», � íà-
ñòàèâàåò Ñàðòð. Ïî ìíåíèþ æå
Òèìîôååâà-Ðåñîâñêîãî, «Ãîñïîäü
ñîçäàë ëþäåé ñ ìîçãàìè è ïðèêà-
çàë: «æèâèòå òåïåðü âî ãðåõàõ, çà-
ðàáàòûâàéòå õëåá íàñóùíûé, òðó-
äèòåñü è âñå ïðî÷åå, è âûäóìûâàé-
òå ñàìè ñåáå âñå ÷òî íàäîáíî». Ðå-
ëèãèîçíàÿ ôèëîñîôèÿ, êîíå÷íî, ñ
ýòèì íå ñîãëàñèòñÿ: «Ñâîáîäà, �
ïèøåò Ã. Ïîìåðàíåö, � êîðåíèòñÿ
íà ñàìîé áîëüøîé ãëóáèíå, òàì,
ãäå íå îñòàåòñÿ íèêàêîãî âûáîðà è
íå ìû ñâîáîäíû, à Áîã ñâîáîäíî
ðàñïðàâëÿåòñÿ â íàñ». Òåì èíòåðåñ-
íåå ïðèáëèçèòüñÿ ê ýòèì æèçíåîï-
ðåäåëÿþùèì ãëóáèíàì, ïîïûòàòü-
ñÿ ïîíÿòü, êàê ôîðìèðóåòñÿ óíè-
êàëüíàÿ ëè÷íîñòü, çà ñ÷åò ÷åãî ñî-
õðàíÿåò ñåáÿ â ÿâíî íåáëàãîïðèÿò-
íûõ äëÿ ñâîáîäíîãî ðàçâèòèÿ óñ-
ëîâèÿõ? À êðîìå òîãî, ÷òî æå òà-
êîå ñâîáîäà ó÷åíîãî? Âîçìîæíà ëè
îíà? Íåîáõîäèìà ëè âîîáùå?

Ïîäðîáíî, à ãëàâíîå, âåñüìà
çàíèìàòåëüíî ðàññêàçûâàÿ î ñâîèõ
ñåìåéíûõ êîðíÿõ, Òèìîôååâ-Ðå-
ñîâñêèé ñàì äàåò íàì ïî÷óâñòâî-
âàòü íåêèé «ñêâîçíîé òîê» ýíåð-
ãèè, âîëüíîëþáèÿ, äåÿòåëüíîé îäà-
ðåííîñòè â ÷åðòàõ ñâîèõ ïðåäêîâ.
Êðîìå îáèëèÿ ïðîñòî íåçàóðÿäíûõ
ëþäåé â ðîäó, ñûãðàëà ñâîþ ðîëü
ñåìåéíàÿ êóëüòóðíàÿ òðàäèöèÿ,
âîñïèòàíèå â ëó÷øåì ñìûñëå
«ñëîâîì è äåëîì», çàëîæèâøåå
äåéñòâèòåëüíî íåðóøèìóþ íðàâ-
ñòâåííóþ îñíîâó â ÷åëîâåêà, âñòó-
ïàâøåãî â ñàìîñòîÿòåëüíóþ æèçíü
êàê ðàç íà ñëîìå, íà ñòûêå èñòîðè-
÷åñêèõ ýïîõ, êîãäà ðóøèëîñü è ïå-
ðåñòðàèâàëîñü íå òîëüêî ãîñóäàð-
ñòâî â Ðîññèè � ðóøèëèñü ïðå-
æíèå íîðìû ìîðàëè, «ïåðåäåëû-
âàëñÿ» è «ïåðåêîâûâàëñÿ» â óãîäó
íîâûì äîêòðèíàì ñàì ÷åëîâåê.
«Çóáð» æå èìåííî â ýòî âðåìÿ, ÷òî
íàçûâàåòñÿ, «äåëàë ñåáÿ ñàì»: ñó-
ìåë ðàñïîçíàòü è âûäåëèòü äëÿ
ñåáÿ ãëàâíóþ ñôåðó ïðèëîæåíèÿ
ñèë � íàó÷íîå ïîçíàíèå â áèîëî-
ãèè, ñóìåë âðÿä ëè ÿñíî óâèäåòü,
íî èíòóèòèâíî ïî÷óâñòâîâàòü çàäà-
÷è è öåëü íàó÷íîé ðàáîòû è íà÷àòü
ïëàíîìåðíî ê íèì ïðîäâèãàòüñÿ,
íå ÷óðàÿñü ïðè ýòîì íè ó÷åáû, íè
ðàáîòû, íè âîéíû. Â ëþáûõ óñëî-
âèÿõ � ðàçðóõè è áåñïîðÿäêà, ãî-
ëîäà, ôðîíòà � îí äåðæàëñÿ è îí
âûäåðæèâàë, ñîîáðàçóÿñü íå ñî
çëîáîé äíÿ, íå ñ âåÿíèÿìè âðåìå-
íè (êîòîðûå â äåñÿòûå�äâàäöàòûå
ãîäû ÷àñòåíüêî íà ñàìîì-òî äåëå
áûëè ôëþèäàìè îò÷àÿíèÿ è ìàñ-
ñîâîé èñòåðèè); îí ñâåðÿëñÿ ñî ñâî-
èì âíóòðåííèì çàêîíîì, ñî ñâîè-
ìè êðèòåðèÿìè ÷åëîâå÷åñêîé ïîðÿ-
äî÷íîñòè. ß äóìàþ, îñîáåííî òåï-
ëûå ñòðîêè âîñïîìèíàíèé Òèìî-
ôååâà-Ðåñîâñêîãî î Êîëüöîâå, Âåð-
íàäñêîì, Í. Âàâèëîâå, Í. Áîðå �
ýòî è åñòü åãî äåêëàðàöèÿ ïðàâ è
ñâîáîä ó÷åíîãî êàê ÷åëîâåêà è
ãðàæäàíèíà: «Êàê-òî âîêðóã Âåð-
íàäñêîãî íå áûëî íèêàêîãî íè êðè-
êà, íè øóìà, òåðïåòü îí íå ìîã
ìîäíè÷àòü, íå çàíèìàëñÿ íèêàêîé
ïîëèòèêîé, à âìåñòå ñ òåì áûë òà-
êîé ëèáåðàëüíî-ïîëèòè÷åñêîé ëè÷-
íîñòüþ, êîíöåíòðèðîâàâøåé âîê-
ðóã ñåáÿ ñîîòâåòñòâóþùèõ ëþäåé:
êàê-òî ñâîëî÷è âîêðóã íåãî íå
áûëî... Îí êàê ÷åëîâåê, äà è êàê
ó÷åíûé, äóìàþ, ñ îêîí÷àíèÿ óíè-
âåðñèòåòà è äî ñìåðòè îñîáåííî íå
ìåíÿëñÿ. Îí âñåãäà áûë òàêèì âîò
� Âåðíàäñêèì Âëàäèìèðîì Èâà-
íîâè÷åì. Áûë çà ãðàíèöåé � âåð-
íóëñÿ èç-çà ãðàíèöû òîæå áåç ñêàí-
äàëîâ, áåç ïîêàÿíèé, çà ãðàíèöåé
îí äåëàë ÷òî õîòåë, ÷èòàë ÷òî õî-
òåë». Âåðíîñòü ñåáå â ïðèíöèïàõ
ïîâåäåíèÿ íà îñíîâå âåðíîñòè âû-
ñîêèì íðàâñòâåííûì êðèòåðèÿì �
âîò ÷òî âîñõèùàëî íàøåãî ãåðîÿ â
äðóãèõ, âîò ÷åì îí è ñàì áûë íà-
äåëåí â ïîëíîé ìåðå, ÷åì, äóìàåò-
ñÿ, ùåäðî äåëèëñÿ ñ ëþäüìè, ÷åì
ñïîñîáåí áûë ïîìî÷ü äðóãîìó ÷å-
ëîâåêó â òðóäíóþ, äàæå, ïîïðîñòó
ãîâîðÿ, îïàñíóþ ìèíóòó. Íå èçáå-
æàâ ñòàëèíñêèõ ðåïðåññèé, â Áó-
òûðñêîé òþðüìå Òèìîôååâ-Ðåñîâ-
ñêèé îðãàíèçîâàë «êîëëîêâèé», íà
êîòîðîì çàêëþ÷åííûå ÷èòàëè äðóã
äðóãó èìïðîâèçèðîâàííûå ëåêöèè
íà ðàçëè÷íûå òåìû, à «ñòàðûé ïðà-
âîñëàâíûé ïîïèê, ñîâåðøåííî çà-
ìå÷àòåëüíûé îòåö Ãàâðèèë, ïðî÷åë
íàì òðè ëåêöèè î íåïîñòûäíîé
ñìåðòè. Ïî÷òè âñåì íàì ýòî ïîíà-
äîáèëîñü ïîòîì. Cìûñë-òî æèçíè

î÷åíü ïðîñò � íåïîñòûäíî óìå-
ðåòü, óìåðåòü ïîðÿäî÷íûì ÷åëîâå-
êîì, ÷òîáû, êîãäà áóäåøü óìèðàòü,
íå áûëî ñîâåñòíî, ÷òîáû ñîâåñòü
òâîÿ áûëà ÷èñòà».

Äóõîâíàÿ, íðàâñòâåííàÿ îñíî-
âà âñÿêîãî æèçíåííîãî ïóòè âîîá-
ùå è äåÿòåëüíîñòè ó÷åíîãî â ÷àñò-
íîñòè äèêòóåò è îïðåäåëåííûå òðå-
áîâàíèÿ ê èíòåëëåêòó, ãëàâíåéøå-
ìó îðóäèþ èññëåäîâàòåëÿ. Ñâîáî-
äà òâîð÷åñêîé ìûñëè äëÿ Òèìîôå-
åâà-Ðåñîâñêîãî � ýòî, ñêîðåå, íå-
îáõîäèìîå äëÿ ðåçóëüòàòèâíîé ðà-
áîòû êà÷åñòâî ìûøëåíèÿ. Åãî ïðè-
âëåêàåò íå «ñâîáîäíîå» ìûøëåíèå
ñàìî ïî ñåáå, à ìûøëåíèå ñâîáîä-
íîãî ÷åëîâåêà: «Ìíå î÷åíü ïîìî-
ãàëî òî, ÷òî ñ ìîëîäûõ ëåò è äî
òåïåðåøíåãî âðåìåíè ó ìåíÿ ïî-
ñòîÿííî áûâàëè ïåðèîäè÷åñêèå
óâëå÷åíèÿ ÷åì-íèáóäü. ß âñåãäà
ãîâîðèë: «Ïëîõî, êîãäà ÷åëîâåê
òåðÿåò ëþáîçíàòåëüíîñòü». Ëþáîç-
íàòåëüíîñòü � âåëèêàÿ âåùü. Íî
ê ñîæàëåíèþ, ìíîãèå ëþäè ðàíî
î÷åíü òåðÿþò ëþáîçíàòåëüíîñòü, à
ó äðóãèõ çàìåíÿåòñÿ ìóæñêàÿ ëþ-
áîçíàòåëüíîñòü æåíñêèì ëþáîïûò-
ñòâîì». Âïðî÷åì, î òîì æå ñàìîì
«Çóáð» ìîæåò ãîâîðèòü è þìîðèñ-
òè÷åñêè. «ß ïî-ïðåæíåìó óâëå÷åí
íàóêàìè, à òàêæå ìíîæåñòâîì âñÿ-
êèõ äðóãèõ âåùåé: ãåîãðàôèåé, èñ-
òîðèåé æèâîòíûõ, ñîëåíûìè, à îñî-
áåííî êîï÷åíûìè, ðûáêàìè, âîäêà-
ìè ðàçíûõ ñîðòîâ, èñòîðèåé îòå÷å-
ñòâåííîãî åñòåñòâîçíàíèÿ è ò. ä.» �
ïèøåò îí ñâîåì äðóãó À. Ðåôîð-
ìàòñêîìó. ×òî æå � óâëå÷åííîñòü
êàê âñåÿäíîñòü, ðàçáðîñàííîñòü,
âñåîõâàòíîñòü «ïî âåðõàì»? Åñòå-
ñòâåííî, íåò. Íî áîãàòñòâî èíòåðå-
ñîâ, îáóñëîâëåííîå áîãàòñòâîì ñà-
ìîé ëè÷íîñòè (â äàííîì ñëó÷àå,
ëè÷íîñòè åñòåñòâîèñïûòàòåëÿ), ñî-
îáùàåò íàó÷íîé ìûñëè ïîäâèæ-
íîñòü, ýíåðãèþ â äèàëåêòè÷åñêîì
âûáîðå, â ñèíòåçå è îáîáùåíèè,
ðàñøèðÿåò óãîë îáçîðà è îöåíêè
ðàçëè÷íûõ ïðîáëåì. Ïî ìíåíèþ
Òèìîôååâà-Ðåñîâñêîãî, ñàìûå ÷òî
íè íà åñòü òåîðåòè÷åñêèå ýìïèðåè
ìûñëè � íè÷òî áåç äâèæåíèÿ,
æèâîãî äûõàíèÿ, ãîòîâíîñòè ê ïðå-
îáðàçîâàíèþ è äàæå ê îïðîâåðæå-
íèþ: «÷åì íåîïðåäåëåííåå ïðåä-
ñòàâëåíèå î ñëîæíîñòÿõ æèâîé
ïðèðîäû, òåì îíî èñòèííåå. Ñòà-
ðîå ìûøëåíèå ìîæíî íàçâàòü æå-
ñòêèì, ìûøëåíèå ýòî, êîòîðîå
îáåùàåò âûâåñòè ìèðîâóþ ôîðìó-
ëó... Íî çà÷åì òîãäà âñå ðàçãîâîðû
î ïðîÿâëåíèè ñâîáîäíîé âîëè?
Åñëè âñå çàôîðìóëèðîâàíî, ïðå-
äîïðåäåëåíî, òî íå íóæíà íèêàêàÿ
áîðüáà», � ãîâîðèë Òèìîôååâ (ïî
çàïèñè Þ. Àëåíà). � «Íå ëþáëþ,
êîãäà íûíåøíèå áèîëîãè ñòðåìÿò-
ñÿ ìàòåìàòèêîé çàìåíèòü ëîãèêó.
Ïîñìîòðèòå-êà íà èñòîðèþ íàóêè,
äåéñòâèòåëüíî êðóïíûå ìàòåìàòè-
êè íèêîãäà íå ëþáèëè çàñèëüå ôîð-
ìóë». Âîò îòêóäà � ïîâòîðÿþùå-
åñÿ è â âûñêàçûâàíèÿõ ñàìîãî
«Çóáðà», è â ìåìóàðàõ î íåì îïðå-
äåëåíèå íàó÷íîé ðàáîòû � êàê
«âåñåëîé» ðàáîòû, íåñêó÷íîé ðà-
áîòû, âîñïðèÿòèå äåéñòâèòåëüíî
êàæäîäíåâíîãî, äåéñòâèòåëüíî
êðîïîòëèâîãî è äåéñòâèòåëüíî
òðóäà � êàê ðàäîñòè è ïðàçäíèêà.
Âñå âñïîìèíàþò, êàê Òèìîôååâ-
Ðåñîâñêèé ïðèçûâàë äåëàòü íàóêó
«áåç çâåðèíîé ñåðüåçíîñòè», ñåáå
â ðàäîñòü è â óäîâîëüñòâèå. Áîëü-
øå âñåãî â ó÷åíîì îí öåíèë îðãà-
íè÷åñêóþ ñïîñîáíîñòü âèäåòü è

ñåáÿ, è ñâîé ïðåäìåò, è ñâîþ íàóêó
â ìàñøòàáå öåëîãî, ñ ôèëîñîôñêèõ
ïîçèöèé, âî âñåé ñëîæíîñòè âíóò-
ðåííèõ òåíäåíöèé è âíåøíèõ âçà-
èìîäåéñòâèé. Èìåííî çäåñü � «çà-
ëîã çäîðîâüÿ» òâîð÷åñêîãî óìà, â
÷àñòíîñòè, çäîðîâîãî þìîðà è öåí-
íåéøåé äëÿ ëþáîãî ÷åëîâåêà âîîá-
ùå ñïîñîáíîñòè ê ñàìîèðîíèè.
Ãëóáîêî èì ïî÷èòàåìûé «Íèëü-
ñóøêà» Áîð â îòâåò íà óïðåê â íå-
ñåðüåçíîñòè òîíà ïðîâîäèìûõ èì
íàó÷íûõ îáñóæäåíèé êàê-òî çàìå-
òèë: «... ó íàñ â ôèçèêå ñåé÷àñ ïðî-
èñõîäÿò òàêèå çàìå÷àòåëüíûå, èí-
òåðåñíûå è âàæíûå âåùè, ÷òî îñ-
òàåòñÿ òîëüêî ãàåðíè÷àòü». Ìàñø-
òàá òîé èëè èíîé ôèãóðû â íàóêå
Òèìîôååâ-Ðåñîâñêèé íèêîãäà íå
îòäåëÿåò îò ìàñøòàáà ëè÷íîñòè, îò
÷èñòî ÷åëîâå÷åñêèõ äîñòîèíñòâ
ó÷åíîãî. Ìåëêàÿ, íèçêàÿ ëè÷íîñòü
� íèêàêîé, êàê ïðàâèëî, ó÷åíûé;
çàøîðåííîñòü, êîñíîñòü, ìåëî÷-
íîñòü çàïðîñîâ è èíòåðåñîâ � ñî-
îòâåòñòâåííî, è ìèçåðíûé ðåçóëü-
òàò. Íåêòî «âñþ æèçíü ïðîñèäåë â
Èíñòèòóòå ïàëåîíòîëîãèè ìåæäó
øêàôàìè ñ èñêîïàåìûìè ðûáàìè,
òî åñòü íå ðûáàìè, à êóñî÷êàìè èñ-
êîïàåìûõ ðûá. È ãîâîðÿò, êîå-÷òî
â ýòèõ èñêîïàåìûõ ðûáàõ ïîíèìàë.
Íî òàê, ÷òîáû îí ïîíèìàë ñóòü
äåëà, òîãî, ÷òî âîîáùå ïðîèñõîäèò
íà ñâåòå è äëÿ ÷åãî ëþäè æèâóò,
ýòîãî íåëüçÿ ñêàçàòü», � óáèé-
ñòâåííàÿ õàðàêòåðèñòèêà, äîáàâèòü
ê íåé íå÷åãî. Ñàì æå «Çóáð» íè-
êîãäà íå óïóñêàë èç ñôåðû ñâîåãî
âíèìàíèÿ ðàçâèòèå ôèëîñîôñêîé
ìûñëè, òåíäåíöèè ãóìàíèòàðíûõ
íàóê, ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà, ñî-
áûòèÿ â ôóíäàìåíòàëüíîé ôèçèêå,
ìàòåìàòèêå. Ôèëîñîôèÿ äëÿ íåãî
� êâèíòýññåíöèÿ ïîçíàâàòåëüíîé
ñïîñîáíîñòè, ìåòîäîëîãè÷åñêàÿ
îñíîâà íàóê, ôèëîñîôñêèé íàâûê
â ìûøëåíèè, ëîãèêå, ãàðàíòèÿ ãëó-
áèíû è íàäëåæàùåãî êà÷åñòâà èñ-
ñëåäîâàíèÿ. Ôèëîñîôàìè, ïî ìíå-
íèþ Òèìîôååâà-Ðåñîâñêîãî, «ïî
ñóòè äåëà, ÿâëÿþòñÿ ñâÿòûå ëþäè,
... êîòîðûå çíàþò, êàê íàäî æèòü, è
êîòîðûå ïîêàçûâàþò ëþäÿì, êàê
ìîæíî æèòü, äëÿ òîãî ÷òîáû íå ïî-
ñîáà÷üè óìåðåòü. À âñå ïðî÷åå�
ýòî ïàðàçèòèðîâàíèå íà íàñ, ó÷å-
íûõ, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ñ äðóãîé
ñòîðîíû � äðóã íà äðóãå».

Ñàìîå óäèâèòåëüíîå â ýòîé
áèîãðàôèè � ðàçóìååòñÿ, òî, ÷òî
÷åëîâåê, ñ äåòñòâà, ñ ðàííåé þíîñ-
òè âîîðóæåííûé ïîäîáíûìè íðàâ-
ñòâåííî-ôèëîñîôñêèìè ïðèíöèïà-
ìè, îñòàëñÿ æèâ, äååñïîñîáåí è âî-
ñòðåáîâàí â íàóêå â ýïîõó æåñòî-
÷àéøèõ ïîëèòè÷åñêèõ ðåïðåññèé,
ïî ñóòè ÿâëÿâøèõñÿ èñêîðåíåíèåì
äóõîâíîé îïïîçèöèè â Ñîâåòñêîé
Ðîññèè. Ñâîáîäíûé ÷åëîâåê â íå-
ñâîáîäíîé ñòðàíå: ñâîáîäà âî âðå-
ìåíè è ïðîñòðàíñòâå, ñâîáîäà â
ñîöèóìå, â íàó÷íîì ñîîáùåñòâå íà
ðàçëè÷íûõ åãî óðîâíÿõ � â êàêîé
ìåðå ýòî âîîáùå áûëî âîçìîæíî,
÷åì îáîñíîâûâàëîñü, èëè � ÷åì
ïîêóïàëîñü? «Èñòîðèÿ, � ïî ñëî-
âàì Ìåðàáà Ìàìàðäàøâèëè, � ýòî
äðàìà ñâîáîäû, â íåé íåò íèêàêèõ
ãàðàíòèé. Íåò è íèêàêîãî ñàìîãî
ïî ñåáå äâèæóùåãîñÿ ìåõàíèçìà â
èñòîðèè. Êàæäàÿ èñòîðè÷åñêàÿ
òî÷êà îêðóæåíà õàîñîì. Åñëè íåò
íàïðÿæåíèÿ òðóäà � íàïðÿæåíèÿ
ñâîáîäû, òðåáóþùåé òðóäà, � òî
ñ ýòîé èñòîðè÷åñêîé òî÷êè ïàäà-
åøü â áåçäíó». Ìíå êàæåòñÿ, ýòè
ñëîâà íå ïðîñòî ïðèëîæèìû ê
«ñëó÷àþ» Òèìîôååâà-Ðåñîâñêîãî,
íî êàê ðàç è ðàñêðûâàþò ìåõàíèçì
âûæèâàíèÿ òàêîé ëè÷íîñòè â èñòî-
ðè÷åñêèõ êàòàêëèçìàõ è îáùå-
ñòâåííûõ ïåðåäðÿãàõ. Â îïðåäå-

ëåííûå ïåðèîäû, â îïðåäåëåííûõ
óñëîâèÿõ êîøìàðíîãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ ñâîáîäà � ýòî è åñòü íàïðÿ-
æåííûé òðóä: äîáûâàíèå ñâîåé
ñîáñòâåííîé ñâîáîäû èç íè÷åãî è
âëîæåíèå, íàïðîòèâ, âñåãî ðåñóð-
ñà ñâîåé æèçíè â êàæäûé ìîìåíò
òàêîãî � êàçàëîñü áû, îáðå÷åííî-
ãî, à íà ñàìîì äåëå, ãëóáîêî îïðàâ-
äàííîãî òðóäà. Ñàì-òî «Çóáð»,
âïðî÷åì, ïðåäïî÷èòàë ãîâîðèòü îá
ýòîì áåç îñîáîãî ïàôîñà � äåëà-
òî, ñîáñòâåííî, æèòåéñêèå: «ß âñþ
æèçíü äåëàë âñåãäà òî, ÷òî õîòåë,
è íå èçîáðàæàë èç ñåáÿ êàêóþ-òî
ôèãóðó, êîòîðàÿ ñòðàäàåò îò òîãî,
÷òî åå çàñòàâëÿþò âñå âðåìÿ äåëàòü
íå òî, ÷òî åé õî÷åòñÿ. Òàêèõ ñòðà-
äàþùèõ ëþäåé âîêðóã ìåíÿ äî ñèõ
ïîð äî ÷åðòà. Åñëè áû îíè ìîãëè,
òî ÷åðò çíàåò ÷òî áû íàâîðîòèëè!
Âðóò äüÿâîëû! Ïðîñòî îíè ëåíòÿè,
ïîòîìó ÷òî áûòü 24 ÷àñà â ñóòêè çà-
íÿòûì äåëàìè íå òåìè, êîòîðûìè
õî÷åøü çàíèìàòüñÿ � ýòî çíà÷èò,
÷òî òû áåçäåëüíèê. Âîîáùå-òî ãî-
âîðÿ, îáû÷íî òàê áûâàåò: åæåëè
÷åëîâåê íå áåçäåëüíèê, îí íå çàíÿò
24 ÷àñà â ñóòêè, à çàíÿò ìíîãî ìåíü-
øå è äåëàåò òî, ÷òî îí õî÷åò äåëàòü,
à òî, ÷òî íå õî÷åò äåëàòü, íå äåëàåò.
È òîãäà îí æèâåò áîëåå èëè ìåíåå
íîðìàëüíîé æèçíüþ äàæå â ñàìûõ
íåíîðìàëüíûõ óñëîâèÿõ». Ìû æè-
âåì, ïî áîëüøåé ÷àñòè, íå îáñòîÿ-
òåëüñòâàìè, à íàøèì îòíîøåíèåì
ê íèì. Ïîäëèííûé ñòîèöèçì, ñ êî-
òîðûì Òèìîôååâ-Ðåñîâñêèé ïåðå-
íîñèë âñå âûïàâøèå íà åãî äîëþ
èñòîðè÷åñêèå ïåðòóðáàöèè, ðåïðåñ-
ñèè, ãîíåíèÿ, ëè÷íûå íåñ÷àñòüÿ �
ýòî èìåííî óìåíèå «íå çàìå÷àòü»
ñâîåãî ñòðàäàíèÿ, îòäàâàÿñü äåëó,
äîëãó, çàùèòå è ïîìîùè äðóãèì ëþ-
äÿì, â äàííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ áî-
ëåå ñëàáûì, ÷åì òû, íóæäàþùèì-
ñÿ â òâîåé ñèëå è ïîìîùè. Î ñåáå
æå � ÷òî ãîðåâàòü? «Áîëåå èëè ìå-
íåå çäîðîâ è ïîíèìàþ ÷òî ê ÷åìó.
Òàê ìîæíî ïåðåæèòü è äâå ðåâîëþ-
öèè» � âîò îòâåò ìèðó ñâîáîäíîãî
÷åëîâåêà. Âîò � íàóêà äóõîâíîé
ïîáåäû è ôèçè÷åñêîãî âûæèâàíèÿ.
È åùå � óðîê ïðÿìîãî, òðåçâîãî,
÷óòü íàñìåøëèâîãî âçãëÿäà íàñòî-
ÿùåãî ôèëîñîôà è ó÷åíîãî â ëèöî
âñåì áåçîáðàçèÿì è áåçûñõîäíîñ-
òÿì ýïîõè, æèçíè, ÷åëîâå÷åñêîé
ñóäüáû.
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