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Мы живем сейчас в мире трагического расхож­
дения морали нации, государства и морали обыч­
ной, человека. 

Нравственность государства остановилась на 
каменном веке. Мы, как страны, живем представ­
лениями многотысячелетней давности. Государ- 
ство, политика государства, дипломатия суще­
ствует сейчас не для человека, а для себя. 

Первобытный человек гордился физической 
силой. Племена, народы гордились военными побе­
дами. В свое время это было понятно. Победа над 
врагом определялась в значительной мере бес­
страшием победителя, его готовностью жертво­
вать собой в интересах семьи, племени. Победи­
тель в схватке рисковал собственной жизнью, а не 
чужой.

А что такое победа сейчас? Это победа воен­
ной промышленности, количества и качества из­
готовленных танков!

На самом же деле, особенно сейчас, достоин­
ства нации те же, что и у отдельного человека.

Руководители государства во всем мире и 
отдельные националистические партии не могут 
понять - чем следует на самом деле гордиться.

А гордиться надо не захваченными территори­
ями, не военной промышленностью, не качеством 
боевых самолетов, а

своей культурой, 
своей историей, 
своей вежливостью в отношении других наций, 

стран,
помощью слабым нациям и народам, особенно 

тем, что доверяли свою судьбу более сильному 
народу.

Мы уступаем дорогу женщине, детям, стари­
кам. Так же точно в государственной жизни мы 
должны покровительствовать малочисленнным 
народам, стремиться сохранить их культуру, са­
мобытность, языки.

Мы должны быть уступчивыми и как люди в 
своей частной жизни, и как государственные дея­
тели, понимать нужды слабых, охранять их от 
притеснений среди многочисленных и более мате­
риально сильных.

Мы должны быть сильны моралью, сильны 
своей культурой.

Сейчас, как лесные пожары, по всему миру идут 
вспышки грубой силы. Тех, кого недавно еще при­
тесняли, спешат сами стать притеснителями. 
Они забыли, что такое быть "меньшинством" и 
применяют все приемы бывших угнетателей, бра­
ня "империалистов", учатся имперскому поведе­
нию.

Особенно страшны языковые притеснения и 
языковые диктаты. Нельзя запрещать общаться 
на том языке, который наиболее удобен в данной 
местности, в данной обстановке - официальной и 
неофициальной. Язык - самое ценное, чем обладает 
народ, особенно малочисленный. Язык государст­
ва, язык государственный - нелепость, язык может 
быть только языком людей.

Вообще хорошее государство - то, которое 
меньше всего вмешивается в дела людей, позволя­
ет им все, кроме преступлений, защищает их 
свободу, не покушаясь на нее самому. "Незаметное 
государство" - вот политический идеал, к которо­
му следует стремиться. Сильный государствен­
ный строй тот, при котором люди живут своим 
традиционным укладом, а указы и приказы не 
играют особой роли. Чем меньше в государстве 
изменений и меньше вмешательства в частную 
жизнь, чем меньше оно воюет, ссорится с соседя­
ми, "отстаивает интересы", тем государство 
культурнее.

Но государство не переубедишь. С этой "лич­
ностью", склонной во всем отстаивать свои "госу­
дарственные интересы", на все обижаться и не­
прерывно расширяться, не поспоришь. Самое про­
стое, что должен делать культурный человек: не 
строить дополнительных заборов между нациями, 
народами и странами. Быть как можно более 
общительным, гостеприимным к чужим культу­
рам, обмениваться опытом и гордиться своими 
культурными связями. Культура всегда богатеет, 
когда она связывается с другими культурами. 
Общение ученых, деятелей культуры, экономичес­
кие связи, связи туристические, медицинские, вза­
имопомощь при разного рода национальных катас­
трофах - вот, что может существенно ограни­
чить государственный эгоизм во всем мире. Люди 
любой национальной культуры должны понимать 
людей других культур.
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И
з Германии пришел объеми­
стый пакет. Одну за другой 
я вынимал копии докла­
дов, записок, писем. Все же 
Клаусу Хопке удалось раздо­
быть их.

Я рассматривал, читал их со все возра­
стающим изумлением. Даты на них стояли - 
1987, 88, 89 годы. Совсем недавние, но это 
были уже древние документы, из какой-то 
старой-престарой жизни, почти средневе­
ковой. Все они были про мой роман «Зубр» 
и про меня. Я понятия не имел, какая, ока­
зывается, драматическая история разыгралась 
за кулисами, на самых верхах - из-за этого

Клаус был самым вольнолюбивым из 
всех известных мне немецких функционе­
ров, но перед лицом служебной тайны 
замирал. Я же к этому времени пребывал 
в хмелю первых лет перестройки, пережи­
вал освобождение, избавление от давних 
страхов, от цензуры, и воздух ГДР казал­
ся душным, спертым. Здесь запретили наш 
фильм «Покаяние», запрещали советские 
журналы. Немецкое начальство «закручи­
вало гайки».

На моем вечере, который по традиции 
устроила Академия, слушатели настойчи­
во спрашивали меня, почему «Зубр» не 
выходит в ГДР, где книга? Почему задержи­
вается?

Я широко разводил руками. Это не у меня

Даниил ГРАНИН

объяснять, что обвинения Н. Людвиг один 
к одному совпадали со статьями в нашей 
реакционной печати, где среди журналов 
особенно неистовствовал «Наш современ­
ник». Его главный редактор С. Куняев, не 
в пример Наде Людвиг, не считал себя ан­
тифашистом. По возрасту он не участвовал 
в войне, но, думается, не только по возра­
сту. По своим убеждениям ему ни к чему 
было воевать с гитлеровцами.

То, что русские люди, как герой книги 
Тимофеев-Ресовский, могли в гитлеров-

ЗУБР В ХОЛОДИЛЬНИКЕ
романа, затронув все инстанции, вплоть до 
Политбюро.

Книгу «Зубр» издательство «Volk und 
Welt» выпустило в 1987 году. В немецком 
переводе она называлась «Sie nannt ihn Uhr». 
Перевод и все издательские работы про­
шли быстро, книга была готова, но в прода­
жу не поступила. Что-то произошло. Что 
именно, я не знал. У нас в России она вышла 
уже несколькими изданиями, вышла в 
Швеции, Польше, Японии, США, а в ЩР 
почему-то застопорилась.

«Зубр» - роман о русском биологе Ни­
колае Владимировиче Тимофееве-Ресов­
ском. В истории русской науки есть не­
сколько ученых мирового класса - Менделеев, 
Павлов, Вернадский, Вавилов, Капица, 
Сахаров. К ним с полным правом относит­
ся и Тимофеев-Ресовский. Я имел счастье 
знать его, он много рассказывал мне о своей 
удивительной жизни, да и человечище он 
был еще более удивительный. Я влюбился 
в него. Он умер в 1980 году. Спустя не­
сколько лет я решил написать о нем. С 1925 
по 1945 год он жил и работал в Германии. Я 
поехал туда, повидал тех, кто знал его и 
работал с ним. Роман «Зубр» был напеча­
тан в журнале «Новый мир» и вызвал не 
то чтобы скандал, но бурную реакцию и 
читателей и критики. К 1987 году эта реак­
ция не улеглась, а вроде и разрасталась.

О существе споров я еще скажу, пока 
же про полученные документы. Их было 
много. Я понимал, что это всего лишь 
письменные следы, за ними скрывались те­
лефонные звонки, встречи, переговоры, 
вызовы в ЦК - кто бы мог подумать, что 
все это творилось вокруг небольшой пере­
водной книги о известном лишь специали­
стам русском биологе.

Мне сразу вспомнилось, как в 1988 году 
я приехал в Берлин на сессию Академии 
искусств и встретился с главным редакто­
ром издательства «Volk und Welt» Лео 
кошутом. Мы были друзья. Мы знали друг 
друга много лет. «Что с книгой?», - спро­
сил я. Лео отвечал скупо и неопределенно. 
Успокоительные капли - не беспокойся, 
образуется, скоро хорошо не родится... 
Чувствовалось, что хотел мне что-то рас­
сказать, да не мог, дисциплина не позволя­
ла. И Клаусу Хопке она не позволяла. Очень 
у них партийная дисциплина чтилась. С 
этим у них хорошо обстояло. А Клаус Хопке 
был заместителем министра культуры ГДР, 
ведал всеми издательствами страны,*  самый 
большой начальник, но тоже уклонялся: 
«Даниил, есть некоторые сложности, это 
нормально».

спрашивайте. Что-то было в моей демон­
стративной усмешке недозволенное. Тог­
да слово взяла Надежда Людвиг и все поста­
вила на место. Она была профессор, 
специалист по советской литературе, в свое 
время она писала о моих романах, хвали­
ла, даже славила меня как певца техниче­
ского прогресса и научного творчества. 
Она угнетала своей ортодоксальностью, 
но отношения у нас сохранялись уважи­
тельные.

Она без всяких обиняков начала с то­
го, что новый роман Гранина идейно вре­
ден, играет на руку буржуазной пропаган­
де. Герой у него, то есть у меня, якобы 
остается честным ученым в условиях гит­
леровского режима, фашизм якобы позво­
ляет Тимофееву-Ресовскому заниматься 
чистой наукой. Да, к тому же, герой ве­
дет антифашистскую деятельность. Мы, 
немецкие коммунисты, этого не могли, а 
русский, в Берлине, может. По возвраще­
нии же в Советский Союз после войны 
его заточили в концлагерь. Фашисты его 
не тронули, а советские не пощадили. Что 
же это, если не клевета на социалистиче­
ское общество?

Голос ее срывался, она волновалась, 
нешуточное дело, она чувствовала неодо­
брение аудитории, она выступала против 
гостя, против советского писателя, все же 
известного писателя, она шла одна про­
тив всех, но она защищала соцреализм, 
партийность литературы, основы социа­
листического сознания, все то, что испове­
довала, и готова была взойти на костер.

Седенькая, коротко остриженная, она 
напоминала мне комиссаров двадцатых 
годов, каких показывали в кино. Навер­
ное, и она себе такой виделась.

Она упрекала меня чуть ли не в том, что 
я играю на руку неофашизму, что мы 
в Советском Союзе предаем ленинские 
принципы.

Вот туг она меня зацепила. Кто бы из 
моих ребят, из нашего танкового экипа­
жа, мог представить себе, что спустя сорок 
лет немецкая фрау будет учить нас, как 
бороться с фашизмом. Где она была тогда, 
когда нас жгли под Кенигсбергом? Это я 
помогаю фашизму!

Я не мог сказать ей всего потому, что 
она была женщина, но все же я сказал ей, 
что есть разница между немецкими ком­
мунистами и антифашистами, я не знаю, 
где были немецкие коммунисты в войну, но 
я знаю, кто разгромил фашистов, и не ей...

Аудитория не читала роман и плохо 
понимала, о чем мы спорим. Я не стал

ской Германии оставаться независимы­
ми, продолжать свою науку, сохраняя чест­
ность - это было выше понимания крити­
ков журнала «Наш современник». Такую 
ситуацию они воспринимали как личное ос­
корбление. Для них незыблем был совет­
ский тип сознания: тот, кто отказался вер­
нуться в Советский Союз, будь это да­
же в 1937 году - предатель. Те, кто оста­
лись на оккупированных территориях - 
пособники оккупантов. Те, кто были в Гер­
мании при фашизме, были фашисты, 
работали на фашистов. Все просто. Такого 
же прямолинейного мышления придер­
живалась и Н. Людвиг. Однако ясно было, 
что она выражала нечто большее, чем лич­
ное мнение. Ее отвага, очевидно, была не­
спроста, она знала, что делает... Пона­
добилось, однако, четыре года, чтобы под­
ноготная этой истории обнажилась.

Наверное, самое время от личных вос­
поминаний перейти к документам, кото­
рые собрал для меня Клаус Хопке. Они 
интересны в собрании, в последователь­
ности, в хронологии. Первый документ 
помечен 2 июня 1988 года, последний ок­
тябрем 1989. Документы приоткрыли мне 
кухню той политической стряпни или 
возни, что происходила в аппарате ЦК СЕПГ. 
Зрелище одновременно и жалкое, и поучи­
тельное.

Очевидно, по просьбе ЦК в ГДР был 
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послан ответственный работник КГБ из 
Москвы, который «в связи с книгой Д.Гра- 
нина «Зубр» - в течение трех недель про­
верял и собирал материалы о Тимофееве- 
Ресовском. Отчет его на немецком языке 
был предоставлен для ЦК СЕПГ, чтобы они 
могли оценить. Вместо самой книги они 
читали справку КГБ, это понадежнее, по­
нятнее и короче.

Поначалу КГБ приводит известные 
Москве данные о Тимофееве-Ресовском. 
Сообщает, что еще в гитлеровские време­
на, еще до КГБ Тимофеева-Ресовского 
проверяли — Немецкий Союз доцентов и 
Имперский Союз Науки и Народного Обра­
зования. Всякий раз эти организации Треть­
его Рейха убеждались, что Тимофеев вы­
дающийся ученый, «серьезный и отзыв­
чивый человек и только ученый», 
это подчеркивалось.

В этих оценках Тимофеев рассматри­
вается как противник коммунизма. В од­
ном документе от 13 июня 1938 года он 
назван «явным противником коммунизма».

Молодые фашистские ученые, которые 
работали в Кайвер-Вильгельм Институте, счи­
тали Бух (отделение, где жил и рабо­
тал Тимофеев-Ресовский), политически ле­
вым. Поэтому в 1935 году там сменили 
руководство. «Тимофеев-Ресовский имел, 
однако, возможность продолжать свои ра­
боты и достиг мирового авторитета. Его 
доклады и публикации были признаны 
во всем мире. Переписка с другими зару­
бежными учеными показывает, что 
Тимофеев-Ресовский мог участвовать в 
различных конгрессах и публиковаться, 
живя в гитлеровской Германии».

КГБ отмечает это не без некоторой на­
туги, а может, и внутреннего удивления.

«Работы Тимофеева-Ресовского по био­
физике использовались другими учеными, 
в частности, немецкими, и ему до 1945 го­
да оказывалась поддержка, несмотря на 
тяжелое военное положение».

«Не удалось найти никаких других до­
кументов и данных, которые бы доказы­
вали, что результаты исследований отде­
ла генетики, и научные труды самого 
Тимофеева-Ресовского, могли бы быть ис­
пользованы для военных преступлений 
против человечества».

"По документам и высказываниям быв­
шей сотрудницы Института в Берлин-Бухе 
Шарлотты Третин, с 1942 года проводились 
в отделе генетики опыты в области ядер- 
ных исследований.

Из документов вытекает, что отдел ге­
нетики под руководством Тимофеева- 
Ресовского не был вовлечен в работы по 
вооружению и военной продукции".

В основе распоряжений Гитлера от 19 
июня 1944 года полагалось поощрять толь­
ко такие исследования, «которые прине­
сут важные преимущества».

Работы Тимофеева-Ресовского к таким 
не относились. «Отдел генетики мог рабо­
тать до 1945 года беспрепятственно». 
Ближайшие сотрудники, такие как док­
тор Борн, могли участвовать в работах по 
вооружению. Фактов же участия Тимофе­
ева-Ресовского не было найдено. «Мож­
но считать доказанным, что он, как руково­
дитель отдела, русский, не был ограничен 
в своих исследованиях и был информиро­
ван о секретных исследованиях Борна и 
Циммера".

Удалось найти все научные статьи Тимо­
феева-Ресовского и других, из них видно, 
что до 1945 года Тимофеев-Ресовский 
широко признан и уважаем, и после ареста 
его сына.

«Кальтенбруннер отказал семье Тимофе­
ева-Ресовского, когда она хлопотала за 
сына».

Младший сын Тимофеевых, Андрей, и 
после ареста брата посещал школу и рабо­
тал беспрепятственно.

После всего этого работник КГБ при­
ходит к выводу: «Тем не менее еще 
невозможно, еще рано (!) объективно оце­
нить, правильно ли изображен в книге Гра­
нина его герой, действительно ли он был 
антифашистом».

«Решение о публикации книги в ГДР 
можно принять, когда будет в Советском 
Союзе Тимофеев-Ресовский реабилити­
рован».

Кстати, КГБ, располагая материалом 
о полной лояльности Тимофеева-Ресов­
ского, всячески продолжал препятствовать 
его реабилитации. С 1988-го по 1992 год 
в реабилитации все время отказывали, каж­
дый раз утверждая, что Тимофеев помогал 
гитлеровцам, не может быть, чтобы не уча­
ствовал в работах на войну.

В свое время сам Н.В.Тимофеев-Ресов­
ский не подавал просьбы о реабилитации. 
Он говорил, - «кого я должен просить? 
Кого? Я не хочу их ни о чем просить». Это 
было ниже его достоинства, и думаю, он 
был прав. Его нереабилитация зна­
чила больше, чем его реабилитация.

В своем отчете КГБ подтверждает, что 
Тимофеев-Ресовский спасал в своей лабо­
ратории русских, французов, военноплен­
ных, остарбейтеров.

Из последующих документов видно, 
что КГБ знал и другие факты и свиде­
тельства об антифашистских действиях 
Тимофеева-Ресовского, но в отчете эти 
данные не приводятся.

Итак, отчет КГБ поступил в ЦК в нача­
ле июня, а 14 июня издательство «Volk und 
Welt» направило, как бы в противовес, две 
рецензии, заказанные специалистам по 
советской литературе (Кристине Линкс и 
Франциске Мартыновой). Обе, рецензии 
положительные. Они легли на стол в отдел 
культуры ЦК СЕПГ Арно Л анк.

Издательство упорно боролось за кни­
гу. Рецензии эти помешали ЦК оконча­
тельно закрыть вопрос, поэтому так на­
зываемое «Бюро К.Хагера», члена Полит­
бюро, самого большого начальника восто­
чногерманской идеологии, решило про­
тивопоставить этим рецензиям мнение 
человека, который хорошо знал Тимофе­
ева-Ресовского. Так появился третий доку­
мент - заключение Роберта Ромпе.

Несомненный авторитет, известный фи­
зик, автор многих работ, коммунист, более 
того, член ЦК СЕПГ, Ромпе знал Тимофе­
ева-Ресовского еще в тридцатые годы, у 
них были совместные работы.

Я сам, собирая материалы для книги, 
обрадовался, найдя Р.Ромпе, и обратился 
к нему. Добиться у него приема почему-то 
оказалось трудно. Я не сразу понял, в 
чем дело. В первый раз мы с ним прогово­
рили два часа и он умудрился ничего не 
рассказать о Тимофееве-Ресовском. Бук­
вально ничего. Тощий, извилистый, с 
маленькой круглой головкой, скользкий, 
как минога, он не давался в руки, вы­
скальзывал, уклоняясь от прямых ответов. 
Из его намеков можно было понять, что ему 
не положено, не рекомендовано говорить 
на эту тему, поскольку он связана с его чуть 
ли не подпольной работой.

Я решил дожать его, я использовал 
возможности, какие у меня были, и добрал­
ся до члена Политбюро, самого Курта Хаге­
ра. Если не ошибаюсь, это было в мае 1986 
года. Попросил его помочь пояснить това­
рищу Ромпе, что я не подослан к нему из 
ЦРУ и мне можно рассказать о его дружбе 
с Тимофеевым-Ресовским и сопутствующих 
обстоятельствах. В тот же день Хагер позво­
нил к Ромпе. На сей раз Ромпе принял меня 

сразу, был любезен, но увы, не Хагер может 
разрешить ему, есть иные инстанции, во 
всяком случае он обещает добиться 
права рассказать мне кое-что. Вот и 
все, что я получил от него. Я видел, что он 
темнит, фальшивит, морочит голову. В ро­
мане я написал о нашем свидании, сдержав 
себя, польстил ему, я все же надеялся, что 
он когда-то выполнит обещанное. Я пове­
рил ему, а не себе. Конечно, он обманул 
меня, обдурил. Ничего я так и не добился 
от него, хотя несомненно, он много знал о 
Тимофееве-Ресовском. Он провел с ним 
решающие месяцы 1945 года - крушение 
Рейха, штурм Берлина, приход Красной 
Армии. Тимофеев-Ресовский приютил ла­
бораторию Ромпе и самого Ромпе у себя, в 
Бухе, где было безопаснее, и все это вре­
мя они прожили вместе.

Феномен Ромпе оставался для меня 
загадкой.

Что же написал Ромпе в ЦК о своем дру­
ге и моей книге, какое он дал заключение?

Прежде всего он отмечает, что книга 
Гранина снижает авторитет советской нау­
ки не только в биологии, но и в киберне­
тике. Надо ли широкому немецкому чита­
телю знать о лысенковщине, о том, что ки­
бернетику объявляли в Советском Союзе 
буржуазной лженаукой? О, конечно, Ти­
мофеев приютил в Бухе Карла Ломана с его 
психолого-химической лабораторией, взял 
к себе и две физические лаборатории, его, 
Ромпе, и Михеля Шона из Института твер­
дого тела (про Шона ведь не говорил мне!), 
все так, и все же он, Ромпе, руководствует­
ся прежде всего принципами. Интересы 
ГДР превыше всего!

«Книга Гранина содержит много цен­
ной информации, но для кого, для чего?» - 
и уверенно отвечает: «Мы в ГДР зависим 
от кооперации с Советским Союзом... Преж­
де всего в технологиях. Возникает вопрос - 
помогает ли книга Гранина нашей коопера­
ции с Советским Союзом? Я бы сказал - нет».

Тут он прав, насчет кооперации и 
технологии я не подумал. Не предусмотрел в 
романе.

«Для нас, в нашей напряженной ситуа­
ции действует правило: кто хочет хорошо 
вести машину, не должен часто заглядывать 
в зеркало заднего вида».

То есть, зачем кости шевелить. Социа­
лизм живет не прошлым, а будущим. От 
старой дружбы никакой прибыли нет, не­
приятности же могут быть.

Ромпе подкрепляет свои слова примером: 
«В случае, когда надо было отмечать 

юбилей Н. И. Вавилова, мы ждали, что ска­
жет в своей речи в Академии наук прези­
дент Академии Марчук и только после 
того, как прочли в «Правде», наш журнал 
«Наука и прогресс» опубликовал статью 
Штуббе о Вавилове».

Вот пример, достойный подражания! 
И с этой книгой о Тимофееве так же сле­
дует поступить, подождать, пока не прои­
зойдет реабилитация, затем торжествен­
ный юбилей, и чтобы в «Правде» появил­
ся отчет. Пока что Тимофеев числится в ре­
прессированных, подозрительных, и давай­
те воздержимся.

Ромпе не может отрицать, что Тимофе­
ев-Ресовский был «великим биологом», 
хотя тут же оговаривается, что как физик 
он не может судить о биологических нау­
ках. Хотя снова оставляет себе лазейку: 
«Я присоединяюсь к отзыву Штуббе и знаю, 
что Гейзенберг и Бутенат высоко цени­
ли Тимофеева-Ресовского, даже почитали».

Итак, книгу лучше не издавать, о Ти­
мофееве-Ресовском не вспоминать еще 
лет двадцать-тридцать. Таков вывод Р. Ром­
пе. Это как раз то, что надо было от него 
ЦК и Курту Хагеру, товарищ Ромпе знает, 
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что от него ждут. Мудра поговорка: не 
вспоя, не вскормя, ворога не увидишь.

Я встречал многих людей, чем-то обя­
занных Тимофееву-Ресовскому. Роберт Ром- 
пе единственный проявил себя столь не­
благодарно. Предательское его поведение 
легче всего объяснить трусостью. Но у меня 
есть ощущение, что присутствовала тут и 
зависть, зависть к тому, кто, пройдя через все 
муки и ужасы обоих режимов, остался чи­
стым и верным себе. Зависть, которая 
смыкается с неосознанной ненавистью.

Отзыв Ромпе сработал. Книгу заморо­
зили, чуть что ссылались на заключение 
Ромпе и других. Спасительное: «и других».

Прошло еще четыре месяца. Лео Кошут, 
как главный редактор издательства, не 
оставлял своих стараний. И Клаус Хопке, 
категорически несогласный с моратори­
ем, пишет новое письмо Курту Хагеру, 
прилагая вырезку из «Литературной газе­
ты», где напечатано открытое письмо 
советских ученых, опровергающих измы­
шления В.Бондаренко в журнале «Москва» 
о Тимофееве-Ресовском. Надо отметить, что 
полемика в советской печати не утихала. 
На что постоянно ссылались немецкие цер­
беры из ЦК.

Сам я ни в печати, ни в дискуссиях о 
книге не выступал. Я был уверен, что 
справедливость должна восторжество­
вать и без моего вмешательства, мне было 
даже интересно увидеть, как это прои­
зойдет.

Клаус Хопке послал Хагеру статью и 
некоего С. Иванова, опубликованную в 
«Литературной России». Она называется 
«Тимофеев-Ресовский в Германии». Ав­
тор перепевает известный мотив - герой 
работал в гитлеровской Германии, значит, 
помогал нацистам. Совок в своем неиз­
менном репертуаре: человек может быть 
либо красным, либо белым, иных красок 
не дано.

Двадцатого декабря 1988 года ру­
ководитель Общества германо-советской 
дружбы, член Политбюро, секретарь ЦК, 
он же Председатель Центральной партий­
ной комиссии, Э. Мюкенбергер срочно 
сигнализирует другому члену Политбюро - 
К.Хагеру:

«У нас, в Обществе германо-совет­
ской дружбы уже несколько месяцев на­
зад Рагвиц обращает внимание, стоит ли 
издавать книгу Гранина «Зубр». Несмотря 
на все сомнения, у некоторых ЛЮДИШЕК 
есть все же намерение это сделать. Так, в 
журнале «Искусство и литература» публи­
куются две статьи о романе - И. Грековой 
и Е. Сидорова. Я хочу обратить твое вни­
мание на это, ибо предполагаю, что хотят 
создать предпосылки для публикации 
книги.

С социалистическим приветом Е, М.» 
Для секретаря ЦК людишки - это рядо­

вые члены партии, всякие редакторы, жур­
налисты, издатели, интеллектуалы, кото­
рые смеют трепыхаться, иметь собственное 
мнение. Я думал, что для наших вождей 
человек - «винтик», нет, оказывается и в 
немецкой демократической республике ца­
рило то же сталинское отношение.

Члены Политбюро, высшего руковод­
ства страны, самые большие шишки, вклю­
чились в сражение с книгой. Вот чем бы­
ли заняты эти политики накануне падения 
Стены и своего режима. Автор мог бы 
гордиться этим, когда бы ему не было так 
смешно и грустно.

Завотделом культуры Урсула Рагвиц 
доносит Курту Хагеру на министерство 
культуры, которое, оказывается, разреши­
ло изготовить и хранить 15000 переплетен­
ных экземпляров крамольной книги. Это 
было в декабре 1988, а в январе 1989 не­

угомонный Клаус Хопке шлет Хагеру два 
письма в дополнение к прежним материа­
лам: «они сообщают факты, помогающие 
решить вопрос о книге».

Первое письмо от доктора Харольда 
Весселя:

«Дорогой Клаус! Бергедорфский дис­
куссионный клуб посадил меня во время 
встречи 87 рядом с Манфредом Ардене, 
так что я имел возможность поболтать с 
этим великим стариком. Как это ни стран­
но, Ардене до сих пор вспоминает мою 
диссертацию 1961 года под названием 
«Вирусы - чудо и противоречия», которая 
содержала в себе философски-киберне- 
тическую дискуссию с невероятными дог­
мами Лысенко. Он, Ардене, говорил со

Н. В. Тимофеев- Ресовский. 
Берлин. 1943.

мной о регулярных кругах в организме и 
при этом упомянул роман Гранина 
«Генетик»...»

Придется прервать письмо Весселя, 
чтобы сказать немного о Манфреде фон 
Ардене, которого я имел честь знать и бы­
вать у него в Институте в Дрездене. Это 
действительно был великий человек. Не 
только ученый, но инженер, прежде всего 
изобретатель, автор множества замечатель­
ных практических работ в электронике, 
медицинском оборудовании. По широте 
диапазона его можно сравнивать с Эдисо­
ном. Начал он свои работы во времена 
Гитлера, занимался ими в войну и затем в 
СССР, где получил Государственную пре­
мию в 1955 году. Вернулся в ГДР, поселил­
ся в Дрездене.

Я понятия не имел о его дружбе с 
Тимофеевым-Ресовским, я бывал у него 
в семидесятые годы, когда работал над 
фильмом «Выбор цели». Меня интересо­
вал его рассказ о том, как создавали немец­
кую атомную бомбу. Биография самого 
Ардене и приключения его таланта это 
отдельный сюжет. То, что Ардене появил­
ся в моей истории, было неожиданностью.

«..Л должен был сказать Ардене, что 
«Генетик» издан в ФРГ, а в ГДР, в изда­
тельстве «Рубенштайн» лежит,и давно, эта 
книга в холодильнике. Добрый старик Ар­
дене не хотел мне верить, что книга Грани­
на до сих пор не вышла в ГДР. Он считал 
это невероятным. Дорогой Клаус, я при­
держиваюсь того же мнения, считаю не­
вероятным, что на нас действуют какие-то 
анонимные слухи, заставляющие нас дер­

жать в холодильнике книгу, которая, на мой 
взгляд, является большой ценностью как в 
научном плане, так и литературном. Это 
потому неверотяно, что мы в ГДР никогда 
не содействовали, например, глупой шуми­
хе вокруг Лысенко... По этой причине на­
ше сельское хозяйство осталось плодород­
ным. Тимофеев-Ресовский, герой книги, 
вместе с Циммером и Дельбрюком открыли 
зависимость мутации от X-лучей. Его имя 
останется в книгах по биологическим нау­
кам, в моей книге оно часто упоминается. 
Его исследования не могли служить наци­
стам. Я считаю это невозможным, нацисты 
не поняли всей истории с атомной бомбой, 
недооценили ее. Тема «Х-лучи и мутации» 
интересна, когда речь идет о защите от 
атомного оружия и охране человека, который 
работает над изготовлением атомного ору­
жия. Поэтому Тимофеев-Ресовский был пос­
ле войны так важен для Советского Союза... 
НКВД крепко держало в своих руках со­
ветскую атомную программу... Штубе и Ар­
дене лично знали гранинского героя и еще 
сегодня им очарованы. Оба этих ученых 
ГДР действительно компетентны в вопро­
сах о книге Гранина. Я не хочу полемизиро­
вать, дорогой Клаус, я хочу передать тебе 
для сведения письмо Ардене, которое он 
мне послал после того, как мы поболтали с 
ним о Дрездене. Я сказал ему, что есть слух, 
что якобы Тимофеев-Ресовский работал 
для СС. На самом же деле он был образ­
цом стойкости и интеллигентности, и то и 
другое было исполнено глубокой челове­
ческой любовью. Может быть, он должен 
был как-то общаться с коричневыми властя­
ми, но так как он намного превосходил их 
в духовном и моральном смысле, я не могу 
представить себе, чтобы он позволил им 
себя использовать. Мое предложение при­
гласить компетентных людей, таких как Ар­
дене, Штубе, Гейслер, Боме, проверить эти 
слухи и затем решить, кто, собственно, эти 
люди, которые выступают против издания 
этой книги и кто стоит за этими слухами.

Желаю тебе успеха X. Бессель,» 
Вессель не называет в числе ученых, 

видимо не случайно, Р.Ромпе. Предложе­
ние Весселя не так наивно, как кажется. 
Январь 1989 года было время разгара пе­
рестройки, демократических перемен в Во­
сточной Европе, где ГДР оставалась послед­
ним оплотом догматизма. Вокруг злосча­
стной книги продолжалась возня. Шла пере­
писка, прибывали бумаги, писали резолю­
ции, обсуждались предложения, велись те­
лефонные переговоры. Дело докатилось до 
самого Хонеккера, и, как мне передавали, 
он произнес следующее: «не для того я си­
дел в фашистском концлагере, чтобы мне 
теперь доказывали, что Сталин и Гитлер од­
но и то же».

Кругом творилось уже бог знает что, но 
идеологи по-прежнему сторожили холо­
дильник. И Клаус Хопке, несмотря на свои 
рискованные попытки, ничего не мог до­
биться. Могучие часовые защищали идей­
ную чистоту ленинизма.

Не без некоторой боязни подступал я к 
письму Ардене. Его мнение было важно не 
потому, что я сомневался в Тимофееве- 
Ресовском. И без всяких свидетелей, без 
документов я верил в его абсолютную по­
рядочность и благородство. Он не мог слу­
жить ни большевикам, ни фашистам, 
никакому неправому делу. И что бы мне 
ни доказывали, я не принимал никаких ар­
гументов. В конце концов все они оказыва­
лись ложными. Свидетельство Ардене было 
важно потому, что хотелось восстановить 
ущерб, нанесенный Р. Ромпе. Я чтил не­
мецких физиков и немецких биологов, о 
которых много хорошего рассказывал Ти­
мофеев-Ресовский. Трагические их жизни 
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при нацистском режиме напоминали участь 
некоторых наших ученых. Им приходилось 
решать те же моральные проблемы, совершать 
те же ошибки, так же заблуждаться и про­
зревать. И мучиться: не есть ли их работа - 
работа на дьявола?

Ардене был для Тимофеева-Ресовско­
го человек со стороны. Их не связывала 
личная дружба, как Тимофеева-Ресовско­
го со Штуое или с Ромпе. Ардене представ­
лял для меня уже ушедших из жизни вели­
ких немецких ученых, таких как М. Лауэ, 
М. Планк, В. Гейзенберг, В. Паули, А. Зом- 
мерфельд и М. Борн.

"Дорогой Вессель, я вспоминаю наш 
разговор о Тимофееве-Ресовском и про­
сто ошарашен тем, что известному предста­
вителю радиационной биологии приписы­
вается, что он якобы во времена нацизма 
работал на гитлеровцев. Такой подход 
неверен. Я его хорошо знал и посетил его 
около 1940 года в его лаборатории. Мы 
много разговаривали, и тогда проявилась 
наша общая враждебность к Гитлеру. Кро­
ме того, в этот день я восхищался его му­
жеством, в его лаборатории я увидел пла­
кат: «Осторожно, СС подслушивает!» Ти­
мофеев-Ресовский был в тесной дружбе с 
известными противниками гитлеровского 
режима доктором Розбаудом (Издательство 
Юлиус Шпрингер, Берлин) и профессором 
Хоутермансом, который во время войны, 
благодаря Максу фон Лауэ, прибыл в мой 
Институт. Я надеюсь, что мое письмо помо­
жет осветить верным светом деятельность 
выдающегося ученого, врага гитлеризма.

С лучшими пожеланиями
Манфред фон Ардене"

Ардене считал своим долгом вмешаться, 
хотя никто не требовал его свидетельства, 
и прекрасно знал отношение к этому делу 
властей и партийных боссов.

Как я жалел, что не знал ничего этого, 
когда писал книгу.

Документы «за» и «против» чередова­
лись, отражая усилия и с той и с другой 
стороны. К тому же Курту Хагеру адресует 
письмо некий Штрацд из Бернау, ярост­
ный блюститель партийной идейности.

"Несмотря на то, что я неоднократно 
писал в отдел культуры ЦК по поводу 
предполагаемого издания романа Гранина 
«Зубр» издательством «Volk und Welt», 
я до сих пор, если не принимать во внима­
ние отписки, не получил ответа по поводу 
моих сомнений. Правда, книга не вышла в 
конце 1987 года, как предполагалось, но 
должна. Это я узнал стороной, должна вый­
ти в середине этого года. Я хочу обратить 
внимание ЦК на то, что эта книга искажает 
факты... Авторитету ГДР будет оказана пло­
хая услуга, если наши «деятели культуры» 
попадутся на удочку. Я думаю, что у мно­
гих советских писателей есть достаточно 
причин быть осторожными в отношениям 
коллаборационистов и невозвращенцев и 
не оправдывать их.

4.3.89 Скомприветом Е.Штранд" 
За книгу вступается писатель, сценарист 

Вольфганг Кольхазе. Он направляет боль­
шое письмо тому же К.Хагеру. Книга 
становится объектом сражения демократов 
и догматиков. Партия мобилизует своих 
«автоматчиков». В журнале «Конкрет» (1989) 
появляется статья О.Тольмайна. Автор об­
рушился на роман, повторяя советских обску­
рантов: «Национал-социализм у Гранина 
выступает как менее ужасный вариант тота­
литарного режима, чем сталинизм».

Старательно развивает он тезис, выдви­
нутый Э.Хонеккером. Сама мысль о том, что 
можно сравнивать оба режима, кажется ко­
щунственной. Он вскрывает умысел автора 
противопоставить свободу, которую предо­

ставили Тимофееву-Ресовскому в Герма­
нии, советской жизни. "Никого из крити - 
ков, которые защищают книгу Гранина, 
не удивляют неограниченные возможно­
сти, которые предоставлены Тимофееву- 
Ресовскому в гитлеровской Германии".

Оба тоталитарных режима были бесче­
ловечны и отвратительны. Нельзя сравни­
вать их по количеству жертв. Арифметика 
становится безнравственной, когда мы 
считаем, где больше погибло. Моя книга - 
рассказ всего лишь об одной судьбе. В ста­
тье цитируется Раиса Орлова: «Тимофеев - 
величайшая личность двадцатого столе­
тия, человек, который пережил оба тота­
литарных режима». Через его жизнь и воз­
никает возможность сравнения, опровер­
гающего расхожие представления нашей 
пропаганды.

Никто нигде не мог привести данных о 
том, что Тимофеев-Ресовский выполнял 
какие-либо конкретные задания нацистов, 
у него нет ни работ, ни отчетов, связанных 
с расовой теорией или военной тематикой.

После публикации книги, после всех 
дискуссий, в 1991 году мне стала известна 
в подробностях следующая история:

В 1943 году из Далема в Бух приехал 
известный гистолог Халерфарден. Он об­
ратился к Н.В.Тимофееву-Ресовскому, 
предлагая руководить исследованиями не­
которых генетических проблем на челове­
ческом материале, на цыганах. В этом слу­
чае можно будет облегчить участь сына, 
недавно арестованного гестапо. Тимофеев- 
Ресовский сутки обдумывал предложение. 
Он не нашел в себе силы сразу отказаться. 
Понимал и он, что, отказывая, рискует жиз­
нью Фомы.

Много лет спустя Елена Александров­
на Тимофеева-Ресовская рассказала об 
этом своей подруге Кузнецовой. До конца» 
жизни оба, отец и мать, мучили себя за 
принятое решение. В каком-то смысле они 
считали, могли считать себя виновными в 
гибели сына.

История эта дошла до меня уже после 
смерти Тимофеевых-Ресовских, сравнитель­
но недавно. Тема Фомы в доме Тимофее­
вых-Ресовских была как бы запретной, во 
всяком случае нежелательной. Ее упорно 
избегали; теперь многое стало понятней. 
Хотя далеко не все. До сих пор не могу 
представить себе, каким образом Николай 
Владимирович Тимофеев-Ресовский при­
нял такое решение. Но не могу вообразить 
и иное решение. Оба решения безвыход­
ные. Это ситуация библейская, шекспи­
ровская, трагическая в любом направле­
нии. Великому человеку достаются и вели­
кие испытания.

Публикация романа в Германии прино­
сила к моему берегу новые факты, сооб­
щения. Замечательный немецкий физик 
Риль подтвердил невозможность для Ти­

Бессмертен Клопилток, люди правы!
Но юпо зачитывался им?
А нам не надо вечной славы, 
Чтоб нас читали, мы хотим.

Готхольд Эфраим ЛЕССИНГ

мофеева-Ресовского никаких работ на потре­
бу нацистов, исключал начисто какое-либо 
его участие в атомном проекте немцев. 
Последние годы Риль и Тимофеев-Ресовский 
были связаны совместной работой. В конце 
1992 года в журнале «Nature» появилась 
большая статья-исследование, которая окон­
чательно подтверждает непричастность Ти­
мофеева-Ресовского к каким-либо рабо­
там на войну, на расистские темы. Истори­
кам не удалось найти никаких фактов, сви­
детельств, ничего того, что можно было бы 
поставить в вину русскому генетику.

«Зубр» вышел в Западной Германии (под 
названием «Генетик»), его читали и восточ­
ные немцы, а в ГДР «бюро Хагера» рас­
следовало, каким образом один экземп­
ляр «Sie nannt ihn Uhr » обнаружен был у 
кого-то на руках. Поднялась паника, словно 
бацилла чумы вырвалась из лабораторной 
бутыли.

Несмотря ни на что, книга вышла и в 
ГДР. Еще успела выйти, пока Стена была 
цела, пока ЦК работал, и все ревнители 
сидели в своих кабинетах. В конце октяб­
ря 1989 года Клаусу Хопке после долго­
го разговора удалось наконец вырвать у 
К.Хагера разрешение выпустить «Зубра» 
из «холодильника».

Странно, но я вспоминаю о тех временах 
со смешанным чувством. Есть что-то слав­
ное в том минувшем, увы, безвозвратно 
ушедшем. Такого уже не будет, чтобы нас, 
писателей, так боялись. Ныне уже не то. 
Ныне, что бы я ни написал, какую бы сати­
ру или контру, как бы ни уязвил основы, 
такого переполоха не вызвать. С нос­
тальгическим чувством я перебирал доку­
менты, присланные Клаусом Хопке, скла­
дывал их в папку, прощаясь с ними и со 
всем серебреным (или железным) веком 
могущества литературы, и кино, -и живопи­
си, когда нас боялись, собирали совеща­
ния, издавали постановления ЦК, никогда 
не будут уже из-за наших книг давать вы­
говоры, вызывать издателей, переписывать- 
ся министры, советоваться с КГБ. И мы не 
сможем более проявлять стойкость и чув­
ствовать себя героями. Грустно. То пра­
вительство и та партия, - ах как уж мы 
приспособились друг к другу в своей не­
любви! Никто не будет теперь испытывать 
к нам такой горячей неприязни. У них бы­
ло занятие - они запрещали, охраняли, 
изымали, увещевали, а чем теперь занима­
ется, допустим, Министерство культуры? 
Бог его знает. Нынешним властям мы не 
нужны. Никто не выискивает в моих кни­
гах крамольных фраз, не сообщает о них 
куца следует. Боюсь, что власти вообще 
перестали их читать. Похоже, мы стали 
безопасны, бессильны и должны заняться 
всего лишь настоящей литературой.

_______________ В С LM И Р Н О Е

СЛОВО


