


Литературная критика 

Леrендарный 

п овесть Даниила Гранина «Зубр» 
(«Новый мир», NoNo 1-2 с. г.) -
примечательное явление в нашей 

литературе. Должное впечатление о ней 
создается не сразу: поначалу только чув­

ствуешь, что читать захватывающе инте­

ресно. Повесть стоит на грани докумен­
талистики и чисто художественной лите­
ратуры, совмещая достоинства того и 

другого жанров. В центре - внушитель­
ный, парадоксальный, ни на что другое 
не похожий образ Зубра - под этим 
прозвищем фигурирует вполне реальный 
человек, знаменитый биолог-генетик Ни­
колай Владимирович Тимофеев-Ресов­
ский - человек огромного обаяния, свое­
образия и необычной судьбы. Люди, 
знавшие Зубра, говорят о нем с востор­
гом и удивлением. 

Вспомним, как Лев Толстой формули­
ровал главную задачу искусства: «зара­

жение чувством». Мне кажется, что за­
разить восторгом - одна из труднейших, 
если не самая трудная задача писателя. 

Чувство налицо, восторг - вот он, 
а в словii почему-то не переливается. 
Жалки, бессильны, не приспособлены 
к такому делу обычные слова. Опаснее 
всего впасть в пышнословие. Пышные, 
торжественные, возвеличивающие слова 

(сколько их мы уже слышали, сколько 
продолжаем слышать!) восторгом не за­
ражают. От неумеренного употребления 
они затерлись, обезличились, утеряли 
свой первоначальный смысл. Гранин 
в повести «Зубр» такими словами 
не пользуется. Он внешне спокоен, дело­
вит, скромен, отодвигает себя даже не на 
второй - на какой-то десятый план. На 
первом, разумеется, сам Зубр, во всем 
его диковинном величии, сочетающий 
изысканность с грубостью, бытовую 
неприхотливость с аристократизмом 

(в числе его предков и родичей - адми­
ралы Сенявин, Головнин, Нахимов, Не­
вельской, сам князь-анархист Нропот­
кин). На втором плане - многочислен­
ные люди. рассказывающие автору 

о Зубре, многоголосица живых свиде­
тельств, живых изумлений, живых во­
сторгов. И только в последнюю оче­
редь - автор, редко и скупо дающий 
слово себе самому. И чудо случилось: 
заражение восторгом произошло! И это 
несмотря на то, <1то автор отнюдь не идеа-
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образ 

лизирует своего героя. Не скрывает от 
нас его неуживчивости, шероховатостей, 
внезапных срывов в несправедливость, 

даже порою в загул. Все это крупно, 
неординарно, иногда непонятно. Автор и 
сам признается, что «феномен Зубра» 
не до конца ему ясен. Иак выгодно это 
«не-до-конца-ведение» отличает Гранина 
от многих писателей-биографов, щедро 
беллетризирующих образы своих знаме­
нитых героев, домысливающих за них 

по своему разуму, претендующих на все­

ведение и всепонимание! 
Возвращаясь к задаче «заражения 

чувством», думаю, что в числе чувств, 

которыми писатель может и вправе за­

ражать, есть и чувство непонимания, 

недоумения. Слишком часто у нас тре­
буют от писателя, чтобы он до глубины 
понимал и мог исчерпывающе объяснить 
все явления, о которых пишет. Эту опре­
деленность, однозначность принято име­

новать «проявленностью позиции писате­

ля». Мне кажется, нет ничего губитель­
нее для литературы, чем, так сказать. 

«перепроявленность» позиции писателя, 

его претензии на обладание окончатель­
ной истиной в последней инстанции, на 
право судить и выносить приговоры, об­
жалованию не подлежащие. Опыт учит, 
что многие приговоры, опрометчиво вы­

несенные в прошлом, обжалованию под­
лежат, со временем пересматриваются и 

даже отменяются (нередко, увы, слиш­
ком ПОЗДНО). 

Предельная скромность, вдумчивость, 
беспристрастие, добросовестность в осве­
щении фактов - вот, на мой взгляд, 
вполне «проявленная» авторская пози­

ция в повести «Зубр». Гранин. как мы 
знаем по его прежним произведениям, 

вообще живо интересуется прошлым -
корнями, истоками явлений: в новой по­
вести он бесконечно терпеливо. как 
следопыт, изучает подробности жизни 
своего героя, собирает свидетельства, 
слушает, записывает. Ничего лишнего­
никакой беллетризации, никакого ще­
гольства научной терминологией. «Я 
не собираюсь описывать его научные до­
стижения, - определяет свою роль Гра­
нин.- Не о них я пишу, я рассказываю 
про одну человеческую жизнь, которая. 

мне кажется, стоит внимания и размыш­

лений». 



8 Легендарн~.1й образ 

В своем самоограничении автор, мне 
кажется, жертвует даже сильными, мно­
гократно проверенными сторонами свое­

го таланта: искусством словесной живопи­
си, мастерством бытописателя. В повести 
«Зубр» этого нет или очень мало. Все 
подчинено единой задаче, единому воле­
вому замыслу. С первых же страниц 
нашим вниманием властно завладевает 
центральный герой, привлекший к себе 
любопытствующее внимание всего науч­
ного конгресса по генети.не: «В том 
дальнем углу в .кресле сидел Зубр. Мо­
гучая его голова была набычена, малень· 
кие глазки свер.нали исподлобья .колюче 
и зор.но. К нему подходили, кланялись, 
осторожно пожимали руку. Оттопырив 
нижнюю губу, он пофыркивал, рычал то 
одобрительно, то возмущенно. Густая 
седая грива его лохматилась. Он был, 
конечно, стар, но годы не источили его, 

а скорее задубили. Он был тяжел и 
тверд, как мореный дуб». 
Слово «мореный» здесь не случайно. 

Жизнь именно «морила» Зубра, подвер­
гала испытаниям - физическим и мо­
ральным, - но не сломала, не смирила. 
Неизменными остались мощные, упорные 
черты облика и нрава. Массивность, вну­
шительность, независимость, бесстрашие, 
верность себе, своей чести, достоинству, 
своему Делу. Презрение к условностям, 
к быту, к материальным благам, к чи­
нам и званиям. Громкий голос, прото­
дьяконский бас (не просто «вскрикива­
ет». а «взгаркивает»). Полная естествен­
ность поведения, чем-то роднящая его 

с детьми ... 
Зубр - живая легенда. человек фан­

тастически сложной судьбы. Авантюрная 
юность первых послереволюционных 

лет, бои гражданской войны, в переры­
вах- наука. «Повоюем немножко,- рас­
сказывает Зубр,- отгоним беляков, от­
дохнем, снова воюем, а .как часть нашу 

разобьют, возвращаюсь в Москву, в уни­
верситет, к своим рыбам. Потом опять 
в армию - катим на фронт». 

Гранин не пытается, как это делают 
многие биографы, задним числом «оболь­
шевичить» своего героя (тогда еще 
не Зубра, а «Колюшу»). «Не будем при­
украшивать,- пишет он,- Колюша шел 
в Нрасную Армию не из политических 
убеждений. Не было этого. Политиче­
ские убеждения, как он полагал, есть 
у коммунистов и беляков. Номмунистом 
он не был. Беляком тоже ... У Нолюши и 
близких к нему людей убеждения были 
не политические, скорее патриотиче­

ские». 

Чего только там не было, в этой юно­
сти! «Воровал, мошенничал, побирался, 
только не злодейничал» - это Зубр 
о себе тогдашнем. Сыпной тиф, от кото­
рого едва не умер. Учился в университе­
те, но официально его не окончил, дип­
лома не получил: не придавал значения 

формальностям. Так и остался на всю 
жизнь «никем» - человеком без обра­
зования. Мировая его слава не опира­
лась ни на какие степени, звания. «Тог-
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да, в первой половине 20-х годов, - пи­
шет Гранин,- писчебумажная жизнь 
в науку еще не проникла. Человек рас­
ценивался по делам, ученый - по рабо­
там". Райское время, когда все ходили 
нагишом, не прикрываясь дипломами и 

званиями». 
«Райская жизнь!» - неоднократно 

восклицает Гранин, говоря о 20-х годах, 
когда заниматься наукой было куда ме­
нее выгодно, чем работать грузчиком. 
В чем-то это верно, но нет ли тут эле­
мента идеализации? Знаю то время по 
своим студенческим годам. Правда, я 
была не биологом, училась на физико­
математическом, но уверена: нищета 
была одинаковая. Бедна была страна, 
бедна и наука, плохо оборудованы лабо­
ратории." Петроградский университет, 
где я училась, почти не отапливался, 
крысы, вспугнутые наводнением 1924 го­
да, гуляли по аудиториям... Накая там 
райская жизнь! Прав Гранин в одном: 
материальная бедность науки охраняла 
ее от оравы лишних людей, идущих 
ныне в «ученые» ради материальных 

благ и престижа... Но вернусь к моло­
дому «Нолюше». В 1921 году он женил­
ся на Елене Александровне Фидлер, 
в просторечии «Лельке», тоже. как и он, 
биологе-генетике, верной его спутнице и 
помощнице. Общая работа, потом общая 
жизнь за границей, а еще позже-общие 
беды и горести соединили их накрепко, 
пожизненно. 

В 1925 году судьба Зубра круто ме­
няется: его направляют на работу в Бух, 
пригород Берлина, во вновь организуе­
мый германо-советский научный центр 
(в то время отношения с Германией бы­
ли у нас дружескими). Разворачивается 
работа в области генетики: Зубр быстро 
завоевывает авторитет, становится во 

главе центра, постепенно приобретает 
мировую известность, принимает уча­

стие во всех международных конгрессах, 

симпозиумах. Его талантливые, новатор­
ские работы плюс обаяние его личности 
привлекают к нему множество людей. 
Знаменитейшие ученые сотрудничают, 
беседуют, приятельствуют с ним. Среди 
них - Эйнштейн, Бор, Гейзенберг, 
Планк, Шредингер, Морган. Джулиан 
Хаксли. Среди них и наш великий уче­
ный Н. И. Вавилов. и сам Вернадский­
единственный из великих. перед которым 
Зубр преклонялся. 
Надо специально подчеркнуть, что. 

прожив почти 20 лет в Германии, Зубр 
никогда эмигрантом не был, сохранял 
советский паспорт, отвергал неоднократ­
ные предложения принять германское 

подданство, а с русской послереволюци­
онной эмиграцией почти не общался. 
Тем интереснее выглядит как будто 
не связанное впрямую с сюжетом рас­

суждение Гранина об эмиграции. На­
жется, впервые в нашей литературе 
с сочувствием и уважением говорится 

не об отдельных ее представителях, по­
смертно •прощенных с оговорками» 

(Шаляпин, Бунин и др.), а обо всем 
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огромном ее массиве (численностью 
в три миллиона!). Подчеркивается тра­
гичность ее судьбы, «Особая, ни с чем 
не сравнимая горечь, которой была про­
питана жизнь этих людей•. огромный 
вклад. который внесла русская эмигра­
ция во всю мировую культуру. <~Можно 
назвать сотни имен в физике, химии, 
философии, литературе, биологии, жи­
вописи, скульптуре, имен людей, которые 
создали целые направления, школы, са­

ми явили миру великие примеры народ­

ного гения». Сегодня, как мы знаем, по­
сле многих лет молчания эти примеры 

постепенно становятся достоянием и на· 

шего народа. 

Итак, Зубр в Германии, но на особом 
положении, в некоей научной резерва­
ции. В 1933 году приходит к власти Гит­
лер, набирает силу и наглость фашизм. 
Поначалу это сравнительно мало затра­
гивает научную колонию в Бухе. Гораз­
до больше волнуют ее вести с родины -
недобрые вести. В биологии начинаются 
времена преследований, расправ. Истреб­
ляется и заглушается генетика, объяв· 
ленная буржуазной лженаукой, мракобе­
сием, поповщиной ... В памяти у нас. со­
временников, даже не жертв, а сторон­

них свидетелей этих зубодробительных 
кампаний, до сих пор звучит бранная 
пара слов: <~менделисты-морганисты», 

а потом еще и «вейсманисты» ... Каково 
же было биологам? Иаким-то средневе­
ковьем, ведьмовскими процессами все 

это оборачивалось... Бывшие товарищи, 
остававшиеся в Союзе (в том числе и его 
учитель Н. И. Нольцов), советовали Зуб­
ру, зная его характер, не спешить с воз­

вращением, не губить себя, переждать ... 
Он и пережидал. 
В 1937 году - первый звонок надви­

гающейся беды: Зубра вызвали в Совет­
ское посольство, недвусмысленно пред­

ложили ему вернуться в Союз. Он знал, 
каково там, и отказался ехать. Не заду­
мываясь о последствиях. А они были, и 
серьезные. Приклеили к нему гадкое 
слово тех времен сневозвращенец•. Он 
еще поплатится за это - в свое время. 

А пока. оставаясь в Бухе, продолжает 
работать со своими плодовыми мушка­
ми - дрозофилами, изучает механизм 
наследственности, динамику популяций. 

Начинается вторая мировая война. 
Германия топчет Европу, оккупирует 
одну страну за другой. Идут преследова­
ния евреев. Выискиваются, выгоняются. 
увольняются не только чистые, но и по­

лу-, и на четверть, и на восьмую евреи. 

Зубр, как истинный русский интелли­
гент, питал отвращение к антисемитизму, 

всеми правдами и неправдами вызволял 

преследуемых, пристраивал их на рабо­
ту ... 
А вести с родины все страшнее. 

В 1940 году арестован Н. И. Вавилов. 
Умер учитель Зубра Н. И. Нольцов -
не могли эти истинные ученые сосущест­

вовать с тогдашним диктатором в биоло-
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гни, малограмотным Трофимом Лысенко 
и его цепным псом, «главным теорети­

ком• Презентом. Неожиданно подписан 
пакт о ненападении между Советским 
Союзом и фашистской Германией. В га· 
зетах - фотографии: Риббентроп чуть 
ли не в обнимку с Молотовым ... С каким 
ужасом мы, тех лет свидетели, глядели 

на эти портреты! Помню, как на одном 
из политзанятий руководитель обмолвил­
ся: «Товарищ Гитлер»,- и был встре­
чен рычанием зала... Никто ничего 
не понимал. Это потом нам объяснили: 
целью была временная передышка перед 
неизбежной войной. 

Неизбежное произошло: Гитлер напал 
на Советский Союз. На Зубра это подей­
ствовало, как взрыв. Весь патриотизм 
в нем вздыбился, на этот раз неразлуч­
ный с политикой. Глыба ожила, задейст­
вовала. Зубр спасал десятки людей -
беглецов «остарбайтеров», военноплен· 
ных, снабжал их продовольственными 
карточками, давал им приют. Рисковал? 
Нонечно. Но личное бесстрашие всегда 
было ему свойственно. 

Тут надо коснуться самого трагическо­
го в жизни четы Тимофеевых: судьбы их 
старшего сына Дмитрия (звали его по­
чему-то Фомой) - талантливого юноши, 
красавца, умницы, с миляги•. Зубр, сам 
безоглядно смелый, боялся за Фому, бе­
рег его для науки. А тот тайком от отца 
связался с антифашистскими группами, 
спасал военнопленных, французских лет­
чиков, собирался самолично убить Гит· 
лера. Мудрено ли, что его арестовали и 
отправили в один из страшнейших лаге­
рей смерти - Маутхаузен? Там он 
в конце концов и погиб, но родители 
долго об этом не знали, надеялись: жив. 
Зубр, томимый тревогой за сына, винив­
ший себя· в его судьбе, не присмирел, 
не стал вести себя иначе. сОн не мог 
с этим ничего поделать,- комментирует 

Гранин,- как не мог стать ниже ростом. 
Обязательство перед Фомой, может, и 
состоит в том, чтобы не убояться•. Из­
менился в одном: стал ездить в церковь, 

бить поклоны, молиться за сына. Удиви­
тельна объективность, с которой Гранин 
пишет об этом, признавая, что в некото­
рых обстоятельствах, особенно на закате 
жизни, для человека неизбежны и есте­
ственны размышления о смертном часе, 

о душе, о смысле всего сущего. Вопрос 
о том, был ли Зубр по-настоящему ре­
лигиозен, остается для него, как и ряд 

других, не до конца ясным. В разговорах 
об этом Зубр был сдержан, соскальзывал 
на край шутки. 

Тем временем война идет уже к кон­
цу: со стороны Одера движутся совет­
ские танки, вот-вот войдут. Институты 
Буха эвакуируются. Среди сотрудников 
Зубра разброд; надо ли оставаться: сЗа­
чем мы нужны в стране победившего 
Лысенко?• Зубр непреклонен: никуда 
не поедет, будет ждать своих, русских. 
Дождался. 
Много всего тут было, коротко не пе-

рескажешь. Дважды арестовывался, 
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сперва «начерно», потом «Начисто», су­

ДИJJИ его за «Невозвращение» в 1937 го­
ду, сослали в лагерь, в компанию уго­

ловников, полицаев, власовцев. Между 
двумя арестами замнаркома внутренних 

дел Завенягин познакомился с Зубром, 
живо им заинтересовался, назначил ди­

ректором института, оставил пока в Бу­
хе, но с расчетом на будущую работу 
в Союзе. Второй арест был, оказывается, 
по линии другого ведомства, ничего 

не знавшего о распоряжении и планах 

Завенягина. Когда тот, хватившись, стал 
разыскивать Зубра, найти его не могли 
(может, и впрямь сзатерялись докумен­
ты», как любят оправдывать себя бюро­
краты?). Через год с лишним нашли, 
но умирающего; в лагере он заболел 
пеллагрой, превратился в мешок с ко­
стями, ходить уже не мог, несли его на 

рогоже. Кое-как выходили, выкормили. 
Когда выздоровел (относительно, ибо 
зрение испортилось непоправимо) - на­
правили на Южный Урал. Стал там за­
ниматься своей наукой - генетикой. 
И это во времена бурной лысенковщины, 
когда сами слова сгенетика», сген• были 
изъяты, репрессированы! Коллектив, воз­
главленный Зубром, состоял частично из 
русских, частично из немцев. Наряду 
с популяционной генетикой занимались 
там радиобиологией - только что воз­
никшей тогда наукой о влиянии радиа­
ции на живые организмы и способах за­
щиты от нее. Нащупывали методы 
очистки вод рек, озер от радиоактивных 

изотопов (как это актуально звучит сего­
дня, после, Чернобыля!). Начальник Зуб­
ра - доброжелательный, интересующий­
ся наукой А. К. Уралец - нашел способ 
вызвать из Буха сЛельку• с младшим 
сыном Андреем, воссоединить семью 
(были люди и среди начальников в те 
суровые времена!). 
В 1948 году состоялась печально зна­

менитая сессия ВАСХНИЛ - полная 
победа Лысенко (его поддерживал сам 
Сталин!) и полный разгром его против­
ников. Генетика была объявлена вне за­
кона. До уральской лаборатории эта вол­
на докатилась только через год. Прика­
зано было ликвидировать всех дрозофил, 
ни в каких отчетах и планах о генетике 

не упоминать. К счастью для Зубра, ум­
ный начальник не препятствовал его ра­
боте: сВы, Николай Владимирович, 
непривычны к нашим порядкам, поэтому 

к вам особый разговор. Занимайтесь, 
как и занимались, своей генетикой, но 
смотрите, чтобы ни в каких отчетах и 
планах, которые вас, старых спецов, на­

учили подписывать, ничего генетическо­

го или дрозофильского не значилось, 
ни-ниl» 

(До чего же типичная картина! Не так 
ли и нас, «технарей», занимавшихся 
в конце 40 - начале 50-х годов задача­
ми управления, доброжелатели учили: 
«Работайте, как работали, но только 
слов «кибернетика•, с обратная связь» 
ни в коем случае не произносите! И ино­
странных ученых не цитируйте!») 
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Зубр с сотрудниками и работали по­
прежнему. Где-то добывали крамольных 
дрозофил (вот только публиковаться 
не удавалось). В общем, с работой Зуб­
ру повезло: его лаборатория была един­
ственным местом в Союзе, куда не дося­
гала мрачная диктатура Лысенко. «Вме­
сте с талантищем,- пишет Гранин.­
досталась Зубру от природы еще и ве­
зучесть». И наряду с везучестью - ус­
тойчивость, способность в любых пере­
дрягах оставаться самим собой. После 
всех злоключений Зубр «Не озлился, 
не упал духом, не изверился ... О лагер­
ном своем житье он вспоминал со смеш­

ком, словно причислял его к прочим за­
нятным перипетиям своей биографии». 
А вот приспособиться к новым для 

него порядкам не умел. Ко всем этим 
условностям, мнимостям, бюрократиче­
ским пляскам, которыми изобиловала 
жизнь той поры и которые, что греха 

таить, и сегодня не до конца изжиты. 

Недоумевал: «Зачем пишут анонимные 
рецензии на статьи в научных журна­

лах? Зачем надо брать обязательства, 
когда я и без них должен делать все. 
что могу? Почему нельзя купить реак­
тив в магазине за свои деньги, потом 

бухгалтерия вернет?» Не мог понять 
магии цифр: почему надо непременно 
сдать научную работу до тридцатого де­
кабря? «А если я сдал второго января, 
значит, план не выполнен? .. Нет уж. из­
вините, это никакая не научная работа, 
а бумагоиспусканиеl» 

Биостанция в Миассове, которую воз­
главлял Зубр, была своего рода земным 
раем, притягательным центром для науч­

ной молодежи. «Зубр никого специаль­
но не агитировал, он просто распахнул 

ворота н себе. Говорил то, что думал, 
без самоцензуры. Оказалось, что можно. 
Никто ведь толком не знал, что можно. 
Все продолжали знать «про нельзя». 

Вот и сегодня слишком много мы про­
должаем знать «про нельзя». Безогляд­
ность - как мы все в ней нуждаемся, 
мы, десятилетиями приученные огляды­

ваться! Мне кажется, Гранин заразился 
от своего героя безоглядностью. Кан пла­
менно-откровенно, не боясь опасных 
аналогий, громит он Лысенко и его 
сидею>, официально декретировавшиеся 
как единственно верные в течение мно­

гих лет! Идущие вразрез не только с на­
укой - со здравым смыслом. 

«Наследственность - результат вос­
питания! Перерождение овса в овсюг, 
сосны в ель, подсолнуха в заразиху! 
Превращение животных клеток в расти­
тельные и обратно! .. • Какие могут быть 
наследственные болезни в социалистиче­
ском обществе?.. Все это преподноси­
лось директивно еще в 1963 году. Зубр 
хватался за голову, рычал от ярости. Он 
не представлял себе, как широко распро­
странилась эта бредовина, как внедри­
лась эта средневековая чушь в умы, осо­

бенно молодежи». И далее: «Царила, 
расцветала фикция". Миражи были объ­
явлены явью, мистификации утвержде-
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ны. А то, что существовало, то. чем за­
нимался весь мир, было объявлено несу­
ществующим. Гены - не существуют. 

Хромосомы - не существуют". Добытые 
великими трудами факты выбрасывали, 
как мусор". Среди черепков резвились 
бесы. Они дудели в рожки и трубы во 
славу своего вожана. Водружали его 
портреты - аскетическое изглоданное 

лицо с косой челкой, из-под которой пы­
лал сверлящий взгляд. То, что он, само­
учка, «Не кончая академиев•. запросто 

одолел, разоблачил мировых корифеев, 
льстило чиновникам, к тому же его уче­

ние было понятно любому невежде." 
Не требовалось ни знаний, ни тем более 
таланта". Требовалось лишь верить". 
Вера влияла на урожай, на улов, на ле­
сопосадки. Истовые крики Самого по­
рождали верующих. Он обещал чудо, и 
не когда-нибудь, а вот-вот, через год, че­
рез два. К нему устремлялись доверчи­
вые души, уставшие от недородов заму­

ченной земли, от реформ, починов, невы­
полненного плана, понукания толкачей, 
постановлений, оравы уполномоченных. 
Ему устраивали овации, не согласных 
с ним освистывали. Он умел вовремя по­
обещать. За тем, кто обещает, всегда 
идут». 

Я позволила себе привести такую 
длинную цитату, потому что считаю ее 

образцом гражданственной, мыслящей 
прозы, где публицистика не вытесняет 
художественность, а переходит в нее. 

Автор здесь касается не только положе­
ния в биологической науке известного 
периода, а куда более широкого круга 
вопросов. Он анализирует причины и ге­
незис любой диктатуры, поддерживаемой 
массами. И не случайно упоминаются 
«косая челна•, «сверлящий взгляд•. 
«истовые крики, порождавшие верую­

щих». Воинственная. гипнотизирующая 
чертовщина, за которой идут люди, поч­
ти переставая быть людьми". Аналогия 
напрашивалась. в то время она была 
у всех на устах. 

Мы, люди точных наук, тогда оболь­
щали себя иллюзией, будто ничего по­
добного у нас произойти не может. Ду­
мали (не без гордости), что в наших нау­
ках нельзя выехать на чистом, голом 

невежестве: надо знать хотя бы азы ре­
месла, язык. на котором эти науки вы­

ражаются, так же как нельзя быть с о­
в с е м п л о х и м воздушным гимна­

стом: ты просто не удержишься на тра­

пеции". Недолго нам оставалось таи 
утешаться: наступили времена борьбы 
с так называемым «НИЗКОПОКЛОНСТВОМ:I>, 

гонений на кибернетику, и мы таки хлеб­
ну ли лиха! Совсем плохие философы и 
никакие математики, круглые невежды 

объявили несуществующей такую ре­
альность, как мировая наука: все суще­

ственные открытия, по их шаманским 

воплям, принадлежали только русским 

и советским ученым, а кибернетика -
проклята и зачислена в лженауки, при­

служницы капитала. 

В повести Гранина внятно слышен 

И. Греков11 8 

призыв: «Люди науки, бойтесь невежд! 
Отстаивайте истину против абсурда, ка­
кой бы мощной поддержкой он ни поль­
зовался!» 

Справедливость требует отметить, что 
и в самый разгар лысенковщины нахо­
дились люди. подлинные ученые, не под­

давшиеся ей, и среди них, разумеется, 
Зубр. «Это славные страницы, которые 
говорят не о позоре нашей науки, а о ее 
достоинстве,- пишет Гранин.- На со­
брании в ботаническом институте до­
кладчин-лысенковец прямо спросил: «Не­
ужели среди вас нет морганистов?• 
Встал Д. Лебедев: «Почему ж нет, есть, 
я морганист!• Их было много, кто не от­
рекался, вставал». 

Зубр появился на научном горизонте 
уже не во время самого пышного рас· 

цвета лысенковщины, несколько позже. 

но мнения своего о «корифее биологии» 
не скрывал. И это не сошло ему даром. 
Физически уничтожить его не могли: 
не те времена. Преследования шли ис­
подтишка, тихой сапой. Распустили слу· 
хи, будто бы в Германии он работал на 
гитлеровцев, ставил опыты над людьми. 

Пошли в ход анонимные письма - под­
линный бич нашей общественной жизни 
вплоть до самых последних времен, ног· 

да они стали подсудны. Зубр не опровер­
гал обвинений, отмалчивался. Легко 
мог найти свидетелей, подтвердивших 
бы, что все это бред. Но не искал, не удо­
стаивал. Гордыня предков, что ли. в нем 
взыграла? Похоже, что так. Оклеветан­
ный, он оказался в изоляции. Знавшие 
Зубра, разумеется, не верили клевете, 
не знавшие - верили. 

Но время шло, времена менялись. 
Rончилась власть Лысенко и его при­
хвостней, генетика понемногу начала 
дышать, «правда, одной ноздрей», как 
выразился тогда один из ее адептов. На 
помощь пришли физики, математики: 
семинары по генетике шли под их эги­

дой. У Зубра появились новые друзья, 
ученики, воспитанники. Росло междуна­
родное признание его работ: самые раз­
ные академии. университеты, научные 

общества провозглашали его своим чле­
ном, награждали почетными медалями. 

Признание, слава - везде, только 
не у себя на Родине. В конце шестиде­
сятых годов группа наших ученых сде­

лала попытку провести его в Академию 
наук. Ничего не вышло: кандидатуру 
не допустили до выборов. «Начальство 
убоялось. И с начальством спорить тоже 
убоялись. А ему это было вроде бы со­
всем безразлично. Не получилось, и лад­
но. Может, это поражение, а может, так 
и надо~;. Невольно вспоминаются строки 
Пастернака: 

Но пораженья от победы 
Ты сам не должен отличать. 

Зубр и не отличал. Работал. После 
Урала в Обнинске, потом в других ме­
стах. Под конец жизни его все больше 
занимали вопросы экологии, охраны 

природы от вмешательства человека. 
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сущности механизма ее устойчивости. 
В этом Зубр опередил свое время. В те 
годы считалось, что главное - побольше 
взять у природы для производства, для 

сельского хозяйства. Лозунгом времени 
было «Не ждать милостей от природы», 
а забирать их у нее насильно. Противни­
ки Зубра обвиняли его в политической 
безграмотности: это у капиталистов хищ­
ническое отношение и природе, а у нас, 

при нашем социалистическом хозяйст­
ве... Знали бы обвинители, какое значе­
ние приобретет проблема защиты окру­
жающей среды в недалеком будущем! 
Впрочем, многие из них, вероятно, спеш­
но переменили свои взгляды, когда при­

шла пора ... Трудно ли? 
Кан раз об экологии - о «сочетании 

наивыгоднейших вариантов сосущество­
вания разума с биосферой» размышляет 
Зубр в заключительной сцене повести, 
сидя на верхней палубе речного парохо­
да. В этой сцене автор нан бы дает себе 
волю, освобождается от ограничений, 
которые сам на себя наложил, пишет 
широко, вольно, торжественно: 

«Река ширилась, величаво приближа­
лась к устью. Жизнь его тоже прибли­
жалась к устью. Былые наветы, обиды, 
история с Академией наук - все, что 
когда-то волновало, осталось позади. ви­

делось мелким. Он чувствовал себя ре­
кой. текущей уже долго и бог знает от­
куда. В нем были воды верховья и тот 
поток, с которого все началось; в сущно­

сти, он жил много раньше, чем появил­

ся на свет, он был из прошлого века. 
Россия Тургенева, Чехова и Россия 
гражданской войны, Россия послевоен­
ная, современная, Европа довоенная, гит­
леровская Германия, атомный мир -
в нем сошлись все эпохи нашего вена, 

и все они продолжали пребывать в нем ... 
Иногда мне кажется, что он не умер. 

Если он мог прийти и нам из прошлого 
века, то он мог и уйти туда. У индейцев 
в одной из легенд говорится про день, 
когда с заоблачных высот спустятся би­
зоны, помчатся по прерии. И мужчины 
племени будут бежать за ними, чтобы 
почувствовать дрожь земли под тяже­

стью исполинов, чтобы вернуть себе чув­
ство страха и восторга». 

Изумительная по художественной силе 
концовка! 

Прочтена до конца повесть, и все-таки 
многое осталось неясным. Перечиты­
ваешь, и неясность не проходит, ряд 

узлов не развязан, ряд нитей оборван. 
Сказано, что «Лельки» уже нет - когда 
же она умерла? Иогда и как умер сам 
Зубр (где-то сказано, что «Уже давно»)? 
Иаковы причины его служебных переме-

• 
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щений последних лет? Что стало с млад­
шим сыном Андреем? Наша привычка 
к обстоятельному, подробному жизне­
описанию сначала возражает против та­

ких недоговоренностей. Но, подумав, 
приходишь к выводу: пожалуй, так и 
лучше. Надо ли требовать, чтобы в этом 
произведении были сведены все концы 
с концами? Наверно, нет. Мне кажется, 
что черты характера и облика героя пе­
редались и повести: как и сам Зубр, она 
видится этакой глыбой, массивной, впе­
чатляющей, правдивой и бесстрашной. 
Но не до конца, не до предела, не до 
прозрачности ясной. 
Значит ли это, что мне все безогово­

рочно нравится в повести? Нет, не зна­
чит. Мне кажется, что некоторая растя­
нутость с налетом литературщины отли­

чает две главы: 37-ю и 38-ю, посвящен­
ные «заклятому сподвижнику» Зубра, 
клеветнику и доносчику, некоему Д.­
единственному врагу Зубра среди мно­
гих восторженных почитателей, с кото­
рыми беседовал автор. На мой взгляд, 
образ Д. излишне демоничен, романтизи­
рован. а беседа автора с Д. чем-то напо­
минает разговор Ивана Нарамазова 
с чертом. Пожалуй, у Зубра должны 
были быть и враги помельче, поплоше, 
пообыкновеннее. Впрочем, настаивать 
не буду: может быть, я «ПО жалкому, 
евклидовскому уму своему» чего-то 

не поняла и именно в этих главах кто­

нибудь усмотрит самый глубокий, завет­
ный умысел автора. 
Еще замечание. Порой мне кажется, 

что излишнее (снизу вверх!) умиление 
перед учеными, авторами «формул и 
уравнений», туманит глаза автору пове­
сти и он начинает говорить красиво, что 

вообще-то ему не свойственно. Напри­
мер, о внезапной дружбе Зубра с мате­
матиком Ляпуновым говорится: «Оба 
они были действующими вулканами, 
в их грохоте и пламени ощущался жар 

подземных сил». Я лично знала покой­
ного А. А. Ляпунова, милейшего чело­
века, но, ей-богу, никакого «грохота и 
пламени» не замечала. 

Не буду говорить о мелочах, о грехах, 
языковых небрежностях, повторениях, 
длиннотах - они в повести есть. Автор, 
опытный литератор, сам их заметит и 
устранит при подготовке «Зубра» к от­
дельному изданию. 

Главное - повесть Гранина вызывает 
глубокое уважение и живую благодар­
ность. Несомненная гражданственность 
позициlИ автора нигде не переходит 

в «указующий перст». Повесть на ред­
кость богата содержательными мыслями, 
многие яз которых глубоко современны . 
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