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ПОВЕСТЬ О ПРОШЛОМ. СУНГУЛЬ. 
(окончание) 

Аргента Титлянова 
 

Окончание. Начало в №№32-36. 
Работа затянулась. Шестого ноября в 12 часов ночи мы должны были отправить в Москву 

контейнер со всеми «продуктами». Курьеры уже приехали. В клубе шёл предпраздничный вечер, 
сотрудников награждали грамотами, потом должны были быть концерт и танцы. А мы с Ирой в 
шесть часов вечера внесли и выпарили последнюю каплю раствора. Осталось вытащить ампулу и 
сдать её бригадиру. Пусть её закрывает, измеряет общую активность и вручает курьеру. Пытаемся 
извлечь ампулу щипцами. Вставлялась она легко, а теперь не вытаскивается. Понимаем, что под 
влиянием нагревания лампой свинец потёк и фактически замуровал ампулу. Вызываем бригадира, 
он является уже подвыпивший и весёлый. Мы, злые и усталые, объясняем ситуацию. Бригадир 
полон радужных надежд: «Это мы щас!». Притаскивает ящик с инструментами, пробуем одно, 
другое, – ампула не даётся. Кошмар! Слава богу, никто не кричит друг на друга «О чём вы думали 
раньше?» «Надо вырезать», – говорит бригадир, берёт в руки нож, встаёт на табурет, перегибается 
через свинцовую защиту так, что его голова, плечи, грудь оказываются под излучением одного 
кюри, и начинает вырезать ампулу из свинца. Готово. Теперь надо очистить верх ампулы, там, где 
закрепляется крышка. После нескольких попыток и это сделано. Крышка закрывается. Теперь надо 
отмыть поверхность ампулы, что мы с Ирой и делаем под защитой, мы ещё раньше оттренировали 
это действие. Вызываем радиометрическую службу, измеряется активность ампулы – ровно один 
кюри. Ампула вставляется в контейнер, бригадир вызывает курьера, они пишут акт сдачи-приёмки, 
и в девять часов вечера мы освобождаемся. Нам с Ирой уже никуда не хочется идти, но бригадир 
нас убеждает. Мы долго-долго моемся, сушим волосы и, не заходя домой за туфлями, идём в клуб. 
Да мы и не собираемся танцевать, хотя музыка звучит и звучит так зазывающе. Мы очень устали. 
Снимаем пальто, и кого мы видим первым? Рыжего! Он деловито говорит «пошли» и ведёт нас не 
в зал, а в какую-то комнату, где на столе, покрытом газетой, стоят несколько бутылок водки, банка 
бычков в томате и лежит черный хлеб. «Как всегда, закуски до чёрта, а выпить нечего», – 
передразниваем мы Рыжего и заявляем, что смертельно хотим есть. Но Рыжий уже налил и требует 
выпить – «лекарство». Что делать? Пьём! Тут открывается дверь и входят Симон, Ида и Юра с 
огромным количеством разных бутербродов, купленных в праздничном буфете. Мы с Ирой 
смотрим друг на друга, и на глаза у нас наворачиваются слёзы. Кто-то приходит ещё, что-то 
говорят, смеются, а мы – Ира, бригадир и я, – просто сидим, окружённые теплотой и дружбой, и 
боимся встать – видимо, нас уже ноги не держат. «Ну, за первый в стране точечный источник-
излучатель, – говорит кто-то из ребят. – Вы хоть понимаете, девушки, что вы сделали?» Даже 
сегодня я не могу оценить – что же мы сделали. Действительно что-то важное для медицины? Или 
никому не нужную штучку, отнявшую у нас столько сил и здоровья? Но в тот вечер в кругу ребят, 
каждый из которых, решая свои задачи, подвергался облучению, проклинал эту паршивую контору 
и притом работал на совесть, мы довольны собой и, может быть, даже горды, когда все друзья 
встают и поднимают тост за русских женщин.  

 
О ДРУГОМ  
Видимо, благодаря полковнику Уральцу на объекте были созданы условия для отдыха. 

Были волейбольная площадка, были байдарки, лодка и даже яхта. Конечно, по озеру недалеко от 
берега шла граница, которую нельзя было пересекать. Но для купания и плавания на байдарке, 
которые мне очень нравились, места вполне хватало. Но яхта! У нас была команда и тренер (тот 
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самый австриец, который открыл протактиний), и капитан – молодой технолог. На каждый выход 
яхты требовалось получать специальный пропуск, постоянного не выдавали. А ветер дует сам по 
себе, и чаще всего – ранним утром. Вот наш капитан и придумал уловку. В пять утра звонит по 
телефону начальнику по режиму, а паче тот не отвечает, то бьётся в дверь и просит пропуск – ведь 
нельзя упускать ветер! Через некоторое время, измученный ранними подъемами, начальник выдал 
нам, наконец, постоянный пропуск. Мы могли, заранее оформив пропуск, съездить в посёлок 
Касли, знаменитый своим чугунным литьём. Мы могли уезжать в отпуск, к нам могли приезжать 
родители. Хотя это и требовало длительного оформления, но было вполне реальным. Кажется, 
ничего особенного. Но я ненавидела секретность, пропуска, разрешения, проштампованные 
страницы рабочих журналов, предъявление любой бумажки, на которой записаны, скажем, 
результаты титрования раствора. Я ненавидела бесконечные вызовы то одного, то другого 
сотрудника к начальнику секретной части «для беседы». Но больше всего я ненавидела 
«прослушку». Мы даже до одного случая и не знали, что слушают наши домашние разговоры на 
кухне (а может быть, не только на кухне!). Запрещалось личным порядком передавать письма с 
объекта на объект. А тут кто-то привёз Юле письмо от подруги с другого объекта. И вот в кухне, 
где мы готовили ужин, Юля рассказывала, кто на ком женился там, откуда пришло письмо. Мы на 
кухне были вчетвером, никто никуда не выходил, и потом мы вместе сели за стол. Вдруг звонок – 
Юлю вызывают к начальнику по режиму. Там она получает нагоняй за нарушение режимных 
правил, и от неё требуют принести письмо. Письмо она приносит и получает соответствующий 
выговор. Мы ужасаемся, что нас прослушивают, и ахаем, пока Ирина Петровна спокойно не 
объясняет, что прослушивают везде и всех, даже дур вроде нас. Видимо, именно секретность всё 
время угнетала меня на объекте. Вот я даже не помню, как мы одевались, что носили. Помню лишь 
халаты, казённое бельё, резиновые перчатки. Правда, есть одно светлое воспоминание. В магазине 
я купила шёлковое вышитое бельё немецкого производства. Ничего подобного я до этого не 
видела. Я долго его носила и берегла. На объекте не читали стихов. Я очень удивилась, когда 
Ирина Петровна, гуляя со мной по берегу озера, вдруг произнесла: «Ты помнишь? В нашей бухте 
сонной спала зелёная вода, когда кильватерной колонной вошли военные суда». Оказалось, она 
знает и любит Блока. Это было большим утешением для меня – зимним вечером зайти к Ирине 
Петровне и залезть в кресло. Ирина в пуховой шали, такая домашняя, брала томик Блока, и мы 
читали вслух. У меня был Пушкин, и мы тоже его читали – тёмными вечерами зимой и сидя на 
балконе – светлыми ночами летом. Я помню ещё июнь 1953 года, когда по радио передали об 
аресте Берии. Все слушали, по всему объекту были включены радиоприёмники. Удивлялись, 
почему это он – английский шпион. Я опять не верила этой сказке. Ясно, что в ЦК шла борьба. 
Шёпотом передавали, что Берию арестовал Жуков. Жукову верили. Верили и надеялись, что 
многое изменится, и жизнь станет светлее и лучше. Так оно, в целом, и оказалось. А потом, в 
начале 1955-го, на объекте появились какие-то красивые молодые капитаны с необычными 
погонами. Они лазили по всему объекту, катались на байдарках и пили с нами чай. Мы голову 
ломали, кто они такие. Оказалось, люди Главного конструктора, которому приглянулся наш 
объект. Главным конструктором без указания имени называли в газетах и по радио С.П. Королёва. 
Через некоторое время мы узнали, что наш объект расформировывают. Химики едут в Челябинск-
40, биологи – в Уральский филиал АН СССР или в какое-то Миассово. Я была замужем за 
биологом, моя судьба решалась сама собой. Уехать совсем от секретности, замкнутости, 
подозрительности! Но вот от радиации я уехать не могла. Я и вошла в лабораторию Тимофеева-
Ресовского как химик, который будет готовить растворы для биологов. Это я умела делать. Но ведь 
не только это? Там посмотрим! Прощаюсь с Идой, Юрой, Симоном, Федей, Ирой, Кларой, 
Заборским, Чирковым и со всеми другими химиками. До свиданья, мои дорогие друзья и коллеги. 
Спасибо вам.  

 
ВМЕСТО ПОСТСКРИПТУМА  
Я легко и весело писала свои воспоминания – «тетрадки» – о других периодах моей жизни. 

Я не понимаю, почему мне так трудно было писать о моём прошлом на объекте. Что-то загадочное 
случилось со мной и моими героями. Люди из других «тетрадок» если не живут сейчас рядом со 
мной, то превратились в воспоминания, в портреты, в плоские фигуры… Когда же я писала о 
Сунгуле, мои герои вдруг ожили. Я отчётливо вспоминала их лица, жесты, походку, разговор, 
смех. Они окружали меня. Вот Ирина Петровна в длинном шёлковом синем халате, сидя у балкона, 
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закуривает папиросу и задумчиво смотрит на голубой дымок. Вот Ида заправляет всё время 
выбивающийся локон под белую шапочку с кассетой. Симон задумчиво глядит на свою сложную 
установку для отгонки рутения и опять улучшает и упрощает её. Федя что-то тщательно измеряет в 

вытяжном шкафу. Юра нежно успокаивает меня, когда я вижу 
фиолетовое свечение. А я вижу его до сих пор, слышу голос 
Рыжего, смех Заборского и удаляющиеся голоса Иры и Клары, 
идущих по коридору в корпус И. Эти люди восстали из 
прошлого, как живые. У меня перехватывало горло, было 
трудно дышать и трудно писать. Я потом долго думала, 
почему именно это прошлое ожило. Видимо, кампания 
«Самара – качай воду» с её скрытой опасностью, полной 
свободой деятельности, уверенностью друг в друге, 
немедленной помощью тому, кому она была нужна, создала из 
нас не просто команду, а людей одной крови – братьев и 
сестёр. Мы любили друг друга, как любят самых дорогих и 
близких. А Ирина Петровна с её спокойствием и бесстрашием 
каким-то мистическим образом возвращала нам силы и 
мужество, когда мы уставали до последнего предела, когда 
кого-нибудь из нас охватывала паника или недоброе 
предчувствие, когда мы теряли веру в себя. Очень глубокие 
чувства имеют особую природу, таинственную, неясную мне. 
Они проникают в нашу память не как мысли, а как образы, и 
хранятся в особом отсеке мозга, где прошлое, настоящее и 

будущее слиты и неразличимы. И только в особые минуты прошлое из этих как будто накрепко 
закрытых отсеков вдруг вырывается и оживает. Вот тогда перехватывает горло и становится 
трудно дышать. 


