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Л. А. Блюменфельд 

ВОСПОМИНАНИЯ БИОФИЗИКА 

Мне выпало счастье в течение многих лет (начиная с 1939 г. и 
до кончины Игоря Евгеньевича) более или менее регулярно общать
ся с ним. Я входил в студенческую компанию, часто собиравшуюся 
до войны в доме Таммов. Хотя многие авторы этого сборника 
гораздо полнее и лучше меня могут нарисовать образ Тамма-уче
ного и Тамма-человека, все же хочу привести несколько эпизодов, 
запомнившихся ярче других. 

После войны я поступил в аспирантуру Физико-химического ин
ститута им. Л. Я. Карпова и начал заниматься квантовой механи
кой. Изучение материалов знаменитой дискуссии между Эйнштей
ном и Бором об основах квантовой механики, их статей 30-х и 40-х 
годов, работ Шредингера 1 и Фока по поводу этой дискуссии при
вело меня в отчаяние. Я полностью соглашался с каждым из про
читанных мною авторов и совершенно не был в состоянии избрать 
собственную точку зрения. Пришлось пойти к Игорю Евгеньевичу. 
Он сказал: «Я -убежденный "копенгагенец!"» и целый вечер с 
энтузиазмом объяснял мне, почему в этом споре прав Бор, а не 
Эйнштейн. Он говорил о том, что современная физика все дальше 
отходит от наглядных, легко представляемых образов, от привыч
ного людям «здравого смысла>>. Этот процесс будет с неизбеж
ностью продолжаться. Физика завтрашнего дня станет еще более 
абстрактной, а ее законы будут еще более противоречить нашему 
повседневному опыту. Точнее - не противоречить, а просто не пере
секаться с ним, существовать в другом измерении. У физиков появ
ляется свой, новый «здравый смысл», не совпадающий с обычным. 
Поэтому писать хорошие научно-популярные книги о настоящей 
физике становится все труднее и скоро будет совершенно невозмож
но. Ощущение «понимания» рождается только на основе длительной 
привычки к абстрактному мышлению в системе математических и 
физических образов, не имеющих прямых аналогий в непосредствен
но доступном нам мире. Вероятно, это был для меня самый важный 
«разговор о науке» из многих, которые мне довелось вести в жизни. 

Второй эпизод, о котором мне хочется рассказать, относится ко 
времени известной дискуссии о теории резонанса в химии, вернее, 
к самому началу этой дискуссии, т. е. к концу 1949 или началу 
1950 г. Теорией резонанса называли предложенный Полингом z и 
развитый Уэландом способ качественного рассмотрения молекуляр
ной структуры и свойств химических соединений, основанный на 
одном из приближенных квантовомеханических методов расчета 

1 Шредингер Э. (1887-1961) - один из создателей квантовой механики. Член 
многих академий, лауреат Нобелевской премии. 

2 Полинг Л. К (р. 1901) - американский химик, физик и биохимик, член 
Национальной академии США и академий наук ряда других стран. Лауреат Но
белевской премии по химии и Нобелевской премии мира. 
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многоэлектронных систем. Эта теория сыграла важную роль в раз
витии химии, особенно органической. Фактически она выработала 
язык, на котором химики говорили несколько десятков лет. 

В ходе этой дискуссии выступили некоторые физики, утверждав
шие, что теория резонанса не только идеалистична (это был основ
ной мотив дискуссии), но и безграмотна, так как противоречит 
основам квантовой механики. В связи с этим мои учителя, 
Я. К. Сыркин3 и М. Е. Дяткина ", против которых была главным 
образом направлена эта дискуссия, захватив меня с собой, пришли 
к Игорю Евгеньевичу Тамму, чтобы узнать его мнение по этому 
поводу. Пожалуй, самым важным здесь было то, что никаких коле
баний - к кому именно из крупных физиков обратиться - у нас 
не было. Абсолютная научная добросовестность, полное отсутствие 
«физического снобизма», неподверженность влиянию каких бы то 
ни было конъюнктурных соображений и природная благожелатель
ность - все это автоматически делало Тамма едва ли не единствен
ным возможным арбитром. 

Игорь Евгеньевич в тот день был в прекрасном настроении. Во 
время беседы он держал в руках тяжелый бейсбольный мяч и время 
от времени кидал его мне или Якову Кивовичу. Он ничего не знал 
не только о дискуссии, но и о теории резонанса. Ему потребовалось 
минут десять для полного уяснения сути дела. Он сказал, что пред
лагаемый в теории резонанса способ описания ничему в квантовой 
механике не противоречит, никакого идеализма здесь нет и, по его 

мнению, вообще нет предмета для дискуссии. Впоследствии всем 
стала ясна его правота. Однако дискуссия, как известно, продолжа
лась. Нашлись люди, утверждавшие, будто теория резонанса
лженаука. Это отрицательно сказалось на развитии структурной 
химии. 

Мне много раз довелось слышать публичные выступления Игоря 
Евгеньевича. Его доклады никогда не были солидно-академически
ми. Он всегда говорил о том, что его увлекало, и умел увлечь слуша
телей. Пожалуй, наибольшее впечатление на меня произвели три 
его лекции, посвященные совершенно различным вопросам. 

В конце 1939 (а может быть, в начале 1940) года в Большой 
физической аудитории (БФА) на Моховой И. Е. Тамм изложил 
проблемы обменной теории ядерных сил. Он рассказал о своих 
попытках в 1934 г. построить эту теорию на основе обмена легкими 
частицами (электронами и нейтрино) между протонами и нейтро
нами, отметив возникавшие тогда непреодолимые трудности, а за

тем рассказал о том, что японцу Юкаве удалось избежать этих 
трудностей, постулировав в 1935 г. обмен не электронами, а полу
тяжелыми частицами - мезонами (впоследствии действительно от· 
крытыми в космических лучах). Тем не менее было совершенно 
ясно, что работа Игоря Евгеньевича имела основополагающее зна
чение. 

3 Сыркии Я. К. (1894-1974) -химик, академик АН СССР, лауреат Госу
дарственной премии. 

4 Дяткина М. Е. ( 1915-1972) - доктор химических наук. 
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Мне запомнился также его доклад об атомной бомбе. В конце 
1945 или начале 1946 г. в той же БФА на Моховой он рассказал о 
двух путях создания ядерной взрывчатки (на основе урана-235 и 
плутония). Поразительно четко, предельно ясно он говорил об этих 
еще совсем мало знакомых аудитории вопросах. Игорь Евгеньевич 
хорошо понимал значение происшедшего и доказывал слушателям, 

переполнившим БФА, свою основную мысль: создание атомной бом
бы знаменует новую эру не только в способах ведения войн, но и в 
судьбах человечества. 

В 1956 г. произошло событие, сыгравшее, я думаю, принципи
альную роль в развитии советской биологии. На одном из «капич
ников» (на семинаре в Институте физических проблем АН СССР 
под руководством П. Л. К:апицы, много лет собиравшемся через 
каждые две недели) были заслушаны два выступления, посвящен
ные генетике. Н. В. Тимофеев-Ресовский прочел блестящую лекцию 
об основах менделизма 5• В ней в основном шла речь о генетическом 
действии ионизирующей радиации, но значительную ее часть со
ставило просто изложение классической генетики. И. Е. Тамм сде
лал не менее блестящий доклад о роли ДНК: в хранении и передаче 
наследственной информации (доклад был основан на работе К:рика 
и Уотсона 6 и на работах по теории наследственного кода). До от
каза был заполнен не только актовый зал института, но и коридор 
и лестница. Значение этих докладов трудно переоценить. Впервые 
за много лет (после сессии ВАСХНИЛ 7 1948 г.) на научном засе
дании серьезно обсуждали проблемы генетики 8 • Доклад И. Е. Там
ма безусловно содействовал приходу в биологию нового поколения 

5 См. воспоминания Н. В. Тимофеева-Ресовского в наст. кн. 
6 Крик Ф. (р. 1916), английский физик, биофизик, и Уотсон Д. Д. (р. 1928) 

американский биохимик,- авторы «двойной спирали» - модели дезоксирибоиу· 
клеиновой кислоты (ДНК) как материального носителя наследуемых признаков 
Лауреаты Нобелевской премии. 

7 ВАСХНИЛ - Всесоюзная академия сельскохозяйственных наук им. 
В. И. Ленина. 

8 Современному читателю нужно пояснить, что, как пишет БСЭ, «в 1936 и 
1939 rr. имел место ряд острых дискуссий по методологическим проблемам тео
ретической биологии. В ходе этих дискуссий подверглись резкой, субъективист
ской критике некоторые положения генетики и дарвинизма и основанl!ые на них 
принципы селекции. Группа ученых (Т. Д. Лысенко и др.) отстаивала ошибочные, 
механистические взгляды на природу наследственности, видообразования, есте
ственного отбора, органической целесообразности и др .. " После сессии ВАСХНИЛ 
(1948) (этой академией руководила указанная влиятельная в то время группа.
Ред.) обстановка особенно обострилась, 11сследования ряда направлений общей 
биологии полностью прекратились. Все это создало почву для распространения 
непроверенных фактов и гипотез".» и «сильно затормозило развитие в СССР ге
нетики, эволюционного учения, цитологии, молекулярной биологии, физиологии, 
эволюционной морфологии, систематики и других отраслей биологии. Коренная 
нормализация положения произошла в октябре 1964 г., когда были предприняты 
меры по восстановлению и развитию современного генетического и других на

правлений." (Но и до этого, с конца 50-х годов, положение понемногу выправля
лось.- Ред.). Это обеспечивает активное участие советской биологии в бурном 
развµтии мирdвого естествознания ... » (БСЭ. 3-е изд., т. 3, с. 352, стб. 1042. М., 
1970). 13 настоящее время все рассказанное представляет собою лишь поучитель
ный µ печальный эпизод в истории советской науки. 
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И. Е. Тамм и Л. А. Блюмен.фельд на кафедре биофизики МГУ 
(1961 г.) 

молодых физиков и химиков, так много сделавших в последующие 
годы для развития в нашей стране молекулярной биологии и био
логической физики. 

В последние годы жизни Игоря Евгеньевича я приходил к нему, 
уже тяжело больному, прикованному к постели. К.ончался визит 
всегда партией в шахматы, но начинался с вопроса: расскажите 
что-нибудь новенькое и интересное из вашей науки. Он радовался, 
услышав новое и неожиданное, удивлялся, глаза его блестели, он 
никогда не был равнодушным. Его интерес к биологии, как, впро
чем, и ко всему занимавшему его внимание, был активным. Игорь 
Евгеньевич всегда хотел помочь, сделать все, что мог, чтобы новое 
направление развивалось, преодолевая неизбежно встававшие на 
пути преграды косности и равнодушия. 

В 1958 г. небольшая группа третьекурсников физфака МГУ по 
собственной инициативе начала заниматься биологией. Сначала 
они слушали факультативные лекции приглашаемых ими самими 
специалистов. Затем студенты обратились к Игорю Евгеньевичу с 
просьбой помочь организовать на физфаке биофизическую специа
лизацию. Он загорелся, обратился к ректору МГУ И. Г. Петров
скому 9 и смог передать ему свой энтузиазм. Так на физическом 

9 Петровский И. Г. (1901-1973) - математик, академик АН СССР, ректор 
МГУ, лауреат Государственной премии. 
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факультете МГУ возникла кафедра биофизики, первая учебная ка
федра не только у нас в стране, но, вероятно, в мире, где готовя·т 
специалистов биофизиков из физиков, а не из биологов. Теперь 
таких кафедр довольно много, однако начало было положено 
И. Е. Таммом. В течение ряда лет существование нашей кафедры 
и ее развитие были связаны с ним. Он всегда принимал близко к 
сердцу наши радости и огорчения. Одно то, что есть Игорь Евгень
евич, к которому можно прийти за советом, которому интересно 
наше стремление научиться учить физиков биологии, придавало 
уверенность и поддерживало в трудные минуты. 

Б. М. Болотовский 

ШКОЛА ТАММА 

Игоря Евгеньевича я впервые увидел в 1946 г., когда учился на 
втором курсе физического факультета МГУ. Примерно за месяц до 
начала учебного года И. Е. Тамм прочитал доклад для широкой 
аудитории о задачах, стоящих перед новым Московским инженерно
физическим институтом (МИФИ). Несколько студентов с физиче
ского факультета МГУ, и я в том числе, пришли его послушать. 
Мы все тогда решали- остаться в университете или перейти во 
вновь создаваемый институт. Мне не так запомнился доклад, как 
сам Игорь Евгеньевич. Это был человек ниже среднего роста, коре
настый, седой и очень подвижный. Он не стоял на месте, а непре
рывно расхаживал перед доской, не глядя на аудиторию, даже 
когда поворачивался к ней лицом. Казалось, будто у него перед 
глазами был план доклада, куда он все время всматривался, не 
желая сбиться. Говорил Игорь Евгеньевич на редкость ясно, и нам 
казалось, что мы все понимаем. Он рассказывал о нерешенных про
блемах, стоящих перед теоретической физикой, о возможных путях 
их решения, о том, как будет вестись подготовка студентов в 
МИФИ. Аудитория была полна, слушали очень внимательно. После 
лекции посыпались вопросы. Тамм отвечал очень обстоятельно даже 
на такие вопросы, которые мне казались глупыми. При этом, как 
и во время доклада, расхаживал перед слушателями, изредка по

глядывая на того, кто спрашивал. Когда доклад закончился, Игоря 
Евгеньевича окружила плотная толпа молодежи. Пробиться побли
же мне не удалось. Поверх голов было видно, как Тамм что-то 
кому-то оживленно втолковывал, потом короткое время вниматель

но слушал, потом снова начинал оживленно говорить. Глаза его 
блестели, он улыбался, потом лицо становилось серьезным, потом 
он снова улыбался. Очень выразительное было у него лицо, под
вижное, как и он сам. У меня после этого доклада создалось впе
чатление о Тамме как о добром человеке (почему - не знаю и не 
могу объяснить). Смотрел я на него, слушал, как он старается 
яснее рассказывать, как внимательно выслушивает вопросы, как 
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говоря уже о скандале. Не так много можно найти подобных при
меров. И дело все, конечно, в Игоре Евгеньевиче. «Приписывание» 
руководителя или кого-либо еще к чужой работе, администриро
вание и принуждение, неуважение к младшим - обо всем этом не 
могло быть и речи. А вот поддержка, дружеская критика (хотя 
иногда резкая и страстная), внимание, предоставление свободы -
этого было хоть отбавляй. Таков и весь простой «секрет» воспита
ния. Не мешать людям, относиться к ним хорошо, а молодежи дать 
свободу, подбодрить и посоветовать, если надо,- вот часто все, что 
нужно для дружной работы. Можно только пожалеть о том, что 

все эти очень простые, казалось бы, требования далеко не всегда 
воплощаются в жизнь. 

Эти заметки подошли к концу, и тем виднее их неполнота и 
несовершенство. Например, один из друзей, прочитавших рука· 
пись, спросил: «Как ·можно писать об Игоре Евгеньевиче и не упо
мянуть о его обаянии?» Могу с этим только ·согласиться, но ·вынуж
ден лишь ответить вопросом на вопрос: а как написать об обаянии 
Игоря Евгеньевича? И как написать о многом другом, что опреде
ляет и характеризует человека? Но ча·сто так бывает, что даже 
незначительные, казалось бы, штрихи и примеры говорят о боль
шем, позволяют читателю понять нечто важное. Вот именно на это 
я и хочу надеяться. 

Игорь Евгеньевич Тамм был очень хорошим физиком-теорети
ком, автором пер·воклассных работ. Он написал прево·сходный 
учебник, воспитал много физиков, ·боролся за подлинно прогрессив
ную и современную науку. Все это, конечно, верно и очень важно. 
Но это не все. Если бы дело было только в сказанном, то вполне 
понятно было бы большое уважение, но любят прежде всего за 
другое, за человеческие черты. Вместе с тем именно как сплав ува
жения и любви я мог ·бы охарактеризовать отношение к Игорю 
Евгеньевичу Тамму и ·свое, и 1многих, многих других. 

Д. С. Данин 

!(ВАНТЫ ПАМЯТИ 1 

Тысячи раз воспоминания начинались словами: «Мне посчаст
ливилось ... ». И всякий раз это бывало правдой. Воспоминания 
пишутся о человеке, достойном всеобщего интереса. И то, что 
жизнь удружила нам встречей с таким человеком, вполне разум
но воспринимается как везенье. И потому «посчастливилось»
точное ·слово. (Все банальное сперва было точным.) 

Мне посчастливилось :впервые увидеть Игоря Евгеньевича 
Тамма в обществе Нильса Бора. Нет-нет, случай не захотел быть 

1 Сокращенный вариант воспоминаний Д. С. Данина, написанных для дан
ного сборника, см.: Наука и жизнь, 1977, № 10. 
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столь насмешливо-милостивым, чтобы сделать двадцатилетнего 
студента «третьим лишним» при их личном свидании. Я оказался 
всего лишь одним из счастливчиков, сумевших пробиться на лек
ции Бора, сперва - в Большой физической аудитории Москов
ского универ·ситета на Моховой, потом - в прославленном зале 
Политехнического музея. Было это в мае 1934 г. Бор тогда В'Пер
вые приехал в Советский Союз. Легко собрать воедино все, чтп 
сохранила память от тех, хоть и сильнейших, но слишком уж дав
них впечатлений . 

... Стояла консерваторская тишина, и в этой внемлющей тиши
не раздумчиво з·вучала английская речь. Седеющий Бор возвы
шался за кафедрой и чуть сутулился. А замолкая, чуть улы
бался. Голос его был приглушенно мягок, но слышалась в нем 
непреклонная убежденность. И весь он ·был - мягкость и сила. 

Несмотря на наш интернационализм, иностранная речь разда
валась тогда в университете крайней редко. И языки преподава
лись тогда крайне скверно. Потому-то слушавшая Бора ау,.дитория, 
почти сплошь молодая, нетерпеливо ждала перевода. А перевод
чиком был Игорь Евгеньевич Тамм. Его очереди еще потому ожи
дали нетерпеливо, что «профессора физики Тамма» уже в ту пору 
числили среди университетских знаменитостей с мировым прести
жем. И всем известно было- одним понаслышке, другим по опы
ту,- как блестящ он в роли толмача: быстр, свободен и остро
умен . 

... Он вдруг подхватывал, точно уберегая от падения, затихав
ший к концу длинного периода голос Бора и стремительно изла
гал по-русски только что услышанное. А речь шла о первых 
попытках понять устройство атамного ядра в свете недавнего от
крытия нейтрона. Не поручусь, что Бор говорил и о таммовской 
теории ядерных сил, но то, что происходило перед нами, слуша

телями, часто производило впечатление диалога между лектором 

и переводчиком. Говоря возвышенно,- впечатление сотворче
ства. 

Манера двигаться и говорить была у них прямо противополож
ной. Возникало ощущение дуэта северянина и южанина (чи
сто психологическое ощущение, к их родословным не имевшее 

отношения). Маленький Тамм, порывистый и скороговорчивый, 
будто все время торопился обогнать самого себя. А довольно вы
сокий и заметно медлительный Бор выпускал в пространство сло
ва не стаями, но чередой - то равномерной, то сбивчивой, и по
том еще иные из них как бы звал обратно, посылая взамен дру
гие. И тогда делавший карандашные заметки Тамм мгновенно 
переспрашивал его, внезапно переходя на немецкий. И Бор, отве
чая, тоже переходил на немецкий. Но Тамм, точно спохватив
шись, уже вновь говорил по-английски, со всей очевидностью 
оспаривая Бора. И на минуту вспыхивало радующее всех весе
лое замешательство. Веселое - потому что оба искренно смея
лись ... Тамм был тоже весь мягкость и сила. 

Запомнилось одно повторяющееся движение Бора: испытую-
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щими наклонами, как поклонами, он будто выманивал у Тамма 
согласие на только что произнесенное утверждение. И э·то уси
ливало ощущение их равноправия - словно не переводчиком был 
Тамм, а ·соа·втором лекции. Впрочем, такими же испытующими 
Jiаклонами к залу Бор испрашивал разрешения на очередную 
мысль и у нас. Но в этом угадывалось другое: его манера искать 
обязательного понимания у дальних, как и у ближних. А залы 
в Политехническом и на Моховой поднимались амфитеатрами, 
и ·взгляд его иногда описывал из наклона всю дугу снизу вверх -
от первого до последнего ряда - и где-то наверху застревал на 

минуту. Увязал в высоте! И Тамм прицеливался взглядом туда 
же. И очень хотелось, закинув голову, оглянуться, да1бы увидеть 
то, что виделось Бору. И вместе с Бором - Тамму. 

В лице датчанина еще не было той апостольской массивности, 
какая привораживает на портретах поздней поры (к слову ска
зать, как и на поздних портретах Тамма). Его лицо ·запомнилось 
более простонародным, чем стало потом. Издали показал'Ся об
ветренным без тонкости скроенный рот. Да и вообще не отыски
валось в нем ни признака европейской выхоленности, которой 
мы, юнцы, в студенческой своей неухоженности тех не слишком 
щедрых лет вправе были ожидать от живого классика. А броса
лось в глаза то, чем, право же, труднее трудного покорить вооб
ражение молодости: человеческая будничность. Наверное, ничто 
так не обескураживает в знаменитости, как такая зримая обык
новенность. Но, по-·видимому, ничто и не впечатляет сильнее ... 
Так не по контрасту ли с ожиданием чего-то эффектно-достопоч
тенного и портретно-многозначительного- вроде ньютоновых ло

конов до плеч - Бор запомнился навсегда именно ·своей «непод
черкнутостью»? Или - лучше- совершеннейшей естественно
стью. Теперь-то уже можно сказать - запомнился навсегда, по
скольку его больше нет на свете, а память все жива ... 

Рассказанное - вариант того, с чего мне через тридцать пять 
лет захотелось начать книгу о Боре. А сейчас в этих ·воспомина
ниях о Тамме хочется прибавить, что ведь и он произвел тогда 
в точности такое же и не менее сильное впечатление ·благодаря 
той же покоряющей черте - достоверной естественности. И он 
таким же запомнился навсегда, тоже навсегда, поскольку и его 

уже нет на свете, а память все жива. 

Для студентов-химиков - а я до физфака три года учился 
на химическом факультете - содержательная сторона научной из
вестности Тамма оставала·сь таинственной: попросту нам был не 
по чину его теоретический вклад в квантовую физику,- скажем, 
теория рассеяния ·света в твердых телах ( 1930), или «уровни 
Тамма» в кристаллах (1932), или теория обменного взаимодейст
вия в атомном ядре с участием электронов и нейтрино (1934) ... 
Мы повторяли с чужого голоса, что сравнительно молодой про
фессор Тамм - ему ведь не было и ·сорока-выдающийся тео~ 
ретик со своими идеями. Не умея оценить ни их физиче1ской сути, 
ни их математической формы,- то, что нужно ·было для этого, 
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у нас «не проходили»,- мы, однако, отлично сознавали, что 

«свои идею> не обязательные и не частые гости даже в профес
сорских головах. И когда среди пестрых студенческих споров -
в университетском ли саду, или в полуподвальной столовой под 
ректоратом, или на домашних вечеринках - вдруг затевался в 

разнофакультетской компании ревнивый спор, чей факультет 
сильнее, одной из козырных карт физфаковцев была фраза: 
«А у нас квантовую механику читает Тамм! Понятно?» И почему
то Э'ТО было безусловно понятно." Вероятно, потому, что универ
ситетская, порою беспощадная молва никогда не бросала на его 
имя ни тени чего-нибудь дурного, скептического, двусмысленного. 
У него было чистейшее имя! 

С годами в нашей усложняющейся жизни это становилось все 
важнее и важнее. Может быть, поэтому спустя три десятилетия с 
лишним я допустил в одном маленьком рассказе об Игоре Евгенье
виче нечаянную ошибку. Это был двухминутный рассказ для 
фильма о нем, который ·снимала режиссер Марианна Таврог. Она 
попросила «начать сначала». Мне вспоминалось, как в студенчес
ком фольклоре на физфаке бытовала физическая единица -
«1 тамм». Подразумевалось, что некое человеческое свойство ни 
у кого не могло превосходить 1,0 тамма (0,01 или 0,99- пожа
луйста, но 1,01 - уже бессмыслица. Совсем как для величины 
~ в теории относительности.) Уверенно назвав « 1 тамм» единицей 
порядочности, я не подозревал, что выдаю психологическое пост

роение за свидетельство памяти! А в действительности то ·была 
единица быстроты речи ... z Когда картина уже вышла, Виталий 
Лазаревич Гинзбург отметил мuй промах. Правда, он учился на 
два-три курса старше, и это давало лазейку для ·возражения: «На 
вашем курсе ходил один вариант, на нашем - другой». Однако 
и два моих сокурсника уличили меня в ошибке. Остается пови
ниться. Тем более что из-за этой-то ошибки авторы фильма дали 
ему название «Один тамм». Единица скороговорчивости такой че
сти не удостоилась бы, а единица порядочности удостоилась. 
Но строгая документальность картины нарушилась. 
И все же я не жалею о случившемся: нравственная высота 

Игоря Евгеньевича оказалась ненароком задокументированной 
в кратчайшем образе. Задокументированной с помощью обмолвки? 
Да. В конце-то концов, то, что мы носим в себе как наше пред
ставление об ушедшем ·человеке, тоже документ! И психологичес
ки, возможно, самый существенный. 

Однако урок не прошел даром: теперь я побаиваюсь предметно 
вспоминать те далекие времена ... А тут ·бы так уместно было 
по праву старого студента-физфаковца рассказать о Тамме-лек
торе нечто сверх общих впечатлений. И в духе еще одной мемуар
ной традиции написать: «Сорок лет прошло, а в ушах до сих пор 
звучит ... ». Но из этой далекой дали достоверно уже ничто не зву
чит. Надежно сохранились как раз лишь общие впечатления. 

2 См. воспоминания С. В. Вонсовского в наст. кн. 
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Среди них главенствует и не забывается странное ощущение: 
предмет его был труден, а сам он - легок. И в лекторском оди
ночестве у черной доски, и в окружении студентов на лестничных 

переходах в физическом крыле мехмата он был все тот же - само
обгоняющий, ·славоохотливый, имправизирующий. Он ловил наши 
вопросы на лету, когда они еще не вполне успевали опериться 

даже у вопрошающего, и тотчас принимался отвечать, прерЫ)заясь 

лишь на те мгновенья, что нужны были для очередной затяжки 
часто гаснущей папиросой. Казалось, в нем постоянно жила го
товность к диалогу и никогда - к вещанию, и потому так легко 

было спрашивать его о непонятом или непонятном. И так при
ятно было протягивать ему зажженную спичку: появлялось чув

ство собственного полезного участия в диалоге, который на са
мом деле ·бывал, как правило, его монологом. А точнее - даже 
его лекторский монолог бывал как бы диалогом со всей аудито
рией, ·потому что - и это ·снова возвращает память к его дуэту 

с Бором - он в свой черед и на свой лад тоже жаждал ответного 
понимания слушателей, а не просто «излагал предмет». 

Возможно, этого же происхождения ·бывали импровизацион
ные моменты в лекциях Игоря Евгеньевича, когда казалось, что 
вот только сейчас - сию минуту!- он вдруг сообразил, как луч
ше в·сего объяснить нечто труднодоступное. А бывали моменты 
иной импровизации, когда нельзя было не почувствовать, что 
это рассказывает о своей науке живой участник ее истории. И мы 
сознавали: эта история длится... (Редчайшее свойство учебного 
кур·са - внезапно становиться пульсирующе-живым.) 

Конечно, можно было бы логически воспроизвести для иллю
страции правдоподобные эпизоды, но все равно не в таммовском 
словесном ·выражении: слова забылись. Не стилизовать же тексты 
«под Тамма» ... Могу, однако, признаться: когда впоследствии я 
не раз ·сожалел, что физике предпочел литературу, самым то
мящим мотивом для таких сожалений бывали воспоминания о мире 
идей, соблазнов, возможностей, которые открывала квантовая ме
ханика «В исполнении Тамма». Науки и вправду, как музыка, 
в разных лекционных кур·сах раскрываются и доходят до нас 

по-разному. 

Двадцать ·с лишним лет спустя, в 1961 г., у меня возник есте
ственный повод сказать об этих ·сожалениях Игорю Евгеньевичу: 
я принес ему с почтительнейшей надписью свою книгу о физике 
и физиках (научно-художественная по жанру, она называлась 
«Неизбежность странного мира»). Быстро и сердечно проговорив 
в одно слово «ах-спасибо-спасибо», а затем, так же быстро пере
листав книгу и улыбнувшись своему фотопортрету на одной из 
страниц - «оказывается, я тоже был молодым», он с интересом 
отметил: «действительно - без формул» и продолжал: 

- ... а что касается ваших сожалений, то, согласитесь, для 
вас гораздо важнее надеяться, что у литературы не возникнет 

сожалений из-за того, что вы предпочли ее физике! - И, рассмеяв
шись витиеватой легкости этой фразы, тут же немножко •ему-
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тился: Нет-нет, я не хотел сказать ничего дурного, а только хо

тел пожелать вам успеха ... 
А я потом часто повторял про себя эти, хоть и дружелюбно 

высказанные, но предостерегающие ·слова. Пишущему воспоми
нания некуда деться от самого себя, как он ни старайся, а если б 
нашлось куда деться, воспоминания, перестав быть личными, 
сделались бы невозможными. 

Попутное замечание Игоря Евгеньевича «действительно - без 
формул» объя•снялось тем, что он знал о замысле той ·книги . 

... Двумя годами раньше, летом 1959 г., в Киеве происходила 
Международная конференция по физике частиц высоких энер· 
гий - очередная Рочестерская конференция. Мне повезло: я по· 
лучил разрешение присутствовать на ней в непонятном качестве 
«наблюдателя» (журналистов не пускали, а мне, как литератору, 
только того и нужно было, чтобы понаблюдать). 

Случались веселые минуты. Как-то за ужином в ресторане 
гостиницы «Украина», где жили делегаты, я очутился по соседст
ву с Игорем Евгеньевичем. В ожидании кофе обладатели высоких 
академических званий перебрасывались каверзными вопросами 
с шутливыми ответами. Тамм написал на бумажной салфетке 
цифры от 1 до 9, пропустив пятерку, и радостно спросил, что это 
значит. Два-три голоса дружно воскликнули: «Аппетита нет!» 
Он засмеялся: 

- Да-да, совершенно верно - «а пяти-то нет!», я знал, что 
это все знают, но вот есть другая задача, которая под силу только 

серьезным математикам ... - и он старательно начертал прямыми 

палочками два ряда чисел: 

1, 4, 7, 

11, 14, 17 ... 

- Раскрыв закон этой последовательности, надо написать 
ближайшее следующее число, так сказать, седьмой член ряда. 
Пожалуйста, кто начнет? - Он пустил салфетку по кругу. 

Игорь Евгеньевич, обходя столик, все радостней отвергал лю
бые варианты: «нет-нет», «тоже - нет», «любопытно, но не так!», 
А. И. Алиханьян или А. Б. Мигдал сказали, что это отличный 
случай «разыграть Ландау», сидевшего за другим столом. Его 
окликнули. Он с готовностью подошел, изогнулся над салфеткой 
и без промедлений бросил: «Ближайшее не может быть 111 -
иначе не было бы смешно!» 

- Дау, конечно, прав, но это увиливание от решения,- про
сто молодея от удовольствия, парировал Тамм.-А между тем 
нам задавали эту задачку еще в первом классе церковно-при

ходской школы. Дело в том, что мы умели тогда выводить лишь 
палочки. И потому легко видеть, что ·следующее число - 41 ... 
И начертав большими палочками 4 и 1, он снова пустил сал

фетку по кругу. Было ощущение, что вот ·весьма пожилой человек 
пребывает в счастливом приступе детства и отрочества. Таким 
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я видел его еще и позднее - за шахматной доской в Гаграх и в 
Москве. 

В тот киевский вечер мне и представилась возможность рас
сказать Игорю Евгеньевичу о своей писавшейся тогда книге про 
«неизбежность странного мира» в картине природы. Все это прочно 
засело в голове из-за одного его замечания, донельзя меня сму

тившего ... В Киеве жара не С'Падала даже к ночи, и после ужина 
он всем предложил «Пробежаться ·к Днепру». Но у его коллег 
были уже свои вечерние планы, и получилось так, что откликнул
ся я один. Едва мы вышли и стали спускаться к Крещатику, как 
он сказал, что давно хотел бы услышать «что-нибудь очень ин
тересное про литературную жизнь». Пока я тянул длинное 
«э-э-э ... », выискивал самое интересное, Игорь Евгеньевич мимо
летно (и неосторожно!) ·спросил: «А что вы сейчас ·пишете?» И тут 
я поступил, как человек, всерьез отвечающий на «хау ду ю ду?» 
(как из1вестно, это классическое определение «зануды»). Тамм был 
милосердно терпелив и выслушал ·все. Но, отозвавшись с живей
шим одобрением о задуманной попытке взволновать нефизиков 
физической «драмой идей», он решительно осудил завязку моего 
повествования: оно начиналось драматической историей не
состоявшегося открытия варитронов на Арагаце в 40-х годах ... 
Всего, что ·сказал он, мне уже не 'ВОС'Произвести, а главное про
звучало та·к: 

-... ·в научных поисках хороши лишь драмы с результативным 

исходом, положительным или отрицательным - все равно, только 

бы безупречно надежным! Иначе люди вправе строить догадки, 
что у разыгравшейся драмы могли быть ненаучные причины. 
Вы не согласны? 

Я мог защититься лишь внутренним убеждением, что у «ва
ритронной драмы» не было ненаучных причин. Но разговор до
садно прервался: под нарядными огнями Крещатика Тамма узна
ли и немедленно вовлекли в ученую полемику два иностранных 

физика в мощных баскетбольных кедах. И тема, и молниеносный 
англий•ский были мне недоступны. Я распрощался «до завтра», 
пода·вленный неодобрением Тамма. Думаю, он это заметил, по
тому что назавтра при нечаянной утренней встрече в холле 
гостиницы я вдруг услышал, будто разговор и не прерывался: 
« ... а без формул - это очень хорошо, если удастся!» Я понял, 
что то было потребностью его великодушия: коли нельзя по со
вести одобрить, но можно по совести ободрить, надо неукосни
тельно сделать это, надо не забыть этого сделать! 

Память излучает воспоминания квантами. И вразнобой. При
ходит на ум маленькая притча о мемуаристах. Она очень повесе
лила бы Игоря Евгеньевича, если б стала ему известна... В мае 
1967 г. Виктор Вайскопф, открывая в массачусеttком Бруклине 
1-ю конференцию по истории ядерной физики, честно признался: 

- Однажды в мои школьные времена учитель-историк был 
крайне недоволен мною и сказал: «Ты не знаешь никаких дат». 
А я ответил: «Нет, я знаю все даты, я только не знаю, что в эти 
даты происходило». 
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Участники собрания посмеялись, а затем наглядно продемонст
рировали, что смеялись они и над собой: события и даты вели 
в их памяти, как правило, раздельную жизнь. Даже о времени 
открытия нейтрона и появления первых теорий ядер, в том числе 
и таммовс'кой теории ядерных сил, они судили да рядили на раз
ные лады. А ведь то была не история Меровингов и Каролингов, 
но просто летопись их 'Собственной жизни в науке ... 

... Так, несомненно, памятным общественно-научным событием в 
жизни не только физиков, а и биологов Москвы явилось во второй 
половине 50-х годов выступление Тамма на одной из семинарских 
сред института Капицы. Он рассказывал о недавних по тому вре
мени работах Крика - Уотсона - Уилкинса и вкладе Гамова в 
решение проблемы расшифровки ·кода наследственности. Легко по
нять, как остро и желанно прозвучало в обстоятельствах той поры 
блистательное сообщение Игоря Евгеньевича! (А выступал он 
вслед за другим гостем семинара - несравненным «научным рас

сказчиком» Николаем Владимировичем Тимофеевым-Ресовским, 
рядом с которым блистать за кафедрой, казалось, не смог бы ник
то.) Всего неотразимей было наслаждение истинностью и 'Красо
той излагаемого материала, которое ·со всей очевидностью испыты
вал в те минуты сам Игорь Евгеньевич. Это наслаждение естест
венно и невольно становилось достоянием слушающих и, право же, 

будоражило не меньше, чем напряженно-полемический подтекст 
всего выступления. 

Однако в какую же среду это происходило? Год, месяц, число? 
Точной даты в памяти не нашлось. Предположительные ответы 
других слушателей-очевидцев покрывали целое трехлетие - годы 
1956-1958: полтораста сред на выбор (за вычетом каникуляр
ных!). И так вот - на каждом шагу в былое ... ТолЬ'ко архивное 
дознание надежно. По архивным материалам института П. Е. Ру
би1нин з установил, что то было 304-е заседание семинара, происхо
дившее 8 февраля 1956 г. Доклад И. Е. Тамма назывался «Обзор 
работ по строению и возможной биологической роли нуклеопро
теиночой кислоты»~. 

Забылась и другая сходная дата, внутренне связанная с пре
дыдущей. И тоже очень интересная, по крайней мере общественно
психологически. Ради нее-то искал я первую. 

Тогда же, во второй половине 50-х годов, в Доме литераторов 
на улице Герцена начал регулярно собираться семинар «Писатель 
и современная наука». Он происходил в один из четвергов каждо
го месяца. Среди разрозненно сохранившихся извещений об этих 
четвергах у меня нашлись два приглашения на встречи с Таммом. 
В четверг 27 мая 1965 г. Игорь Евгеньевич рассказывал о свойст
вах и систематике элементарных частиц. Вспомнился чей-то роб
кий вопрос: «А вы сами верите в кварки?» И его осмотрительно-

3 Рубинин П. Е. (р. 1925) - сотрудник Института физических проблем. 
4 Об этом научном семинаре см. воспоминания Л. А. Блюменфельда, а так· 

же Н. В. Тимофеева·Ресовского в наст. кн. 
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юмористический ответ: «Вообще говоря, я атеист, но можно мне 
ответить в следующий раз?» ... А в «следующий раз», в четверг 
5 января 1967 г., речь шла совсем о другом: вместе с академиками 
С. Д. Сказкиным 5 и А. Н. Фрумкиным он рассказывал о станов
лении нашей науки в первые послереволюционные годы. 

Но, кроме тех двух таммовских четвергов, 'был третий - гораз
до более ранний и всего ярче запомнившийся, да только пригласи
тельный ,билет не уцелел, и потому не отыскивается точная дата. 

Уцелел лишь своеобразный ориентир, ставящий верхнюю границу 
возможным четвергам: приглашение на встречу писателей с 
Л. Д. Ландау 10 декабря 1959 г. Дело в том, что встреча с Игорем 
Евгеньевичем ей предшествовала: ,склоняя Ландау к выступлению 
перед литераторами, я ссылался на «прекрасную лекцию-беседу 
Тамма». Помню, аргумент оказался не из удачных, потому что 
Ландау тотчас~ и не без оттенка иронии - превратил его в 'контр
аргумент: «Зачем же я вам нужен, если писатели уже узнали из 
такого хорошего источника, что такое современная физика?» На 
счастье, я мог возразить, что Тамм рассказывал вовсе не про фи
зику ... 

Действительно, Игорь Евгеньевич тогда в последнюю минуту 
сказал, что самое поразительное и важное происходит сейчас в 
биологии: «Если не возражаете, я об этом и расскажу ... » И доба
вил примерно так: 

- Писателям услышать это чрезвычайно полезно. Некоторые 
из них ... простите, я всегда не помню имен ... до сих пор прослав
ляют бог знает что ... Кстати, было бы хорошо, если бы они пришли. 

«Они» не пришли. А те, 'кто пришел,- в клубе Малый зал был 
полон,- слушали Тамма, как дети - сказочника. И я в том числе
так все выглядело обольстительно ясно и, чувствовалось, гранди
озно по своим последствиям. Помню, когда после семинара группа 
очеркистов окружила Игоря Евгеньевича у доски с еще не стертым 
рисунком двойной спирали, Олег Писаржевский насмешливо спро
сил: «Ка'к же теперь нашим беднягам-антигенетикам бороться с 
этой спиралью?» Тамм рассмеялся: «Разумеется, трудно, но, хо
тите, я вам расскажу - как ... » И он рассказал почти неправдопо
добную историю (с просьбой, чтобы она пока осталась «между 
нами»). Передаю ее в вольном пересказе с небольшими пропус
ками: 

- ... Вскоре после войны инженер Х. сделал простое, но очень 
остроумное изабретение по экономическому использованию запасов 
взрывчатки для мирных строительных работ. В весьма представи
тельном 'Комитете обсуждался вопрос о присуждении ему заслу
женной премии. Один имевший в то время авторитет деятель био
логической науки 8 заявил, что он против. Его спросили, почему. 
Он ответил: «По научным соображениям». Полюбопытствовали, в 
чем же они заключаются. Он сказал буквально следующее: «Взры-

5 Сказкин С. Д. ( 1890-1973) - историк, академик АН СССР. 
6 См. сноску на с. 40. 
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вы для строительных целей где будут производиться? В земле! 
А земля может испугаться и перестать родить!» Комитет без дис
куссии, дабы замять неловкость, решил перенести обсуждение во
проса на ,следующее заседание ... 

У кого-то вырвалось: «Игорь Евгеньевич, вы шутите!» Заметив 
походя и с легким поклоном: «Вы мне льстите», Тамм заключил, 
что несть числа методам «борьбы со спиралью», но ныне «С генети
кой плюс физика и химия поделать уже ничего нельзя!» Он был 
очень оживлен. Даже весел. Жаждал вопросов и щедро отвечал, 
несмотря на поздний час. И, совершенно как в студенческие вре
мена, с разных сторон тянулись к нему огоньки для га·снущей 
папиросы - только уже не спички, а щелкающие зажигалки. 

Я часто слышал потом от завсегдатаев семинара: «Пригласите 
академика Тамма хотя бы еще разок!» . 

... Ответ Вайскопфа на упрек учителя истории понравился бы 
Игорю Евгеньевичу 7 не только оттого, что он любил и, мне кажет
ся, втайне коллекционировал примеры остроумной находчивости. 
В его собственной памяти даты и события, имена и лица тоже по
рою вели раздельную жизнь. Он сокрушался скорее юмористиче
ски, чем досадливо. Одна·ко эта непослушливость памяти вовсе не 
мешала ему с живейшей готовностью рассказывать множество 
занятных, психологически всегда содержательных эпизодов из 

пережитого и некогда услышанного. Потому, я думаю, не мешала, 
что события и проявления человеческой особости привлекали 
его своей сутью, а отяжеляющий груз точных обстоятельств «вре
мени и места действия» особой цены в его глазах не имел. Неда
ром разные люди помнят его любимые истории в разных ·вариан
тах ... Между прочим, его не осудил бы за такую «многовариант
ность» даже правдивейший Нильс Бор, полагавший, по свидетель
ству Стефана Розенталя, что «хорошая история не обязательно 
должю\ быть достоверной - довольно правдоподобия». Бор при 
этом любил повторять трудноопровержимый довод: «Но, мой до
рогой друг, уж если рассказывать действительно интересную исто
рию, не нужно слишком строго придерживаться фактов!» Однако 
с Игорем Евгеньевичем тут все было тоньше: он ка·к раз придер
живался фактов, а не создавал их ради «интересности», да только 
несговорчивость памяти вместе с живостью воображения рождали 
варианты без однозначной строгости. Он часто искал точности 
прямо в момент рассказа, но не огорчался, если не находил ее, по

тому что суть от этого не страдала. 

Вот почти дословная и, право же, вполне модельная запись 
одного из таких рассказов Игоря Евгеньевича, сделанная ,сразу 
после свидания с ним: 

- ... Да-да, вот еще о Дираке. Это было тоже в Кембридже 
или, пожалуй ... Нет-нет, конечно, в Кембридже! Приехал Гейзен-

7 Говорю в сослагательном наклонении, потому что стенографический отчет 
о Бруклинской конференции с выступлением Виктора Вайскопфа был опубли
кован только в 1972 г., когда И. Е. Тамма уже не было в живых.- Примеч. агт. 

134 



берг и докладывал на семинаре в Тринити ... Позвольте, а не в Фи
зическом ли обществе? Или в «клубе» Капицы? Нет, все-та·ки, ду
маю, в Тринити-колледже." Он говорил о последней работе Гейт
лера 8 или Паули. Но дело не в этом". Понимаете ли, Гейзенберг 
говорил крайне путано, ссылаясь на отсутствие у него под рукой 
авторского текста. Потом началась острая дискуссия, столь же 
путаная и неясная. Когда все уже расходились, кто-то спросиJ1 
у Дирака, что он думает о рассуждениях Гейтлера". да-да, Паули 
тут ни при чем". 

- .Я не думаю, а знаю, в чем ·смысл этой работы,- сказал 
Дирак,- мне ее излагал сам Гейтлер. 

- Отчего же вы молчали, Поль? 
- Но меня никто не просил выступать,- ответил Дирак". 
Вот он такой, Дирак, Знаете, как-то в Кем:бридже мы с ним 

шли и довольно оживленно разговаривали, а потом ко мне по

дошел один физик - не могу уже вспомнить, кто - и сказал, 
что видел нас и не может отделаться от изумления, ибо стал сви
детелем картины «Говорящий Дирак»! Весьма нетривиальное 
зрелище". 

Однажды- было это осенью 1960 г.- на долгой прогулке 
в горах под Гаграми, когда крутизна тропинок принуждала к 
одышливому молчанию даже молодых попутчиков Тамма, но ка
залась совершенно не властной над ним, я услышал от него столь
ко историй «про физику и физиков», что решился сказа·ть: «Гос
поди, Игорь Евгеньевич, это же все забудется со временем, а вы 
не пишете воспоминаний!» Он отозвался мгновенно и обезоружи
вающе: 

- А что, разве на моем лице уже написано, что мне пора пи
сать воспоминания? 

Ему незадолго до этого исполнилось 65. Но, полагаю, он и 
в самом деле чувствовал себя та·к, точно старость, с ее неизбеж
ными немощами, к нему-то уж едва ли подступится. Приметами 
такого самоощущения служили его ковбойка с закатанными по
юношески рукавами, и неутомимое курение, и шахматный азарт, 
и чуть ли не каждодневное лазанье по горам". Для него, настоя
щего алыпиниста, это было ребяческой забавой. В ответ на рас
спросы окружающих о его альпинистских походах он каждому 

новому ·слушателю из писательского Дома творчества задавал 
вопрос: 

- А вы знаете, что такое альпинизм? 
И сразу, прерывая скучно-обстоятельное объяснение очеред

ного испытуемого, говорил: 

- Нет-нет, кратчайшее из определений, мне известных, сле
дующее: ал1>пинизм - это не самый лучший способ перезимовать 
лето!- И всякий раз заново смеялся вместе со всеми. 

В день своего отъезда он отказался от предложенной ему ма
шины до Адлера: 

8 Гейтлер (Гайтлер) В. Г. (1904-1981) - немецкий, швейцарский физик-тео· 
ретик. Член ряда академий. 
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- Ах, нет, спасибо-спасибо, мне хочется воспользоваться вер
толетом, это ново! 

Я провожал его до прибрежного взлетного пятачка. Моей по
пытке подхватить его легонький курортный багаж он воспроти
вился решительно, с улыбкой-намеком процитировав самого себя: 

- А что, разве на моем лице уже написано, что пора таскать 
за меня мой чемодан? 

Той осенью в Гаграх я впрок начитывал для будущей книги 
материалы о Резерфорде. И нет-нет да и пересказывал Игорю Ев
геньевичу только что узнанное, как бы зарабатывая право на 
его ответные рассказы о том же предмете. И был обескуражен, 
когда он, охотно вспоминавший Кембридж начала 30-х годов, 
с сожалением сказал, что о Резерфорде у него собственных вос
поминаний, в сущности, нет ... Зато, словно бы в утешающую ком
пенсацию, он совершенно непредвиденно прибавил: 

- Вот когда вы будете писать о Боре, тогда другое дело! 
- О Боре??? 
Мне и вправду пришлось переспросить это с тремя вопроси

тельными знаками: пока лишь только задуманная работа над жю
неописанием Резерфорда виделась столь пугающе долгой, что ни 
о чем другом я и помышлять не смел. Наконец, Бор еще не при
надлежал истории - его жизнь длилась! 

Разве это может служить препятствием для книги?! Ах, бу
дете, будете писать ... - зачеркнул Игорь Евгеньевич все три 
моих вопросительных знака, с непостижимой уверенностью за
программировав литературную жизнь своего бывшего (нерадиво
го) студента на многие годы вперед. И, как оказалось, не ошибся. 

Когда через восемь лет пришла для меня пора не праздно, а 
«с карандашом в руках» расспрашивать Тамма о Боре 9 , я, конеч
но, напомнил ему о том гагринском прорицании. Но Игорь Ев
геньевич поднял глаза с искреннейшим удивлением: 

- В самом деле? Я так прямо и сказал? Еще один подвох 
моей памяти ... 

И объяснил, что ему уже доводилось слышать, как он «когда
то, где-то, в чем-то» проявил проницательность и люди это за

помнили, а он забыл и при напоминании чувствовал неловкость, 
точно ему незаслуженно льстили ... 

Естественно, я старался использовать каждый благоприятный 
случай, чтобы хоть немного, даже просто на ходу «поговорить 
о Боре» с Игорем Евгеньевичем. Но в 1968-1969 гг. такие случаи 
выпадали все реже и реже: к несчастью, он уже тяжело болел. 
Встречи, заранее условленные через его близ'кого друга или до
машних, часто откладывались. Помню, как в 1968 г. щемяще пора
зило известие, что «Игорь Евгеньевич обречен дышать с помощью 
машины». Тогда так свежа была память о недавней кончине изму-

9 Не привожу эдесь «боровских рассказов:. Игоря Евгеньевича. Наиболее ин
тересные из них вошли в мою книгу «Нильс Бор» (М.: Мол. гвардия, 1978. 
560 с.).- Примеч. авт. 
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ченного Ландау, что мысль об очевидной обреченности еще и 
Тамма обострила трагическое чув·ство - «мамонты уходят»! 

В ·последний раз мне случилось быть у Игоря Евгеньевича 
в его квартире на набережной Горького 7 марта 1969 г. Вернув
шись домой, я подробно записал эту встречу (возможно, из-за 
предчувствия, что она последняя). Остается привести два-три от
рывка из той записи . 

... Он лежал в полосатой пижаме на высокой постели с при
крепленным ·к ошейнику шлангом электрического аппарата для 
дыхания. И выглядело это так, словно машина милостиво держала 
его на довольно свободном поводке, однако же на поводке, чтобы 
он, слvи..ком подвижный и вольнолюбивый, ненароком не улизнул. 
Это впечатление - «ненароком не улизнул» - было отрадным и 
скрашивало картину его беспомощности. А проистекало оно от 
его прежней живости, прежней приветливости, прежней улыб
чивости - от всего прежнего, что еще не ушло и одушевляло его 

бледное, гравированное морщинами сильное лицо. И, пожалуй, 
лишь в бескровной костистости его рук ощущалось уже что-то 
навсегда непоправимое. Но это я заметил не сразу, а на втором 
часу свидания, когда мы сели играть в шахматы за письменным 

столом в соседней комнате. 
Он перешел туда с помощью юноши - брата милосердия в бе

лом халате, молчаливого и смиренного, как послушник в келье 

игумена. Юноша сопровождал его, растягивая В'Место машины 
красную резиновую гармошку ручных мехов. Короткий переход 
все же выбил Игоря Евгеньевича из сил, и он дышал за столом 
гораздо труднее, чем на постели. А отговорить его от этого пере
хода было нельзя. « ... Я ведь теперь всего лишен - и альпинизма, 
и лыж, и прогулок, вот только шахматы еще есть ... знаете, преж
де Евгений Львович чаще всего выигрывал у меня, а теперь -
силы выровнялись ... » Он проговорил это с нескончаемой детской 
доверчивостью, не допускающей мысли, что, быть может, предан
ный друг-партнер не хочет лишать его радостей хоть этих послед
них маленьких побед. Тут-то за доской я и увидел, как измени
лись его руки: он мог передвигать фигуры лишь толкательными 
движениями обезволенных пальцев. 

".Предупрежденный, что он легко устает, я не только не по
мышлял о шахматах, но приготовился задать всего два-три уточ

няющих вопроса к его прежним рассказам о Боре, немножко раз
влечь его своими занятными находками в копенгагенском Архиве 
источников к истории квантовой физики, передать ему сердечные 
приветы от фру Маргарет Бор 10 и Леона Розенфельда, а затем по
прощаться - «до следующей встречи». Однако разговор затянул
ся. Его интерес к боровскому архиву ·был неутолим, и мне при
шлось не задавать вопросы, а отвечать. Услышав, что научная 
переписка Бора включает 6000 писем, Игорь Евгеньевич с почти 

10 Маргарет Бор (р. 1890) - жена Нильса Бора. 
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былой скороговорчивостью, рассекаемой шумом дыхания, вслух 
прикинул: 

- Вас это ошеломляет, но ведь жизнь была долгой ... пример
но шесть десятилетий в науке". я не ошибаюсь?" Сто писем 
в год, два - в неделю". Знаете, я думаю, наверное, ошеломила 
бы кривая плотности его переписки по годам". она отразила бы 
динамику раз·вития 'Самой квантовой физики." потому что". по
тому что в смутные времена Бор нужен был ·всем". 

Он замолк, с бледной улыбкой попросив: «Рассказывайте, рас
сказывайте".». Я заговорил о самом необычайном богатстве ар
хива - о 175 пространных интервью, взятых историками у 95 
физиков-ветеранов 20-30-х годов. И скоро понял, что Игорь Ев
геньевич, слушая, думал о своих «десятилетиях в науке». Без ви
димой связи с моим рас·сказом он вдруг ·произнес: 

- Знаете, я В'се чаще раздумываю, как мне хорошо повезло 
в жизни". Е'СЛИ говорить о моих учениках и сотрудниках в 
ФИАНе, какие это все прекрасные люди в обоих смыслах: и как 
ученые, и по своим человеческим качествам!" Вот вы знакомы 
с". (он назвал имена), но и другие, и другие тоже". Никогда, 
я думаю, ничего дурного между ними". И никаких." (он приба
вил не совсем удобопроизносимое слово)! 

".Прощаясь, я оставил Игорю Евгеньевичу пародийного 
«Фауста» на немецком языке- копию рукописи, подаренную мне 
в Институте Бора. Начав листать ее тотчас, он остановился на 
карикатурном портрете Эренфеста и тихо воскликнул: «Ах, вот 
кто 'был замечательнейшим человеком, а кончил так трагич~
скиl» 

Через шесть лет, весной 1975 г" снова работая в копенгаген
ском Архиве, я решил скопировать переписку Бора и Тамма. 
В тоненькой папке лежали 6 писем середины 30-х годов: три 
пары «письмо - ответ». Самая ранняя относилась к июню 1934 г. 
Она вернула память к тому событию ·более чем сорокалетней дав
ности, с которого начались эти заметки: к дуэту Бора-лектора 
и Тамма-переводчика в аудиториях на Моховой и в Политехни
ческом. Былое нечаянно проглянуло в документах". 11 

Дорогой профессор Бор, 
ул. Маркса, No 4/1, кв. 17, Москва, 66 (без даты) 

простите меня за то, что я так долго откладывал пересылку Вам моих заме
ток по Вашей московской лекции. Они очень беглы, в них много лакун, полнота 
различных частей не пропорциональна их относительной важности. Многие пасса
жи были записаны мною по-русски и даются теперь в обратном переводе на 
английский. I(ороче говоря, я сомневаюсь, принесут ли они Вам какую-нибудь 
пользу. 

".Я полон надежд вскоре получить от Вас весточку и узнать, что Вы дей
ствительно решили отправиться с сыном на I(авказ, и предвкушаю встречу с Ва
ми в августе. 

Мои сердечные приветы миссис Бор. 
Искреннейше Ваш Иг. Тамм 

(без обратного адреса) 20 июня 34 

11 Оригинал по-английски.- Примеч. агт. 
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Дорогой Тамм, 
я так благодарен Вам за Ваше доброе письмо и за все Ваши хлопоты по 

подготовке заметок, связанных с моей лекцией в Москве. Они дают прекрасное 
представление об общем содержании и направленности лекции. Наша поездка в 
Россию явилась большим событием для моей жены и для меня, и мы оба полны 
благодарности к Вам за все то ннимание, каким Вы нас окружили. 51 так бы хотел 
приехать снова, а всего более - постранствовать с Вами в горах ... 

Сердечнейшие приветы Вам, Вашей семье и всем общим московским друзь
ям от моей жены и от меня. 

Ваш Н. Бор. 

В этих коротких письмах на минуту ожили оба ушедших -
и Бор, и Тамм, ожили в своем жизнелюбии и в своей добросердеч
ности, мягкости и силе. 

Е. К. Завойский 

О ЧЕЛОВЕКЕ, ЧУЖДОМ РАВНОДУШИЮ 

Я всегда мечтал ближе познакомиться с Игорем Евгеньевичем, 
но он постоянно был окружен «плотной оболочкой» теоретиков, а 
мне порой, и то случайно, доставались те минуты, которые он пред
назначал уже для отдыха. 

Первый раз я был у него во второй половине 30-х годов, что
бы обсудить вопрос об организации кафедры теоретической физи
ки в Казанском университете. Игорь Евгеньевич рекомендовал на 
место ее руководителя своего аспиранта Семена Александровича 
Альтшулера, который тогда подготовил кандидатскую диссертацию 
о магнитном моменте нейтрона. 

Теперь мы знаем, какое важное значение для университета 
имела эта рекомендация: Семен Александрович 'быстро достиг вы
дающихся научных результатов. Уйдя добровольцем на фронт в 
1941 г" провоевав всю войну, с 1945 г. по настоящее время он воз
главляет одну из крупнейших в нашей стране и за рубежом науч
ных школ по радиоспектроскопии 1• С. А. Альтшулер перенял мно
гие черты Игоря Евгеньевича: у него большая группа учеников, 
он постоянно окружен теоретиками, но в отличие от своего учителя 

в силу каких-то уже новых законов физики любит и сам экспери
ментировать. 

На протяжении многих лет Игорь Евгеньевич активно поддер
живал наши планы работ и, делая замечания, ·был всегда делика
тен. Особенно запомнился один случай. После эвакуации ФИАНа 
и других основных центров физической науки в Казань состоялось 
собрание проживавших там членов Академии наук СССР. На нем 
выступил ректор Казанского университета и предложил присутст-

J Написано до кончины С. А. Алътшулера в 1983 г. 
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Н. В. Тимофеев-Ресовский 

ИЗ ИСТОРИИ ДИАЛОГА БИОЛОГОВ 
И ФИЗИКОВ 

Я не физик, а зоолог, биогеоценолог, генетик и эволюционист, 
но вместе с тем еще в 20-е годы в качестве vче~ника Н. К. Кольцо
ва 1 и С. С. Четверикова 2 в кольцовском Институте эксперимен
тальной биологии подключился к исследованию проблем феноге
нетики, популяционной генетики и изучения мутационного процес
са. Во время работы в одном из институтов в Берлине мною были 
начаты эксперименты в области только что возникавшей тогда, 
после первых работ Г. Дж. Мёллера 3, радиационной генетики -
изучения действия ионизирующих лучей на мутационный процесс. 
В связи с развивавшимися Н. К. Кольцовым с 20-х годов представ
лениями о физико-химической природе хромосом и генов мне хоте
лось попытаться ввести в радиационно-генетические опыты био
физическое рассмотрение возможных механизмов действия ионизи
рующих излучений на процесс возникновения мутаций. Мы надея
лись на этом пути подойти к пониманию некоторых сторон пробле
мы физико-химической природы генов. В Бухе близ Берлина (где 
находилась моя лаборатория) сложился постоянный кружок для 
обсуждения новых теоретических вопросов с участием генетиков, 
цитологов, биохимиков и физиков из берлинских научно-исследо
вательских институтов. 

В 30-е годы некоторые крупные физики-теоретики, объединив
шиеся вокруг Нильса Бора в его копенгагенском коллоквиуме, 
активно заинтересовались биологическими проблемами, в частно
сти природой генов и механизмом возникновения мутаций. В то 
время у меня наладилась совместная работа с Максом Дельбрю
ком 4, тогда молодым физиком, близким к «кругу» Бора. Через 
него я и мои сотрудники сблизились с физиками, окружавшими 
Бора, и с самим Бором. Во второй половине 30-х годов и до самой 
войны около 20 ученых, выделившихся из моего буховского круж
ка и копенгагенского коллоквиума Бора, вместе с группой париж
ских физиков, химиков и биологов собирались дважды в год на 
одну неделю для обсуждения интересовавших всех нас общих 
проблем теоретической физики, биохимии, цитологии и генетики. 
Мы встречались в небольших приморских городках Дании, Гол
ландии и Бельгии. Мой буховский кружок, участие в коллоквиу-

1 Кольцов Н. К. (1872-1940) -биолог, генетик, член-корреспондент АН 
СССР. 

2 Четвериков С. С. (1880-1959) - биолог. 
8 Мёллер Г. Д. (1890-1967) - американский генетик. Член ряда академий, 

лауреат Нобелевской премии. 
4 Дельбрюк М. (р. 1906) - американский (до 1937 г.- немецкий) физик-тео

ретик, генетик, вирусолог, член Национальной АН США, лауреат Нобелевской 
премии (по биологии). 
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мах Бора и особенно в этой интернациональной группе, объеди
ненной общими методологическими интересами и попыткой подой
ти к пониманию основных явлений жизни, подготовили меня, зоо
лога «ПО происхождению», к общению и взаимопониманию с физи
ками-теоретиками. 

Моя связь с ними и математиками укрепилась с конца 40-х го
дов во время работы в разных лабораториях, а затем (с 1955 г.) -
в Уральском филиале АН СССР. Тогда наладилось тесное обще
ние с теоретиками из группы С. В. Вонсовского, с математиками
кибернетиками, работавшими с А. А. Ляпуновым 5, и с большой 
группой молодежи на кафедре биофизики физфака МГУ, органи
зованной Л. А. Блюменфельдом. Все они регулярно съезжались из 
Свердловска, Москвы, Челябинска, Новосибирска, Ленинграда, 
Иркутска и других мест месяца на два на нашу биостанцию в 
Миасово на Южном Урале. Здесь в горячих дискуссиях после 
прочтения различных специальных курсов формировались в доволь
но широких кругах молодежи общеметодологические основы, со
действовавшие развитию современной биологии в нашей стране. 

В конце 50-х годов были предприняты шаги к освобождению 
ряда разделов научной биологии, и в первую очередь генетики, 
от засилья догматических схем. В эти годы большую помощь 
процессу становления современной биологии оказали наши круп
нейшие физики и математики. Среди них одно из первых мест 
занимал Игорь Евгеньевич Тамм. 

Развитие моих интересов в области генетики и смежных дис
циплин, о котором говорилось выше, сильно облегчило мне вза
имопонимание с крупными физиками и математиками, принявши
ми в 50-х годах участие в возрождении научной биологии. Особен
но запомнились те, к сожалению, не частые беседы на общеметодо
логические и философские темы, которые я, приезжая в Москву, 
имел с Таммом. От 1них веяло тем же духом свободных дискуссий 
на очень высоком уровне, который был так характерен для копен
гагенского круга Бора. Личное общение с Игорем Евгеньевичем 
для меня имело большое значение. Оно побуждало к научной дея
тельности, оживляя старые впечатления от контактов с крупными 

теоретиками. Это были встречи со столь же большим классиком. 
Правда, я всегда надеялся, что и Игорю Евгеньевичу, участвую
щему в борьбе за развитие научной биологии, будут интересны 
и полезны беседы с биологом. 

Не буду рассказывать сейчас о содержании этих наших бесед, 
но вспомню об одном, как мне кажется, важном совместном вы
ступлении в Москве в самом начале нового этапа развития генети
ки в нашей стране. 

Зимой 1955/56 гг., вскоре по приезде в Москву, я встретился 
с И. Е. Таммом. Он рассказал мне о проекте посвятить один из 
«капичников» (семинаров, устраиваемых Петром Леонидовичем 
Капицей в Институте физических проблем) докладам об общих 

5 Ляпунов А. А. (1911-1973) - математик, член-корреспондент АН СССР. 
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проблемах современной генетики. Тамм заинтересовался только 
что сформировавшимся теоретическим представлением Крика, 
Уотсона и их сотрудников о двойной спирали дезоксирибонуклеи
новой кислоты как основе строения и репродукции хромосом, раз
вившимся затем в современную молекулярную генетику; он сам 

решил доложить о них на «капичнике». Мне же он предложил на 
том же заседании сделать доклад о радиационной генетике и ме
ханизме мутаций. Проект был одобрен Петром Леонидовичем, и в 
программу первого февральского «капичника» были поставлены 
оба доклада. 

Хочется вспомнить о некоторых перипетиях, предшествовавших 
этому заседанию. Дня за три до него, когда объявления уже были 
вывешены, кто-то позвонил в Институт физических проблем и 
предложил снять с повестки объявленные генетические доклады, 
как не соответствующие постановлению сессии ВАСХНИЛ 1948 г. 6 

Разговор велся не с П. Л. Капицей, а с его референтом. Сам же 
Петр Леонидович сказал, что обращать внимание на такие заяв
ления не следует. На следующий день звонок повторился со ссыл
кой на мнение ответственного работника. Тогда Петр Леонидович 
позвонил этому руководителю и получил в ответ заверение, что 

ему об этом ничего не известно, а программа семинаров зависит 
только от самого директора. Заседание, таким образом, благо
получно состоялось. 

Хочу подчеркнуть, что семинар в Институте физических проб
лем стал первым за ряд лет научным заседанием по проблемам со
временной генетики. Оба наши доклада отнюдь не носили какого
либо особого «боевого» характера. Они были нормальными, по 
мере наших сил и талантов, докладами на две общие генетические 
темы: мой подводил итог определенного этапа в развитии радиа
ционной генетики, а доклад Тамма освещал работы, открывавшие 
новое тогда направление в генетике и цитологии. Однако заседа
ние явилось своего рода событием не только для биологической 
Москвы, но и далеко за ее пределами. Конференц-зал, широкий 
коридор и лестница, ведущие к нему, были заполнены до отказа. 
Сотрудники института, ошарашенные таким наплывом публики, 
их срочно радиофицировали. Не думаю, что столь громкий успех 
обязан особому таланту Игоря Евгеньевича и тем более моему. 
Просто научная общественность, прежде всего молодежь, соску· 
чилась по информации в этой области. 

Наше совместное выступление на «капичнике:. действительно 
содействовало процессу восстановления биологии. Я уже указал, 
что основную роль в этом сыграли, к сожалению, не биологи, а 
физики и математики. Предоставление Петром Леонидовичем Ка
пицей заседания своего семинара генетическим темам и участие 
нашего крупнейшего теоретика Игоря Евгеньевича Тамма в нем 
сделали возможным, действенным и необратимым выход науч
ной генетики на широкую дорогу. Семинар явился достаточно 

6 См. сноску 8 на с. 40. 
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веским прецедентом, сильно облегчившим и ускорившим процесс 
развития биологии в ближайшие годы. 

В заключение хочется обратить внимание на то, что всегда 
бросалось в глаза всем, даже изредка и лишь поверхностно об
щавшимся с Таммом,- на его исключительное человеческое обая
ние. Игорь Евгеньевич был не только обаятельным человеком, но 
и полновесной личностью, внушавшей каждому абсолютное дове
рие. Игорь Евгеньевич в моей памяти сохранился в числе личнос
тей, необычайно одаренных разнообразными способностями и тем
пераментом, но в равной степени больших ученых, таких, как 
Эйнштейн, Бор, Резерфорд, Дирак, Шредингер. 

И. Л. Фабелинский 

СО СТОРОНЫ 

Этот сборник написали друзья, ученики 11 близкие знакомые 
Игоря Евгеньевича. Я же не рискую отнести себя даже к этим 
последним. 

Мне довелось слушать его лекции в студенческие годы, много 
лет потом работать в одном институте, чувствовать неизменную 
доброжелательность и обаяние его необыкновенной личности. Но 
то же самое могут сказать сотни или даже многие сотни людей. 
Поэтому первоначально казалось, что мне надлежит быть здесь 
только читателем, а не одним из авторов. Но некоторые ученики и 
друзья Игоря Евгеньевича убедили меня в том, что в известном 
отношении взгляд «со стороны» может представить интерес. Мо
жет быть, это и так. 

* * * 
В Московском университете в 1934 -1935 гг., в «новом» здании 

на Моховой, студенты физфака ждали начала первой лекции курса 
квантовой механики, которую должен был читать заведующий ка
федрой теоретической физики профессор Игорь Евгеньевич Тамм. 
Большинство, если не все, еще не видели его в лицо, но он был нам 
хорошо известен по книге «Основы теории электричества», тогда 
единственной на русском языке, а сейчас одной из лучших книг по 
электродинамике. По книге Игоря Евгеньевича мы постигали 
электродинамику, но читал курс другой профессор. Общую физи
ку и математический анализ нам также читали известные профес
сора. Образ того, кто через несколько минут доJiжен был пред
стать перед нами, в значительной степени навязывался тем, что 
мы уже видели раньше, а главное - Книгой. Как должен был 
выглядеть ученый, написавший такой серьезный классический 
труд? 

То, что мы увидели, совсем не походило на все виденное рань
ше и на то, что строило воображение. В аудиторию вбежал, или, 
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