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Л. А. Блюменфельд 

ВОСПОМИНАНИЯ БИОФИЗИКА 

Мне выпало счастье в течение многих лет (начиная с 1939 г. и 
до кончины Игоря Евгеньевича) более или менее регулярно общать­
ся с ним. Я входил в студенческую компанию, часто собиравшуюся 
до войны в доме Таммов. Хотя многие авторы этого сборника 
гораздо полнее и лучше меня могут нарисовать образ Тамма-уче­
ного и Тамма-человека, все же хочу привести несколько эпизодов, 
запомнившихся ярче других. 

После войны я поступил в аспирантуру Физико-химического ин­
ститута им. Л. Я. Карпова и начал заниматься квантовой механи­
кой. Изучение материалов знаменитой дискуссии между Эйнштей­
ном и Бором об основах квантовой механики, их статей 30-х и 40-х 
годов, работ Шредингера 1 и Фока по поводу этой дискуссии при­
вело меня в отчаяние. Я полностью соглашался с каждым из про­
читанных мною авторов и совершенно не был в состоянии избрать 
собственную точку зрения. Пришлось пойти к Игорю Евгеньевичу. 
Он сказал: «Я -убежденный "копенгагенец!"» и целый вечер с 
энтузиазмом объяснял мне, почему в этом споре прав Бор, а не 
Эйнштейн. Он говорил о том, что современная физика все дальше 
отходит от наглядных, легко представляемых образов, от привыч­
ного людям «здравого смысла>>. Этот процесс будет с неизбеж­
ностью продолжаться. Физика завтрашнего дня станет еще более 
абстрактной, а ее законы будут еще более противоречить нашему 
повседневному опыту. Точнее - не противоречить, а просто не пере­
секаться с ним, существовать в другом измерении. У физиков появ­
ляется свой, новый «здравый смысл», не совпадающий с обычным. 
Поэтому писать хорошие научно-популярные книги о настоящей 
физике становится все труднее и скоро будет совершенно невозмож­
но. Ощущение «понимания» рождается только на основе длительной 
привычки к абстрактному мышлению в системе математических и 
физических образов, не имеющих прямых аналогий в непосредствен­
но доступном нам мире. Вероятно, это был для меня самый важный 
«разговор о науке» из многих, которые мне довелось вести в жизни. 

Второй эпизод, о котором мне хочется рассказать, относится ко 
времени известной дискуссии о теории резонанса в химии, вернее, 
к самому началу этой дискуссии, т. е. к концу 1949 или началу 
1950 г. Теорией резонанса называли предложенный Полингом z и 
развитый Уэландом способ качественного рассмотрения молекуляр­
ной структуры и свойств химических соединений, основанный на 
одном из приближенных квантовомеханических методов расчета 

1 Шредингер Э. (1887-1961) - один из создателей квантовой механики. Член 
многих академий, лауреат Нобелевской премии. 

2 Полинг Л. К (р. 1901) - американский химик, физик и биохимик, член 
Национальной академии США и академий наук ряда других стран. Лауреат Но­
белевской премии по химии и Нобелевской премии мира. 

38 



многоэлектронных систем. Эта теория сыграла важную роль в раз­
витии химии, особенно органической. Фактически она выработала 
язык, на котором химики говорили несколько десятков лет. 

В ходе этой дискуссии выступили некоторые физики, утверждав­
шие, что теория резонанса не только идеалистична (это был основ­
ной мотив дискуссии), но и безграмотна, так как противоречит 
основам квантовой механики. В связи с этим мои учителя, 
Я. К. Сыркин3 и М. Е. Дяткина ", против которых была главным 
образом направлена эта дискуссия, захватив меня с собой, пришли 
к Игорю Евгеньевичу Тамму, чтобы узнать его мнение по этому 
поводу. Пожалуй, самым важным здесь было то, что никаких коле­
баний - к кому именно из крупных физиков обратиться - у нас 
не было. Абсолютная научная добросовестность, полное отсутствие 
«физического снобизма», неподверженность влиянию каких бы то 
ни было конъюнктурных соображений и природная благожелатель­
ность - все это автоматически делало Тамма едва ли не единствен­
ным возможным арбитром. 

Игорь Евгеньевич в тот день был в прекрасном настроении. Во 
время беседы он держал в руках тяжелый бейсбольный мяч и время 
от времени кидал его мне или Якову Кивовичу. Он ничего не знал 
не только о дискуссии, но и о теории резонанса. Ему потребовалось 
минут десять для полного уяснения сути дела. Он сказал, что пред­
лагаемый в теории резонанса способ описания ничему в квантовой 
механике не противоречит, никакого идеализма здесь нет и, по его 

мнению, вообще нет предмета для дискуссии. Впоследствии всем 
стала ясна его правота. Однако дискуссия, как известно, продолжа­
лась. Нашлись люди, утверждавшие, будто теория резонанса­
лженаука. Это отрицательно сказалось на развитии структурной 
химии. 

Мне много раз довелось слышать публичные выступления Игоря 
Евгеньевича. Его доклады никогда не были солидно-академически­
ми. Он всегда говорил о том, что его увлекало, и умел увлечь слуша­
телей. Пожалуй, наибольшее впечатление на меня произвели три 
его лекции, посвященные совершенно различным вопросам. 

В конце 1939 (а может быть, в начале 1940) года в Большой 
физической аудитории (БФА) на Моховой И. Е. Тамм изложил 
проблемы обменной теории ядерных сил. Он рассказал о своих 
попытках в 1934 г. построить эту теорию на основе обмена легкими 
частицами (электронами и нейтрино) между протонами и нейтро­
нами, отметив возникавшие тогда непреодолимые трудности, а за­

тем рассказал о том, что японцу Юкаве удалось избежать этих 
трудностей, постулировав в 1935 г. обмен не электронами, а полу­
тяжелыми частицами - мезонами (впоследствии действительно от· 
крытыми в космических лучах). Тем не менее было совершенно 
ясно, что работа Игоря Евгеньевича имела основополагающее зна­
чение. 

3 Сыркии Я. К. (1894-1974) -химик, академик АН СССР, лауреат Госу­
дарственной премии. 

4 Дяткина М. Е. ( 1915-1972) - доктор химических наук. 
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Мне запомнился также его доклад об атомной бомбе. В конце 
1945 или начале 1946 г. в той же БФА на Моховой он рассказал о 
двух путях создания ядерной взрывчатки (на основе урана-235 и 
плутония). Поразительно четко, предельно ясно он говорил об этих 
еще совсем мало знакомых аудитории вопросах. Игорь Евгеньевич 
хорошо понимал значение происшедшего и доказывал слушателям, 

переполнившим БФА, свою основную мысль: создание атомной бом­
бы знаменует новую эру не только в способах ведения войн, но и в 
судьбах человечества. 

В 1956 г. произошло событие, сыгравшее, я думаю, принципи­
альную роль в развитии советской биологии. На одном из «капич­
ников» (на семинаре в Институте физических проблем АН СССР 
под руководством П. Л. К:апицы, много лет собиравшемся через 
каждые две недели) были заслушаны два выступления, посвящен­
ные генетике. Н. В. Тимофеев-Ресовский прочел блестящую лекцию 
об основах менделизма 5• В ней в основном шла речь о генетическом 
действии ионизирующей радиации, но значительную ее часть со­
ставило просто изложение классической генетики. И. Е. Тамм сде­
лал не менее блестящий доклад о роли ДНК: в хранении и передаче 
наследственной информации (доклад был основан на работе К:рика 
и Уотсона 6 и на работах по теории наследственного кода). До от­
каза был заполнен не только актовый зал института, но и коридор 
и лестница. Значение этих докладов трудно переоценить. Впервые 
за много лет (после сессии ВАСХНИЛ 7 1948 г.) на научном засе­
дании серьезно обсуждали проблемы генетики 8 • Доклад И. Е. Там­
ма безусловно содействовал приходу в биологию нового поколения 

5 См. воспоминания Н. В. Тимофеева-Ресовского в наст. кн. 
6 Крик Ф. (р. 1916), английский физик, биофизик, и Уотсон Д. Д. (р. 1928) 

американский биохимик,- авторы «двойной спирали» - модели дезоксирибоиу· 
клеиновой кислоты (ДНК) как материального носителя наследуемых признаков 
Лауреаты Нобелевской премии. 

7 ВАСХНИЛ - Всесоюзная академия сельскохозяйственных наук им. 
В. И. Ленина. 

8 Современному читателю нужно пояснить, что, как пишет БСЭ, «в 1936 и 
1939 rr. имел место ряд острых дискуссий по методологическим проблемам тео­
ретической биологии. В ходе этих дискуссий подверглись резкой, субъективист­
ской критике некоторые положения генетики и дарвинизма и основанl!ые на них 
принципы селекции. Группа ученых (Т. Д. Лысенко и др.) отстаивала ошибочные, 
механистические взгляды на природу наследственности, видообразования, есте­
ственного отбора, органической целесообразности и др .. " После сессии ВАСХНИЛ 
(1948) (этой академией руководила указанная влиятельная в то время группа.­
Ред.) обстановка особенно обострилась, 11сследования ряда направлений общей 
биологии полностью прекратились. Все это создало почву для распространения 
непроверенных фактов и гипотез".» и «сильно затормозило развитие в СССР ге­
нетики, эволюционного учения, цитологии, молекулярной биологии, физиологии, 
эволюционной морфологии, систематики и других отраслей биологии. Коренная 
нормализация положения произошла в октябре 1964 г., когда были предприняты 
меры по восстановлению и развитию современного генетического и других на­

правлений." (Но и до этого, с конца 50-х годов, положение понемногу выправля­
лось.- Ред.). Это обеспечивает активное участие советской биологии в бурном 
развµтии мирdвого естествознания ... » (БСЭ. 3-е изд., т. 3, с. 352, стб. 1042. М., 
1970). 13 настоящее время все рассказанное представляет собою лишь поучитель­
ный µ печальный эпизод в истории советской науки. 
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И. Е. Тамм и Л. А. Блюмен.фельд на кафедре биофизики МГУ 
(1961 г.) 

молодых физиков и химиков, так много сделавших в последующие 
годы для развития в нашей стране молекулярной биологии и био­
логической физики. 

В последние годы жизни Игоря Евгеньевича я приходил к нему, 
уже тяжело больному, прикованному к постели. К.ончался визит 
всегда партией в шахматы, но начинался с вопроса: расскажите 
что-нибудь новенькое и интересное из вашей науки. Он радовался, 
услышав новое и неожиданное, удивлялся, глаза его блестели, он 
никогда не был равнодушным. Его интерес к биологии, как, впро­
чем, и ко всему занимавшему его внимание, был активным. Игорь 
Евгеньевич всегда хотел помочь, сделать все, что мог, чтобы новое 
направление развивалось, преодолевая неизбежно встававшие на 
пути преграды косности и равнодушия. 

В 1958 г. небольшая группа третьекурсников физфака МГУ по 
собственной инициативе начала заниматься биологией. Сначала 
они слушали факультативные лекции приглашаемых ими самими 
специалистов. Затем студенты обратились к Игорю Евгеньевичу с 
просьбой помочь организовать на физфаке биофизическую специа­
лизацию. Он загорелся, обратился к ректору МГУ И. Г. Петров­
скому 9 и смог передать ему свой энтузиазм. Так на физическом 

9 Петровский И. Г. (1901-1973) - математик, академик АН СССР, ректор 
МГУ, лауреат Государственной премии. 

41 



факультете МГУ возникла кафедра биофизики, первая учебная ка­
федра не только у нас в стране, но, вероятно, в мире, где готовя·т 
специалистов биофизиков из физиков, а не из биологов. Теперь 
таких кафедр довольно много, однако начало было положено 
И. Е. Таммом. В течение ряда лет существование нашей кафедры 
и ее развитие были связаны с ним. Он всегда принимал близко к 
сердцу наши радости и огорчения. Одно то, что есть Игорь Евгень­
евич, к которому можно прийти за советом, которому интересно 
наше стремление научиться учить физиков биологии, придавало 
уверенность и поддерживало в трудные минуты. 

Б. М. Болотовский 

ШКОЛА ТАММА 

Игоря Евгеньевича я впервые увидел в 1946 г., когда учился на 
втором курсе физического факультета МГУ. Примерно за месяц до 
начала учебного года И. Е. Тамм прочитал доклад для широкой 
аудитории о задачах, стоящих перед новым Московским инженерно­
физическим институтом (МИФИ). Несколько студентов с физиче­
ского факультета МГУ, и я в том числе, пришли его послушать. 
Мы все тогда решали- остаться в университете или перейти во 
вновь создаваемый институт. Мне не так запомнился доклад, как 
сам Игорь Евгеньевич. Это был человек ниже среднего роста, коре­
настый, седой и очень подвижный. Он не стоял на месте, а непре­
рывно расхаживал перед доской, не глядя на аудиторию, даже 
когда поворачивался к ней лицом. Казалось, будто у него перед 
глазами был план доклада, куда он все время всматривался, не 
желая сбиться. Говорил Игорь Евгеньевич на редкость ясно, и нам 
казалось, что мы все понимаем. Он рассказывал о нерешенных про­
блемах, стоящих перед теоретической физикой, о возможных путях 
их решения, о том, как будет вестись подготовка студентов в 
МИФИ. Аудитория была полна, слушали очень внимательно. После 
лекции посыпались вопросы. Тамм отвечал очень обстоятельно даже 
на такие вопросы, которые мне казались глупыми. При этом, как 
и во время доклада, расхаживал перед слушателями, изредка по­

глядывая на того, кто спрашивал. Когда доклад закончился, Игоря 
Евгеньевича окружила плотная толпа молодежи. Пробиться побли­
же мне не удалось. Поверх голов было видно, как Тамм что-то 
кому-то оживленно втолковывал, потом короткое время вниматель­

но слушал, потом снова начинал оживленно говорить. Глаза его 
блестели, он улыбался, потом лицо становилось серьезным, потом 
он снова улыбался. Очень выразительное было у него лицо, под­
вижное, как и он сам. У меня после этого доклада создалось впе­
чатление о Тамме как о добром человеке (почему - не знаю и не 
могу объяснить). Смотрел я на него, слушал, как он старается 
яснее рассказывать, как внимательно выслушивает вопросы, как 
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говоря уже о скандале. Не так много можно найти подобных при­
меров. И дело все, конечно, в Игоре Евгеньевиче. «Приписывание» 
руководителя или кого-либо еще к чужой работе, администриро­
вание и принуждение, неуважение к младшим - обо всем этом не 
могло быть и речи. А вот поддержка, дружеская критика (хотя 
иногда резкая и страстная), внимание, предоставление свободы -
этого было хоть отбавляй. Таков и весь простой «секрет» воспита­
ния. Не мешать людям, относиться к ним хорошо, а молодежи дать 
свободу, подбодрить и посоветовать, если надо,- вот часто все, что 
нужно для дружной работы. Можно только пожалеть о том, что 

все эти очень простые, казалось бы, требования далеко не всегда 
воплощаются в жизнь. 

Эти заметки подошли к концу, и тем виднее их неполнота и 
несовершенство. Например, один из друзей, прочитавших рука· 
пись, спросил: «Как ·можно писать об Игоре Евгеньевиче и не упо­
мянуть о его обаянии?» Могу с этим только ·согласиться, но ·вынуж­
ден лишь ответить вопросом на вопрос: а как написать об обаянии 
Игоря Евгеньевича? И как написать о многом другом, что опреде­
ляет и характеризует человека? Но ча·сто так бывает, что даже 
незначительные, казалось бы, штрихи и примеры говорят о боль­
шем, позволяют читателю понять нечто важное. Вот именно на это 
я и хочу надеяться. 

Игорь Евгеньевич Тамм был очень хорошим физиком-теорети­
ком, автором пер·воклассных работ. Он написал прево·сходный 
учебник, воспитал много физиков, ·боролся за подлинно прогрессив­
ную и современную науку. Все это, конечно, верно и очень важно. 
Но это не все. Если бы дело было только в сказанном, то вполне 
понятно было бы большое уважение, но любят прежде всего за 
другое, за человеческие черты. Вместе с тем именно как сплав ува­
жения и любви я мог ·бы охарактеризовать отношение к Игорю 
Евгеньевичу Тамму и ·свое, и 1многих, многих других. 

Д. С. Данин 

!(ВАНТЫ ПАМЯТИ 1 

Тысячи раз воспоминания начинались словами: «Мне посчаст­
ливилось ... ». И всякий раз это бывало правдой. Воспоминания 
пишутся о человеке, достойном всеобщего интереса. И то, что 
жизнь удружила нам встречей с таким человеком, вполне разум­
но воспринимается как везенье. И потому «посчастливилось»­
точное ·слово. (Все банальное сперва было точным.) 

Мне посчастливилось :впервые увидеть Игоря Евгеньевича 
Тамма в обществе Нильса Бора. Нет-нет, случай не захотел быть 

1 Сокращенный вариант воспоминаний Д. С. Данина, написанных для дан­
ного сборника, см.: Наука и жизнь, 1977, № 10. 
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столь насмешливо-милостивым, чтобы сделать двадцатилетнего 
студента «третьим лишним» при их личном свидании. Я оказался 
всего лишь одним из счастливчиков, сумевших пробиться на лек­
ции Бора, сперва - в Большой физической аудитории Москов­
ского универ·ситета на Моховой, потом - в прославленном зале 
Политехнического музея. Было это в мае 1934 г. Бор тогда В'Пер­
вые приехал в Советский Союз. Легко собрать воедино все, чтп 
сохранила память от тех, хоть и сильнейших, но слишком уж дав­
них впечатлений . 

... Стояла консерваторская тишина, и в этой внемлющей тиши­
не раздумчиво з·вучала английская речь. Седеющий Бор возвы­
шался за кафедрой и чуть сутулился. А замолкая, чуть улы­
бался. Голос его был приглушенно мягок, но слышалась в нем 
непреклонная убежденность. И весь он ·был - мягкость и сила. 

Несмотря на наш интернационализм, иностранная речь разда­
валась тогда в университете крайней редко. И языки преподава­
лись тогда крайне скверно. Потому-то слушавшая Бора ау,.дитория, 
почти сплошь молодая, нетерпеливо ждала перевода. А перевод­
чиком был Игорь Евгеньевич Тамм. Его очереди еще потому ожи­
дали нетерпеливо, что «профессора физики Тамма» уже в ту пору 
числили среди университетских знаменитостей с мировым прести­
жем. И всем известно было- одним понаслышке, другим по опы­
ту,- как блестящ он в роли толмача: быстр, свободен и остро­
умен . 

... Он вдруг подхватывал, точно уберегая от падения, затихав­
ший к концу длинного периода голос Бора и стремительно изла­
гал по-русски только что услышанное. А речь шла о первых 
попытках понять устройство атамного ядра в свете недавнего от­
крытия нейтрона. Не поручусь, что Бор говорил и о таммовской 
теории ядерных сил, но то, что происходило перед нами, слуша­

телями, часто производило впечатление диалога между лектором 

и переводчиком. Говоря возвышенно,- впечатление сотворче­
ства. 

Манера двигаться и говорить была у них прямо противополож­
ной. Возникало ощущение дуэта северянина и южанина (чи­
сто психологическое ощущение, к их родословным не имевшее 

отношения). Маленький Тамм, порывистый и скороговорчивый, 
будто все время торопился обогнать самого себя. А довольно вы­
сокий и заметно медлительный Бор выпускал в пространство сло­
ва не стаями, но чередой - то равномерной, то сбивчивой, и по­
том еще иные из них как бы звал обратно, посылая взамен дру­
гие. И тогда делавший карандашные заметки Тамм мгновенно 
переспрашивал его, внезапно переходя на немецкий. И Бор, отве­
чая, тоже переходил на немецкий. Но Тамм, точно спохватив­
шись, уже вновь говорил по-английски, со всей очевидностью 
оспаривая Бора. И на минуту вспыхивало радующее всех весе­
лое замешательство. Веселое - потому что оба искренно смея­
лись ... Тамм был тоже весь мягкость и сила. 

Запомнилось одно повторяющееся движение Бора: испытую-
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щими наклонами, как поклонами, он будто выманивал у Тамма 
согласие на только что произнесенное утверждение. И э·то уси­
ливало ощущение их равноправия - словно не переводчиком был 
Тамм, а ·соа·втором лекции. Впрочем, такими же испытующими 
Jiаклонами к залу Бор испрашивал разрешения на очередную 
мысль и у нас. Но в этом угадывалось другое: его манера искать 
обязательного понимания у дальних, как и у ближних. А залы 
в Политехническом и на Моховой поднимались амфитеатрами, 
и ·взгляд его иногда описывал из наклона всю дугу снизу вверх -
от первого до последнего ряда - и где-то наверху застревал на 

минуту. Увязал в высоте! И Тамм прицеливался взглядом туда 
же. И очень хотелось, закинув голову, оглянуться, да1бы увидеть 
то, что виделось Бору. И вместе с Бором - Тамму. 

В лице датчанина еще не было той апостольской массивности, 
какая привораживает на портретах поздней поры (к слову ска­
зать, как и на поздних портретах Тамма). Его лицо ·запомнилось 
более простонародным, чем стало потом. Издали показал'Ся об­
ветренным без тонкости скроенный рот. Да и вообще не отыски­
валось в нем ни признака европейской выхоленности, которой 
мы, юнцы, в студенческой своей неухоженности тех не слишком 
щедрых лет вправе были ожидать от живого классика. А броса­
лось в глаза то, чем, право же, труднее трудного покорить вооб­
ражение молодости: человеческая будничность. Наверное, ничто 
так не обескураживает в знаменитости, как такая зримая обык­
новенность. Но, по-·видимому, ничто и не впечатляет сильнее ... 
Так не по контрасту ли с ожиданием чего-то эффектно-достопоч­
тенного и портретно-многозначительного- вроде ньютоновых ло­

конов до плеч - Бор запомнился навсегда именно ·своей «непод­
черкнутостью»? Или - лучше- совершеннейшей естественно­
стью. Теперь-то уже можно сказать - запомнился навсегда, по­
скольку его больше нет на свете, а память все жива ... 

Рассказанное - вариант того, с чего мне через тридцать пять 
лет захотелось начать книгу о Боре. А сейчас в этих ·воспомина­
ниях о Тамме хочется прибавить, что ведь и он произвел тогда 
в точности такое же и не менее сильное впечатление ·благодаря 
той же покоряющей черте - достоверной естественности. И он 
таким же запомнился навсегда, тоже навсегда, поскольку и его 

уже нет на свете, а память все жива. 

Для студентов-химиков - а я до физфака три года учился 
на химическом факультете - содержательная сторона научной из­
вестности Тамма оставала·сь таинственной: попросту нам был не 
по чину его теоретический вклад в квантовую физику,- скажем, 
теория рассеяния ·света в твердых телах ( 1930), или «уровни 
Тамма» в кристаллах (1932), или теория обменного взаимодейст­
вия в атомном ядре с участием электронов и нейтрино (1934) ... 
Мы повторяли с чужого голоса, что сравнительно молодой про­
фессор Тамм - ему ведь не было и ·сорока-выдающийся тео~ 
ретик со своими идеями. Не умея оценить ни их физиче1ской сути, 
ни их математической формы,- то, что нужно ·было для этого, 
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у нас «не проходили»,- мы, однако, отлично сознавали, что 

«свои идею> не обязательные и не частые гости даже в профес­
сорских головах. И когда среди пестрых студенческих споров -
в университетском ли саду, или в полуподвальной столовой под 
ректоратом, или на домашних вечеринках - вдруг затевался в 

разнофакультетской компании ревнивый спор, чей факультет 
сильнее, одной из козырных карт физфаковцев была фраза: 
«А у нас квантовую механику читает Тамм! Понятно?» И почему­
то Э'ТО было безусловно понятно." Вероятно, потому, что универ­
ситетская, порою беспощадная молва никогда не бросала на его 
имя ни тени чего-нибудь дурного, скептического, двусмысленного. 
У него было чистейшее имя! 

С годами в нашей усложняющейся жизни это становилось все 
важнее и важнее. Может быть, поэтому спустя три десятилетия с 
лишним я допустил в одном маленьком рассказе об Игоре Евгенье­
виче нечаянную ошибку. Это был двухминутный рассказ для 
фильма о нем, который ·снимала режиссер Марианна Таврог. Она 
попросила «начать сначала». Мне вспоминалось, как в студенчес­
ком фольклоре на физфаке бытовала физическая единица -
«1 тамм». Подразумевалось, что некое человеческое свойство ни 
у кого не могло превосходить 1,0 тамма (0,01 или 0,99- пожа­
луйста, но 1,01 - уже бессмыслица. Совсем как для величины 
~ в теории относительности.) Уверенно назвав « 1 тамм» единицей 
порядочности, я не подозревал, что выдаю психологическое пост­

роение за свидетельство памяти! А в действительности то ·была 
единица быстроты речи ... z Когда картина уже вышла, Виталий 
Лазаревич Гинзбург отметил мuй промах. Правда, он учился на 
два-три курса старше, и это давало лазейку для ·возражения: «На 
вашем курсе ходил один вариант, на нашем - другой». Однако 
и два моих сокурсника уличили меня в ошибке. Остается пови­
ниться. Тем более что из-за этой-то ошибки авторы фильма дали 
ему название «Один тамм». Единица скороговорчивости такой че­
сти не удостоилась бы, а единица порядочности удостоилась. 
Но строгая документальность картины нарушилась. 
И все же я не жалею о случившемся: нравственная высота 

Игоря Евгеньевича оказалась ненароком задокументированной 
в кратчайшем образе. Задокументированной с помощью обмолвки? 
Да. В конце-то концов, то, что мы носим в себе как наше пред­
ставление об ушедшем ·человеке, тоже документ! И психологичес­
ки, возможно, самый существенный. 

Однако урок не прошел даром: теперь я побаиваюсь предметно 
вспоминать те далекие времена ... А тут ·бы так уместно было 
по праву старого студента-физфаковца рассказать о Тамме-лек­
торе нечто сверх общих впечатлений. И в духе еще одной мемуар­
ной традиции написать: «Сорок лет прошло, а в ушах до сих пор 
звучит ... ». Но из этой далекой дали достоверно уже ничто не зву­
чит. Надежно сохранились как раз лишь общие впечатления. 

2 См. воспоминания С. В. Вонсовского в наст. кн. 
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Среди них главенствует и не забывается странное ощущение: 
предмет его был труден, а сам он - легок. И в лекторском оди­
ночестве у черной доски, и в окружении студентов на лестничных 

переходах в физическом крыле мехмата он был все тот же - само­
обгоняющий, ·славоохотливый, имправизирующий. Он ловил наши 
вопросы на лету, когда они еще не вполне успевали опериться 

даже у вопрошающего, и тотчас принимался отвечать, прерЫ)заясь 

лишь на те мгновенья, что нужны были для очередной затяжки 
часто гаснущей папиросой. Казалось, в нем постоянно жила го­
товность к диалогу и никогда - к вещанию, и потому так легко 

было спрашивать его о непонятом или непонятном. И так при­
ятно было протягивать ему зажженную спичку: появлялось чув­

ство собственного полезного участия в диалоге, который на са­
мом деле ·бывал, как правило, его монологом. А точнее - даже 
его лекторский монолог бывал как бы диалогом со всей аудито­
рией, ·потому что - и это ·снова возвращает память к его дуэту 

с Бором - он в свой черед и на свой лад тоже жаждал ответного 
понимания слушателей, а не просто «излагал предмет». 

Возможно, этого же происхождения ·бывали импровизацион­
ные моменты в лекциях Игоря Евгеньевича, когда казалось, что 
вот только сейчас - сию минуту!- он вдруг сообразил, как луч­
ше в·сего объяснить нечто труднодоступное. А бывали моменты 
иной импровизации, когда нельзя было не почувствовать, что 
это рассказывает о своей науке живой участник ее истории. И мы 
сознавали: эта история длится... (Редчайшее свойство учебного 
кур·са - внезапно становиться пульсирующе-живым.) 

Конечно, можно было бы логически воспроизвести для иллю­
страции правдоподобные эпизоды, но все равно не в таммовском 
словесном ·выражении: слова забылись. Не стилизовать же тексты 
«под Тамма» ... Могу, однако, признаться: когда впоследствии я 
не раз ·сожалел, что физике предпочел литературу, самым то­
мящим мотивом для таких сожалений бывали воспоминания о мире 
идей, соблазнов, возможностей, которые открывала квантовая ме­
ханика «В исполнении Тамма». Науки и вправду, как музыка, 
в разных лекционных кур·сах раскрываются и доходят до нас 

по-разному. 

Двадцать ·с лишним лет спустя, в 1961 г., у меня возник есте­
ственный повод сказать об этих ·сожалениях Игорю Евгеньевичу: 
я принес ему с почтительнейшей надписью свою книгу о физике 
и физиках (научно-художественная по жанру, она называлась 
«Неизбежность странного мира»). Быстро и сердечно проговорив 
в одно слово «ах-спасибо-спасибо», а затем, так же быстро пере­
листав книгу и улыбнувшись своему фотопортрету на одной из 
страниц - «оказывается, я тоже был молодым», он с интересом 
отметил: «действительно - без формул» и продолжал: 

- ... а что касается ваших сожалений, то, согласитесь, для 
вас гораздо важнее надеяться, что у литературы не возникнет 

сожалений из-за того, что вы предпочли ее физике! - И, рассмеяв­
шись витиеватой легкости этой фразы, тут же немножко •ему-
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тился: Нет-нет, я не хотел сказать ничего дурного, а только хо­

тел пожелать вам успеха ... 
А я потом часто повторял про себя эти, хоть и дружелюбно 

высказанные, но предостерегающие ·слова. Пишущему воспоми­
нания некуда деться от самого себя, как он ни старайся, а если б 
нашлось куда деться, воспоминания, перестав быть личными, 
сделались бы невозможными. 

Попутное замечание Игоря Евгеньевича «действительно - без 
формул» объя•снялось тем, что он знал о замысле той ·книги . 

... Двумя годами раньше, летом 1959 г., в Киеве происходила 
Международная конференция по физике частиц высоких энер· 
гий - очередная Рочестерская конференция. Мне повезло: я по· 
лучил разрешение присутствовать на ней в непонятном качестве 
«наблюдателя» (журналистов не пускали, а мне, как литератору, 
только того и нужно было, чтобы понаблюдать). 

Случались веселые минуты. Как-то за ужином в ресторане 
гостиницы «Украина», где жили делегаты, я очутился по соседст­
ву с Игорем Евгеньевичем. В ожидании кофе обладатели высоких 
академических званий перебрасывались каверзными вопросами 
с шутливыми ответами. Тамм написал на бумажной салфетке 
цифры от 1 до 9, пропустив пятерку, и радостно спросил, что это 
значит. Два-три голоса дружно воскликнули: «Аппетита нет!» 
Он засмеялся: 

- Да-да, совершенно верно - «а пяти-то нет!», я знал, что 
это все знают, но вот есть другая задача, которая под силу только 

серьезным математикам ... - и он старательно начертал прямыми 

палочками два ряда чисел: 

1, 4, 7, 

11, 14, 17 ... 

- Раскрыв закон этой последовательности, надо написать 
ближайшее следующее число, так сказать, седьмой член ряда. 
Пожалуйста, кто начнет? - Он пустил салфетку по кругу. 

Игорь Евгеньевич, обходя столик, все радостней отвергал лю­
бые варианты: «нет-нет», «тоже - нет», «любопытно, но не так!», 
А. И. Алиханьян или А. Б. Мигдал сказали, что это отличный 
случай «разыграть Ландау», сидевшего за другим столом. Его 
окликнули. Он с готовностью подошел, изогнулся над салфеткой 
и без промедлений бросил: «Ближайшее не может быть 111 -
иначе не было бы смешно!» 

- Дау, конечно, прав, но это увиливание от решения,- про­
сто молодея от удовольствия, парировал Тамм.-А между тем 
нам задавали эту задачку еще в первом классе церковно-при­

ходской школы. Дело в том, что мы умели тогда выводить лишь 
палочки. И потому легко видеть, что ·следующее число - 41 ... 
И начертав большими палочками 4 и 1, он снова пустил сал­

фетку по кругу. Было ощущение, что вот ·весьма пожилой человек 
пребывает в счастливом приступе детства и отрочества. Таким 
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я видел его еще и позднее - за шахматной доской в Гаграх и в 
Москве. 

В тот киевский вечер мне и представилась возможность рас­
сказать Игорю Евгеньевичу о своей писавшейся тогда книге про 
«неизбежность странного мира» в картине природы. Все это прочно 
засело в голове из-за одного его замечания, донельзя меня сму­

тившего ... В Киеве жара не С'Падала даже к ночи, и после ужина 
он всем предложил «Пробежаться ·к Днепру». Но у его коллег 
были уже свои вечерние планы, и получилось так, что откликнул­
ся я один. Едва мы вышли и стали спускаться к Крещатику, как 
он сказал, что давно хотел бы услышать «что-нибудь очень ин­
тересное про литературную жизнь». Пока я тянул длинное 
«э-э-э ... », выискивал самое интересное, Игорь Евгеньевич мимо­
летно (и неосторожно!) ·спросил: «А что вы сейчас ·пишете?» И тут 
я поступил, как человек, всерьез отвечающий на «хау ду ю ду?» 
(как из1вестно, это классическое определение «зануды»). Тамм был 
милосердно терпелив и выслушал ·все. Но, отозвавшись с живей­
шим одобрением о задуманной попытке взволновать нефизиков 
физической «драмой идей», он решительно осудил завязку моего 
повествования: оно начиналось драматической историей не­
состоявшегося открытия варитронов на Арагаце в 40-х годах ... 
Всего, что ·сказал он, мне уже не 'ВОС'Произвести, а главное про­
звучало та·к: 

-... ·в научных поисках хороши лишь драмы с результативным 

исходом, положительным или отрицательным - все равно, только 

бы безупречно надежным! Иначе люди вправе строить догадки, 
что у разыгравшейся драмы могли быть ненаучные причины. 
Вы не согласны? 

Я мог защититься лишь внутренним убеждением, что у «ва­
ритронной драмы» не было ненаучных причин. Но разговор до­
садно прервался: под нарядными огнями Крещатика Тамма узна­
ли и немедленно вовлекли в ученую полемику два иностранных 

физика в мощных баскетбольных кедах. И тема, и молниеносный 
англий•ский были мне недоступны. Я распрощался «до завтра», 
пода·вленный неодобрением Тамма. Думаю, он это заметил, по­
тому что назавтра при нечаянной утренней встрече в холле 
гостиницы я вдруг услышал, будто разговор и не прерывался: 
« ... а без формул - это очень хорошо, если удастся!» Я понял, 
что то было потребностью его великодушия: коли нельзя по со­
вести одобрить, но можно по совести ободрить, надо неукосни­
тельно сделать это, надо не забыть этого сделать! 

Память излучает воспоминания квантами. И вразнобой. При­
ходит на ум маленькая притча о мемуаристах. Она очень повесе­
лила бы Игоря Евгеньевича, если б стала ему известна... В мае 
1967 г. Виктор Вайскопф, открывая в массачусеttком Бруклине 
1-ю конференцию по истории ядерной физики, честно признался: 

- Однажды в мои школьные времена учитель-историк был 
крайне недоволен мною и сказал: «Ты не знаешь никаких дат». 
А я ответил: «Нет, я знаю все даты, я только не знаю, что в эти 
даты происходило». 
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Участники собрания посмеялись, а затем наглядно продемонст­
рировали, что смеялись они и над собой: события и даты вели 
в их памяти, как правило, раздельную жизнь. Даже о времени 
открытия нейтрона и появления первых теорий ядер, в том числе 
и таммовс'кой теории ядерных сил, они судили да рядили на раз­
ные лады. А ведь то была не история Меровингов и Каролингов, 
но просто летопись их 'Собственной жизни в науке ... 

... Так, несомненно, памятным общественно-научным событием в 
жизни не только физиков, а и биологов Москвы явилось во второй 
половине 50-х годов выступление Тамма на одной из семинарских 
сред института Капицы. Он рассказывал о недавних по тому вре­
мени работах Крика - Уотсона - Уилкинса и вкладе Гамова в 
решение проблемы расшифровки ·кода наследственности. Легко по­
нять, как остро и желанно прозвучало в обстоятельствах той поры 
блистательное сообщение Игоря Евгеньевича! (А выступал он 
вслед за другим гостем семинара - несравненным «научным рас­

сказчиком» Николаем Владимировичем Тимофеевым-Ресовским, 
рядом с которым блистать за кафедрой, казалось, не смог бы ник­
то.) Всего неотразимей было наслаждение истинностью и 'Красо­
той излагаемого материала, которое ·со всей очевидностью испыты­
вал в те минуты сам Игорь Евгеньевич. Это наслаждение естест­
венно и невольно становилось достоянием слушающих и, право же, 

будоражило не меньше, чем напряженно-полемический подтекст 
всего выступления. 

Однако в какую же среду это происходило? Год, месяц, число? 
Точной даты в памяти не нашлось. Предположительные ответы 
других слушателей-очевидцев покрывали целое трехлетие - годы 
1956-1958: полтораста сред на выбор (за вычетом каникуляр­
ных!). И так вот - на каждом шагу в былое ... ТолЬ'ко архивное 
дознание надежно. По архивным материалам института П. Е. Ру­
би1нин з установил, что то было 304-е заседание семинара, происхо­
дившее 8 февраля 1956 г. Доклад И. Е. Тамма назывался «Обзор 
работ по строению и возможной биологической роли нуклеопро­
теиночой кислоты»~. 

Забылась и другая сходная дата, внутренне связанная с пре­
дыдущей. И тоже очень интересная, по крайней мере общественно­
психологически. Ради нее-то искал я первую. 

Тогда же, во второй половине 50-х годов, в Доме литераторов 
на улице Герцена начал регулярно собираться семинар «Писатель 
и современная наука». Он происходил в один из четвергов каждо­
го месяца. Среди разрозненно сохранившихся извещений об этих 
четвергах у меня нашлись два приглашения на встречи с Таммом. 
В четверг 27 мая 1965 г. Игорь Евгеньевич рассказывал о свойст­
вах и систематике элементарных частиц. Вспомнился чей-то роб­
кий вопрос: «А вы сами верите в кварки?» И его осмотрительно-

3 Рубинин П. Е. (р. 1925) - сотрудник Института физических проблем. 
4 Об этом научном семинаре см. воспоминания Л. А. Блюменфельда, а так· 

же Н. В. Тимофеева·Ресовского в наст. кн. 
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юмористический ответ: «Вообще говоря, я атеист, но можно мне 
ответить в следующий раз?» ... А в «следующий раз», в четверг 
5 января 1967 г., речь шла совсем о другом: вместе с академиками 
С. Д. Сказкиным 5 и А. Н. Фрумкиным он рассказывал о станов­
лении нашей науки в первые послереволюционные годы. 

Но, кроме тех двух таммовских четвергов, 'был третий - гораз­
до более ранний и всего ярче запомнившийся, да только пригласи­
тельный ,билет не уцелел, и потому не отыскивается точная дата. 

Уцелел лишь своеобразный ориентир, ставящий верхнюю границу 
возможным четвергам: приглашение на встречу писателей с 
Л. Д. Ландау 10 декабря 1959 г. Дело в том, что встреча с Игорем 
Евгеньевичем ей предшествовала: ,склоняя Ландау к выступлению 
перед литераторами, я ссылался на «прекрасную лекцию-беседу 
Тамма». Помню, аргумент оказался не из удачных, потому что 
Ландау тотчас~ и не без оттенка иронии - превратил его в 'контр­
аргумент: «Зачем же я вам нужен, если писатели уже узнали из 
такого хорошего источника, что такое современная физика?» На 
счастье, я мог возразить, что Тамм рассказывал вовсе не про фи­
зику ... 

Действительно, Игорь Евгеньевич тогда в последнюю минуту 
сказал, что самое поразительное и важное происходит сейчас в 
биологии: «Если не возражаете, я об этом и расскажу ... » И доба­
вил примерно так: 

- Писателям услышать это чрезвычайно полезно. Некоторые 
из них ... простите, я всегда не помню имен ... до сих пор прослав­
ляют бог знает что ... Кстати, было бы хорошо, если бы они пришли. 

«Они» не пришли. А те, 'кто пришел,- в клубе Малый зал был 
полон,- слушали Тамма, как дети - сказочника. И я в том числе­
так все выглядело обольстительно ясно и, чувствовалось, гранди­
озно по своим последствиям. Помню, когда после семинара группа 
очеркистов окружила Игоря Евгеньевича у доски с еще не стертым 
рисунком двойной спирали, Олег Писаржевский насмешливо спро­
сил: «Ка'к же теперь нашим беднягам-антигенетикам бороться с 
этой спиралью?» Тамм рассмеялся: «Разумеется, трудно, но, хо­
тите, я вам расскажу - как ... » И он рассказал почти неправдопо­
добную историю (с просьбой, чтобы она пока осталась «между 
нами»). Передаю ее в вольном пересказе с небольшими пропус­
ками: 

- ... Вскоре после войны инженер Х. сделал простое, но очень 
остроумное изабретение по экономическому использованию запасов 
взрывчатки для мирных строительных работ. В весьма представи­
тельном 'Комитете обсуждался вопрос о присуждении ему заслу­
женной премии. Один имевший в то время авторитет деятель био­
логической науки 8 заявил, что он против. Его спросили, почему. 
Он ответил: «По научным соображениям». Полюбопытствовали, в 
чем же они заключаются. Он сказал буквально следующее: «Взры-

5 Сказкин С. Д. ( 1890-1973) - историк, академик АН СССР. 
6 См. сноску на с. 40. 
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вы для строительных целей где будут производиться? В земле! 
А земля может испугаться и перестать родить!» Комитет без дис­
куссии, дабы замять неловкость, решил перенести обсуждение во­
проса на ,следующее заседание ... 

У кого-то вырвалось: «Игорь Евгеньевич, вы шутите!» Заметив 
походя и с легким поклоном: «Вы мне льстите», Тамм заключил, 
что несть числа методам «борьбы со спиралью», но ныне «С генети­
кой плюс физика и химия поделать уже ничего нельзя!» Он был 
очень оживлен. Даже весел. Жаждал вопросов и щедро отвечал, 
несмотря на поздний час. И, совершенно как в студенческие вре­
мена, с разных сторон тянулись к нему огоньки для га·снущей 
папиросы - только уже не спички, а щелкающие зажигалки. 

Я часто слышал потом от завсегдатаев семинара: «Пригласите 
академика Тамма хотя бы еще разок!» . 

... Ответ Вайскопфа на упрек учителя истории понравился бы 
Игорю Евгеньевичу 7 не только оттого, что он любил и, мне кажет­
ся, втайне коллекционировал примеры остроумной находчивости. 
В его собственной памяти даты и события, имена и лица тоже по­
рою вели раздельную жизнь. Он сокрушался скорее юмористиче­
ски, чем досадливо. Одна·ко эта непослушливость памяти вовсе не 
мешала ему с живейшей готовностью рассказывать множество 
занятных, психологически всегда содержательных эпизодов из 

пережитого и некогда услышанного. Потому, я думаю, не мешала, 
что события и проявления человеческой особости привлекали 
его своей сутью, а отяжеляющий груз точных обстоятельств «вре­
мени и места действия» особой цены в его глазах не имел. Неда­
ром разные люди помнят его любимые истории в разных ·вариан­
тах ... Между прочим, его не осудил бы за такую «многовариант­
ность» даже правдивейший Нильс Бор, полагавший, по свидетель­
ству Стефана Розенталя, что «хорошая история не обязательно 
должю\ быть достоверной - довольно правдоподобия». Бор при 
этом любил повторять трудноопровержимый довод: «Но, мой до­
рогой друг, уж если рассказывать действительно интересную исто­
рию, не нужно слишком строго придерживаться фактов!» Однако 
с Игорем Евгеньевичем тут все было тоньше: он ка·к раз придер­
живался фактов, а не создавал их ради «интересности», да только 
несговорчивость памяти вместе с живостью воображения рождали 
варианты без однозначной строгости. Он часто искал точности 
прямо в момент рассказа, но не огорчался, если не находил ее, по­

тому что суть от этого не страдала. 

Вот почти дословная и, право же, вполне модельная запись 
одного из таких рассказов Игоря Евгеньевича, сделанная ,сразу 
после свидания с ним: 

- ... Да-да, вот еще о Дираке. Это было тоже в Кембридже 
или, пожалуй ... Нет-нет, конечно, в Кембридже! Приехал Гейзен-

7 Говорю в сослагательном наклонении, потому что стенографический отчет 
о Бруклинской конференции с выступлением Виктора Вайскопфа был опубли­
кован только в 1972 г., когда И. Е. Тамма уже не было в живых.- Примеч. агт. 
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берг и докладывал на семинаре в Тринити ... Позвольте, а не в Фи­
зическом ли обществе? Или в «клубе» Капицы? Нет, все-та·ки, ду­
маю, в Тринити-колледже." Он говорил о последней работе Гейт­
лера 8 или Паули. Но дело не в этом". Понимаете ли, Гейзенберг 
говорил крайне путано, ссылаясь на отсутствие у него под рукой 
авторского текста. Потом началась острая дискуссия, столь же 
путаная и неясная. Когда все уже расходились, кто-то спросиJ1 
у Дирака, что он думает о рассуждениях Гейтлера". да-да, Паули 
тут ни при чем". 

- .Я не думаю, а знаю, в чем ·смысл этой работы,- сказал 
Дирак,- мне ее излагал сам Гейтлер. 

- Отчего же вы молчали, Поль? 
- Но меня никто не просил выступать,- ответил Дирак". 
Вот он такой, Дирак, Знаете, как-то в Кем:бридже мы с ним 

шли и довольно оживленно разговаривали, а потом ко мне по­

дошел один физик - не могу уже вспомнить, кто - и сказал, 
что видел нас и не может отделаться от изумления, ибо стал сви­
детелем картины «Говорящий Дирак»! Весьма нетривиальное 
зрелище". 

Однажды- было это осенью 1960 г.- на долгой прогулке 
в горах под Гаграми, когда крутизна тропинок принуждала к 
одышливому молчанию даже молодых попутчиков Тамма, но ка­
залась совершенно не властной над ним, я услышал от него столь­
ко историй «про физику и физиков», что решился сказа·ть: «Гос­
поди, Игорь Евгеньевич, это же все забудется со временем, а вы 
не пишете воспоминаний!» Он отозвался мгновенно и обезоружи­
вающе: 

- А что, разве на моем лице уже написано, что мне пора пи­
сать воспоминания? 

Ему незадолго до этого исполнилось 65. Но, полагаю, он и 
в самом деле чувствовал себя та·к, точно старость, с ее неизбеж­
ными немощами, к нему-то уж едва ли подступится. Приметами 
такого самоощущения служили его ковбойка с закатанными по­
юношески рукавами, и неутомимое курение, и шахматный азарт, 
и чуть ли не каждодневное лазанье по горам". Для него, настоя­
щего алыпиниста, это было ребяческой забавой. В ответ на рас­
спросы окружающих о его альпинистских походах он каждому 

новому ·слушателю из писательского Дома творчества задавал 
вопрос: 

- А вы знаете, что такое альпинизм? 
И сразу, прерывая скучно-обстоятельное объяснение очеред­

ного испытуемого, говорил: 

- Нет-нет, кратчайшее из определений, мне известных, сле­
дующее: ал1>пинизм - это не самый лучший способ перезимовать 
лето!- И всякий раз заново смеялся вместе со всеми. 

В день своего отъезда он отказался от предложенной ему ма­
шины до Адлера: 

8 Гейтлер (Гайтлер) В. Г. (1904-1981) - немецкий, швейцарский физик-тео· 
ретик. Член ряда академий. 
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- Ах, нет, спасибо-спасибо, мне хочется воспользоваться вер­
толетом, это ново! 

Я провожал его до прибрежного взлетного пятачка. Моей по­
пытке подхватить его легонький курортный багаж он воспроти­
вился решительно, с улыбкой-намеком процитировав самого себя: 

- А что, разве на моем лице уже написано, что пора таскать 
за меня мой чемодан? 

Той осенью в Гаграх я впрок начитывал для будущей книги 
материалы о Резерфорде. И нет-нет да и пересказывал Игорю Ев­
геньевичу только что узнанное, как бы зарабатывая право на 
его ответные рассказы о том же предмете. И был обескуражен, 
когда он, охотно вспоминавший Кембридж начала 30-х годов, 
с сожалением сказал, что о Резерфорде у него собственных вос­
поминаний, в сущности, нет ... Зато, словно бы в утешающую ком­
пенсацию, он совершенно непредвиденно прибавил: 

- Вот когда вы будете писать о Боре, тогда другое дело! 
- О Боре??? 
Мне и вправду пришлось переспросить это с тремя вопроси­

тельными знаками: пока лишь только задуманная работа над жю­
неописанием Резерфорда виделась столь пугающе долгой, что ни 
о чем другом я и помышлять не смел. Наконец, Бор еще не при­
надлежал истории - его жизнь длилась! 

Разве это может служить препятствием для книги?! Ах, бу­
дете, будете писать ... - зачеркнул Игорь Евгеньевич все три 
моих вопросительных знака, с непостижимой уверенностью за­
программировав литературную жизнь своего бывшего (нерадиво­
го) студента на многие годы вперед. И, как оказалось, не ошибся. 

Когда через восемь лет пришла для меня пора не праздно, а 
«с карандашом в руках» расспрашивать Тамма о Боре 9 , я, конеч­
но, напомнил ему о том гагринском прорицании. Но Игорь Ев­
геньевич поднял глаза с искреннейшим удивлением: 

- В самом деле? Я так прямо и сказал? Еще один подвох 
моей памяти ... 

И объяснил, что ему уже доводилось слышать, как он «когда­
то, где-то, в чем-то» проявил проницательность и люди это за­

помнили, а он забыл и при напоминании чувствовал неловкость, 
точно ему незаслуженно льстили ... 

Естественно, я старался использовать каждый благоприятный 
случай, чтобы хоть немного, даже просто на ходу «поговорить 
о Боре» с Игорем Евгеньевичем. Но в 1968-1969 гг. такие случаи 
выпадали все реже и реже: к несчастью, он уже тяжело болел. 
Встречи, заранее условленные через его близ'кого друга или до­
машних, часто откладывались. Помню, как в 1968 г. щемяще пора­
зило известие, что «Игорь Евгеньевич обречен дышать с помощью 
машины». Тогда так свежа была память о недавней кончине изму-

9 Не привожу эдесь «боровских рассказов:. Игоря Евгеньевича. Наиболее ин­
тересные из них вошли в мою книгу «Нильс Бор» (М.: Мол. гвардия, 1978. 
560 с.).- Примеч. авт. 
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ченного Ландау, что мысль об очевидной обреченности еще и 
Тамма обострила трагическое чув·ство - «мамонты уходят»! 

В ·последний раз мне случилось быть у Игоря Евгеньевича 
в его квартире на набережной Горького 7 марта 1969 г. Вернув­
шись домой, я подробно записал эту встречу (возможно, из-за 
предчувствия, что она последняя). Остается привести два-три от­
рывка из той записи . 

... Он лежал в полосатой пижаме на высокой постели с при­
крепленным ·к ошейнику шлангом электрического аппарата для 
дыхания. И выглядело это так, словно машина милостиво держала 
его на довольно свободном поводке, однако же на поводке, чтобы 
он, слvи..ком подвижный и вольнолюбивый, ненароком не улизнул. 
Это впечатление - «ненароком не улизнул» - было отрадным и 
скрашивало картину его беспомощности. А проистекало оно от 
его прежней живости, прежней приветливости, прежней улыб­
чивости - от всего прежнего, что еще не ушло и одушевляло его 

бледное, гравированное морщинами сильное лицо. И, пожалуй, 
лишь в бескровной костистости его рук ощущалось уже что-то 
навсегда непоправимое. Но это я заметил не сразу, а на втором 
часу свидания, когда мы сели играть в шахматы за письменным 

столом в соседней комнате. 
Он перешел туда с помощью юноши - брата милосердия в бе­

лом халате, молчаливого и смиренного, как послушник в келье 

игумена. Юноша сопровождал его, растягивая В'Место машины 
красную резиновую гармошку ручных мехов. Короткий переход 
все же выбил Игоря Евгеньевича из сил, и он дышал за столом 
гораздо труднее, чем на постели. А отговорить его от этого пере­
хода было нельзя. « ... Я ведь теперь всего лишен - и альпинизма, 
и лыж, и прогулок, вот только шахматы еще есть ... знаете, преж­
де Евгений Львович чаще всего выигрывал у меня, а теперь -
силы выровнялись ... » Он проговорил это с нескончаемой детской 
доверчивостью, не допускающей мысли, что, быть может, предан­
ный друг-партнер не хочет лишать его радостей хоть этих послед­
них маленьких побед. Тут-то за доской я и увидел, как измени­
лись его руки: он мог передвигать фигуры лишь толкательными 
движениями обезволенных пальцев. 

".Предупрежденный, что он легко устает, я не только не по­
мышлял о шахматах, но приготовился задать всего два-три уточ­

няющих вопроса к его прежним рассказам о Боре, немножко раз­
влечь его своими занятными находками в копенгагенском Архиве 
источников к истории квантовой физики, передать ему сердечные 
приветы от фру Маргарет Бор 10 и Леона Розенфельда, а затем по­
прощаться - «до следующей встречи». Однако разговор затянул­
ся. Его интерес к боровскому архиву ·был неутолим, и мне при­
шлось не задавать вопросы, а отвечать. Услышав, что научная 
переписка Бора включает 6000 писем, Игорь Евгеньевич с почти 

10 Маргарет Бор (р. 1890) - жена Нильса Бора. 
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былой скороговорчивостью, рассекаемой шумом дыхания, вслух 
прикинул: 

- Вас это ошеломляет, но ведь жизнь была долгой ... пример­
но шесть десятилетий в науке". я не ошибаюсь?" Сто писем 
в год, два - в неделю". Знаете, я думаю, наверное, ошеломила 
бы кривая плотности его переписки по годам". она отразила бы 
динамику раз·вития 'Самой квантовой физики." потому что". по­
тому что в смутные времена Бор нужен был ·всем". 

Он замолк, с бледной улыбкой попросив: «Рассказывайте, рас­
сказывайте".». Я заговорил о самом необычайном богатстве ар­
хива - о 175 пространных интервью, взятых историками у 95 
физиков-ветеранов 20-30-х годов. И скоро понял, что Игорь Ев­
геньевич, слушая, думал о своих «десятилетиях в науке». Без ви­
димой связи с моим рас·сказом он вдруг ·произнес: 

- Знаете, я В'се чаще раздумываю, как мне хорошо повезло 
в жизни". Е'СЛИ говорить о моих учениках и сотрудниках в 
ФИАНе, какие это все прекрасные люди в обоих смыслах: и как 
ученые, и по своим человеческим качествам!" Вот вы знакомы 
с". (он назвал имена), но и другие, и другие тоже". Никогда, 
я думаю, ничего дурного между ними". И никаких." (он приба­
вил не совсем удобопроизносимое слово)! 

".Прощаясь, я оставил Игорю Евгеньевичу пародийного 
«Фауста» на немецком языке- копию рукописи, подаренную мне 
в Институте Бора. Начав листать ее тотчас, он остановился на 
карикатурном портрете Эренфеста и тихо воскликнул: «Ах, вот 
кто 'был замечательнейшим человеком, а кончил так трагич~­
скиl» 

Через шесть лет, весной 1975 г" снова работая в копенгаген­
ском Архиве, я решил скопировать переписку Бора и Тамма. 
В тоненькой папке лежали 6 писем середины 30-х годов: три 
пары «письмо - ответ». Самая ранняя относилась к июню 1934 г. 
Она вернула память к тому событию ·более чем сорокалетней дав­
ности, с которого начались эти заметки: к дуэту Бора-лектора 
и Тамма-переводчика в аудиториях на Моховой и в Политехни­
ческом. Былое нечаянно проглянуло в документах". 11 

Дорогой профессор Бор, 
ул. Маркса, No 4/1, кв. 17, Москва, 66 (без даты) 

простите меня за то, что я так долго откладывал пересылку Вам моих заме­
ток по Вашей московской лекции. Они очень беглы, в них много лакун, полнота 
различных частей не пропорциональна их относительной важности. Многие пасса­
жи были записаны мною по-русски и даются теперь в обратном переводе на 
английский. I(ороче говоря, я сомневаюсь, принесут ли они Вам какую-нибудь 
пользу. 

".Я полон надежд вскоре получить от Вас весточку и узнать, что Вы дей­
ствительно решили отправиться с сыном на I(авказ, и предвкушаю встречу с Ва­
ми в августе. 

Мои сердечные приветы миссис Бор. 
Искреннейше Ваш Иг. Тамм 

(без обратного адреса) 20 июня 34 

11 Оригинал по-английски.- Примеч. агт. 
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Дорогой Тамм, 
я так благодарен Вам за Ваше доброе письмо и за все Ваши хлопоты по 

подготовке заметок, связанных с моей лекцией в Москве. Они дают прекрасное 
представление об общем содержании и направленности лекции. Наша поездка в 
Россию явилась большим событием для моей жены и для меня, и мы оба полны 
благодарности к Вам за все то ннимание, каким Вы нас окружили. 51 так бы хотел 
приехать снова, а всего более - постранствовать с Вами в горах ... 

Сердечнейшие приветы Вам, Вашей семье и всем общим московским друзь­
ям от моей жены и от меня. 

Ваш Н. Бор. 

В этих коротких письмах на минуту ожили оба ушедших -
и Бор, и Тамм, ожили в своем жизнелюбии и в своей добросердеч­
ности, мягкости и силе. 

Е. К. Завойский 

О ЧЕЛОВЕКЕ, ЧУЖДОМ РАВНОДУШИЮ 

Я всегда мечтал ближе познакомиться с Игорем Евгеньевичем, 
но он постоянно был окружен «плотной оболочкой» теоретиков, а 
мне порой, и то случайно, доставались те минуты, которые он пред­
назначал уже для отдыха. 

Первый раз я был у него во второй половине 30-х годов, что­
бы обсудить вопрос об организации кафедры теоретической физи­
ки в Казанском университете. Игорь Евгеньевич рекомендовал на 
место ее руководителя своего аспиранта Семена Александровича 
Альтшулера, который тогда подготовил кандидатскую диссертацию 
о магнитном моменте нейтрона. 

Теперь мы знаем, какое важное значение для университета 
имела эта рекомендация: Семен Александрович 'быстро достиг вы­
дающихся научных результатов. Уйдя добровольцем на фронт в 
1941 г" провоевав всю войну, с 1945 г. по настоящее время он воз­
главляет одну из крупнейших в нашей стране и за рубежом науч­
ных школ по радиоспектроскопии 1• С. А. Альтшулер перенял мно­
гие черты Игоря Евгеньевича: у него большая группа учеников, 
он постоянно окружен теоретиками, но в отличие от своего учителя 

в силу каких-то уже новых законов физики любит и сам экспери­
ментировать. 

На протяжении многих лет Игорь Евгеньевич активно поддер­
живал наши планы работ и, делая замечания, ·был всегда делика­
тен. Особенно запомнился один случай. После эвакуации ФИАНа 
и других основных центров физической науки в Казань состоялось 
собрание проживавших там членов Академии наук СССР. На нем 
выступил ректор Казанского университета и предложил присутст-

J Написано до кончины С. А. Алътшулера в 1983 г. 
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Н. В. Тимофеев-Ресовский 

ИЗ ИСТОРИИ ДИАЛОГА БИОЛОГОВ 
И ФИЗИКОВ 

Я не физик, а зоолог, биогеоценолог, генетик и эволюционист, 
но вместе с тем еще в 20-е годы в качестве vче~ника Н. К. Кольцо­
ва 1 и С. С. Четверикова 2 в кольцовском Институте эксперимен­
тальной биологии подключился к исследованию проблем феноге­
нетики, популяционной генетики и изучения мутационного процес­
са. Во время работы в одном из институтов в Берлине мною были 
начаты эксперименты в области только что возникавшей тогда, 
после первых работ Г. Дж. Мёллера 3, радиационной генетики -
изучения действия ионизирующих лучей на мутационный процесс. 
В связи с развивавшимися Н. К. Кольцовым с 20-х годов представ­
лениями о физико-химической природе хромосом и генов мне хоте­
лось попытаться ввести в радиационно-генетические опыты био­
физическое рассмотрение возможных механизмов действия ионизи­
рующих излучений на процесс возникновения мутаций. Мы надея­
лись на этом пути подойти к пониманию некоторых сторон пробле­
мы физико-химической природы генов. В Бухе близ Берлина (где 
находилась моя лаборатория) сложился постоянный кружок для 
обсуждения новых теоретических вопросов с участием генетиков, 
цитологов, биохимиков и физиков из берлинских научно-исследо­
вательских институтов. 

В 30-е годы некоторые крупные физики-теоретики, объединив­
шиеся вокруг Нильса Бора в его копенгагенском коллоквиуме, 
активно заинтересовались биологическими проблемами, в частно­
сти природой генов и механизмом возникновения мутаций. В то 
время у меня наладилась совместная работа с Максом Дельбрю­
ком 4, тогда молодым физиком, близким к «кругу» Бора. Через 
него я и мои сотрудники сблизились с физиками, окружавшими 
Бора, и с самим Бором. Во второй половине 30-х годов и до самой 
войны около 20 ученых, выделившихся из моего буховского круж­
ка и копенгагенского коллоквиума Бора, вместе с группой париж­
ских физиков, химиков и биологов собирались дважды в год на 
одну неделю для обсуждения интересовавших всех нас общих 
проблем теоретической физики, биохимии, цитологии и генетики. 
Мы встречались в небольших приморских городках Дании, Гол­
ландии и Бельгии. Мой буховский кружок, участие в коллоквиу-

1 Кольцов Н. К. (1872-1940) -биолог, генетик, член-корреспондент АН 
СССР. 

2 Четвериков С. С. (1880-1959) - биолог. 
8 Мёллер Г. Д. (1890-1967) - американский генетик. Член ряда академий, 

лауреат Нобелевской премии. 
4 Дельбрюк М. (р. 1906) - американский (до 1937 г.- немецкий) физик-тео­

ретик, генетик, вирусолог, член Национальной АН США, лауреат Нобелевской 
премии (по биологии). 
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мах Бора и особенно в этой интернациональной группе, объеди­
ненной общими методологическими интересами и попыткой подой­
ти к пониманию основных явлений жизни, подготовили меня, зоо­
лога «ПО происхождению», к общению и взаимопониманию с физи­
ками-теоретиками. 

Моя связь с ними и математиками укрепилась с конца 40-х го­
дов во время работы в разных лабораториях, а затем (с 1955 г.) -
в Уральском филиале АН СССР. Тогда наладилось тесное обще­
ние с теоретиками из группы С. В. Вонсовского, с математиками­
кибернетиками, работавшими с А. А. Ляпуновым 5, и с большой 
группой молодежи на кафедре биофизики физфака МГУ, органи­
зованной Л. А. Блюменфельдом. Все они регулярно съезжались из 
Свердловска, Москвы, Челябинска, Новосибирска, Ленинграда, 
Иркутска и других мест месяца на два на нашу биостанцию в 
Миасово на Южном Урале. Здесь в горячих дискуссиях после 
прочтения различных специальных курсов формировались в доволь­
но широких кругах молодежи общеметодологические основы, со­
действовавшие развитию современной биологии в нашей стране. 

В конце 50-х годов были предприняты шаги к освобождению 
ряда разделов научной биологии, и в первую очередь генетики, 
от засилья догматических схем. В эти годы большую помощь 
процессу становления современной биологии оказали наши круп­
нейшие физики и математики. Среди них одно из первых мест 
занимал Игорь Евгеньевич Тамм. 

Развитие моих интересов в области генетики и смежных дис­
циплин, о котором говорилось выше, сильно облегчило мне вза­
имопонимание с крупными физиками и математиками, принявши­
ми в 50-х годах участие в возрождении научной биологии. Особен­
но запомнились те, к сожалению, не частые беседы на общеметодо­
логические и философские темы, которые я, приезжая в Москву, 
имел с Таммом. От 1них веяло тем же духом свободных дискуссий 
на очень высоком уровне, который был так характерен для копен­
гагенского круга Бора. Личное общение с Игорем Евгеньевичем 
для меня имело большое значение. Оно побуждало к научной дея­
тельности, оживляя старые впечатления от контактов с крупными 

теоретиками. Это были встречи со столь же большим классиком. 
Правда, я всегда надеялся, что и Игорю Евгеньевичу, участвую­
щему в борьбе за развитие научной биологии, будут интересны 
и полезны беседы с биологом. 

Не буду рассказывать сейчас о содержании этих наших бесед, 
но вспомню об одном, как мне кажется, важном совместном вы­
ступлении в Москве в самом начале нового этапа развития генети­
ки в нашей стране. 

Зимой 1955/56 гг., вскоре по приезде в Москву, я встретился 
с И. Е. Таммом. Он рассказал мне о проекте посвятить один из 
«капичников» (семинаров, устраиваемых Петром Леонидовичем 
Капицей в Институте физических проблем) докладам об общих 

5 Ляпунов А. А. (1911-1973) - математик, член-корреспондент АН СССР. 
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проблемах современной генетики. Тамм заинтересовался только 
что сформировавшимся теоретическим представлением Крика, 
Уотсона и их сотрудников о двойной спирали дезоксирибонуклеи­
новой кислоты как основе строения и репродукции хромосом, раз­
вившимся затем в современную молекулярную генетику; он сам 

решил доложить о них на «капичнике». Мне же он предложил на 
том же заседании сделать доклад о радиационной генетике и ме­
ханизме мутаций. Проект был одобрен Петром Леонидовичем, и в 
программу первого февральского «капичника» были поставлены 
оба доклада. 

Хочется вспомнить о некоторых перипетиях, предшествовавших 
этому заседанию. Дня за три до него, когда объявления уже были 
вывешены, кто-то позвонил в Институт физических проблем и 
предложил снять с повестки объявленные генетические доклады, 
как не соответствующие постановлению сессии ВАСХНИЛ 1948 г. 6 

Разговор велся не с П. Л. Капицей, а с его референтом. Сам же 
Петр Леонидович сказал, что обращать внимание на такие заяв­
ления не следует. На следующий день звонок повторился со ссыл­
кой на мнение ответственного работника. Тогда Петр Леонидович 
позвонил этому руководителю и получил в ответ заверение, что 

ему об этом ничего не известно, а программа семинаров зависит 
только от самого директора. Заседание, таким образом, благо­
получно состоялось. 

Хочу подчеркнуть, что семинар в Институте физических проб­
лем стал первым за ряд лет научным заседанием по проблемам со­
временной генетики. Оба наши доклада отнюдь не носили какого­
либо особого «боевого» характера. Они были нормальными, по 
мере наших сил и талантов, докладами на две общие генетические 
темы: мой подводил итог определенного этапа в развитии радиа­
ционной генетики, а доклад Тамма освещал работы, открывавшие 
новое тогда направление в генетике и цитологии. Однако заседа­
ние явилось своего рода событием не только для биологической 
Москвы, но и далеко за ее пределами. Конференц-зал, широкий 
коридор и лестница, ведущие к нему, были заполнены до отказа. 
Сотрудники института, ошарашенные таким наплывом публики, 
их срочно радиофицировали. Не думаю, что столь громкий успех 
обязан особому таланту Игоря Евгеньевича и тем более моему. 
Просто научная общественность, прежде всего молодежь, соску· 
чилась по информации в этой области. 

Наше совместное выступление на «капичнике:. действительно 
содействовало процессу восстановления биологии. Я уже указал, 
что основную роль в этом сыграли, к сожалению, не биологи, а 
физики и математики. Предоставление Петром Леонидовичем Ка­
пицей заседания своего семинара генетическим темам и участие 
нашего крупнейшего теоретика Игоря Евгеньевича Тамма в нем 
сделали возможным, действенным и необратимым выход науч­
ной генетики на широкую дорогу. Семинар явился достаточно 

6 См. сноску 8 на с. 40. 
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веским прецедентом, сильно облегчившим и ускорившим процесс 
развития биологии в ближайшие годы. 

В заключение хочется обратить внимание на то, что всегда 
бросалось в глаза всем, даже изредка и лишь поверхностно об­
щавшимся с Таммом,- на его исключительное человеческое обая­
ние. Игорь Евгеньевич был не только обаятельным человеком, но 
и полновесной личностью, внушавшей каждому абсолютное дове­
рие. Игорь Евгеньевич в моей памяти сохранился в числе личнос­
тей, необычайно одаренных разнообразными способностями и тем­
пераментом, но в равной степени больших ученых, таких, как 
Эйнштейн, Бор, Резерфорд, Дирак, Шредингер. 

И. Л. Фабелинский 

СО СТОРОНЫ 

Этот сборник написали друзья, ученики 11 близкие знакомые 
Игоря Евгеньевича. Я же не рискую отнести себя даже к этим 
последним. 

Мне довелось слушать его лекции в студенческие годы, много 
лет потом работать в одном институте, чувствовать неизменную 
доброжелательность и обаяние его необыкновенной личности. Но 
то же самое могут сказать сотни или даже многие сотни людей. 
Поэтому первоначально казалось, что мне надлежит быть здесь 
только читателем, а не одним из авторов. Но некоторые ученики и 
друзья Игоря Евгеньевича убедили меня в том, что в известном 
отношении взгляд «со стороны» может представить интерес. Мо­
жет быть, это и так. 

* * * 
В Московском университете в 1934 -1935 гг., в «новом» здании 

на Моховой, студенты физфака ждали начала первой лекции курса 
квантовой механики, которую должен был читать заведующий ка­
федрой теоретической физики профессор Игорь Евгеньевич Тамм. 
Большинство, если не все, еще не видели его в лицо, но он был нам 
хорошо известен по книге «Основы теории электричества», тогда 
единственной на русском языке, а сейчас одной из лучших книг по 
электродинамике. По книге Игоря Евгеньевича мы постигали 
электродинамику, но читал курс другой профессор. Общую физи­
ку и математический анализ нам также читали известные профес­
сора. Образ того, кто через несколько минут доJiжен был пред­
стать перед нами, в значительной степени навязывался тем, что 
мы уже видели раньше, а главное - Книгой. Как должен был 
выглядеть ученый, написавший такой серьезный классический 
труд? 

То, что мы увидели, совсем не походило на все виденное рань­
ше и на то, что строило воображение. В аудиторию вбежал, или, 
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