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* Ïðîäîëæåíèå.

Íà÷àëî – 2006. ¹ 3 (17).

XIII. Ñêó÷íûé ãåðìàíñêèé ïîðÿäîê

Åùå äî ìîåãî ïðèåçäà â Áåðëèí äëÿ ìîåé ëàáîðàòîðèè áûëè íàíÿòû ïåðâûå äâà
ñîòðóäíèêà. Ýòî ÿ ðàçðåøèë Ôîãòó. Îí ïðàâèëüíî ñêàçàë: «Âû âñå ðàâíî íèêîãî íå
çíàåòå. ß Âàì ïîäûùó äëÿ íà÷àëà ïàðó ìîëîäûõ ëþäåé».

Îáà îêàçàëèñü î÷åíü ïîäõîäÿùèìè.
Îäèí – ðóññêèé íåìåö Ìèõàèë Èâàíîâè÷ Êëåìì, êîòîðûé ïðåêðàñíî ãîâîðèë ïî-

ðóññêè, ìàëîñòü õóæåé – ïî-íåìåöêè, ïî-ôðàíöóçñêè – ñîâñåì ïëîõî, àãëèöêèì æå
âîâñå íå âëàäåë.

À äðóãîé – íåìåö Âèëüÿì Ôðåä Ðàéíèã, ðîäèâøèéñÿ è âûðîñøèé â Àìåðèêå. Îí,
ê ñîæàëåíèþ, â êîíöå âòîðîé âîéíû ïîãèá â Íîðâåãèè. Õîðîøèé áûë î÷åíü ÷åëîâåê,
ïåðâîêëàññíûé çîîëîã. È àíòèíàöèñò ñòðàøíûé!

À Êëåìì âïîñëåäñòâèè çàíÿëñÿ ïðèêëàäíîé çîîëîãèåé, ïîòîì ïåðåøåë â ÷èíîâ-
íèêè áèîëîãè÷åñêèå… Æèâ äî ñèõ ïîð ñòàðè÷îê! È î÷åíü ïîëåçíûé ÷åëîâåê äëÿ íàñ,
ïîòîìó êàê òàì ðåôåðèðóåò âñþ ðóññêóþ çîîëîãè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó è îáÿçàòåëüíî
ïîìîãàåò, åæåëè ÷òî-íèáóäü ïåðåâîäèòñÿ íàøå.

Íó âîò, íà÷àëè ìû ìàíåíüêîé òàêîé ëàáîðàòîðèåé ðàáîòàòü. Çàòåì ïðèñîåäèíèëñÿ
ê íàì òàêîé óæå ïîæèëîé äÿäå÷êà (ñïåöèàëèñò ïî øìåëÿì: èçìåí÷èâîñòüþ øìåëåé
çàíèìàëñÿ) – ïðîôåññîð Êðþãåð. Áûëî ó íàñ òðè êîìíàòêè.

È ïîñòàâèëè-òàêè ìíå òåëåôîí! ß ñîïðîòèâëÿëñÿ îò÷àÿííî. Ñàì Ôîãò, ñòàðèê,
ïðèøåë ìåíÿ óãîâàðèâàòü: «Ýòî ïîëåçíîå èçîáðåòåíèå ÷åëîâå÷åñòâà».

À ÿ òåðïåòü íå ìîã è äî ñèõ ïîð íå ìîãó òåëåôîíà. È âñåãäà ãîâîðþ: åæåëè êîìó-òî
íóæåí, òî ïðèáåãàéòå êî ìíå. À òî ýòîò òðåï òåëåôîííûé – óæàñ!.. Íî ìåíÿ âñå-òàêè
óãîâîðèëè. Åäèíñòâåííîå, íà ÷åì ÿ íàñòîÿë, – ÷òîá åãî, òåëåôîí, ê Åëåíå Àëåêñàíä-
ðîâíå, æåíå ìîåé, ïîñòàâèëè â ëàáîðàòîðèè. Òàìîøíèå ðàçãîâîðû ìíå íå ñëûõàòü
áûëî.

Óæ çàòåì îêàçàëñÿ ó íàñ Êëàóñ Öèììåðìàí, êîòîðûé îêîí÷èë Ðîñòîêñêèé óíèâåð-
ñèòåò ïîçäíî – ïî-ìîåìó, â 28 ãîäå, èáî âñþ âîéíó ïðîâîåâàë, à ïîòîì íå ñïåøà
âíèì÷èâî ó÷èëñÿ. ×åëîâåê îí áûë ïî-íàñòîÿùåìó áîãàòûé: ïàïàøà åâîéíûé ëåñíîé
ïðîìûøëåííîñòüþ çàíèìàëñÿ è, ïî ñëóõàì, äàæå ìèëüîíåð áûë. Òàê ÷òî ñïåøèòü åãî
ñûíó íåêóäà áûëî. È äåíüãó çàðàáàòûâàòü åìó íå ê ÷åìó áûëî: ïàïàøêà äàâàë.

Íî Öèììåðìàí î÷åíü õîðîøèé íàñòîÿùèé çîîëîã áûë, ìûøåâåä è ýíòîìîëîã îä-
íîâðåìåííî.

Õîòÿ âîîáùå-òî ó íåãî áûë äàæå íå òàëàíò, à ñóùèé äàð. Èáî áûâàþò, áûâàþò íà
ñâåòå òàêèå çîîëîãè, ó êîòîðûõ ëþáàÿ ñêîòèíêà ïëîäèòñÿ, ìíîæèòñÿ è ðàçâîäèòñÿ, –
âîò Öèììåðìàí òàêîé áûë.

Ñóùåñòâóåò ìíîãî ìåëêèõ ìëåêîïèòàþùèõ, êîòîðûå ðàçâîäÿòñÿ â çîîëîãè÷åñêèõ
ñàäàõ è â ëàáîðàòîðèÿõ (è íåêîòîðûå äàìû èõ òîæå ñîäåðæàò). Íî åñòü âèäû, êîòîðûå
íè ó êîãî íèãäå íèêîãäà íå ðàçìíîæàëèñü. À âîò Öèììåðìàí... ñàæàåò ýòèõ çâåðóøåê
â òàêóþ ñòåêëÿííóþ àêêóìóëÿòîðíóþ áàíêó áîëüøóþ (÷òîá âûïðûãíóòü íå ìîãëè),
áðîñàåò èì òóäà ñåíöà (÷òîá ìîãëè çàðûòüñÿ), êîðìèò ÷åì-íèáóäü, – è, ãëÿäèøü, âäðóã
äåòèøêè ïîÿâëÿþòñÿ ó íèõ, òî åñòü âåëèêîëåïíûì îáðàçîì îíè ðàçìíîæàþòñÿ. (Ïðè-
õîäèòñÿ òîãäà ïèñàòü ñòàòåéêó â çîîëîãè÷åñêèé æóðíàë: êàêèì îáðàçîì – íåâåäîìî,
íî ðàçìíîæàþòñÿ îíè â ëàáîðàòîðíûõ óñëîâèÿõ!)

Îêðîìÿ Öèììåðìàíà, ïîÿâèëàñü ó íàñ ïîëüñêàÿ åâðåéêà Òåíåíáàóì Ýñôèðü Àáðà-
ìîâíà, êîòîðàÿ ëó÷øå âñåãî ãîâîðèëà, ïîæàëóé, ïî-íåìåöêè, ïîòîì ïî-ðóññêè, íå-
ìíîæêî ïî-ïîëüñêè, íåìíîæêî ïî-ôðàíöóçñêè. Â 34 ãîäå, óæå Ãèòëåð òàì áûë, ìû ñ
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Ôîãòîì óìóäðèëèñü ïåðåïðàâèòü åå â Ïàëåñòèíó – â Èåðóñàëèìñêèé óíèâåðñèòåò,
ãäå îíà äî êîíöà âîéíû áëàãîïîëó÷íî çàíèìàëàñü íàóêîé. (À ÷òî ïîñëå âîéíû ñ íåé
ñòàëîñü – ýòîãî ÿ íå çíàþ.)

Òàê âîò â Áåðëèíå ñîáðàëèñü ýòè ïåðâûå ìîè íåìåöêèå ñîòðóäíèêè, è çàíèìàëèñü
ìû äðîçîôèëîé.

ß çàñòàâèë âñåõ (êðîìå, ðàçóìååòñÿ, Êðþãåðà: îí ñèäåë ñî ñâîèìè øìåëÿìè è äåé-
ñòâèòåëüíî çíàë â ëèöî êàæíîãî øìåëåíêà) ïîðàáîòàòü ñ
äðîçîôèëîé. Ìû îñâàèâàëè ãåíåòèêó, ÷òîá çàòåì âñÿêè-
ìè äåëàìè áèîëîãè÷åñêèìè çàíèìàòüñÿ óæå, òàê ñêàçàòü,
íà òåîðåòè÷åñêîì ãåíåòè÷åñêîì ôóíäàìåíòå.

Òîãäà ÿ âñåõ óãîâîðèë ïîïðîáîâàòü çàíÿòüñÿ ýêñïåðè-
ìåíòàëüíî-ñèñòåìàòè÷åñêèì ãåîãðàôè÷åñêèì àíàëèçîì
êàêîãî-íèáóäü âèäà íàñåêîìûõ. È âîò ìû ðûëèñü, ðû-
ëèñü â ëèòåðàòóðå è íàêîíåö îòêîïàëè (ÿ, êàæåòñÿ, åå
íàøåë) áîæüþ êîðîâêó – ýïèëÿõíó.

Áîëüøèíñòâî èç èçâåñòíûõ âàì è äðóãèì íåîñâåäîì-
ëåííûì ëþäÿì áîæüèõ êîðîâîê – òëåÿäíûå, ïîëåçíûå äëÿ
÷åëîâåêà. À ýòà ýïèëÿõíà æðåò òûêâåííûå ðàñòåíèÿ; íà
þãå îíà ÿâëÿåòñÿ çëåéøèì âðåäèòåëåì áàõ÷åé: àðáóçû,
òûêâû, îãóðöû, äûíè... Î÷åíü øèðîêî ðàñïðîñòðàíåí-
íûé æóê, êîòîðîãî íà ïðîðîñòêàõ ëåãêî ðàçâîäèòü. Ìû
ïîòîì óáåäèëèñü, ÷òî ìîæíî îò íåãî øåñòü-ñåìü ïîêîëå-
íèé â ãîä ïîëó÷àòü...

Ïåðâûå òðè ãîäà ìîåé çàãðàíèøíîé æèçíè ïðîøëè â
Áåðëèíå… Äà, áûëî äîâîëüíî òåñíî. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, áûëî è äîñòàòî÷íî ïðî-
ñòîðíî.

Èáî òàì ïðàêòè÷åñêè íå áûëî ëàáîðàíòîê – ýòîé ÷óìû ñîâåòñêèõ íàóê.
Ó íàñ êàæíûé äóðàê, ïðàâäàìè è íåïðàâäàìè êîí÷èâøèé âóç êàêîé-íèáóäü ñîîò-

âåòñòâóþùèé, ïåðâî-íàïåðâî òðåáóåò ñåáå ëàáîðàíòêó. È äåâêàìè-áåçäåëüíèöàìè,
êîòîðûå ñìîòðÿò â îêíî, êîâûðÿþò ó ñåáÿ â íîñå, òðåïëþòñÿ äðóã ñ äðóãîì è òðåïëþò-
ñÿ ïî òåëåôîíó, çàáèòû âñå è êîëèäîðû, è ëàáîðàòîðèè.

Íåò, òàì, íà Çàïàäå, òàêîãî áûòü íå ìîãëî. Íèêîãäà è íèãäå!
Åæåëè òû äîðàáîòàëñÿ, äîæèë äî ñâîåãî òåëåôîíà ñëóæåáíîãî – òðåïèñü íà äîáðîå

çäîðîâüå, ýòî òâîå ñîáà÷üå äåëî. Îäíàêî íà êàçåííûõ àïïàðàòàõ îáùåãî ïîëüçîâàíèÿ
òðåïàòüñÿ íèêîìó íå ïîçâîëÿëîñü. ×òîá ëàáîðàíòêè, êàê ó íàñ, îáñóæäàëè, ÷òî òàì
âûáðîñèëè òóôëè, à òàì âûáðîñèëè åùå ÷òî-òî!.. Çà ýòî áåç ïîùàäû âûãîíÿëè ñî
ñëóæáû.

Ðàáîòàòü ïîëàãàëîñü òîãäà âî âñåì öèâèëèçîâàííîì ìèðå. Âîñüìè÷àñîâîé ðàáî-
÷èé äåíü. È íèêàêèõ ýòèõ ñîâåòñêèõ øòó÷åê: îïîçäàë íà òðè ìèíóòû – ñêàíäàë! –
íèãäå íå áûëî.

Îêîëî äåâÿòè âñå äîëæíû áûëè ñîáèðàòüñÿ íà ðàáîòå; îêîëî øåñòè – óõîäèòü ñ
ðàáîòû. ×àñ ïîëàãàëñÿ íà îáåä – è ìåæ äâåíàäöàòüþ è òðåìÿ êàæäûé ìîã íà ýòîò ÷àñ
óõîäèòü (êîíå÷íî, ïî óãîâîðó ñî ñâîèì íà÷àëüñòâîì) êóäà õî÷åò (õîòü â øèêàðíóþ
ðåñòîðàöèþ, õîòü äîìîé, õîòü â ïèâíóøêó, õîòü…), ÷òî êàñàëîñü, ïðàâäà, òîëüêî ïðå-
ïàðàòîðîâ, òåõíèêîâ, ëàáîðàíòîê, ñëóæèòåëüíèö è ñîîòâåòñòâóþùèõ ïðî÷èõ. Íàó÷-
íûå æå ðàáîòíèêè èìåëè òàê íàçûâàåìûé íåîãðàíè÷åííûé ðàáî÷èé äåíü, òî åñòü îíè
ìîãëè êîãäà óãîäíî ïðèõîäèòü, êîãäà óãîäíî óõîäèòü. Íî îïÿòü-òàêè – ïî óãîâîðó ñî
ñâîèì çàâåäóþùèì ëàáîðàòîðèåé…

Â 28 ãîäó ìû ïåðâûìè â ôîãòîâñêîì èíñòèòóòå ïåðåáðàëèñü â Áóõ, ãäå ìîÿ ëàáîðà-
òîðèÿ äîëæíà áûëà ñòàòü óæå îòäåëîì ýòîãî èíñòèòóòà.

Êîãäà-òî â äâàäöàòè êèëîìåòðàõ îò Áåðëèíà ðàñïîëîæåíà áûëà äåðåâóøêà Áóõ,
î÷åíü äðåâíÿÿ. Ðàñêîïêè ïîêàçàëè: íà ýòîì ìåñòå åùå â áðîíçîâîì âåêå óæå áûëè
êàêèå-òî ïîñåëåíèÿ, íå òî ãåðìàíñêèå, íå òî ñëàâÿíñêèå. À ïîòîì âîçíèêëà, óêðåïè-

Í. Â. Òèìîôååâ-
Ðåñîâñêèé
ó òåðìîñòàòà
ñ äðîçîôèëàìè.
1935 ãîä
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ëàñü íåìåöêàÿ èëè ïðóññêàÿ äåðåâóøêà; âïðî÷åì, ïðàâèëüíî – ëèòîâñêàÿ, êîòîðàÿ
îíåìå÷èëàñü.

Ðÿäîì – Áåðëèí. È â 90-å ãîäû ÕIÕ âåêà, êîãäà îí, Áåðëèí, ñòàë ðàñòè î÷åíü
áûñòðî è ñäåëàëñÿ ñòîëèöåé ìîùíîé áîëüøîé Ãåðìàíñêîé èìïåðèè, áûëî ðåøåíî
âûíîñèòü ïîìàëåíüêó çà ïðåäåëû ãîðîäà áåðëèíñêèå áîëüíèöû è êëèíèêè.

Ñîâåðøåííî ðàçóìíàÿ âåùü! ×åì â öåíòðå – â äóõîòå, â äûìå, â êîïîòè – äåðæàòü
êðóïíûå áîëüíèöû, – íå ëó÷øå ëü èõ
íà ñâåæèé âîçäóõ?!

È âñå áîëüøèå ãîðîäñêèå áîëüíè-
öû ðåøåíî áûëî ïîñòðîèòü îêîëî ýòîé
ñòàðèííîé äåðåâóøêè, â êîòîðîé
áûëî… íó, ìîæåò, ïÿòíàäöàòü èëè
äâàäöàòü êðåñòüÿíñêèõ äâîðîâ äà öåð-
êîâü XVII âåêà ñ î÷åíü õîðîøèì îðãà-
íîì.

Ñèëüíî ðàçáîãàòåâøèé òîãäà Áåðëèí
ïîñòðîèë òàì äâà ãîñïèòàëÿ äëÿ ñòàðè-
êîâ – ÷òî-òî ñðåäíåå ìåæ áîãàäåëüíÿ-
ìè è áîëüíèöàìè, â êîòîðûå ïî áîëü-
íè÷íûì êàññàì ìîãëè ïîìåùàòüñÿ ñòà-
ðûå ëþäè, îäèíîêèå ëèáî áîëüíûå õðî-
íè÷åñêè.

Çàòåì âûðîñëà äåòñêàÿ áîëüíèöà íà
ïîëòîðû òûùè äåòèøêîâ (îêðóæåíà
îíà áûëà, ðàçóìååòñÿ, ëåñîì è ëóãàìè, è íåáîëüøîå îçåðî òàì áûëî: ïðåëåñòü ìåñòî!).

À íà äðóãîé îïóøêå – òóáåðêóëåçíàÿ áîëüíèöà íà âîñåìü ñîòåí êîåê, óæå áóäòî áû
ñîâñåì íåáîëüøàÿ.

È çàòåì – íåðâíî-ïñèõèàòðè÷åñêàÿ êëèíèêà íà ÷àòûðå èëè àæ íà ïÿòü òûù êîåê,
àãðîìàäíîå ïî òîãäàøíèì âðåìåíàì ìåäèöèíñêîå çàâåäåíèå.

À ðÿäîì ñ ýòîé êëèíèêîé, çà ïðåäåëàìè îãðàäû ðàñïîëàãàëèñü Landhaus’bi – êèð-
ïè÷íûå áîëüøèå äîìà äâóõýòàæíûå, â êîòîðûõ ëå÷èëè àëêîãîëèêîâ è îò÷àñòè äðóãèõ
âñÿêèõ øèçèêîâ è ïðî÷èõ íàðêîìàíîâ. (Êîíå÷íî, âîêðóã êàæäîãî äîìà áûëà è ñâîÿ
íåìàëàÿ òåððèòîðèÿ ïàðêîâîãî òèïà.)

È âîò îäèí òàêîé Landhaus áûë ïðåäîñòàâëåí èíñòèòóòó ôîãòîâñêîìó ïîä ìîþ
ëàáîðàòîðèþ, ïîêóäà ñòðîèëîñü òàì æå, â Áóõå, èíñòèòóòñêîå çäàíèå: íàó÷íîé ïóáëè-
êè ñòàíîâèëîñü âñå áîëüøå, è â òðåõ êîìíàòêàõ íàì ñòàëî óæ ÷åðåñ÷óð òåñíî.

Êñòàòè, òàê êàê ãîðîä íè÷åãî ðàçäàðèâàòü íå ìîæåò, ôîðìàëüíî íîâîå çäàíèå ýòî
áûëî ñäàíî Áåðëèíîì â àðåíäó Kaiser Wilhelm Gesellschaft… Êàê âû äóìàåòå, çà ñêîëü-
êî? Çà äåñÿòü ìàðîê â ãîä! Íà ñòî ëåò!

Åùå äî âîéíû 14 ãîäà Áóõ, ãäå óæå ôóíêöèîíèðîâàëè âñå èëè ïî÷òè âñå áîëüíè-
öû, ñòàë ÷àñòüþ Áåðëèíà, ïðîñòî êóïèâøåãî ýòó äåðåâíþ.

Îñòðîâîê Áåðëèíà çà åãî ïðåäåëàìè!
Ìû íà ýëåêòðè÷êå åõàëè ïî íåáåðëèíñêîé çåìëå, ïî âñÿêèì ïîëÿì, ëóãàì è ïåðå-

ëåñêàì íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî êèëîìåòðîâ – à ïîòîì âúåçæàëè â Áóõ, è ýòî áûë îïÿòü
Áåðëèí. Íî – îñîáûé Áåðëèí, îáúåäèíèâøèé âñå âûãîäû ñòîëèöû è ïðåëåñòè äåðåâ-
íè. (Çà ãðàíèöåé òàêèå çàãîðîäíûå ìåñòà îáû÷íî ïðåëåñòíû, îñîáåííî â Ãåðìàíèè.)

Èòàê, â êîíöå 28 ãîäà – çà ãîä äî îêîí÷àíèÿ ñòðîèòåëüñòâà èíñòèòóòñêîãî çäàíèÿ –
ìû ïåðååõàëè â Landhaus-5. À ðÿäîì áûë Landhaus-4, ãäå ïüÿíèöû ëå÷èëèñü. È î÷åíü
ýòî ñòàëî âûãîäíî è óäîáíî äëÿ îáåèõ ñòîðîí.

Ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì áîëüíèöû íàì ïîñòàâëÿëè íèçîâóþ ðàáñèëó, ÷òîá èõ-
íèå õðîíèêè ìîãëè åùå ïîäðàáàòûâàòü ó íàñ.

Â òîé Ãåðìàíèè – êàïèòàëèñòè÷åñêîé, à íå ñîöèàëèñòè÷åñêîé! – áûëè, ìåæäó
ïðî÷èì, ñàìûå ñîöèàëüíî ïåðåäîâûå ðàáî÷èå çàêîíû.

Çäàíèå èíñòèòóòà
(þæíàÿ ñòîðîíà).
Ñëåâà íàä îðàíæåðååé
ïðèñòðîéêà
ãåíåòè÷åñêîãî îòäåëà
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(À òàêîãî áåçîáðàçèÿ ïî ÷àñòè ðàáî÷èõ çàêîíîâ, êàê ó íàñ, ÿ áîëüøå íèãäå â ìèðå
íå âèäàë.)

Ðàáî÷åå çàêîíîäàòåëüñòâî òàì, â Ãåðìàíèè, áûëî äåéñòâèòåëüíî çäîðîâî ïîñòàâ-
ëåíî. ß âîò ïîëó÷àë æàëîâàíüèøêî âûøå ãðàíèöû, íèæå êîòîðîé ÷åëîâåê îáÿçàí
áûë ñîñòîÿòü â áîëüíè÷íîé êàññå. ×òî ñîâåðøåííî ðàçóìíî, ïîòîìó êàê åæåëè ÷åëî-
âå÷åê ïîëó÷àåò äîñòàòî÷íî, ÷òîá ëå÷èòüñÿ íà ñâîé ñ÷åò, òî íà êîé åìó ÷åðò áîëüíè÷-
íàÿ êàññà?! À êòî ìàëî çàðàáàòûâàë, òå îáÿçàíû áûëè ñîñòîÿòü â áîëüíè÷íûõ êàññàõ.

Áëàãîäàðÿ èì, ýòèì êàññàì, âñÿêèå
õðîíèêè ìîãëè ïî îäèííàäöàòü ìåñÿ-
öåâ ëå÷èòüñÿ. Íî – íå äîëüøå. Õîòÿ
åæåëè îêàçûâàëîñü, ÷òî îíè íåäîëå÷å-
íû, òî ñíîâà ïîñòóïàëè íà îäèííàäöàòü
ìåñÿöåâ. Ýòî áûëà ñàìàÿ îáû÷íàÿ êàð-
òèíà.

Áîëüíèöû ïðåäîñòàâëÿëè íàì çà
î÷åíü äåøåâóþ ïëàòó òàê íàçûâàåìûõ
êîëüôàêòîðîâ – ñëóæèòåëåé, êîòîðûå
óáèðàëè, ïîäìåòàëè, íîñèëè è ò. ï.;
åæåëè íóæíî áûëî ó íàñ, ê ïðèìåðó,
âñÿêèå êóëüòóðû ðàçâîäèòü, òî îíè ñà-
äîâûå ðàáîòû íåñïåöèàëèçèðîâàííûå
âûïîëíÿëè. Åñòåñòâåííî, âñå ýòî áûëî
î÷åíü óäîáíî è ïîëåçíî.

À ñàìè ïüÿíèöû âîîáùå-òî áûëè óõ
êàêèå õèòðûå: îíè ïðåêðàñíî, öèâèëèçîâàííî æèëè â Landhaus’ax íà âñåì ãîòîâîì
ïëþñ çàðàáàòûâàëè. È ÷åðåç îäèííàäöàòü ìåñÿöåâ óõîäèëè, êàê ìû ãîâîðèëè, â îò-
ïóñê. Ðîâíî íà ìåñÿö.

Îò íèõ â îòïóñêå òðåáîâàëîñü òîëüêî îäíî: îñòàâèòü, ñîõðàíèòü ñåáå íà êîíåö
îòïóñêà äîñòàòî÷íî äåíüãè, ÷òîá ïîãóëÿòü «ñ êðàõîì», òî åñòü íàïèòüñÿ ñ ïîâðåæäå-
íèåì äåøåâîé ìåáåëè ëèáî ñ ðàçáèòèåì äåøåâîé ïîñóäû. Òîãäà æåíà èëè ñîæèòåëü-
íèöà ìîãëà âûçûâàòü ïîëèöèþ, íå áîÿñü çàïëàòèòü øòðàô (åæåëè áåç íàäîáíîñòè
ïîëèöèþ âûçûâàåøü, øòðàô ïëàòèøü). È ñîñòàâëÿëñÿ ïðîòîêîë, â ðåçóëüòàòå ÷åãî
íåäîëå÷åííûé îïÿòü ïåðåïðàâëÿëñÿ çà ñ÷åò áîëüíè÷íîé êàññû â ñâîé Landhaus, îïÿòü
ïîñòóïàë íà ðàáîòó.

Òàì áûëè òàêèå ôîêóñíèêè, êîòîðûå ÷óòü ëè íå âòîðîé äåñÿòîê ãîäêîâ òàê æèëè.
Êîãäà â íà÷àëå 30-õ â Ãåðìàíèè íà÷àëè ââîäèòü ýêîíîìèþ âñÿêèõ ãîñóäàðñòâåííûõ

ñðåäñòâ, òî äîãàäàëèñü è íà ýòîì íà÷àòü ýêîíîìèòü è ñòàëè âûãîíÿòü íà âîëþ ýòèõ
ñàìûõ ÿêîáû íåäîëå÷åííûõ ïüÿíèö: ìîë, ïüÿíñòâóéòå çà ñâîé ñ÷åò è ñàìè î ñåáå
çàáîòüòåñü. À ó íàñ â ëàáîðàòîðèè áûë òàêîé ãåðð Ìàòèàñ, ñèìïàòè÷íûé ïîæèëîé
ìóæèê, óäèâèòåëüíî àêêóðàòíûé. È âîò îäíàæäû ãîâîðèò îí ìíå: «Îõ, ãåðð äîêòîð,
âðåìåíà-òî êàêèå íàñòàëè! Òîëüêî ÷òî ïî÷òîâûõ ÷èíîâíèêîâ ñîêðàòèëè, à ñåé÷àñ è
íàñ, àëêîãîëèêîâ, ñîêðàùàòü íà÷àëè».

Àáñîëþòíî èñêðåííåå ïîíèìàíèå: ñîêðàùàþò ðàçíûå ïðîôåññèè» – «è íàñ, àëêî-
ãîëèêîâ, ñîêðàùàþò». Ýòî áûëà òîæå áåäà…

Öåëûé ãîä ìû â Áóõå èç ôîãòîâñêîãî èíñòèòóòà áûëè ñîâåðøåííî îäíè.
Æèëè íà âòîðîì ýòàæå ýòîãî Landhaus’a… Ìû, Öàðàïêèíû (äà, ÿ çàáûë: Öàðàï-

êèí â 26 ãîäó ïðèåõàë), åùå îäèí ñîòðóäíèê, çàòåì Öèììåðìàí... À â íèæíåì ýòàæå
áûëè ñàìè ëàáîðàòîðèè. Ïîìåùåíèé – ìàññà. Íå êàêèå-òî â÷åðàøíèå òðè êîìíà-
òåíêè!

Ïî÷òè ðÿäîì äîñòðàèâàëñÿ èíñòèòóò. È ÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü ïðèäèð÷èâî ñëåäèë çà
òåì, ÷òîáû îðàíæåðåè ìîè áûëè ïðàâèëüíî ïîñòàâëåíû.

Äåëî çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî ïðè íîâîì çäàíèè ÿ çàêàçàë ñåáå äâå ñïåöèàëüíûå
îðàíæåðåè äëÿ ýêñïåðèìåíòàëüíîãî ðàçâåäåíèÿ æèâîòíûõ è ðàñòåíèé.

Îðàíæåðåè, ðàáîòà ñ
ýïèëÿõíîé
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À òàêèå îðàíæåðåè íå òàê óæ ÷àñòî âñòðå÷àëèñü äàæå çà ãðàíèöåé. È óñòàíîâëåíèå
èõ áûëî âåñüìà ïîó÷èòåëüíî. Îïûò ýòîò ìíå ïîòîì íà øàðàøêå î÷åíü ïðèãîäèëñÿ.

Êàê ïðîèñõîäèëî çàêàçûâàíèå ýòèõ îðàíæåðåé?
Êîíå÷íî, ñíà÷àëà ìíå îðèåíòèðîâî÷íî áûëî ñîîáùåíî, íà êàêóþ ñóììó ÿ ìîãó

ðàññ÷èòûâàòü. À äàëüøå – äåëî.
Øåñòèýòàæíîå çäàíèå – áîëüøîå, òàêîé äëèííûé ÷åòûðåõóãîëüíèê. È ó þæíîé

ñòåíû – ïðèñòðîéêà òðåõýòàæíàÿ, â êîòîðîé ðàçìåùàëñÿ ìîé îòäåë. À óæå ê åãî þæ-
íîé ñòåíå áûëè ïðèñòðîåíû ïàðàëëåëü-
íî äâå îðàíæåðåè ñ íåáîëüøèì ïðîõî-
äîì ìåæ íèìè. Âõîä – èç êîìíàòû íèæ-
íåãî ýòàæà.

Êàæäàÿ îðàíæåðåÿ áûëà ðàçäåëåíà
íà äâå ÷àñòè ïðîäîëüíî. Îäíà ñîñòîÿ-
ëà ïðîñòî èç äâóõ ïîëîâèí; âòîðàÿ –
òîæå èç äâóõ, íî åå âòîðàÿ ïîëîâèíà
áûëà åùå ðàçäåëåíà íà âîñåìü ÷àñòåé.

Ýòî áûëî çàäóìàíî êàê ïîëèòåðìî-
ñòàò: êàæäûé îòñåê – íà ðàçíóþ òåìïå-
ðàòóðó. Ãëàâíîå çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî
õîòÿ áûëà îáùàÿ òåïëîöåíòðàëü, íî
ðåãóëèðîâêà îòîïëåíèÿ áûëà ñâîÿ, îò-
äåëüíî.

Îðàíæåðåè ýòè ìîè äîëæíû áûëè
ñòàòü ïðèãîäíû äëÿ òðåõ öåëåé – äëÿ
ìàññîâîãî ðàçâåäåíèÿ òûêâåííûõ ðàñòåíèé (÷òîá êîðìèòü áîæüèõ êîðîâîê íàøèõ),
äëÿ ðàçâåäåíèÿ àêâàðèóìíûõ ðûáîê â áîëüøèõ êîëè÷åñòâàõ è äëÿ ðàçâåäåíèÿ òåõ æå
áîæüèõ êîðîâîê â îñîáî áîëüøèõ êîëè÷åñòâàõ (äåñÿòêè, ñîòíè òûù) ïðè ðàçíûõ òåìïåðà-
òóðàõ.

Êîãäà ÿ âñå ýòî îêîí÷àòåëüíî ðàñïëàíèðîâàë, ÿ îáðàòèëñÿ â òðè ñàìûõ ñîëèäíûõ
íåìåöêèõ îðàíæåðåéíûõ ôèðìû ñ ïèñüìîì: ìîë, ÿ ïðåäïîëàãàþ äëÿ òàêîãî-òî èíñòè-
òóòà ïîñòðîèòü â Áåðëèí-Áóõå äâå ñïàðåííûå îðàíæåðåè ñïåöèàëüíî äëÿ ðàçâåäåíèÿ
âñÿêîé íåâñÿêîé âñÿ÷èíû, ìíå íóæíîé.

À äàëüøå âñå ïðîèñõîäèëî òàê, êàê ðàíüøå ïðîèñõîäèëî ïðè ïîñòðîéêå, íàïðè-
ìåð, æåëåçíûõ äîðîã â Ðîññèè. Òî åñòü ïîñòàâùèêàì óñòðàèâàëñÿ êîíêóðñ: ñîñòàâèëè
ïðîåêò òîãî, ÷òî íóæíî âûñòðîèòü, – è ïðèâëåêàëèñü ôèðìû, êîòîðûå êîíêóðèðîâà-
ëè ìåæ ñîáîé, êòî äåøåâøå åãî âûïîëíèò (ðàçóìååòñÿ, ïðè ñîáëþäåíèè îïðåäåëåí-
íûõ êà÷åñòâåííûõ è êîëè÷åñòâåííûõ óñëîâèé).

Â òå÷åíèå íåäåëè ó ìåíÿ ïîáûâàëè ïðåäñòàâèòåëè âñåõ òðåõ ýòèõ ôèðì; îíè
ïðåëüùàëè àëüáîìàìè ñâîèõ îðàíæåðåé, òèïîâûìè ïëàíàìè, íîâûìè ïðîåêòàìè.

Â êîíöå êîíöîâ ÿ äîãîâîðèëñÿ – êàê îêàçàëîñü, ê ñ÷àñòüþ! – ñ ñàìîé ëó÷øåé
ôèðìîé Ðåäåðà èç Äðåçäåíà, çàêëþ÷èë ñ íåé êîíòðàêò.

Â öåëîì âñå ýòî äëèëîñü ìåñÿö.
À ñêîëüêî åùå óøëî âðåìåíè äî òîãî, êàê ìû âñåëèëèñü â ýòè îðàíæåðåè ñ íàøè-

ìè êóëüòóðàìè?
Òîæå ìåñÿö. Ìå-ñÿö!
À â ÑýÑýÑýÐå ýòî áû ïîëòîðà ãîäà ïðîäîëæàëîñü. Ïîëòîðà ãîäà! ß çíàþ.
Ó ìåíÿ íà àòîìíîì îáúåêòå çíà÷èòåëüíî ïðèìèòèâíåå äâå îðàíæåðåéêè öåëüíûé

ñòðîéáàò ãîä ñòðîèë, êîëîòèë ïî óïðîùåííîìó áóõîâñêîìó ïðîåêòó, êîòîðûé ÿ ïî
ïàìÿòè âîññòàíîâèë. Ãîä!

À òàì – ìåñÿö. È íèêàêîãî ñòðîéáàòà! Áûëî òîëüêî êàêîå-òî ñîâñåì íåáîëüøîå
êîëè÷åñòâî ðàáî÷èõ.

Ñâåðõó ìîè îðàíæåðåè èìåëè âîäÿíîå îõëàæäåíèå: ïî êîíüêó êðûøè øëà òðóáà, è
ïî áîêàì åå áûëè ìàíåíüêèå îòâåðñòèÿ, ÷åðåç êîòîðûå ïóñêàëàñü õîëîäíàÿ âîäà. Òàê

Ã. Ì¸ëëåð, ? , Ñ. Ôîãò,
Í. Â. Òèìîôååâ-
Ðåñîâñêèé, Î. Ôîãò.
Áåðëèí-Áóõ, 1933 ãîä
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÷òî ëåòîì ìîæíî áûëî àæ íà äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ãðàäóñîâ ñíèæàòü òåìïåðàòóðó. Ýòî
áûëà çàáîòà ñàäîâíèêà, êîòîðûé òàêæå îõëàæäåíèåì è îòîïëåíèåì âåäàë.

È òàê ïðîäîëæàëîñü êðóãëûé ãîä. Ñ 28-ãî äî 45-ãî... Ñåìíàäöàòü ëåò áåç âñÿêèõ
ïîïðàâîê, áåç âñÿêîãî ðåìîíòà.

È äî ñèõ ïîð îðàíæåðåéêè ìîè, ÿ ñëûøàë, òàì ðàáîòàþò. Âîò êàê äåëà äåëàþòñÿ,
åæåëè  äåëàòü èõ ïîïðîñòó, à íå ñ ôîêóñàìè íàøèìè!

ß òåïåðü ïîçàáûë òî÷íûå öèôðû, íî ñòîèëî ýòî, ïîâåðüòå,
ãðîøè… Ó íàñ òàê ïîñòðîèòü îðàíæåðåè ïðîñòî íåìûñëèìî.
Îäíà ïîäãîòîâêà ïîòðåáóåò äâóõ-òðåõ ëåò. È îñóùåñòâëåíèå –
óæ ïîëòîðà ãîäà ìèíèìóì. À ïîòîì íàäî áóäåò íà÷èíàòü ðåìîí-
òèðîâàòü, óñòðàíÿòü íåäîäåëêè…

Â Áóõå óæå áûëî äîñòàòîøíîå êîëè÷åñòâî ëàáîðàòîðíûõ êîì-
íàò, äîñòàòîøíîå êîëè÷åñòâî ìèêðîñêîïîâ è âîîáùå íóæíîãî
îáîðóäîâàíèÿ. Ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ íîâûå è íîâûå ñîòðóäíèêè.

Êàê, çà ñ÷åò ÷åãî ó ìåíÿ óâåëè÷èâàëñÿ øòàò?
Íàäî, îáÿçàòåëüíî íàäî ñêàçàòü, ÷òî çà ãðàíèöåé-òî ðàáîòàòü

â íàóêå ïåðâî-íàïåðâî óäîáíî.
Ýòî âåäü òîëüêî â ÑýÑýÑýÐå íà æàëîâàíüèøêî ñîòðóäíè-

êîâ – îäíà ñòàòüÿ, äðóãàÿ – íà îáîðóäîâàíèå, àïïàðàòû è èíñò-
ðóìåíòû, òðåòüÿ – íà êîìàíäèðîâêè, ÷åòâåðòàÿ – åùå íà ÷òî-
íèáóäü. Èáî ó íàñ íûíå ïî÷òè ïîâñåìåñòíî ñ÷èòàþò, ÷òî ïî÷òè
âñå ìû â îñíîâå – æóëèêè. Ïîýòîìó è ñåìü ïîäïèñåé íóæíî íà
êàæíîå äåðüìî.

×òî íà ýëåêòðîííûé ìèêðîñêîï, ÷òî íà ôóíò ãâîçäåé – òå æå
ñåìü ïîäïèñåé!

Íî äàæå ïðè íèõ, ïðè ñåìè ïîäïèñÿõ, îáû÷íî íå óçíàòü, íà
êîì ýòî «âèñèò», ýëåêòðîííûé ìèêðîñêîï èëè ãâîçäè. È ðàñ-
êðàñòü èìóùåñòâî êàçåííîå ÷ðåçâû÷àéíî ïðîñòî.

Óïîòðåáèòü æå åãî â äåëî êóäà è êóäà òðóäíåå. Âî-ïåðâûõ,
ñàìîãî äåëà ÷àñòî íå áûâàåò íèêàêîãî, à èìóùåñòâî óæå åñòü.
Âî-âòîðûõ, ÷òîá èìåííî íà äåëî øëî, íóæíî ðàáîòàòü, à ó íàñ

ñåãîäíÿ ïðåèìóùåñòâåííî íå ðàáîòàþò.
Òàì, íà Çàïàäå, òàêèõ ñëîæíîñòåé íå áûëî. Íàïðèìåð, ÿ ìîã ñâîåé âëàñòüþ òðà-

òèòü äåíüãè: ñêàæåì, áðàòü ñîòðóäíèêîâ ëèøíèõ (äàæå óâîëüíÿòü íåíóæíûõ).
Ìû èç ñâîåãî áþäæåòà çà äâà ãîäà ñýêîíîìèëè íóæíóþ ñóììó äëÿ ïðèîáðåòåíèÿ

ïåðâîãî â ìèðå íåéòðîííîãî ãåíåðàòîðà è ïðèîáðåëè åãî.
Ìîæíî, ìîæíî áûëî õîçÿéñòâîâàòü: è ýêîíîìèòü, è ðàññóæäàòü, êàê ëó÷øå äåíüãó

èñòðàòèòü!
Åé-åé, íàøå Îòå÷åñòâî äåéñòâèòåëüíî óíèêàëüíîå â ñâîåì ðîäå: ýòî åäèíñòâåííàÿ

ñòðàíà íå òîëüêî â Åâðîïå, íî, ïîæàëóé, è âî âñåì ìèðå, ãäå íåëüçÿ ýêîíîìèòü.
Íàì æå âñå âðåìÿ òàëäû÷àò: «Ýêîíîìüòå, ýêîíîìüòå ãîñóäàðñòâåííûå ñðåäñòâà!»
À êóäà, ñêàæèòå íà ìèëîñòü, èõ ýêîíîìèòü?
Íå èñòðàòèøü – îòáåðóò. È ýòî åùå ïîëáåäû. Íà ñëåäóþùèé ãîä ìåíüøå äàäóò!..
À òàì âñåãî ýòîãî íåòó… Ó ìîåãî îòäåëà èìåëñÿ ñâîé áàíêîâñêèé ñ÷åò, è åæåëè

÷òî-íèáóäü ýêîíîìèëîñü – õîðîøî, èáî îçíà÷àåò, ÷òî íà ñëåäóþùèé ãîä áóäåò áîëüøå
äåíåã, à íå ìåíüøå… Ïðè ýòèõ óñëîâèÿõ, êîòîðûå âî âñåì ìèðå ñ÷èòàþòñÿ íå êàêèìè-
íèáóäü äîñòèæåíèÿìè, à ñîâåðøåííî îáû÷íûì íîðìàëüíûì ñîñòîÿíèåì, î÷åíü ïðî-
ñòî áûëî íàó÷íûì ó÷ðåæäåíèÿì õîçÿéñòâîâàòü.

Íàøà æå íîíåøíÿÿ «ñèöèëèñòè÷åñêàÿ» ñèñòåìà, è òàê, êîíå÷íî, çàìå÷àòåëüíàÿ ïî
ñëîæíîñòè è îñîáîé áóõãàëòåðñêîé êðàñîòå, íåñåò â ñåáå, ïî-ìîåìó, íåîñòàíîâèìî
ðàñïóõàþùèé ñâîé ãëàâíûé íåäîñòàòîê: îíà ðàçâðàùàåò ëþäåé ñëóæàùèõ – îñíîâ-
íûõ ãðàæäàíîâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

×åì âûøå ðàíãîì ñîâåòñêèé ÷èíîâíèê, òåì áîëüøå îí ðàçâðàùàåòñÿ.

Ò. Ìîðãàí è
Í. Â. Òèìîôååâ-
Ðåñîâñêèé âî âðåìÿ
ìåæäóíàðîäíîãî
ãåíåòè÷åñêîãî
êîíãðåññà â Èòàêå.
1932 ãîä
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À âñå ñîâåòñêèå ëþäè – ÷èíîâíèêè, èáî îíè âñå íà êàçåííûõ õàð÷àõ ñîñòîÿò. È òîò,
êòî õîòü çà ÷òî-òî îòâå÷àåò, äîëæåí ëîâ÷èòü, ìóäðèòü, ãëÿäåòü, êàê áû ÷òî îáîéòè...

Âñå, àáñîëþòíî âñå ñîâåòñêèå íàó÷íûå ó÷ðåæäåíèÿ ïîñòîÿííî ñêóëÿò: «Àõ, õîðî-
øî áóðæóÿì! Ó íèõ îáîðóäîâàíèå ïðåâîñõîäíîå, ó íèõ äåíåã ìíîãî... À ó íàñ ëàáîðà-
òîðèè íèùèå…»

Âðóò!
Âñå íàøè ëàáîðàòîðèè, âñå íàøè èíñòèòóòû çàáàðàõëåíû, êàê ãîâîðèòñÿ, ïî ïåð-

âîå ÷èñëî è âûøå êðûøè. Íî ïîêóïàåòñÿ íå òî, ÷òî íóæíî, à òî, ÷òî ìîæíî…
Òàïåðåøíÿÿ ìîÿ «êîñìåòè÷åñêàÿ» êîíòîðà, â êîòîðîé ÿ, óâû, èìåþ ÷åñòü ñîñòî-

ÿòü, – ýòî ôàíòàñòèêà. Îäíàêî îòíþäü íå íàó÷íàÿ è äàæå íå ïîïóëÿðíàÿ. Íàøà «ñèöè-
ëèñòè÷åñêàÿ»!

Êîãäà-òî ðóêîâîäèâøèå ýòîé ñàìîé êîíòîðîé ðåøèëè ïîñòðîèòü ëàáîðàòîðíûé
êîìïëåêñ, ÷òîá íà Çåìëå, íà íàøåé ïëàíåòå, ïðîâîäèòü ìîäåëüíûå ýêñïåðèìåíòû,
ïîäîáíûå òåì, ÷òî áóäòî áû äîëæíû ïðîèñõîäèòü â êîñìîñå (êóäà åùå è Ãàãàðèí íå
ñëåòàë).

Ïîñòðîèëè. Íà Õîðîøåâñêîì øîññå óæå äàâíî ìîë÷à, ìåðòâî ñòîèò ýòî çàìå÷à-
òåëüíîå çäàíèå (ñïëîøíîå ñòåêëî, æåëåçîáåòîí è ïð.). Äîñòàòî÷íî øèðîêî èçâåñòíî,
÷òî ñòðîèòåëüñòâî åãî îáîøëîñü ìèíèìàëüíî â äâàäöàòü øåñòü ìèëüîíîâ ðóáëåâ. Íî
â íåì íè ãâîçäÿ â íàó÷íîì, èëè â òåõíè÷åñêîì, èëè åùå â êàêîì ñìûñëå ïî ñåé äåíü
íå ñäåëàíî.

Òóäà, â ýòîò ñòåêëÿííûé äâîðåö, íèêîãî íå ïóùàþò áåç êàêîé-òî îñîáîé «ïòè÷êè»
íà âàøåì ïðîïóñêå. Õîòÿ êàæíîìó ìîæíî çàõîäèòü ñîâñåì áåç âñåãî ñ çàäíåãî âõîäà.

Ñåé÷àñ âñå âûñøåå íà÷àëüñòâî ýòîé «êîñìåòè÷åñêîé» êîíòîðû íàøåé ìó÷èòåëüíî
ðàçìûøëÿåò: óãðîáèëè äâàäöàòü øåñòü ìèëüîíîâ – è ÷òî? Âûõîä-òî êàêîé?

Òàëàíòëèâî, ãåíèàëüíî óãðîáèëè (çàõî÷åøü ïîâòîðèòü – íå ñóìååøü)… Íè÷åãî
ðàçóìíîãî ñåÿòü â ýòîì çäàíèè íåâîçìîæíî: åãî íóæíî ëèáî âîâñå ñëîìàòü, ëèáî
çàòðàòèòü åùå õîòÿ áû äâàäöàòü ïÿòü ìèëüîíîâ íà ïåðåäåëêó è ïåðåîáîðóäîâàíèå.

Ïðÿìî òðàãè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ…
Ýòî ÿ ðàññêàçûâàþ ïðî ñâîþ êîíòîðó «êîñìåòè÷åñêóþ». Åå îôèöèàëüíîå íàçâà-

íèå – Èíñòèòóò ìåäèêî-áèîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì Ìèíèñòåðñòâà çäðàâîîõðàíåíèÿ ýÑ-
ýÑýÑýÐ.

Ñîâåðøåííî ñåêðåòíîå íàçâàíèå! ×òîá íèêîìó, çíà÷èò, íå áûëî ïîíÿòíî, ÷åì òàì
çàíèìàþòñÿ.

À òàì íè÷åì íå çàíèìàþòñÿ.
Âû íå ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå, ÷òî äååòñÿ ñåãîäíÿ ó âàñ â Ìîñêâå… ×åðò çíàåò ÷òî!

Óæàñ!
Èíñòèòóò ôèçèêè Àêàäåìèè íàóê. Ìíå ïî äîëãó ñëóæáû íåñêîëüêî ìåñÿöåâ òîìó

íàçàä â ðóêè ïîïàëîñü òàìîøíåå øòàòíîå ðàñïèñàíèå (ÿ â êàêîé-òî êîìèññèè ó÷à-
ñòâîâàë): ñåìü òûù âîñåìüñîò åäèíèö! Ïðåäñòàâëÿåòå?!

À â Ñåìåíîâñêîì èíñòèòóòå – ÷àòûðå ñ ïîëîâèíîé òûùè ýòèõ åäèíèö. À â íàøåì
«êîñìåòè÷åñêîì» èíñòèòóòå ìåäèêî-áèîëîãè÷åñêèõ ïðîìáëåì – îêîëî òðåõ òûù.

Åñòü íîâàÿ êîíòîðà, â êîòîðîé íåèçâåñòíî ÷òî äåëàåòñÿ. Íàçûâàåòñÿ îíà íåçàòåé-
ëèâî: Èíñòèòóò áèîòåõíèêè... Âðîäå áûëà èäåÿ ðàçâîäèòü íà íåôòè äðîææè äëÿ ïðî-
êîðìëåíèÿ ìèëüîíîâ è ìèëüîíîâ ãîëîäàþùèõ èíäóñîâ, êîòîðûå çà íàøè äðîææè
áóäóò íàì ñâîè ðóïèè âûêëàäàòü. (Ñêîðî, âîçìîæíî, è íàñ ïåðåâåäóò íà äðîææè,
êîëü òàê ïîéäåò äàëüøå)... Òàê âîò, â ýòîé ñàìîé êîíòîðå, îñíîâàííîé òðè èëü ÷àòûðå
ãîäà òîìó íàçàä, óæå ïåðåâàëèëî çà äâå òûùè ñîâåðøåííûõ íàó÷íûõ ïàðàçèòîâ, ïî-
íèìàåòå?! Ýòî óæàñ, óæàñ è óæàñ!..

Íî – âåðíåìñÿ â Ãåðìàíèþ, ãäå âñåãî ýòîãî ïðîñòî íå áûëî. À áûë î÷åíü ïðîñòîé è
î÷åíü ñêó÷íûé ïîðÿäîê: íà÷àëüñòâî äàâàëî äåíüãè, à èõ íàäî áûëî òðàòèòü îáÿçàòåëü-
íî ðàçóìíî, ïîòîìó êàê òåõ, êòî òðàòèë íåðàçóìíî, âûãîíÿëè ñî ñëóæáû.

Ýòî çíà÷èò, ÷òî òå, êòî õîçÿéñòâîâàë íàó÷íî, áûëè ëþäè ðàçóìíûå è ïî-ðàçóìíîìó
òðàòèëè äåíüãè, êîòîðûå ïîëó÷àëè.
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Ðàññêàæó âàì â êà÷åñòâå ïðèìåðà, êàê èíîãäà äåíüãè íà íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ
âûäàâàëèñü.

Òîãäà â Åâðîïå ñèäåëè òðè ïðåäñòàâèòåëÿ Ðîêôåëëåðîâñêîãî ôîíäà – Òèíáåëü
(êðóïíûé î÷åíü ôèçèê), Õýìñîí (òîæå êðóïíûé ýêñïåðèìåíòàëüíûé ãåíåòèê) è êà-
êîé-òî õèìèê, ôàìèëèþ êîòîðîãî ÿ íå ïîìíþ, òàê êàê ñ íèì íèêîãäà íå èìåë íèêàêèõ
äåëîâ.

È âîò â îäèí ðàñïðåêðàñíûé äåíü çâîíèò ìíå èç Áåðëèíà Õýìñîí: îíè ñ Òèíáåëåì
õîòÿò çàåõàòü.

ß ãîâîðþ: «Çàåçæàéòå... Ó âàñ ÷òî, ñâîé àâòîìîáèëü?»
«Äà».
Ïðèåõàëè äâà äÿäåíüêè.
ß èì ïîêàçàë ñâîþ ñêðîìíóþ ëàáîðàòîðèþ, òî åñòü âñå, ÷òî òàì áûëî èíòåðåñíî-

ãî. Ðàçóìååòñÿ, ïîõâàñòàëñÿ îðàíæåðååé.
Îíè ïîîõàëè, ïîàõàëè.
Äåéñòâèòåëüíî, îðàíæåðåÿ ó íàñ áûëà èñêëþ÷èòåëüíàÿ, äàæå, ïîæàëóé, åäèíñòâåí-

íàÿ â ñâîåì ðîäå äëÿ òàêèõ ýêñïåðèìåíòàëüíûõ öåëåé. À ê òîìó âðåìåíè ìû ñàìè â
íàøåé ìàíåíüêîé ìàñòåðñêîé ñîîðóäèëè åùå òåðìîñòàò çàìå÷àòåëüíûé, â êîòîðîì
áûëî, ïî-ìîåìó, âîñåìü êàìåð (îò +5 äî +40°). Ïðè÷åì ðåãóëèðîâàëàñü íå òîëüêî
òåìïåðàòóðà, íî è âëàæíîñòü. Ðåãóëÿòîðû äëÿ ýòîãî ìû ñäåëàëè î÷åíü ïðîñòî è äåøå-
âî: çà ïîëòîðû ìàðêè êóïèëè îáûêíîâåííûå âîëîñÿíûå ãèãðîìåòðû, ðàçáèëè ñòåê-
ëà – è ïîëó÷èëèñü òåðìîðåãóëÿòîðû...

Çàâòðàêàëè ýòè ïîñåòèòåëè åñòåñòâåííî ó íàñ äîìà. Ìû ïðîñòî áîëòàëè. È âäðóã
îíè ãîâîðÿò: «Âàì, íàâåðíîå, äåíüãè íóæíû?»

ß ãîâîðþ: «Äåíüãè?.. Åñòü ó ìåíÿ áþäæåò. Õâàòàåò».
Îíè: «Íî âñå ó÷åíûå âñåãäà òðåáóþò äåíåã: èì âñåãäà íóæíû äåíüãè».
ß: «Íó, êîíå÷íî, ïðèãîäÿòñÿ, åæåëè... À ÷òî, ó âàñ ìíîãî äåíåã?»
«Åñòü. Íà òî è Ðîêôåëëåðîâñêèé ôîíä. Ìû âàì ìîæåì äàòü… íó, ïàðó òûùåíîê

äîëëàðîâ. Íàäî òîëüêî ïðèäóìàòü, íà ÷òî... Çíàåòå, âîò íàì îñîáåííî íðàâÿòñÿ â
âàøèõ îðàíæåðåÿõ æó÷üè ðàáîòû. Âåäü ýòî ýêñïåðèìåíòàëüíîå èçó÷åíèå ýâîëþöèè!»

«Äà, òàê ýòî è çàäóìàíî íàìè áûëî åùå â Ìîñêâå».
«Íà ñîâåðøåííî íîâîå ýêñïåðèìåíòàëüíîå èçó÷åíèå ýâîëþöèè ìû âàì ïîäêè-

íåì... Íó, ñêîëüêî?»
«ß áåç äåíåã îáîéäóñü. Óñòàíîâêà ó ìåíÿ òàêàÿ: ÷åì ìåíüøå äåíåã, òåì ëó÷øå, ÷åì

áîëüøå äåíåã, òåì áîëüøå îòâåòñòâåííîñòè. À äëÿ ÷åëîâåêà ýòî ñàìîå ñêâåðíîå: îòâå-
÷àòü ïåðåä êåì-òî çà ÷òî-òî. Åæåëè äåíåã ÿ, ñêàæåì, íå ïîëó÷àþ îò âàñ, òî ìíå íà âàñ
íàïëåâàòü ñ ñàìîé âûñîêîé áàøíè. À åñëè ÿ îò âàñ äåíüãè áóäó ïîëó÷àòü, òî äîëæåí
áóäó ñòàðàòüñÿ ëèøü êàêèå-òî óãîäíûå âàì íàóêè ðàçâîäèòü…»

«Íåò! Ìû âîâñå íå òàêàÿ îðãàíèçàöèÿ. Ó íàñ äåíüãè òîëüêî äëÿ ïîääåðæàíèÿ
ðàçâèòèÿ íàóêè... Âîò âàøó ýòó ýêñïåðèìåíòàëüíóþ ýâîëþöèþ ìû õîòèì ïîääåðæàòü
è ïî âîçìîæíîñòè ðàçâèòü. Ðàç ó Âàñ òàêîå ðåäêîñòíîå óìîíàñòðîåíèå, ÷òî Âû ïðî-
òèâ äåíåã, òî íå áåðèòå ìíîãî. Âîçüìèòå òûñÿ÷è òðè-÷åòûðå â ãîä. Ýòî ïðèãîäèòñÿ
âñåãäà. Âäðóã ïîíàäîáèòñÿ ëèøíèõ ïàðî÷êó äîðîãèõ êàêèõ-íèáóäü öåéñîâñêèõ óëüò-
ðàôèîëåòîâûõ ìèêðîñêîïîâ ïðèîáðåñòè. Èëè ïîÿâèòñÿ êàêîé-íèáóäü ñèìïàòè÷íûé è
óìñòâåííûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, à ó âàñ êàê ðàç íåòó äåíåã íà íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà.
Âîò âû è áóäåòå îòñþäà ïëàòèòü. Âåäü ìû-òî äåíüãè, ïîéìèòå, ëèøü äàåì: íà ÷òî èõ
òðàòèòü – ýòî âàøå ñîáà÷üå äåëî. Õîòèòå – áåðèòå ñåáå àññèñòåíòà, õîòèòå – ìèêðî-
ñêîï ïîêóïàéòå. Â îáùåì, êàê õîòèòå…»

«Ëàäíî, óãîâîðèëè… ×òî äëÿ ýòîãî íàäî?»
«À íè÷åãî íå íàäî… – Âûòàùèëè êàêóþ-òî êíèæèöó ñ êâèòî÷êàìè è îäèí ìíå

äàëè. – Äóáëèêàò, çíà÷èò, ó íàñ îñòàíåòñÿ... Íà êâèòî÷êå Âû ðàñïèøåòåñü è ìû ðàñ-
ïèøåìñÿ. Íà÷íåì ñ ïåðâîãî ÿíâàðÿ. Ðàçîì ìû âàì âñå äåíüãè ïðèøëåì èëè êàê-
íèáóäü ÷àñòÿìè?»

«Ëó÷øå ïîêâàðòàëüíî: åùå èçðàñõîäóåøü âñå ðàçîì».
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È âîò äîãîâîðèëèñü ìû íà ïÿòü òûù â ãîä, òî åñòü åæåêâàðòàëüíî òûùà äâåñòè
ïÿòüäåñÿò äîëëàðîâ íà ìîé áàíêîâñêèé ñ÷åò ïåðåâîäèëèñü.

ß: «Çíàåòå, ýòî äàæå èìååò ÷ðåçâû÷àéíî õîðîøóþ ñòîðîíó: â ïðåäåëàõ ïÿòè òûù
äîëëàðîâ ÿ áóäó íåçàâèñèìûì áàðèíîì ïî îòíîøåíèþ ê Kaiser Wilhelm Gesellschaft,
ìîãó ñ íèìè ïîðóãàòüñÿ, ïîñëàòü èõ ê ÷åðòîâîé áàáóøêå. Òàê? Îíè, ðàçóìååòñÿ, ìî-
ãóò îáèäåòüñÿ è ïîñòàðàòüñÿ ñîêðàòèòü ìíå êîëè÷åñòâî äåíåã íà íàóêó. À ìíå íàïëå-
âàòü: ó ìåíÿ âîò ðîêôåëëåðîâñêèå äîëëàðû òîã-
äà åñòü!»

Îíè: «Ïðàâèëüíî. Òàê è íàäî ïîñòóïàòü.
×òîáû ÷èíîâíèêîâ äåðæàòü â àêêóðàòå».

Ýòî òîãäà ïðîñòî äåëàëîñü: ÷àéêó ïîïèëè –
è ïÿòü òûù äîëëàðîâ!.. Î÷åíü áûëî õîðîøî è
ìèëî.

Êîãäà ìåíÿ íîí÷å èíîãäà õâàëÿò çà òî, ÷òî ÿ
çà 30-å ãîäû ìíîãî íàðàáîòàë âñÿêèõ âåùåé, òî
õâàëèòü ìåíÿ íå çà ÷òî.

ß èç óñëîâèé, ãäå íàäî áûëî ïðèäóìûâàòü,
êàê îáûêíîâåííî ïðîæèòü è êàê îáûêíîâåííî
ðàáîòàòü, âäðóã ïîïàë â óñëîâèÿ, ãäå îáûêíî-
âåííî æèòü è ðàáîòàòü áûëà íîðìà. Âñåãî-íà-
âñåãî íîðìà! È ïîýòîìó íàøåìó áðàòó òàì áûëî
âäîñòàëü âîëüãîòíî.

Ïðàâäà, ñàìè ãåðìàíöû  è ïðî÷èå åâðîïåé-
öû (êàê ïîìíèòå, èç ñòðàí òîãäàøíåé Çàïàäíîé
Åâðîïû ÿ íå áûâàë òîëüêî â Ïîðòóãàëèè) âðåìÿ
îò âðåìåíè ñòîíàëè è áåñèëèñü îò ñâîåé æèçíè. Èáî äðóãîé æèçíè-òî (â êîòîðîé
÷åëîâåê íå ñâèíüÿ: âñå äîëæåí âûíîñèòü) îíè, íåñìîòðÿ íà ìíîæåñòâî â÷åðàøíèõ
ðóññêèõ âîêðóã, òîëêîì íå çíàëè. Ìû äîáðîäóøíî, åõèäíî, çëî ïîñìåèâàëèñü íàä
íèìè: «Èøü ñóêèíû äåòè èçáàëîâàëèñü êàê»…

(Ìåíÿ â ýòîì ìíîãîñëîæíîì è ìàëîïîíÿòíîì ìèðå äåðæàëà, îäíàæäû ëèøü â ïîñ-
ëåäíèé ìîìåíò óäåðæàëà è ïîêàìåñò ïðîäîëæàåò óäåðæèâàòü ìîÿ íàó÷íàÿ ðàáîòà.

Ïî-ìîåìó, òîëüêî îíà, ðàáîòà, äîëæíà îïðåäåëÿòü äëÿ êàæäîãî ó÷åíîãî, âîîáùå
äëÿ êàæäîãî ìóæèêà ñóòü è ñìûñë åãî æèçíè.)

Íàïîñëåäîê äîáàâëþ ê íàøèì îðàíæåðåÿì èëè î íàøèõ îðàíæåðåÿõ… Êîãäà îíè
óñòðàèâàëèñü, ÿ êîìàíäèðîâàë Ìèõàéëó Èâàíîâè÷à Êëåììà íà îñòðîâ Êîðôó è ñî-
ñåäñòâóþùèé ãðåöêèé ìàòåðèê, ÷òîá äîáûòü æèâûõ ýïèëÿõí. È îòòóäà ïîñòóïèë ïî-
èñòèíå ïåðâîêëàññíûé áîãàòåéøèé ìàòåðèàë, ñòàâøèé äëÿ íàñ ïå÷êîé, îò êîòîðîé
ìû íà÷àëè ïëÿñàòü. Òî åñòü èñõîäíûé òèï äëÿ èññëåäîâàíèé.

Ñ íèì ìû ñðàâíèâàëè, ñêðåùèâàëè âñå äðóãèå ïîïóëÿöèè. Ê ïðåæäåâðåìåííîìó
êîíöó ýòèõ ðàáîò, ðàçâèâàâøèõñÿ ñåìíàäöàòü-âîñåìíàäöàòü ëåò, ó íàñ â îðàíæåðåå
æèëè æóêè ïðèìåðíî ñ ïîëóòîðàñòà ìåñò Ñðåäèçåìíîìîðüÿ è Àôðèêè. Ïåðñïåêòèâû
íàì êàçàëèñü î÷åíü âàæíûìè äëÿ ðàçâèòèÿ íàóêè.

Â ÑýÑýÑýÐå, êóäà ìåíÿ íàñèëüíî äîñòàâèëè â ðåçóëüòàòå ïîáåäíîé âåñíû 45 ãîäà,
ïðîäîëæåíèå ýòîãî áûëî íåâîçìîæíî óæå õîòÿ áû èç-çà ñåêðåòíîñòè: æóêè ñî âñåãî
àðåàëà ðàñïðîñòðàíåíèÿ, îõâàòûâàþùåãî äâà äåñÿòêà ñòðàí!.. Ãîñïîäè, Áîæå ìîé!..

Âïðî÷åì, äî ýòîãî áûëî åùå äàëåêî, ôàíòàñòè÷åñêè äàëåêî.
Â 1929 ãîäó îòêðûëñÿ äëÿ ðàáîòû óæå âåñü èíñòèòóò; âåñü Kaiser Wilhellm Institut

ïåðååõàë â Áóõ íà Lindenbergerweg – 71...
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Âåñòíèê Óðàëüñêîãî îòäåëåíèÿ ÐÀÍ – èçäàíèå, â êîòîðîì
îñâåùàþòñÿ íàèáîëåå çíà÷èìûå èòîãè íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé
ñîòðóäíèêîâ èíñòèòóòîâ Îòäåëåíèÿ, îáñóæäàþòñÿ ãëîáàëüíûå
ïðîáëåìû è çàäà÷è, íà ðåøåíèå êîòîðûõ íåîáõîäèìî
ìîáèëèçîâàòü èíòåëëåêòóàëüíûé ïîòåíöèàë óðàëüñêèõ ó÷åíûõ.
Â èçäàíèè ïðåäñòàâëåíû ìàòåðèàëû î íàó÷íûõ íàïðàâëåíèÿõ è
äîñòèæåíèÿõ èíñòèòóòîâ ÓðÎ ÐÀÍ, êàê ôóíäàìåíòàëüíûõ, òàê
è ïðèêëàäíûõ. Ðÿä ñòàòåé ïîñâÿùåí ïàìÿòè âûäàþùèõñÿ
ó÷åíûõ, âíåñøèõ íåîöåíèìûé âêëàä â ðàçâèòèå íàóêè, à òàêæå
ïåðâûì óñïåøíûì øàãàì ìîëîäûõ èññëåäîâàòåëåé. Ñîäåðæèòñÿ
èíôîðìàöèÿ î âàæíåéøèõ íàó÷íûõ ðàçðàáîòêàõ è ïëàíàõ,
þáèëåéíûõ äàòàõ, íîâûõ, âûøåäøèõ â ñâåò êíèãàõ.
Âåñòíèê ñòàâèò ñâîåé öåëüþ îáåñïå÷åíèå íàó÷íîé
îáùåñòâåííîñòè èíôîðìàöèåé î äåÿòåëüíîñòè ó÷åíûõ
Îòäåëåíèÿ, íîâûõ íàïðàâëåíèÿõ èññëåäîâàíèé, î ëþäÿõ,
ðàáîòàþùèõ â íàóêå, î òîì, êàêèå çàäà÷è îíè ðåøàþò ñåãîäíÿ.
Àäðåñîâàí íàó÷íûì ñîòðóäíèêàì, ñòóäåíòàì âóçîâ è âñåì, êòî
èíòåðåñóåòñÿ àêòóàëüíûìè ïðîáëåìàìè è ñîñòîÿíèåì
ñîâðåìåííîé íàóêè.

Íàó÷íî-èíôîðìàöèîííîå èçäàíèå

Íàóêà. Îáùåñòâî. ×åëîâåê
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Èçäàòåëüñêèé äîì «Àâòîãðàô»

620026, ã. Åêàòåðèíáóðã, óë. Ê. Ìàðêñà, 66, òåë. 222-05-45, e-mail: izdat@e1.ru

Òèïîãðàôèÿ «Ñè Òè ïðèíò»

620086, ã.  Åêàòåðèíáóðã, óë. Ïîñàäñêàÿ, 16à.

Ðåêîìåíäîâàíî ê èçäàíèþ Ïðåçèäèóìîì ÓðÎ ÐÀÍ

Àâòîðû îïóáëèêîâàííûõ ìàòåðèàëîâ íåñóò îòâåòñòâåííîñòü
çà ïîäáîð è òî÷íîñòü ïðèâåäåííûõ ôàêòîâ, öèòàò, ñòàòèñòè-
÷åñêèõ äàííûõ, ñîáñòâåííûõ èìåí, ãåîãðàôè÷åñêèõ íàçâàíèé
è ïðî÷èõ ñâåäåíèé, à òàêæå çà òî, ÷òî â ìàòåðèàëàõ íå ñîäåð-
æèòñÿ äàííûõ, íå ïîäëåæàùèõ îòêðûòîé ïóáëèêàöèè. Ðåäàêöèÿ
ìîæåò ïóáëèêîâàòü ñòàòüè â ïîðÿäêå îáñóæäåíèÿ, íå ðàçäåëÿÿ
òî÷êó çðåíèÿ àâòîðà. Ïðè ïåðåïå÷àòêå ìàòåðèàëîâ ññûëêà íà
æóðíàë «Íàóêà. Îáùåñòâî. ×åëîâåê» îáÿçàòåëüíà.

Ñâèäåòåëüñòâî î ðåãèñòðàöèè ÏÈ ¹ ÔÑ 77-27930
îò 6 àïðåëÿ 2007 ã.

Óâàæàåìûå ÷èòàòåëè!
Îòêðûòà ïîäïèñêà íà âåñòíèê Óðàëüñêîãî îòäåëå-
íèÿ ÐÀÍ «Íàóêà. Îáùåñòâî. ×åëîâåê» íà ïåðâîå
ïîëóãîäèå 2009 ãîäà.
Ïîäïèñàòüñÿ ìîæíî â ëþáîì îòäåëåíèè ñâÿçè Ðîñ-
ñèè (êàòàëîã Àãåíòñòâà Ðîñïå÷àòü «Èçäàíèå îðãà-
íîâ íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé èíôîðìàöèè»). Ïîäïèñíîé
èíäåêñ 66002.
Ïîäïèñêó òàêæå ìîæíî îôîðìèòü â Àãåíòñòâå
«Óðàë-ïðåññ»: ã. Åêàòåðèíáóðã, óë. Ìàìèíà-Ñèáèðÿ-
êà, 130, òåë.: 262-64-73, 262-61-35. Èíäåêñ äëÿ èíäè-
âèäóàëüíûõ ïîäïèñ÷èêîâ 01400, äëÿ ïðåäïðèÿòèé è
îðãàíèçàöèè 01401.


