
32 ÂÅÑÒÍÈÊ ÓÐÀËÜÑÊÎÃÎ ÎÒÄÅËÅÍÈß ÐÀÍ. 2008. ¹ 3 (25)

ÈÑÒÎÐÈß ÍÀÓÊÈ



33ÈÑÒÎÐÈß ÍÀÓÊÈ

* Ïðîäîëæåíèå.

Íà÷àëî – 2006. ¹ 3 (17).

XII. Ïåðâûå áåðëèíñêèå ñîáûòèÿ

…À ñåé÷àñ ÿ íà÷íó ðàññêàçûâàòü âàì î òîì, ÷åì çàíèìàëñÿ è êàê æèë çà ãðàíè-
öåé, ãäå ïðîáûë âåñüìà äîëãî (20 ãîäîâ!) è ïîáûâàë â ñàìûõ ðàçíûõ ñòðàíàõ (òàê, â
Åâðîïå íå áûë òîëüêî â Ïîðòóãàëèè, íî âî âñåõ ïðî÷èõ ñòðàíàõ, âêëþ÷àÿ è ìèêðî-
ñòðàíû, áûë).

Èòàê, ñ 23 ãîäà â Ìîñêâó âðåìÿ îò âðåìåíè íàåçæàë Îñêàð Ôîãò, çíàìåíèòûé
íåâðîïàòîëîã, íåâðîëîã è ìîçãîâèê, ñîçäàâøèé ó÷åíèå îá àðõèòåêòîíèêå ïîëóøàðèé
áîëüøîãî ìîçãà: îí ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ëå÷åíèè Ëåíèíà.

Ïîòîì, ïîñëå ñìåðòè Ëåíèíà, âîçíèê âîïðîñ îá èçó÷åíèè åãî ìîçãà, äëÿ ÷åãî â
Ìîñêâå áûëî ðåøåíî ìîçãîâîé èíñòèòóò ñïåöèàëüíûé óñòðîèòü, êîòîðûé, íàâåðíîå,
ìîã áû âñåâîçìîæíûìè ïðîáëåìàìè èçó÷åíèÿ ìîçãà çàíèìàòüñÿ, íî â îñíîâíîì òàì
äîëæåí áûë õðàíèòüñÿ, ïðåïàðèðîâàòüñÿ è èçó÷àòüñÿ ìîçã Ëåíèíà.

È âîò äëÿ ýòîãî â 25 ãîäå Ôîãò ñíîâà ïðèåõàë.
Îí âîîáùå-òî òàêîé ëåâîíàñòðîåííûé î÷åíü áûë ãðàæäàíèí.
È îáà, Ôîãò è Ëåíèí, â 1870 ãîäå è, ïî-ìîåìó, äàæå â îäíîì è òîì æå ìåñÿöå

ðîäèëèñü.
Ôîãò è ôèçè÷åñêè áûë î÷åíü ïîõîæ íà Ëåíèíà: ñòîëü æå ëûñ, òàêàÿ æå áîðîäêà

êîçëèíàÿ… È âçãëÿä î÷åíü ñõîæèé. È ãîâîðèë, êîãäà äîêëàäû äîêëàäûâàë, î÷åíü
ïîõîæå.

Âîò ïîïàäàþòñÿ æå íà ñâåòå òàêèå äâîéíèêè.
Ôîãò áûë î÷åíü òàëàíòëèâûé íåâðîïàòîëîã è, ãëàâíîå, àíàòîì áîëüøèõ ïîëóøàðèé

ãîëîâíîãî ìîçãà; îí ðàçðàáîòàë ìåòîäèêó èçó÷åíèÿ àðõèòåêòîíè÷åñêèõ – êàê êëåòî÷-
íûõ, òàê è íåéðîííûõ – ïîëåé êîðû ýòèõ ïîëóøàðèé è ó æèâîòíûõ, è ó ÷åëîâåêà…
Øèðîêî èçâåñòíûé ìåäèê… Äèðåêòîð Kaiser Wilhelm Institut’a1  ìîçãîâîãî â Áåðëèíå!

Åùå Ôîãò áûë î÷åíü êðóïíûì ýíòîìîëîãîì – ñïåöèàëèñòîì ïî øìåëÿì, ÷òî åìó
îòíþäü è îòíþäü íå ìåøàëî. Òåîðåòè÷åñêè îí äàæå øìåëåé è áîëüøèå ïîëóøàðèÿ â
íåêîòîðûõ îòíîøåíèÿõ òðàêòîâàë îäíîâðåìåííî, è îäíî äðóãîå ó íåãî ïîäïèðàëî,
ïîäòâåðæäàëî è ðàçâèâàëî: èçìåí÷èâîñòü îêðàñêè øìåëåé è èçìåí÷èâîñòü ãðàíèö
àðõèòåêòîíè÷åñêèõ ïîëåé Ôîãò íåðåäêî ñîïîñòàâëÿë, ñðàâíèâàë. È ðàññóæäàë îá ýòîì
åìêî è ãëóáîêî.

Óæå ýòî ïîêàçûâàåò: ÷åëîâåê áûë ïî ìåíüøåé ìåðå íåçàóðÿäíûé è íåáåçûíòåðåñ-
íûé.

Åãî êîëëåêöèÿ øìåëåé ñ÷èòàëàñü… íó, åæåëè íå ñàìîé áîëüøîé â ìèðå, òî îäíîé
èç ñàìûõ êðóïíûõ. Ìèðîâàÿ êîëëåêöèÿ!

Âîò îí è ÿâëÿëñÿ ê Êîëüöîâó â èíñòèòóò, ÷òîá äåëàòü ó íàñ äîêëàäû. È øìåëèíûå,
è ìîçãîâûå.

Â ìîåé äàëüíåéøåé ñóäüáå Ôîãò ñûãðàë, êîíå÷íî, îïðåäåëÿþùóþ ðîëü.
ß â Ìîñêâå íèêàêîãî èíòåðåñà ê íåìó äîëãî íå ïðîÿâëÿë, ïîòîìó êàê ýíòîìîëîãè-

åé èç âñåé çîîëîãèè ìåíüøå âñåãî èíòåðåñîâàëñÿ (õîòÿ è ðàáîòàë óæå ñ äðîçîôèëîé,
íî, ÷òîá èçáåãàòü âíóòðåííèõ êîíôëèêòîâ, âûäåëèë åå èç ýíòîìîëîãèè, èáî ñ÷èòàë,
÷òî äðîçîôèëà åñòü äðîçîôèëà, à ýíòîìîëîãèÿ – ýòî ëèøü ðàçäåë î íàñåêîìûõ).

(Ïîòîì, ïðàâäà, ÿ óæå â äðóãîé ñâÿçè øìåëÿìè çàèíòåðåñîâàëñÿ è áîæüèìè êî-
ðîâêàìè ñðåäü æóêîâ òîæå, – òàê ÷òî íåìíîæêî ðàñøèðèë ñâîè èíòåðåñû â ïðåäåëàõ
ýíòîìîëîãèè.)

Îäíàêî â 1925 ãîäó Ôîãò âäðóã ïîïðîñèë Êîëüöîâà è Ñåìàøêî ïîðåêîìåíäîâàòü
åìó ðóññêîãî ãåíåòèêà, ïî âîçìîæíîñòè ìîëîäîãî, íî âñå-òàêè ñôîðìèðîâàâøåãîñÿ.

Îí ñîáèðàëñÿ ó ñåáÿ â Kaiser Wilhelm Institut’e îðãàíèçîâàòü ëàáîðàòîðèþ, à ïî-

Í. Â. Òèìîôååâ-Ðåñîâñêèé

ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß*

1 Èíñòèòóò, êîòîðûì ðó-

êîâîäèë Îñêàð Ôîãò, íà-

çûâàëñÿ Institut  Hirn-

forschung der Kaiser Wil-

helm Gesellschaft  For-

derung der Wissenschaf-

ten – Èíñòèòóò èññëåäî-

âàíèÿ ìîçãà Îáùåñòâà ñî-

äåéñòâèÿ íàóêàì èìåíè

êàéçåðà Âèëüãåëüìà.
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òîì, ìîæåò áûòü, è öåëûé îòäåë ãåíåòè÷åñêèé, òàê êàê ïî-íàñòîÿùåìó èíòåðåñîâàë-
ñÿ ãåíåòè÷åñêèìè ïðîáëåìàìè, ñâÿçàííûìè ñ ìîçãàìè âñÿ÷åñêèìè, ñ âûñøåé íåðâ-
íîé äåÿòåëüíîñòüþ.

Ê òîìó æå Ôîãò õîòåë ê èçìåí÷èâîñòè (ðàçóìååòñÿ, â îñîáåííîñòè ê ãåîãðàôè÷åñ-
êîé èçìåí÷èâîñòè øìåëåé) êàê-òî ïîäîéòè è ñ ñîâðåìåííîé ãåíåòè÷åñêîé òî÷êè çðå-
íèÿ.

À â Ãåðìàíèè ïîäõîäÿùåãî ãåíåòèêà â òî âðåìÿ íå áûëî.
Â 24–25 ãîäàõ ìîëîäûõ ãåíåòèêîâ âîîáùå íå áûëî (íåñêîëüêî ÷åëîâåêîâ ïîäðîñ-

ëè, ñôîðìèðîâàëèñü íà ïàðó-òðîéêó ëåò ïîçæå). À âñå õîòü ìàëî-ìàëüñêè èçâåñòíûå
äàâíî ïðèñòðîèëèñü, òî åñòü íàøåìó Ôîãòó â êà÷åñòâå îðãàíèçàòîðîâ íåáîëüøîé ëà-
áîðàòîðèè íå ïîäõîäèëè2.

Åñòåñòâåííî, Ñåìàøêî òîæå îáðàòèëñÿ ê Êîëüöîâó: îí çíàë, ÷òî ó òîãî îðãàíèçî-
âàíà ãåíåòè÷åñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ, êîòîðàÿ ïðåêðàñíî ðàáîòàåò íà äâóõ áèîëîãè÷åñêèõ
ñòàíöèÿõ (ÿ óæå ðàññêàçûâàë î íèõ).

È Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ ïî÷åìó-òî âûáðàë ìåíÿ.
Ïî÷åìó?
Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî èç ñâîåãî ïîêîëåíüÿ ÿ òîãäà áûë, ïîæàëóé, íàèáîëåå ñàìî-

ñòîÿòåëüíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê.
Ó ìåíÿ áûëî óæå ïÿòü ðàáîòîê – ÷åòûðå íåáîëüøèõ è îäíà áîëüøàÿ, íàïå÷àòàí-

íûå èëè íàõîäèâøèåñÿ â ïå÷àòè. Çàòåì ÿ âïîëíå ïðèëè÷íî çíàë èíîñòðàííûå ÿçûêè,
íåìåöêèé è ôðàíöóçñêèé (íåìåöêèé – ñîâñåì õîðîøî).

Ïî-ìîåìó, âîò ýòî (íè÷åãî áîëüøå) è çàñòàâèëî ðåêîìåíäîâàòü ìåíÿ â êà÷åñòâå
ðóññêîãî ñîòðóäíèêà äëÿ ôîãòîâñêîãî èíñòèòóòà â Áåðëèíå.

Ñïåðâà ÿ ñîïðîòèâëÿëñÿ.
Ìû ñ Ëåëüêîé æèëè ìèðíî, íî – äîâîëüíî ïîäâèæíî, ïî Ìîñêâå ñ îêðåñòíîñòÿìè

ìîòàëèñü â ãèäðîáèîëîãè÷åñêèõ ýêñïåäèöèÿõ, ðàáîòàëè ñ äðîçîôèëîé, ðîäèëè (íó, ïðå-
èìóùåñòâåííî æåíà ìîÿ, êîíå÷íî) ñûíà ñòàðøåãî, íàçâàííîãî Äìèòðèåì, õîòÿ ïðî-
çâàííîãî ïî÷åìó-òî – ÿ óæ íå ïîìíþ, ïî÷åìó – Ôîìêîé3.

(Òàê îí äî ñàìîé ñìåðòè Ôîìêîé è îñòàâàëñÿ: ïîãèá â ìàå 45-ãî â íàöèñòñêîì
ëàãåðå4 â Ãåðìàíèè. ß îáî âñåì ýòîì åùå óïîìÿíó.)

×åñòíîå ñëîâî, íàì íåîõîòà áûëî åõàòü â Åâðîïó.
Åëåíå Àëåêñàíäðîâíå ìîåé – íó, ïðîñòî ñîâñåì; ïî-âèäèìîìó – èç-çà êîíñåðâà-

òèçüìû, íî â îñíîâíîì, êîíå÷íî, ïîòîìó, ÷òî îíà óæ î÷åíü áûëà äîâîëüíà íàøåé
òîãäàøíåé æèçíüþ. À ìíå – ïîòîìó, ÷òî ÿ çàãðàíèöó çíàë ñ äåòñòâà: ñ ðîäèòåëÿìè ïî
çàãðàíèöàì ýòèì òàñêàëñÿ êàæíûé ãîä â êà÷åñòâå ñòàðøîãî äëÿ ñâîåãî ïîêîëåíèÿ, ïî
âñåé Åâðîïå ïîåçäèë, âñå äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè åâðîïåéñêèå, ñðåäèçåìíîìîðñêèå
è ò. ä. èçó÷èë. È ìåíÿ íå òÿíóëî íà áàñóðìàí êàê òàêîâûõ. Áîã ñ íèìè!

Êðîìå òîãî, ó ìåíÿ òóò íà÷èíàëèñü âñå ðàçðàñòàþùèåñÿ ýêñïåðèìåíòàëüíûå äåëà.
Óâëåêñÿ ÿ âîçìîæíîñòüþ, êàê âû óæå çíàåòå, âîññîåäèíåíèÿ êëàññè÷åñêîãî ýâî-

ëþöèîííîãî ó÷åíèÿ ñ ñîâðåìåííîé ãåíåòèêîé, à çàòåì ñ áèîãåîãðàôèåé, ñ áèîöåíîëî-
ãèåé... Âñÿêèå òàêèå èäåè áðîäèëè.

Ìíå ðåçîííî êàçàëîñü (ÿ ïî ñþ ïîðó â ýòîì óâåðåí), ÷òî äëÿ ðàçâèòèÿ ýòèõ äèñöèï-
ëèí ëó÷øåãî è íàèáîëåå ïîäõîäÿùåãî ìåñòà, ÷åì íàøå îáøèðíîå Îòå÷åñòâî, íåòó íà
ñâåòå. Äà è ëþäè òîãäà ó íàñ áûëè ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíûå.

Òàê ÷òî ìåíÿ òîæå íå òÿíóëî çà ãðàíèöó.
Íî ìåíÿ óëîìàëè Êîëüöîâ è Ñåìàøêî ãëàâíûì îáðàçîì òåì àðãóìåíòîì, ÷òî äî

ðåâîëþöèè (äà è òåïåðü, êîãäà íà÷àëà íàëàæèâàòüñÿ êàêàÿ-íèêàêàÿ ñâÿçü ðóññêîé íàóêè
ñ çàãðàíèöåé) ðóññêèå îáûêíîâåííî åçäèëè ó÷èòüñÿ ÷åìó-íèáóäü çà ãðàíèöó, – ìåíÿ
æå ïðèãëàøàþò íå ó÷èòüñÿ, à ó÷èòü íåìöåâ! Ýòî ñëó÷àé òàêîé âûäàþùèéñÿ!

Ðåøåíî áûëî åõàòü.
Íó, òóò, êîíå÷íî, íå îáîøëîñü è áåç íåêîòîðûõ òàêèõ êîìè÷åñêèõ øòóê. Òàê, Ôîãò

ïðåäëîæèë îïëàòèòü íàø ïåðååçä â Ãåðìàíèþ. ß æå áûë íàñòðîåí áàðñòâåííî è îò-
êàçàëñÿ. (Ýòà áàðñòâåííîñòü, îñîáëèâî ôèíàíñîâàÿ, âî ìíå ñîõðàíÿåòñÿ ïî ñåé äåíü:
äàæå êîãäà ó ìåíÿ óæå äåíåã è íåò íèêàêèõ, èçðàñõîäîâàëèñü âñå, ÿ âñå æå ñòàðàþñü
æèòü áàðñòâåííî.)

2 Â òå ãîäû â Ãåðìàíèè

ðàáîòàëè êðóïíûå ãåíå-

òèêè, íàïðèìåð Ý. Áàóð

è Ð. Ãîëüäøìèäò ñî ñâî-

èìè øêîëàìè. (Â äðóãèõ

ðàññêàçàõ Í. Â. â êà÷å-

ñòâå ïðè÷èí «èìïîðòà»

ðóññêîãî ãåíåòèêà ôèãó-

ðèðîâàëè ñëîæíûé õà-

ðàêòåð Î. Ôîãòà è åãî

íåëàäû ñ ãåíåòèêàìè â

Ãåðìàíèè.)
3 Äìèòðèé Òèìîôååâ-Ðå-

ñîâñêèé ðîäèëñÿ 11 ñåí-

òÿáðÿ 1923 ã. Ïðîçâèùå

Ôîìêà âîçíèêëî ïî þìî-

ðèñòè÷åñêîé ôîëüêëîð-

íîé ïåñíå î äâóõ íåçà-

äà÷ëèâûõ ÷óäàêàõ Ôîìå

è Åðåìå, êîòîðóþ ëþáèë

ïåòü Í. Â.
4 Ôîìà (Äìèòðèé) Òèìî-

ôååâ-Ðåñîâñêèé áûë àðå-

ñòîâàí ãåñòàïî 30 èþíÿ

1943 ã., 10 àâãóñòà 1944 ã.

îòïðàâëåí â êîíöåíòðàöè-

îííûé ëàãåðü Ìàóòõàóçåí.

Íîâûå ñâåäåíèÿ î íåì ïî-

ÿâèëèñü óæå ïîñëå ñìåðòè

åãî ðîäèòåëåé è âûõîäà â

ñâåò ïîâåñòè Ä. À. Ãðàíè-

íà «Çóáð» â «Íîâîì

ìèðå» â 1987 ã. Îíè âîø-

ëè â êíèæíîå ïåðåèçäàíèå

«Çóáðà» è â òðåòüþ ÷àñòü

êèíîî÷åðêà Å. Ñ. Ñàêàíÿí

«Ãåðîè è ïðåäàòåëè»

(1991). Ñîãëàñíî ñàìûì

ïîñëåäíèì ñâåäåíèÿì, ïî-

ëó÷åííûì Àíäðååì Íèêî-

ëàåâè÷åì Òèìîôååâûì â

îòâåò íà ñâîé çàïðîñ â

Ìåæäóíàðîäíóþ ñëóæáó

ðîçûñêà ïðè Êðàñíîì

Êðåñòå, Äìèòðèé Òèìî-

ôååâ-Ðåñîâñêèé óìåð

1 ìàÿ 1945 ã. â Ýáåíçåå

îêðóãà Ãìóíäåí (ëàãåð-

íûé ïóíêò Ìàóòõàóçåíà).

Äîêóìåíò, óäîñòîâåðÿþ-

ùèé ñìåðòü Ôîìû, äàòè-

ðîâàí 11 äåêàáðÿ 1996 ã.,

ïðèñëàí èç Áþðî ðåãèñò-

ðàöèè àêòîâ ãðàæäàíñêî-

ãî ñîñòîÿíèÿ ã. Àðîëüçå-

íå (Ãåðìàíèÿ).
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Äåéñòâèòåëüíî, ñ êàêîé ñòàòè íåìöû ìíå áóäóò äîðîãó îïëà÷èâàòü?! ß ñàì ñ óñàì!
Íà ÷åðòà îíè ìíå íóæíû! Ðàç ÿ ïåðååçæàþ òóäà ðàáîòàòü, òî æàëîâàíüèøêî îíè ìíå
áóäóò òàì ïëàòèòü, à íå òóò. Òàê?

Ôîãò òàêæå ïðåäëîæèë: îí êîãî-òî èç ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ ïîìîëîæå íàñòðîïàëèò
ïîäûñêàòü íàì ïîíà÷àëó ìåáëèðîâàííóþ êâàðòèðêó è ò. ä. Îò ýòîãî ÿ òîæå îòêàçàë-
ñÿ, ãîðäî çàÿâèâ, ÷òî è â Áåðëèíå, è â äðóãèõ ñòîëè÷íûõ ãîðîäàõ ó íàñ ñ Åëåíîé
Àëåêñàíäðîâíîé åñòü äîñòàòî÷íî çíàêîìûõ, ïðèÿòåëåé, äàæå ðîäñòâåííèêîâ, êîòî-
ðûå íàì âñå ýòî îáîðóäóþò.

Òî åñòü ñíèñõîäèòåëüíî (ïðàâäà, ñ áëàãîäàðíîñòüþ) ÿ îòêàçàëñÿ îò âñÿêèõ áàñóð-
ìàíñêèõ ïîìî÷åé.

È ýòî ïîòîì íàì â êîïåå÷êó âëåòåëî…
×òîá áàðñòâåííî ïåðååõàòü âñåì (õîòÿ è ìàëåíüêèì) ñåìåéñòâîì â Áåðëèí, íóæ-

íî áûëî äëÿ íà÷àëà îäåòüñÿ è îáóòüñÿ. Ó æåíû åùå íàøëèñü êàêèå-òî ïåðåøèòûå
ñòàðûå ïëàòüÿ åå ñòàðøèõ ñåñòåð, ìàòåðè; ó ìåíÿ æå ê òîìó âðåìåíè îêàçàëèñü, ïî-
ìîåìó, òîëüêî áûâøèå êîãäà-òî ñèíèìè êàçàöêèå ïîëóãàëèôå äà òàê íàçûâàåìûå òàí-
êè.

Ýòî êîãäà-òî â ãðàæäàíñêóþ îòáèë ÿ ó áåëûõ ïàðó àãëèöêèõ âîåííûõ ñàïîã. Òî
åñòü íå ñàïîãîâ â íàøåì èñòèííîì ñìûñëå ñëîâà, à äî ñàìîãî êîëåíà âûñîêèõ òàêèõ
áàøìàêîâ, øíóðóþùèõñÿ, íî áåç ðàçðåçà, à ñî ñêëàäêîé, – ïîýòîìó (õîòÿ îíè è øíóðî-
âàëèñü) ìîæíî áûëî â íèõ, êàê â ñàïîãàõ, ïî âîäå õîäèòü: âîäà è ãðÿçü íå ïðîëåçàëè
âíóòðü. Âîò îíè è íàçûâàëèñü «òàíêè».

Òàíêè òîãäà òîëüêî ïîÿâèëèñü â ñâåòå. È âîò â ÷åñòü ñåãî ìîùíîãî îðóæèÿ è ýòè
áàøìàêè, êîòîðûìè ÷åëîâåêà, íàâåðíîå, çàïðîñòî ìîæíî áûëî óáèòü, âçÿìøè òàêîé
ñàïîã â ðóêó è øàðàõíóâ ïî áàøêå, íàçûâàëèñü òîæå òàíêàìè. À ÿ èõ åùå îáîðóäîâàë
æåëåçíûìè ïîäêîâêàìè, ïîòîìó êàê íàäåÿëñÿ, ÷òî îíè ìíå àæ äî ñàìîé ñìåðòè ïðî-
ñëóæàò. Ê òîìó æå òâåðñêîé ñîâõîçíûé ñàïîæíèê ìíå äàæå íå æåëåçíûìè, à ñòàëü-
íûìè ãâîçäÿìè ïîäîøâû îááèë.

À ÷èñòèòü ñâîè òàíêè ÿ â Ìîñêâå äîñòàâàë êàñòîðêó. Â ãîëîä íà íåé ìû æàðèëè
êàðòîøêó, èáî, êàê èçâåñòíî, â ïåðåæàðåííîì âèäå îíà, êàñòîðêà, òåðÿåò ñâîè ìåäè-
öèíñêèå ñâîéñòâà, ñòàíîâÿñü âåëèêîëåïíûì æèðîì: ïîæàðèëè êàðòîøêó – è ïî òåì
âðåìåíàì òîëüêî çà óøàìè õðóñòèò!..

Äà, áûëè ó ìåíÿ åùå äîâîëüíî ïðèëè÷íûå îñòàòêè ãèìíàñòåðêè çàùèòíîé. À îñ-
òàëüíîå âñå – ñàìîäåëüíîå, ïîñëåðåâîëþöèîííîå. Òàê, èç êàêîé-òî ñòàðîé, îòíîøåí-
íîé Ëåëüêèíîé þáêè ìíå øòàíöû ñøèëè, èìåííî øòàíöû. Èáî ÷åãî æå åùå ìîãëî èç
ýòîãî ïîëó÷èòüñÿ?!

Þáêà áûëà òàê íàçûâàåìàÿ ïîñêîííàÿ; ïîñêîííàÿ òêàíü – ýòî âåäü çàìå÷àòåëü-
íàÿ òêàíü, õîëñòèíà äåðåâåíñêàÿ â ïîëîñêó; âîò ó ìåíÿ è áûëè òàêèå ïîñêîííûå ïîð-
òû. Åùå – øòàíöû ñîâåðøåííî íåïðàâäîïîäîáíûå, íåâåñòü èç ÷åãî è êîãäà ñäåëàí-
íûå. È íåñêîëüêî ðóññêèõ ðóáàõ.

ß òàê áåãàë âñå ëåòî. È ãäå-òî ó ìåíÿ åñòü, äîëæíà áûòü ôîòîãðàôèÿ ñ ãîäè÷íîãî
âîçðàñòà ñûíîì Ôîìêîé: ÿ íà êîðòî÷êàõ, îáðîñøèé áîðîäîé, íà Çâåíèãîðîäñêîé ñòàí-
öèè âîò â ýòèõ ïîñêîííûõ ïîðòàõ è ðóáàõå…

Íó, êàê?..
ß óæå ãîâîðèë, ÷òî ìû íà ñòàíöèþ óåçæàëè â ïîëîâèíå ìàÿ è âîçâðàùàëèñü â

íà÷àëå îêòÿáðÿ: çíà÷èò, âñþ ýòó ñðàâíèòåëüíî òåïëóþ ïîëîâèíó ãîäà ÿ ïðîâîäèë ÷åñòíî
áîñèêîì, ïîòîìó êàê íà âîëüíîì âîçäóõå âíå ïðåäåëîâ Ìîñêâû è íàó÷íûõ èíñòèòó-
òîâ íè ê ÷åìó áûëî îáóâàòüñÿ – îäíî ðàçîðåíèå!

À çèìîé îêàçàëèñü ñîâñåì íå áåñïîëåçíû òàêèå áîæüè ñòàðóøêè, «áîæüè îäóâàí-
÷èêè». Èì âåäü æðàòü òîæå íóæíî áûëî, è îíè äëÿ ýòîãî âûäóìàëè ñåáå ðåìåñëî: èç
âñÿêèõ îáðåçêîâ – êàê áóìàæíûõ (áóìàæíûõ â ñìûñëå ìàòåðèè, à íå áóìàãè ïèñ÷åé),
òàê è øåðñòÿíûõ – ñøèâàëè äëèííûå óçåíüêèå ëåíòî÷êè, èç êîòîðûõ ïëåëè ëàïîòêè.
Íà ïîäîøâó òîãäà ìîæíî áûëî íàéòèòü íà Ñìîëåíñêîì ðûíêå, íàïðèìåð, ìîòîê øïà-
ãàòà.

È èç âåðåâîê ïëåëè îïÿòü-òàêè ïîäìåòêè – è ïîëó÷àëèñü òàêèå ëàïòè íà âåðåâî÷-
íûõ ïîäìåòêàõ. Ñîâåðøåííî çàìå÷àòåëüíàÿ îáóâü: óäîáíàÿ, îíà êàê áóäòî ðàñïîëçà-

Îñêàð Ôîãò
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ëàñü ïî íîãå. Äàæå íåçà÷åì áûëî òî÷íî ïîäáèðàòü âåëè÷èíó. À íîãè – íå ìåðçëè.
(ß âîîáùå êàê-òî íå ìåðç îñîáåííî, óæå îáìîðîæåííûé â Ãðàæäàíñêóþ âîéíó: âñå,
÷òî îáìîðîçèòüñÿ ìîãëî, îáìîðîçèëîñü – è ïîîáâûê.)

Íî åõàòü ïðèìåðíî â òàêîì âèäå çà ãðàíèöó, ñàìè ïîíèìàåòå, íåëüçÿ áûëî. Ïî
äîñòîâåðíûì ñâåäåíèÿì, ó íàñ óæå èìåâøèìñÿ, òàì, çà ãðàíèöåé, ëþäè æèëè òàê, êàê
æèëè è ìû äî âñÿêèõ ðåâîëþöèé è ãðàæäàíñêèõ âîéí. Òî åñòü èíòåëëèãåíöèÿ – èíòåë-
ëèãåíòíî, îäåâàÿñü â èíòåëëèãåíòíóþ îäåæó – â áðþ÷êè âñÿêèå, øòó÷êè, ïèíæà÷êè è
ïðî÷. Òàê âîçíèê âîïðîñ.

Ëåëüêå áûëî ïðîùå, ïîòîìó êàê åé áûëè ïîøèòû – îïÿòü-òàêè èç êàêèõ-òî ñòàðûõ
ïëàòüåâ ñòàðøèõ ñåñòåð, ìàìàøè è äâóõ òåòîê – äàæå òàê íàçûâàåìûå ïàðàäíûå
îäåæè (ýòî âñå ïîòîì, êîíå÷íî, îêàçàëîñü íå ïî ìîäå è ÷ðåçâû÷àéíî ñìåøíî âûãëÿ-
äåëî). À ìíå-òî õîòü ÷òî-íèáóäü íàäî áûëî!

Ñíà÷àëà æåíà ìîÿ ïðèîáðåëà äëÿ ìåíÿ íà òîì æå Ñìîëåíñêîì ðûíêå ñåðûå ðó-
áàøêè ñ îòëîæíûì âîðîòíè÷êîì, à òàêæå ãàëñòóê, ñïëåòåííûé íåâåñòü èç ÷åãî (óæàñ-
íàÿ øòóêà!). Çàòåì êóïëåíû áûëè àæ äâîå ìóæñêèõ òðóñîâ çà íåïîìåðíî áîëüøóþ
äåíüãó – îïÿòü íà Ñìîëåíñêîì. È â êîíöå êîíöîâ áûë íàéäåí ïîðòíîé, êîòîðûé ñîãëà-
ñèëñÿ èç êàêîãî-òî àãðîìàäíîãî ñòàðîãî ïëàùà îäíîãî Ëåëüêèíîãî äÿäþøêè ïîøèòü,
ñîòâîðèòü ìíå êîñòþì-òðîéêó.

Ýòîò ïîðòíîé âñå òî÷íî ïðîìåðèë: åæåëè íåìíîæêî êóäà-òî ÷òî-òî èç äðóãîãî ìåñòà
ïîäñòàâèòü, òî ïîëó÷àëèñü êàê ðàç ïèíæàê, áðþêè è æèëåòêà, – ÷òî òîæå çà ÷ðåçâû-
÷àéíî ïðèëè÷íóþ ñóììó è áûëî ñäåëàíî. Ïðàâäà, î÷åíü áûñòðî, åùå ïî äîðîãå â
Ãåðìàíèþ, îêàçàëîñü, ÷òî ìàòåðüÿë ñîâåðøåííî íåïðèãîäåí äëÿ «óêóñòþì÷èêîâ»:
ðàñòÿãèâàåòñÿ – è ñêîëü åãî, íåñ÷àñòíîãî, íè ãëàäü, âñå ðàâíî ïîëó÷àåòñÿ íåõîðîøî.
Òàêèå øàðû íà ëîêòÿõ è êîëåíÿõ!

Íî ýòî ÷åðò ñ íèìè. Ãëàâíîå – íàñòîÿùèå áðþêè è ïèíæàê óæå áûëè!
Ó íàñ äîìà ê òîìó âðåìåíè îáøèðíîå íàøå ñåìåéñòâî ñúåëî âñå, ÷òî áûëî: íèêà-

êèõ òåáå íè øëÿï, íè øàïîê, íè äàæå îáóòîê íå îñòàëîñü! Çàòî, êàê íè óäèâèòåëüíî,
ñîõðàíèëèñü, ïåðåæèëè ðåâîëþöèþ ïàðàäíûé (ëåòíèé, ê ñîæàëåíèþ, à íå çèìíèé) ñòó-
äåí÷åñêèé ìóíäèðíûé êèòåëü (áåëûé ñ çîëîòûìè ïóãîâèöàìè, ñî ñòîÿ÷èì âîðîòíè÷-
êîì), ïàðàäíûå ÷åðíûå ïîëóãàëèôå, õðîìîâûå îôèöåðñêîãî òèïà ñàïîãè è êî âñåìó
ýòîìó øïàãà. Òî åñòü ÿ, êîíå÷íî, ìîã âûðÿäèòüñÿ ñîâåðøåííî ïàðàäíî.

Òîëüêî ðàçâå ýòî èìåëî ïðàâî ñòàòü îäåæåé äëÿ ìóæèêà 20-õ ãîäîâ XX ñòîëåòèÿ?!
Åùå êóïèëè ìíå êàêèå-òî ïîëóáîòèíêè íà øíóðêàõ (ÿ î÷åíü îïàñàëñÿ, ÷òî ïî äîðî-

ãå øíóðêè ýòè ëîïíóò, è íà òîì æå Ñìîëåíñêîì ïðèîáðåòåíû áûëè äîïîëíèòåëüíî
äâå ïàðû òàêèõ øíóðêîâ, êîòîðûå, ïî-ìîåìó, âîâñå íå ïîíàäîáèëèñü).

Â îáùåì, ìû ñíàðÿæàëèñü. È åñòåñòâåííî çàëåçàëè â äîëãè: ÷òî-òî ïîëòûùè ðóá-
ëåâ çàäîëæàëè.

Çàäîëæàëè ìû, ðàçóìååòñÿ, Êîëüöîâûì. Èáî áîëüøå íå ó êîãî áûëî äîëæàòü: ó
íàñ âñå ïðèÿòåëè è ðîäñòâåííèêè áûëè íèùèå. À ó Êîëüöîâûõ êàêàÿ-íèêàêàÿ äåíüãà
òîãäà âîäèëàñü.

Íó, ïîòîì ìû, êîíå÷íî, ðàñïëà÷èâàëèñü: Êîëüöîâû íàì ïèñàëè, ÷òî èì íóæíî, à ìû
èç-çà ãðàíèöû ïðèñûëàëè (êîãäà õîòü ìàëîñòü îáæèëèñü)…

Íàêîíåö ìû ïðèîáðåëè áèëåòû äî Áåðëèíà. È çà íåñêîëüêî äíåé äî îòúåçäà áûëè
ïðèãëàøåíû ê Êîëüöîâûì, ãäå íàì âñÿêèå íàïóòñòâèÿ òàê èëè èíà÷å ïðîçâó÷àëè.

Ìåæäó ïðî÷èì, âñå íàøè íà÷àëüíèêè – è Êîëüöîâû Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ ñ
Ìàðèåé Ïîëèåâêòîâíîé, è Ñåìàøêî Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ – íàì ñêàçàëè: «Íå÷åãî
êðîõîáîðñòâîâàòü! Ïîåçæàéòå ìÿãêèì êëàññîì».

Òàì íå áûëî ïåðâîãî êëàññà, âòîðîãî è òðåòüåãî, à áûëè ìÿãêèé è æåñòêèé. Òàê
âîò: «...Ïîåçæàéòå ìÿãêèì êëàññîì. È áåðèòå òðè áèëåòà. Òîãäà â êóïå îñòàíåòñÿ
îäíî ïóñòîå âåðõíåå ìåñòî. Ñãîâîðèòåñü ñ ïðîâîäíèêîì, ÷òîá íèêîãî íå ïóñêàëè…
Ìîæåò, âàñ åùå âñòðå÷àòü áóäóò èç ôîãòîâñêîãî èíñòèòóòà. Òàê ÷òî ïðèåçæàéòå êàê
ñëåäóåò, íå ðîíÿéòå íàøåãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî äîñòîèíñòâà».

Âîò ìû, íå ðîíÿÿ «íàøåãî ñèöèëèñòè÷åñêîãî äîñòîèíñòâà», è åõàëè.
Â Ðèãå ó íàñ áûëà ïåðåñàäêà: ëàòûøè óæå ñäåëàëè ñåáå åâðîïåéñêóþ óçêóþ êî-

ëåþ. Òî åñòü ñòàëè óæå åâðîïåéöàìè.

Äìèòðèé (Ôîìà)
Òèìîôååâ-Ðåñîâñêèé
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È â Ðèãå ó íàñ áûë öåëûé ñâîáîäíûé äåíü… Ìû ïîãóëÿëè, ñ áîëüøèì óäîâîëü-
ñòâèåì ïîåëè ìîðîæåíîãî, åùå êóïèëè êàêèõ-òî øîêîëàäîê, êîíôåêò è âñÿêèõ ïðî÷èõ
âåùåé, êîòîðûå ó íàñ ïðàêòè÷åñêè íå âñòðå÷àëèñü. Çàòåì ïîïèëè ñ âåëè÷àéøèì óäî-
âîëüñòâèåì â êàôå êîôåþ ñî âçáèòûìè ñëèâêàìè è ñ êàêèìè-òî íåîáûêíîâåííî âêóñ-
íûìè ïèðîæíûìè… Íó, øèê è áëåñê!

Ñåëè êàê ðàç â îáåäåííîå âðåìÿ (çà ãðàíèöåé îáåäàþò ïîçäíî) â ïîåçä, êîòîðûé è
ïîâåç íàñ â Åâðîïó. Â âàãîí-ðåñòîðàí ïîøëè. Ïîîáåäàëè.

Ó ìåíÿ åùå íå ïóçûðèëèñü êîëåíêè è áûëà âûãëàæåíà åùå
òàêàÿ èçÿ÷íàÿ òðîéêà, à Ëåëüêó åùå íå óðîäîâàëî êàêîå-òî ïëà-
òüå ïðîäîëüíî-ïîëîñàòîå. Íè÷åãî! Êîíå÷íî, ïîñìàòðèâàëè íåêî-
òîðûå åâðîïåéöû íåìíîæêî, íî åâðîïåéöû – âåæëèâûå, îíè î÷åíü
âåæëèâî ñìîòðåëè.

È Ôîìêà íå î÷åíü áåçîáðàçíè÷àë, äàæå âîâñå íå áåçîáðàçíè-
÷àë. Íà íåãî, ïîõîæå, ýòà Åâðîïà òîæå ïîäåéñòâîâàëà: ïðèòèõ.
Õîòÿ âîîáùå áûë òîãäà áóåí íåâåðîÿòíî.

Õîðîøî, ñëàâíî äîåõàëè ìû äî Áåðëèíà.
À òàì ñ íàìè ñðàçó ïðèêëþ÷èëàñü íåïðèÿòíîñòü. Ýòî ÿ, óâû,

âäðóã íà÷èñòî ïîçàáûë ñ ïðåæíèõ âðåìåí, ñ ãèìíàçè÷åñêèõ, ÷òî â
Áåðëèíå ñ âîñòîêà íà çàïàä ïðîòÿíóëèñü ïÿòü âîêçàëîâ òàêîé öå-
ïî÷êîé, äàæå öåïüþ. Íàì íóæíî áûëî íà ïðåäïîñëåäíåì, çàïàä-
íîì âîêçàëå Zoo âûëåçàòü. Íî ãëàâíûì âîêçàëîì ñ÷èòàåòñÿ Ôðèä-
ðèõøòðàññå (ñðåäíèé âîêçàë). È ìû ïî÷åìó-òî ðåøèëè âûëåçòü
èìåííî íà ãëàâíîì âîêçàëå.

Íàñ äåéñòâèòåëüíî âñòðå÷àëè. Íó, âî-ïåðâûõ, Ëåëüêèí îòäà-
ëåííûé ñâîéñòâåííèê Ôåððåéí, ó êîòîðîãî ìû äîëæíû áûëè îñòà-
íîâèòüñÿ íà ïåðâîå âðåìÿ – äî ïîäûñêàíèÿ êâàðòèðû ñîáñòâåí-
íîé (ýòî ïîòîìêè çíàìåíèòîé ìîñêîâñêîé àïòåêè Ôåððåéíà, î÷åíü ìèëûå ëþäè, áîëü-
øèå íàøè äðóçüÿ). À åùå êòî-òî (óæ íå ïîìíþ, êòî) èç ìîèõ ñòàðûõ äðóçåé è äâà
ìîëîäûõ ÷åëîâåêà èç ôîãòîâñêîãî èíñòèòóòà. È âñå îíè ïðèåõàëè åñòåñòâåííî íà
Bahnhofzoo, îòêóäà áûëî ðóêîé ïîäàòü äî âñåõ çàïàäíûõ ÷àñòåé Áåðëèíà, ãäå ìû è
äîëæíû áûëè ïðîæèâàòü.

Âûëåçëè ìû íà Ôðèäðèõ-øòðàññå – íèêòî íàñ íå æäåò. Âçÿëè íîñèëüùèêà. È ïî-
øëè ñïåðâà ïîæðàòü. Ðåøèëè: ÷òî áóäåò äàëüøå ñ íàìè, åùå íåèçâåñòíî, à äåíüãà
ïîêàìåñò ó íàñ åùå åñòü – ïîåäèì â ðåñòîðàöèè õîðîøåé ïèùè.

Îòîáåäàëè – è òåïåðü ðåøèëè ïî àäðåñó Ôåððåéíîâ åõàòü ê íèì.
Âûõîäèì èç âîêçàëà: âîêðóã – òîëüêî òàêñèøêè. À ó íàñ-òî ïðåäñòàâëåíèå: íà

àâòî îäíè ìèëüîíåðû åçäþò, íàì íå ïî êàðìàíó! È ñòàë ÿ èñêàòü èçâîç÷èêà.
È íàøåë: ñáîêó ó âîêçàëà ñòîÿëî îêîëî äþæèíû. Îäíîãî èç íèõ, òîæå ñ òàêñîìåò-

ðîì òàêèì, ÿ íàíÿë. È îñòðàøåííî îáðàäîâàëñÿ. Èáî íå çíàë, ÷òî óæå íåñêîëüêî ëåò â
Áåðëèíå îñòàâàëèñü ëèøü ñ÷èòàííûå èçâîç÷èêè, êîòîðûå â îñíîâíîì çíàòíûõ èíîñò-
ðàíöåâ, èíòóðèñòîâ ïî-íàøåìó, âîçèëè ïî Òèðãàðòåíó äà ïî Óíòåð-äåí-Ëèíäåí ãóëÿòü.

À «îòñåäîâà – äîñåäîâà» íà èçâîç÷èêàõ óæå íèêòî íå åçäèë. Ýòî áûëî ñòðàøíî
äîðîãî: ðàçà â òðè äîðîæå, ÷åì íà òàêñèøêàõ. È ðàç â äåñÿòü äîëüøå åõàòü, ïîòîìó
êàê Áåðëèí î÷åíü ïðîñòîðíûé ãîðîä îãðîìíîé ïëîùàäè.

Íî ìû âçãðîìîçäèëèñü íà ýòîãî èçâîç÷èêà î÷åíü óäîáíî. È òàê êàê ÿ áåãëî ãîâî-
ðèë ïî-íåìåöêè, îí î÷åíü îáðàäîâàëñÿ, à êîãäà óçíàë, ÷òî ìû ðóññêèå, îáðàäîâàëñÿ
åùå áîëüøå.

«Âû ïðÿìî èç Ìîñêâû, èç ñîâåòñêîé Ìîñêâû? È æèâû-çäîðîâû?»
«Äà, – ãîâîðþ, – íè÷åãî, æèâû. ×åðòà íàì ñäåëàåòñÿ! Íà òî ìû è ðóññêèå».
«Íó, çàìå÷àòåëüíî! Ðàíüøå ó íàñ ðóññêèå ñàìûå âûãîäíûå áûëè èíîñòðàíöû.

Ïîòîì íå áûëî ðóññêèõ ó íàñ ñîâñåì. À âîò òåïåðü, îêàçûâàåòñÿ, ïîÿâëÿþòñÿ».
Âñþ äîðîãó ìû òàê òðåïàëèñü. À åõàëè äî Ôåððåéíà öåëüíûé ÷àñ.
Íàêîíåö – ïðèåõàëè. È âîçáóäèëè âñåîáùèé ñìåõ, êîãäà âîçëå äîìà â Çàïàäíîì

Áåðëèíå îñòàíîâèëñÿ èçâîç÷èê íà æèâîé ëîøàäè è â öèëèíäðå, èçâîçùè÷èé êíóò ó
íåãî âîòêíóò, âñå ÷èí-÷èíîì.

Òèìîôååâ-Ðåñîâñêèé ñ
ñûíîì Äìèòðèåì. 1924
ãîä
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À çàòåì íà÷àëèñü, êîíå÷íî, âñÿêèå ñòðàñòè-ìîðäàñòè.
Íó, âî-ïåðâûõ, íå ïî äíÿì, à ïî ÷àñàì, ïî ìèíóòêàì îáðàçîâûâàëèñü ìåøêè íà êî-

ëåíêàõ è ëîêòÿõ ìîåãî «óêîñòþì÷èêà». Äà, ïîäòâåðäèëîñü, ÷òî ýòî áûë äåéñòâèòåëüíî
î÷åíü õîðîøèé äîðîãîé ìàòåðèàë. Íî – òîëüêî äëÿ ïëàùà. Ïëîòíûé, íåìåöêèé êàê ðàç.

Ìíå ñðî÷íî íóæíî áûëî çàâîäèòü äðóãîé êîñòþì. À äåíåæêè-òî ó íàñ óæå òîãî...
êîí÷àòüñÿ íà÷àëè. Õîòÿ ìîëîäûì îáû÷íî âñå íèïî÷åì.

Òóò æå âûÿñíèëîñü, ÷òî ãàëñòóê, ïðèîáðåòåííûé íà Ñìîëåíñêîì ðûíêå, àáñîëþò-
íî íå ñîîòâåòñòâóåò íèêàêîìó ìàëî-ìàëüñêè ïðèëè÷íîìó îêðóæåíèþ. À ñåðûå ìîè
ðóáàõè ïðèãîäèëèñü ìíå ëèøü òîãäà, êîãäà ìû â Áóõ ïåðåáðàëèñü: òàì ëåòîì ÿ â íèõ
è áåçî âñÿêèõ ãàëñòóêîâ áîñèêîì õàæèâàë, ââîäÿ â ìîäó, òàê ñêàçàòü, æèòü ïðèâîëü-
íî, – äëÿ ÷åãî, îäíàêî, åùå íàäî áûëî äîæèòü. (Âñÿ ýòà íàøà «æèñòü-æåñòÿíêà»,
õîòèòå íå õîòèòå, îáÿçàòåëüíî äåëèòñÿ íà ðàçíîöâåòíûå ïîëîñû.)

×åðåç äâà äíÿ ïîñëå íàñ â ôîãòîâñêèé èíñòèòóò çàÿâèëèñü äâà çíàòíûõ àìåðèêàí-
öà – êàêîé-òî àíàòîì çíàìåíèòûé è êðóïíûé ìèëüîíåð, åãî ïðèÿòåëü.

ß êàê ðàç áûë òàì. È ìåíÿ, ðàçóìååòñÿ, òàì äåìîíñòðèðîâàëè (â êà÷åñòâå çóëóñà,
÷òî ëè?): âîò ðóññêèé, ñîâåðøåííî æèâîé, íàñòîÿùèé, èç ñîâåòñêîé Ìîñêâû!

Àìåðèêàíöàì ÿ, ïî-ìîåìó, ïðîñòî ñòðàøíî ïîíðàâèëñÿ: äåéñòâèòåëüíî æèâîé, âïîë-
íå çäîðîâûé, äàæå ñèëüíûé. Åùå áû! «Êàê òðåñíó ïî áàøêå – äóõ âîí è ëàïêè êâåðõó!»

Íà âå÷åð ýòè äâà àìåðèêàíöà, î÷åíü çíàìåíèòûå è î÷åíü áîãàòûå, ïðèãëàñèëè âåñü
íàó÷íûé ñîñòàâ èíñòèòóòà â ñàìûé øèêàðíûé áåðëèíñêèé ðåñòîðàí «Ýñïëàíàäà».

È òóò ñíîâà ïðîèçîøëà ó ìåíÿ íåïðèÿòíîñòü.
Ýòîò ìîé «óêîñòþì÷èê» áûë óæå ñ ïóçûðÿìè. Ïëþñ Ëåëüêà ïðèîáðåëà äëÿ ìåíÿ

êàêóþ-òî èç ÷åðò çíàåò ÷åãî ñäåëàííóþ áåëóþ ðóáàøêó ñ íàêëàäíîé, âñòàâíîé ãðó-
äüþ (íó, äëÿ äåøåâèçíû!), ïðèñòÿæíûå ìÿãêèå îòëîæíûå âîðîòíè÷êè (àæ äâå øòóêè
êóïèëà!) è ãàëñòóê (çà íåãî îíà çàïëàòèëà ñåìüäåñÿò ïÿòü ïôåííèãîâ: ïîòîì ÿ âûÿñ-
íèë ðàññìîòðåíèåì óëîøíûõ âèòðèí ìàãàçèííûõ, ÷òî ýòî ñàìûå äåøåâûå ãàëñòóêè,
êîòîðûå ñóùåñòâîâàëè òîãäà â áåðëèíñêîé ïðèðîäå!). Äîñòàòî÷íî?

Ïîä âå÷åð ÿ áûë îáðÿæåí â ïðîñòûíþ: Ôåððåéíû îòíåñëè «óêîñòþì÷èê» â àìåðè-
êàíñêóþ ãëàäèëüíþ-÷èñòêó. È ÷åðåç êàêîé-òî ÷àñ ïðèíåñëè îáðàòíî âñå-òàêè â äî-
âîëüíî ïðèëè÷íîì âèäå, ñâåæåðàçóòþæåííûì.

Åùå Ëåëüêà (îõ!) êàêèå-òî òàêèå çàïîíêè äåøåâûå êóïèëà, ÷òî îíè íå çàêðûâà-
ëèñü, íå äåðæàëè âîðîòíè÷îê è ìàíæåòû: âîðîòíè÷îê è ìàíæåòû áåëûìè íèòî÷êàìè
îäíà èç ñåñòåð Ôåððåéíà íà ìíå ïðèøèëà. À ó ñâîåãî áðàòöà íàøëè îíè è çàïîíêè äëÿ
ìåíÿ. Äà è ñáåãàëè âñå-òàêè, ÷òîá êàêîé-òî ïðèëè÷íûé ãàëñòóê êóïèòü.

Áàøìàêè æå ó ìåíÿ áûëè ïðîñòî íîâûå, ìîñêîâñêèå; ÿ èõ ëèøü íàäðàèë çàãðàíè÷-
íûì êðåìîì.

Îäíèì ñëîâîì – îòïðàâèëñÿ. À Ëåëüêà îòêàçàëàñü, õîòÿ òîæå áûëà ïðèãëàøåíà
(íàîòðåç: «Íå ïîéäó!»). Íó, îíà íå òîëüêî õóæå ìåíÿ òîãäà íà ÿçûêàõ ãîâîðèëà, íî è
óæ ÷ðåçìåðíî ñòåñíÿëàñü.

Òàê âîò, ïðèøåë â «Ýñïëàíàäó». Äîëãî èñêàë (ñîâåðøåííî îòâûê îò õîðîøèõ ðåñ-
òîðàíîâ, îò âñÿêèõ òàêèõ ìåñò) çàë îòäåëüíûé, íî ÿçûê è äî Êèåâà âñåãäà äîâåäåò.
Ñïðàøèâàþ: ãäå òóò àìåðèêàíöû îáåä äàþò?

Â êîíöå êîíöîâ ïîäâåëè ìåíÿ ê çàêðûòûì äâåðÿì, ïðåä êîòîðûìè ïîëäþæèíû èëè
äåñÿòîê äæåíòëüìåíîâ âî ôðàêàõ ñòîÿò è î ÷åì-òî áåñåäóþò. ß ðåøèë, ÷òî ýòî èõíèå
ãîñòè, ñòàë çà ðóêó çäîðîâêàòüñÿ. À ýòî îêàçàëèñü îôèöèàíòû.

Ïåðåçäîðîâàëñÿ. Îíè, êîíå÷íî, îñòðàøåííî óäèâëÿëèñü. Íî êîãäà óçíàëè, ÷òî ÿ òîëüêî
÷òî ïðèáûë èç Ìîñêâû, âñå ìãíîâåííî îáðàäîâàëèñü: «À!.. Âè åñòü áîëüøåâèê?!»

ß: «Äà-äà-äà! Èìåííî èç ýòèõ ñàìûõ, êîòîðûå... áîëüøåâèêè. ×åëîâåê åùå òåì-
íûé, äèêèé...»

Âäîñòàëü ïîîáùàëèñü. Íàêîíåö: «×òî æ! Ïðîõîäèòå, ðàç Âàñ ïðèãëàñèëè».
Âîøåë. Àìåðèêàíöû î÷åíü îáðàäîâàëèñü. Èáî Ôîãò ïî÷òè íå ãîâîðèë ïî-àíãëèéñêè,

à òîëüêî ïî-ôðàíöóçñêè; àìåðèêàíöû æå íèêàêèõ ÿçûêîâ íå çíàëè îêðîìÿ àãëèöêîãî.
Ìåíÿ ïîñàäèëè ìåæ äâóõ íåêèõ äàì ìîëîäåíüêèõ è ïðèÿòíûõ, êîòîðûå áûëè, êàê ÿ

áûñòðåíüêî ñîîáðàçèë, äàìàìè àìåðèêàíöåâ. Íàâåðíîå, äëÿ ïîääåðæàíèÿ àãëèöêîãî
ðàçãîâîðó.
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Ìû âòðîåì íå ñòîëüêî îáåäàëè, ñêîëüêî òðåïàëèñü. Ðàçóìååòñÿ – â îñíîâíîì î
ìíîãîîáåùàþùåé Ñîâåòñêîé Ðîññèè. Ýòî áûëà, ïîìíèòñÿ, î÷åíü ìîäíàÿ òåìà.

È íà íåé, íà ýòîé òåìå, è çèæäèëîñü âñå ìîå ïåðâîå çàãðàíè÷íîå ïðîèñøåñòâèå.
À âòîðîå ïðîèñøåñòâèå áûëî ñâÿçàíî òîëüêî ñ îäåæåé. Õîòÿ òîæå çàòåéëèâîå.
Íà÷íó ñ òîãî, ÷òî èç ïîñëåäíèõ äåíåã (èëè âñå-òàêè èç ïåðâûõ óæå íåìåöêèõ äå-

íåã?) Ëåëüêà âäðóã ïðèîáðåëà äëÿ ìåíÿ íîâûé êîñòþì.
Âîîáùå-òî â Ãåðìàíèè îäåæà áûëà íåäîðîãàÿ: ñàìûå äîðîãèå ãîòîâûå ìóæñêèå

êîñòþìû ñòîèëè, êàæåòñÿ, ñòî ïÿòü ìàðîê (ïîòîì, ñòàìøè áîãàòûì è åçäÿ ïî çàãðà-
íèöàì, ÿ ïîêóïàë ñåáå òîëüêî ñòîïÿòèìàðêîâûé êîñòþì). Íî è òîãäà ìíå áûë êóïëåí
âïîëíå õîðîøèé êîñòþì, íå ñàìûé äîðîãîé è íå ñàìûé ìîäíûé, çà âîñåìüäåñÿò èëè
âîñåìüäåñÿò ïÿòü ìàðîê. Äîëãîå âðåìÿ ëþáèìûé êîñòþì!

Óæå ñêîðî îäåò ÿ áûë âåñüìà ïðèëè÷íî: è áåëüèøêî ìíå ïðèêóïèëè, è ïîëóæåñòêèå
âîðîòíè÷êè (òîãäà ïîÿâèëèñü òàêèå âîðîòíè÷êè, êîòîðûå íå ìíóòñÿ), è íåñêîëüêî ïàð
íàñòîÿùèõ çàïîíêîâ, è äàæå áàøìàêè ñèñòåìû «ñàëàìàíäåð».

Ïðè÷åì îïÿòü-òàêè áàøìàêè ñàìûå äåøåâûå è âïîëíå ïðèëè÷íûå ñòîèëè âñåãî
÷åòûðå ìàðêè ñ ïîëòèíîé (äâà äâàäöàòü, çíà÷èò, íà ðóññêèé ÿçûê), à ñàìûå äîðîãèå
ãîòîâûå – øàøíàäöàòü ñ ïîëòèíîé. Äåøåâêà!

Ìíå ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëî âåëåíî ïîêóïàòü ñåáå, íàïðèìåð, òîëüêî äîðîãèå áàø-
ìàêè, ÷òî áûëî è âûãîäíåå, è ïðèëè÷íåå. ß áûñòðî óáåäèëñÿ â ïðàâèëüíîñòè àíãëèé-
ñêîé ïîãîâîðêè: «Ìû íå òàê áîãàòû, ÷òîá ïîêóïàòü äåøåâêó». È äîìà â Ãåðìàíèè
íàñ ïîñòåïåííî îêðóæàëè õîðîøèå âåùè. Ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü ñïåðâà ëåòíåå ïàëüòî, à ê
çèìå – îñåííåå, äðàïîâîå (øóáà ìíîé âåçäå è âñåãäà ïðåíåáðåãàëàñü).

Âñå ýòî ñîïðîâîæäàëî è óêðàøàëî æèçíü, îäíàêî íå ñîñòàâëÿëî, íå ìîãëî ñîñòàâ-
ëÿòü åå.

Â îäèí ðàñïðåêðàñíûé äåíü âäðóã îêàçàëîñü: ìíå â êà÷åñòâå íîâîãî íàó÷íîãî ñî-
òðóäíèêà Kaiser Wilhelm Institut’a íåîáõîäèìî ÿâèòüñÿ ñ âèçèòîì â Kaiser Wilhelm
Gesellschaft – â ïðåçèäèóì, ÷òîá ïðåäñòàâèòüñÿ ïðåçèäåíòó – çíàìåíèòåéøåìó ñòàð-
öó ôîí Õàðíàêó, êëàññèêó.

Ïî ïðîôåññèè îí áûë ýëëèíèñò, òî åñòü ýëëèíñêîé êóëüòóðîé çàíèìàëñÿ (íó, äðåâ-
íèå ãðåêè è ïðî÷.)… Îñíîâàòåëü Kaiser Wilhelm Gesellschaft!

Äëÿ ýòîãî âèçèòà ïîëàãàëàñü âèçèòêà.
Íîíåøíèé òóòîøíèé íàðîä, íàâåðíîå, íèêîãäà íå òîëüêî íå âèäàë åå, íî è íå ñëûõàë î

íåé... À ýòî âðîäå ïàëüòî. Òîëüêî ïîêîðî÷å íåìíîãî. ×åðíîå ñ øåëêîâûìè îòâîðîòàìè.
Âèçèòêà òàêæå áûâàåò öâåòà ìàðåíãî (òîãî öâåòà, êàêîãî áûë ìóíäèð Íàïîëåîíà

â áèòâå ïðè Ìàðåíãî) – òåìíî-ñåðîãî öâåòà. Ýòî øèê îñîáûé.
Ó ìåíÿ æå íèêàêîé âèçèòêè è â ïîìûñëàõ íå áûëî, à ìíå áûë íàçíà÷åí äåíü è ÷àñ

ïðèåìà. Õîðîøèå – íå ïðîäàâàëèñü ãîòîâûìè, çàêàçûâàòü – ïîçäíî. Íî âûðó÷èë íå-
ìåöêèé ãèñòîëîã è ãèñòîïàòîëîã Áåëûøîâñêèé, êîòîðûé çàâåäîâàë ãèñòîïàòîëîãè-
÷åñêèì îòäåëîì â ôîãòîâñêîì èíñòèòóòå.

Ôîãò îäíàæäû ïðèçâàë ìåíÿ ê ñåáå â êàáèíåò. È âíåçàïíî îáðàòèëñÿ ïðèìåðíî
òàê: «Âàì âîò íàäî ïðåäñòàâëÿòüñÿ ïðåçèäåíòó. Êîíå÷íî, Âû ìîæåòå ïîéòè â ïèäæà-
êå: Âû – èíîñòðàíåö. Íî ïîëàãàåòñÿ – â âèçèòêå. À îíà – âåùü äîðîãàÿ, ñðàçó åå íå
ñîøüåøü, à ïîêóïíûå âñå – äðÿíü… Ó Áåëûøîâñêîãî åñòü ïðàêòè÷åñêè íåíàäåâàí-
íàÿ. Åé ïÿòíàäöàòü ëåò. Òîãäà ó íåãî íå áûëî áðþøêà. Êàê ðàç íà Âàñ... (À ïî ðîñòó
ìû ñ íèì áûëè îäèíàêîâûå, ñ Áåëûøîâñêèì.) Îí î÷åíü ïðîñèò Âàñ ïðèíÿòü ýòó âè-
çèòêó íà òàêèå ñëó÷àè. Âàì îíà òóò, çà ãðàíèöåé, ìîæåò, åùå â æèçíè ðàç ïÿòü ïîíàäî-
áèòñÿ. À ó íåãî äðóãàÿ åñòü».

È ýòî îêàçàëàñü âèçèòêà öâåòà ìàðåíãî, ñàìàÿ äîðîãàÿ, ñàìàÿ øèêàðíàÿ.
Â îáùåì, ïî âñåé ôîðìå îíè ìåíÿ íàðÿäèëè. È â òàêîì âîò ïîèñòèíå çàìå÷àòåëü-

íîì îáðàçöîâîì ïàðàäíîì âèäå è ÿâèëñÿ ÿ ê Õàðíàêó.
À ñòàðèê îêàçàëñÿ ñîâåðøåííàÿ äóøêà! È çàãîâîðèë ñî ìíîé ñðàçó ïî-ðóññêè.

Ïîâåäàë ìíå, ÷òî îí ðîäîì èç áàëòèéñêèõ íåìöåâ, êîí÷èë óíèâåðñèòåò â Þðüåâå (ýòî
Òàðòó ïî-òàïåðåøíåìó, ïî-íåìåöêè – Äåðïò).

Òàê ÷òî âìåñòî ïîëîæåííûõ äåñÿòè ìèíóòîâ àóäèåíöèè ÿ ó íåãî ïðîñèäåë àæ öå-
ëûé ÷àñ.
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Îí ìåíÿ óãîùàë, êîíå÷íî, êîôååì, êàê ýòî çà ãðàíèöåé ïîëîæåíî. Ïèëè ìû – è
òðåïàëèñü ïî-ðóññêè. Îáî âñåì.

Îí ãîâîðèë: «ß áû íå ïåðåæèë... Âû æå, êàê ÿ âèæó, õîðîøî ïåðåæèëè ýòó ñâîþ
ðåâîëþöèþ».

ß îòâå÷àë: «Íè÷åãî. Áîëåå èëè ìåíåå çäîðîâ. È ïîíèìàþ, ÷òî ê ÷åìó. Òàê ìîæíî
ïåðåæèòü è äâå ðåâîëþöèè».

(Òîãäà-òî ÿ íå çíàë, ÷òî ðåâîëþöèþ ïåðåæèòü – ýòî îáû÷íî êàæíûé äóðàê ñìî-
æåò, à âîò ïåðåæèòü ñòàëèíèçüì – ýòî êóäà êàê òðóäíåå.)

Ñòàðåö î÷åíü îáðàäîâàëñÿ, êîãäà ïîíÿë, ÷òî ÿ èíòåðåñîâàëñÿ âñåðüåç àíòè÷íîé
ôèëîñîôèåé. Äà è íå òîëüêî âñÿêèìè òàì Ïëàòîíàìè è Ñîêðàòàìè – äðåâíèìè èäåà-
ëèñòàìè, íî è Ïëîòèíîì, à ýòî óæå íàøà ýðà, êàê áóäòî òðåòèé âåê... Òàê ÷òî ìû åùå
î ôèëîñîôàõ ïîáîëòàëè.

Íàêîíåö îí ñêàçàë: «Âàø èíñòèòóò ôîãòîâñêèé áóäåò ñêîðî ñòðîèòü ñåáå íîâîå
ïîìåùåíèå â Áóõå, áîëüøîå, õîðîøåå. Åñëè ÿ äîæèâó, òî, êàê òîëüêî îíî îòêðîåòñÿ, ÿ
òóäà ïðèåäó. Ìû ñ Âàìè åùå ïîâèäàåìñÿ».

Åìó óæ ãîäîâ 80, ïî-ìîåìó, áûëî. À ïîìåð îí, êàæåòñÿ, ëåò â 85. È óñïåë, óñïåë
ïîáûâàòü â Áóõå: òàì ìû ñ íèì çàâòðàêàëè è îïÿòü âïåðåìåøêó ñ íåìåöêèì ïî-
ðóññêè ãîâîðèëè…

Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, áîã ëþáèò òðîèöó, òî åñòü äëÿ òàêîé îáñòàíîâêè íóæíû îáÿçà-
òåëüíî òðè ñóùåñòâåííûõ ñîáûòèÿ.

Òàê âîò, òðåòüå íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî ìû ïîñåëèëèñü â ìåáëèðîâàííîé êâàðòèðå â
Øòåãëèöå – þæíîì ïðåäìåñòüå Áåðëèíà. Çåëåíàÿ òàêàÿ ìåñòíîñòü. Êðàñîòèùà.

Âïðî÷åì, âåñü ãîðîä áûë î÷åíü çåëåíûé. Â êàæäîì ðàéîíå ñâîé Stadtpark – ãî-
ðîäñêîé ïàðê, îáûêíîâåííî áîëüøîé, òèïè÷íî íåìåöêèé, àêêóðàòíûé, êîòîðûé êàæ-
äûé äåíü ïîäìåòàëñÿ, âñå ñîðèíêè óáèðàëèñü ñïåöèàëüíûìè ñòîðîæàìè, à êàæåãîä
êðàñèëèñü íàíîâî ñêàìåéêè â çåëåíûé öâåò. Ïðè÷åì – íó, àáñîëþòíî ïî-íåìåöêè! –
çåëåíàÿ ñêàìåéêà ñòîèò, à íà íåé áåëîé êðàñêîé âûâåäåíî: «Sitzbank» (ñêàìåéêà äëÿ
ñèäåíèÿ). ×òîá, çíà÷èò, âäðóã íå ïåðåïóòàëè, íàïðèìåð, ñ êîìîäîì.

Â Øòåãëèöå, êàê âî âñÿêîì ðàéîíå Áåðëèíà, áûë ñâîé ìàëåíüêèé áàçàð÷èê èëè
ðûíîê.

À â ïîñëåîáåäåííîå âðåìÿ, ÷àñèêîâ ñ ïÿòè, íà÷èíàëñÿ, ïî-ñîâåòñêè âûðàæàÿñü,
«ïàðê êóëüòóðû è îòäûõà». Ýòî âñÿ÷åñêèå øàòðû è øàòðîâûå äîìèêè, ãäå áûëè ðàç-
ëè÷íûå ýñòðàäî÷êè, òàíöû, êàêàÿ-íèáóäü ìóçûêà, åùå ÷òî-íèáóäü, íåáîëüøèå âûñ-
òàâêè è, êîíå÷íî, Sportbude – òàêîé íåáîëüøîé öèðê, â êîòîðîì áîðüáà è áîêñ ïðîèñ-
õîäèëè, ðàçóìååòñÿ – ïðîôåññèîíàëüíî.

È âîò ïîâàäèëñÿ ÿ â íàøó øòåãëèöåâñêóþ Sportbude õàæèâàòü.

Èíñòèòóò ìîçãà â
Áåðëèí-Áóõå. 1937 ãîä
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Äëÿ ýòîãî ìíå îêàçàëîñü ÷ðåçâû÷àéíî âûãîäíûì Ëåëüêèíî íåçíàíèå è íåçàèíòå-
ðåñîâàííîñòü â êîììóíèêàöèÿõ.

Îò íàøåãî äîìà ñîâåðøåííî ïî ïðÿìîé äî èíñòèòóòà áûë òðàìâàé. ß æå îò Ôåð-
ðåéíîâ åçäèë íà äâóõ òðàìâàÿõ. È âñëåäñòâèå ýòîãî ïîëó÷àë è òåïåðü îò Ëåëüêè ïî
åéíîé ñåðîñòè íà äâà áèëåòà.

Íî ÿ áåãìÿ áåæàë ïî ýòèì áîëüøèì óëèöàì, äîáåãàÿ áåãìÿ äàæå áûñòðåå, ÷åì íà
òðàìâàå. È ýêîíîìèë òðèäöàòü ïôåííèãîâ. À Ëåëüêà ìíå âûäàâàëà êàæíûé äåíü øå-
ñòüäåñÿò ïôåííèãîâ. Ïðåäñòàâëÿåòå?!

Â Sportbude òóð ñòîèë ãðèâåííèê, è ÿ íà øåñòü òóðîâ çàðàáàòûâàë êàæíûé ðàáî÷èé
äåíü ñîáñòâåííûìè íîãàìè (æåíà ìîÿ òîãäà ïî÷òè íå ïðèñóòñòâîâàëà â èíñòèòóòå,
çàíèìàÿñü äîìàøíèìè äåëàìè âñÿêèìè).

Ïðîäîëæàëîñü ýòî áîëåå ïîëóãîäà.
Íî ñíà÷àëà â îäèí ðàñïðåêðàñíûé âå÷åð ìíå áûë òîðæåñòâåííî âûäàí áèëåò ïå-

÷àòíûé, ïî êîòîðîìó ÿ âñþ ñâîþ îñòàòíþþ æèçíü ìîã â êà÷åñòâå ïî÷åòíîãî ãîñòÿ
äàðîì ñìîòðåòü áîðüáó è áîêñ, ñèäþ÷è â ïî÷åòíîì ïåðâîì ðÿäå.

À çàòåì ìåíÿ ðàçîáëà÷èëè.
Òå æå ñàìûå íàøè äðóçüÿ Ôåððåéíû ñêàçàëè Ëåëüêå: «Íó, ñêîëüêî òû, äóðà, êàæ-

äûé äåíü åìó íà òðàìâàé äàåøü?! Ïÿòíàäöàòü ïôåííèãîâ òóäà, ïÿòíàäöàòü – îáðàò-
íî!.. Íî, êðîìå òîãî, â Áåðëèíå ïðîäàþòñÿ ìåñÿ÷íûå, ïîëóãîäîâûå è ãîäîâûå áèëå-
òû íà îïðåäåëåííûé òðàìâàé, íà âñå òðàìâàè âìåñòå, íà òðàìâàè ñ ïåðåñàäêîé íà
àâòîáóñû, íà àâòîáóñû ñ ïåðåñàäêîé íà òðàìâàè è ò. ä. Ñëåäîâàòåëüíî, åæåëè âçÿòü
ãîäè÷íûé áèëåò íà âñå âèäû ãîðîäñêîãî òðàíñïîðòà (ìåòðî, àâòîáóñû, òðàìâàè), òî
îáîéäåòñÿ ýòî òåáå ïðèìåðíî â äâà ðàçà äåøåâëå òîãî, ÷òî òû ñåé÷àñ íà òðàìâàé
äàåøü».

Òàê è áûëî ñäåëàíî: ìíå òîò÷àñ ãîäè÷íûé áèëåò òðàìâàéíûé êóïèëè. Ïðÿìîé.
Íî ìíå âñåãäà â æèçíè âåçëî. Áîðöû è áîêñåðû âäðóã ñàìè ïðåïîäíåñëè ïî÷åòíûé

áèëåò áåñïëàòíûé! Âåäü íàäî æå, à?!
Âîò ýòî è áûëà òðåòüÿ çàìå÷àòåëüíàÿ âåùü ïîñëå íàøåãî ïåðååçäà â Ãåðìàíèþ.
ß ïîòîì óæå åçäèë íà òðàíâàå: çà÷åì îãîëòåëûì-òî áåãàòü?! Èíîãäà äàæå çàãðà-

íè÷íûå ëþäè äèâîâàëèñü: ÷òî ýòîò ÷åëîâåê áåæèò? Áóäòî áû èíòåëëèãåíòíûé, à áå-
æèò êàê îãîëòåëûé... Ðåäêèé ñëó÷àé...

Òàì, â Áåðëèíå, î÷åíü óäîáíûé áûë òðàíñïîðò. Íèêîãäà òàêèõ ïåòðóøåê, êàê â
Ìîñêâå! ß íè ðàçó äàæå íå âèäàë åãî ïåðåïîëíåííûì.

Ñ ýòèì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ, òîëüêî âåðíóìøèñü â îáøèðíîå íàøå Îòå÷åñòâî, ãäå, êàê
îêàçàëîñü, íå òðàíñïîðò äëÿ ëþäåé, à ëþäè äëÿ òðàíñïîðòà. È òîðãîâëÿ íå äëÿ ëþäåé,
à ëþäè äëÿ òîðãîâëè (÷òîá, çíà÷èò, ïðîöâåòàëà íàøà ñîâåòñêàÿ òîðãîâëÿ). È ýëåêòðè-
÷åñòâî íå äëÿ ëþäåé, à ëþäè äëÿ ýëåêòðè÷åñòâà... Ïåðå÷èñëÿòü ìîæíî áåñêîíå÷íî.

À òàì âñå äëÿ ëþäåé áûëî ñäåëàíî. Òàê, â ÷àñû ïèê è òðàìâàè, è àâòîáóñû «áèñû»
õîäèëè: ïðîéäåò íîìåð – è ÷åðåç ìèíóòó «áèñ» èäåò. Åæåëè ñèäÿ÷èõ ìåñòîâ íåòó, òî
êîíäóêòîð îáÿçàòåëüíî âûñîâûâàë ìîðäó è îïîâåùàë: «×åðåç ìèíóòó áóäåò “áèñ”».

À ÷òîá ó íàñ!.. Êàê ñåëüäè â áî÷êó íàïèõàíû!.. ß ïîýòîìó â Ìîñêâå äàæå â ìåòðî
äâà ðàçà òîëüêî áûë. Îäèí ðàç îò Áîëüøîãî òåàòðà ìåíÿ äîâåçëè äî ðîäíîãî Ñìîëåí-
ñêîãî ðûíêà (äâå îñòàíîâêè). È äðóãîé ðàç îò «Ñëàâÿíñêîãî áàçàðà» (ðåñòîðàí) ïîñëå
çàùèòû êàêîé-òî äèññåðòàöèè – íà Êèåâñêèé âîêçàë (òðè, ïî-ìîåìó, îñòàíîâêè). Ýòî
êîãäà òàêñèøêà áûëà çàêàçàíà, íî îíà íå ÿâèëàñü, à ó íàñ ïîñëåäíÿÿ ýëåêòðè÷êà îò-
áûâàëà… Òàê-òî âîò.

Â Ìîñêâå ÿ íè ðàçó íè íà îäíîì àâòîáóñå íå åçäèë. Çàòî ñ óäîâîëüñòâèåì îäíàæ-
äû ïðîåõàëñÿ íà òðàìâàå. Ýòî âñå-òàêè öèâèëèçîâàííûé ñïîñîá ïåðåäâèæåíèÿ.

Îí, òðàìâàé, âñåãäà ïî ðåëüñàì êàòèòñÿ, à íå òûðêàåòñÿ êóäà óãîäíî êàê àâòîáóñ,
ìåøàÿ äâèæåíèþ.

Òðîëëåéáóñ æå – ýòî âîîáùå ÷åðò çíàåò ÷òî! Ïðèâÿçàí ê ïðîâîäàì, íî âñå-òàêè
ìîæåò ðàçúåçæàòü âïðàâî-âëåâî. Ñîâåðøåííî èäèîòñêàÿ âåùü.

Òðàìâàé÷èê êàòèòñÿ ñåáå ïî ðåëüñàì è êàòèòñÿ. Äðåáåçæèò. Ñëûøíî – åäåò…
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Âåñòíèê Óðàëüñêîãî îòäåëåíèÿ ÐÀÍ – èçäàíèå, â êîòîðîì
îñâåùàþòñÿ íàèáîëåå çíà÷èìûå èòîãè íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé
ñîòðóäíèêîâ èíñòèòóòîâ Îòäåëåíèÿ, îáñóæäàþòñÿ ãëîáàëüíûå
ïðîáëåìû è çàäà÷è, íà ðåøåíèå êîòîðûõ íåîáõîäèìî
ìîáèëèçîâàòü èíòåëëåêòóàëüíûé ïîòåíöèàë óðàëüñêèõ ó÷åíûõ.
Â èçäàíèè ïðåäñòàâëåíû ìàòåðèàëû î íàó÷íûõ íàïðàâëåíèÿõ è
äîñòèæåíèÿõ èíñòèòóòîâ ÓðÎ ÐÀÍ, êàê ôóíäàìåíòàëüíûõ, òàê
è ïðèêëàäíûõ. Ðÿä ñòàòåé ïîñâÿùåí ïàìÿòè âûäàþùèõñÿ
ó÷åíûõ, âíåñøèõ íåîöåíèìûé âêëàä â ðàçâèòèå íàóêè, à òàêæå
ïåðâûì óñïåøíûì øàãàì ìîëîäûõ èññëåäîâàòåëåé. Ñîäåðæèòñÿ
èíôîðìàöèÿ î âàæíåéøèõ íàó÷íûõ ðàçðàáîòêàõ è ïëàíàõ,
þáèëåéíûõ äàòàõ, íîâûõ, âûøåäøèõ â ñâåò êíèãàõ.
Âåñòíèê ñòàâèò ñâîåé öåëüþ îáåñïå÷åíèå íàó÷íîé
îáùåñòâåííîñòè èíôîðìàöèåé î äåÿòåëüíîñòè ó÷åíûõ
Îòäåëåíèÿ, íîâûõ íàïðàâëåíèÿõ èññëåäîâàíèé, î ëþäÿõ,
ðàáîòàþùèõ â íàóêå, î òîì, êàêèå çàäà÷è îíè ðåøàþò ñåãîäíÿ.
Àäðåñîâàí íàó÷íûì ñîòðóäíèêàì, ñòóäåíòàì âóçîâ è âñåì, êòî
èíòåðåñóåòñÿ àêòóàëüíûìè ïðîáëåìàìè è ñîñòîÿíèåì
ñîâðåìåííîé íàóêè.

Íàó÷íî-èíôîðìàöèîííîå èçäàíèå

Íàóêà. Îáùåñòâî. ×åëîâåê

Âåñòíèê Óðàëüñêîãî îòäåëåíèÿ ÐÀÍ. 2008. ¹ 3 (25)

Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü 31.10.08. Ôîðìàò 60x84 1/8.

Óñë. ïå÷. ë. 22,87. Òèðàæ 950. Çàêàç 815.

Èçäàòåëüñêèé äîì «Àâòîãðàô»

620026, ã. Åêàòåðèíáóðã, óë. Ê. Ìàðêñà, 66, òåë. 222-05-45, e-mail: izdat@e1.ru

Òèïîãðàôèÿ «Ñè Òè ïðèíò»

620086, ã.  Åêàòåðèíáóðã, óë. Ïîñàäñêàÿ, 16à.

Ðåêîìåíäîâàíî ê èçäàíèþ Ïðåçèäèóìîì ÓðÎ ÐÀÍ

Àâòîðû îïóáëèêîâàííûõ ìàòåðèàëîâ íåñóò îòâåòñòâåííîñòü
çà ïîäáîð è òî÷íîñòü ïðèâåäåííûõ ôàêòîâ, öèòàò, ñòàòèñòè-
÷åñêèõ äàííûõ, ñîáñòâåííûõ èìåí, ãåîãðàôè÷åñêèõ íàçâàíèé
è ïðî÷èõ ñâåäåíèé, à òàêæå çà òî, ÷òî â ìàòåðèàëàõ íå ñîäåð-
æèòñÿ äàííûõ, íå ïîäëåæàùèõ îòêðûòîé ïóáëèêàöèè. Ðåäàêöèÿ
ìîæåò ïóáëèêîâàòü ñòàòüè â ïîðÿäêå îáñóæäåíèÿ, íå ðàçäåëÿÿ
òî÷êó çðåíèÿ àâòîðà. Ïðè ïåðåïå÷àòêå ìàòåðèàëîâ ññûëêà íà
æóðíàë «Íàóêà. Îáùåñòâî. ×åëîâåê» îáÿçàòåëüíà.

Ñâèäåòåëüñòâî î ðåãèñòðàöèè ÏÈ ¹ ÔÑ 77-27930
îò 6 àïðåëÿ 2007 ã.

Óâàæàåìûå ÷èòàòåëè!
Îòêðûòà ïîäïèñêà íà âåñòíèê Óðàëüñêîãî îòäåëå-
íèÿ ÐÀÍ «Íàóêà. Îáùåñòâî. ×åëîâåê» íà ïåðâîå
ïîëóãîäèå 2009 ãîäà.
Ïîäïèñàòüñÿ ìîæíî â ëþáîì îòäåëåíèè ñâÿçè Ðîñ-
ñèè (êàòàëîã Àãåíòñòâà Ðîñïå÷àòü «Èçäàíèå îðãà-
íîâ íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé èíôîðìàöèè»). Ïîäïèñíîé
èíäåêñ 66002.
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«Óðàë-ïðåññ»: ã. Åêàòåðèíáóðã, óë. Ìàìèíà-Ñèáè-
ðÿêà, 130, òåë.: 262-64-73, 262-61-35. Èíäåêñ äëÿ
èíäèâèäóàëüíûõ ïîäïèñ÷èêîâ 01400, äëÿ ïðåäïðè-
ÿòèé è îðãàíèçàöèè 01401.


