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ром Ефимови­
чем Флёровым 1 • 

Частные гим­

назии в России 
разделялись на 

две категории: 

одна была с пра­
вами для учащих, 

а другая - с права­

ми для учащихся. 

С правами 
для учащихся -
это были обык­
новенно недавно 

основанные ча­

стные гимназии, 

реальные учили­

ща и другие школы, которые по программе и 

объему курсов были приравнены к соответ­
ствующим казенным учебным заведениям; 

их ученики получали дипломы со всеми теми 

же правами, которые дают дипломы казен­

ных гимназий ... Но учащие - преподавате­

ли - автоматически прав не имели, то есть им 

не шли чины, они состояли, так сказать, на ча­

стной службе в соответствующей частной гим­

назии. И поэтому во время экзаменов в таких 
гимназиях присутствовали представители 

учебного округа, ну, что ли, в виде контроля. 

А в частных гимназиях с правами для уча­
щих преподаватели имели все права учителей, 
и никто их не контролировал. Преподавание, 
экзамены, выдача дипломов - все проходило 

так же, как в номерных казенных гимназиях ... 
Вот такой и была Флёровская гимназия. 
И была она гимназией, по-моему, очень 

хорошей. 
Она была типа казенных гимназий, в до­

статочной мере хулиганистая, никаких пере­

довых методов к нам не применяли. 

Но во Флёровской гимназии был необы­
чайно высокий даже для столичных гимна­

зий - московских, петербургских - процент та­

лантливых учителей: у нас, в сущности, в каж­

дом классе было по меньшей мере три-четыре 

очень хороших талантливых учителя. И для 
старших классов это имело принципиально 

большое значение. Ибо в старших классах учи­
тель должен уметь увлекать своими лекциями 

и рассказами, а не применять какую-то идиот­

скую педагогику, которая никому не нужна. 

Среди преподавателей Флёровской гим­
назии в мое время были учителя, которые по-
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том стали моими университетскими препода­

вателями. 

Это было хорошим началом, хорошей 

практикой для них. И это, как я уже говорил, 
в значительной мере повышало средний уро­

вень школьного преподавания. 

Правда, иногда бывали и такие случаи ... В 
старших классах ... кажется, это было в вось­
мом ... существовал предмет космография. И у 
нас преподавал ее экстраординарный профес­
сор Московского университета, астроном ... 
Вот в данный момент у меня выпала из головы 
его фамилия, ну, довольно известный астро­
ном... Он был наверняка хороший астроном, 
хороший профессор университета. Но у нас он, 
приходя на урок, вежливо с нами раскланивал­

ся (мы, вставши, тоже вежливо раскланива­
лись), а потом оборачивался к доске и все по­
ложенное для урока время записывал там ка­

кие-то абсолютно нам непонятные формулы и 

при этом что-то говорил. Мы полагали, что он 
не отдает себе отчета, какой из своих универ­
ситетских курсов читает... Совершенно явно 
он не осознавал, что в гимназии производит 

лишь сотрясение воздуха. 

Но это не игнорирование передовой педа­

гогики, а просто чисто индивидуальное свой­

ство вот этого профессора. 
Передовая педагогика - это довольно не­

нужная вещь, потому что обычно в основе ее 

лежит неправильное мнение, что можно че­

ловека чему-то научить против его желания, 

заставляя его учиться. А это не так! 
Разбудить желание может интерес, а не 

передовая педагогика. Ежели учитель та­
лантливый и интересный человек, то ника­

кой ему ни передовой, ни реакционной педа­

гогики не требуется. 

Класс наш был в должной мере хулигани­
стый и отличался очень интересной особен­

ностью: самое, так сказать, хулиганье ... ну, 
человек пять-шесть, в то же самое время бы­
ли лучшими учениками, которые все кончи­

ли с золотыми и серебряными медалями, -
чем, во-первых, объяснялся высокий уровень 

нашего хулиганства, а во-вторых - большие 

трудности для начальства с нами бороться. 

Ну, нахулиганим, а в то же время, как гово­
рится, цвет класса: что ж поделаешь! 
И вот нас терпели. И хорошо делали, что 

терпели. 

И мы терпели начальство: начальство у 
нас было, в общем, хорошее. 



Александр Сергеевич Барков был пре­
красный директор2 • И когда что-нибудь дей­
ствительно серьезное случалось, он умел 

формально закрыть глаза, не заметить и про­
пустить, а потом частным образом нас 

вздрючить. 

Но вообще мы хулиганили обыкновенно 
остроумно и, в общем, безвредно. 
У нас один год была очень симпатичная, 

удивительно симпатичная и совершенно рус­

ская (но блестяще знавшая французский язык) 
преподавательница французского языка Ольга 
Владимировна, такая уж очень дама. Так вот 
она временами любила посвящать целый урок 
(у нее было два урока в неделю: один раз час, а 
другой раз два часа) - двухчасовой урок! -
сплошному опросу. Ну а сплошной опрос, как 
известно, - это неприятная вещь. 

Тогда мы такую штуку произвели: какой­

то особенно предстоял неприятный опрос. 
Мы послали Льва Харлашку в булочную 

Чуева в одном из арбатских переулков. Там 
за пятак в такой бумажный фунтик мальчон­
ка набирал прусаков (лучше прусаков, а не 
тараканов: они мельче). Перед уроком на ка­
федру ставился стул (кафедра сама довольно 
высокая), и самый долговязый влезал на стул 

и из пакетика брал за ножки осторожно, бе­
режно прусаков, плевал им на спинку и при­

клеивал к потолку над кафедрой. Францу­
женка-то ... чего ей на потолок глядеть?! -на 
потолок ей глядеть нечего ... приходила, са­
дилась за кафедру. А слюни, как всякое жид­
кое и полужидкое тело, имеют привычку 

подсыхать: значит, на спинке у таракашки 

слюнки подсохнут - он и падает на францу­
женку. Она не понимает. Видит - тараканы 
начинают бегать вокруг нее. Один заполз аж 
ей за шею (прямо как у Козьмы Пруткова: 
«Однажды к попадье заполз червяк за 
шею»3). Она разахалась-разахалась, решила, 
что в гимназии какая-то инвазия тараканов 

началась. Мы, конечно, тоже все вскочили, 

разахались-разахались, начали ловить этих 

прусаков. Естественно, произошло большое 
оживление и веселье. Она побежала к кому­
то из так называемых работяг жаловаться: 
откуда, мол, эти тараканы завелись? Тот при­
бежал. И, конечно, посмотрел на потолок. А 

там еще остатние, неподсохшие были. «А вот 
видите, откуда ... » Ну, тут и ей стало все ясно. 
Но так как она была, во-первых, настоящая 
дама, а во-вторых, не сволочь и не стерва ... 
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Так что вот такую штуку проделывали. 

Потом у нас был замечательный физик 
Борис Федорович Розанов, доцент Петров­
ской сельскохозяйственной академии (ныне 
Тимирязевка). 

Он очень хороший был человек, но обыч­
но плохо соображал, где находится. И впадал 

в такое физическое увлечение, что, упер­
шись в доску с формулами, рассказывал нам 
что-то такое, наверное, очень интересное, 

чего мы не понимали ... И еще страшно лю­
бил показывать опыты. Мы их называли фо­
кусами и даже всегда просили: «Борис Федо­

рович, вы нам сегодня фокусы покажете?» А 
он смеялся: «Покажу, покажу». 

Что дальше? 
Главные комики у нас были Игорь Ильин­

ский4 (который потом профессионалом стал 
по этой части), но он был так, на третьем ме­

сте, а на первом и на втором были Вольф и 
Гарвей. Ну, эти были действительно прирож­

денные комики. И разного стиля. 

У Гарвея морда - кирпича просит, какой­

то квадратный такой череп, волосья ... назы­
валось это бобриком. Когда начальство при­

ставало: «Когда ты подстрижешься?» - он го­
ворил: «У меня бобрик». А это не бобрик, а 

черт знает что на голове было ... И такая на-
глая физиономия, как у такого ... ну, средних 
лет пропойного пьяницы. 
А Вольф- наоборот, он умел быть изыс­

канно изящен и вежлив. 

И вот Борис Федорович Розанов ... Я по­
мню случай, когда его чуть кондрашка не 

хватил. Он показывал общеизвестный опыт 
сообщающихся сосудов, и морда у него сияла 

(он страшно любил любые, даже совершенно 
элементарные опыты показывать). 

Показал. И тогда Вольф аккуратно под­
нимает руку: «Разрешите, Борис Федоро­
вич?» (А Борис Федорович страшно любил, 
когда мы, мальчишки, задавали вопросы ... 
Это ведь многие учителя любят, потому что 
думают по глупости и серости, что это от ин­

тереса и понимания, когда это только от ху­

лиганства.) «Можно вопрос в связи с очень 

интересным фо ... простите, опытом, кото­
рый Вы только что нам показали? - И таким 
баритоном интеллигентным, задушевным, 

вдумчивым сперва небольшое такое введень­
ице: Знаете, Борис Федорович, я всегда вос­
хищаюсь точными Вашими науками, до чего 
это все замечательно, особенно вот физика. 
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Химия - это все-таки не то, а вот физика -
это замечательно. Вот меня очень увлек этот 

интересный эксперимент, который Вы нам 
показали, но у меня вопрос ... » (Борис Федо­
рович сияет: вопрос!) «Скажите, Борис Федо­
рович, если воду вместо синего выкрасить в 

красный, тоже получится??» 
Тут Борис Федорович обмяк ... «Я расска­

зывал, думал, что вы, сукины дети, понимаете, 

а оказывается - вы ни черта не понимаете!!» 

Большое это было для него разочарование. 
Но он вскоре утих, он очень был отходчив. 

Этот урок, он перед глазами у меня сто­
ит... Звонок прозвенел, мы встали (Борис 
Федорович еще кому-то что-то объяснял) и 

пропели при выходе любимую его песню: 

Борис Федорович полысел, полысел ... 
Борис Федорович полысел, полысел. Да! 

И еще был случай, когда опять по наивно­

сти и такой хорошести своей он просто испу­
гался и тоже его чуть кондратий не хватил. 

У нас был замечательный физический ка­
бинет... Большой стол, за которым разгули­

вал преподаватель, черная доска ездила вверх 

и вниз не хуже, чем в теперешнем МГУ, и та­

кие столики на двух человек (не парты, а имен­

но столики). Внизу столики эти были скрепле­
ны с соответствующими скамейками. 

А Борис Федорович был глуховат и, как я 

уже говорил, страшно увлекался. 

Так вот мы отрепетировали (это трудно 
было, но мы репетировали долго и достигли 
совершенства почти балетного): впереди си­
дящий подымал руку, все мы - каждый под 

столом руками- скамьи подымали и так-так­

так поворачивались на 180 градусов. Причем 
до того отрепетировали, что это все происхо­

дило абсолютно бесшумно. 
И вот однажды, когда Борис Федорович 

увлекся у доски, мы таким образом перевер­
нулись. А он, значит, свое отбубнив, повер­

нулся к классу и ничего не мог понять: начал 

он перед классом, а кончил - в заду где-то! 

Потом вдруг сообразил, страшно был сам до­
волен, хохотал: «Как это?!» 

Ну, тут мы ему: «Борис Федорович, это 

Вам не физика! Мы две недели тренировались. 
Каждый день начинали с того, что приходили 
на четверть часа раньше и упражнялись ... » 

Это штуки приятные, хулиганство невред­
ное и с выдумкой. 
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И наряду со всякими этими хулиганствами 

и прочими фокусами мы, однако, с перемен­
ным успехом занимались. А преподаватели 

были у нас самыми замечательными. 
Математик Николай Тимофеевич Зерче­

нинов ... Мы его звали либо Николай Теоре­
мович, либо Николай Мордофеевич. Очень 
хороший человек! 

Быстр был на все - на соображение, на 
ответ, на вопрос; быстро двигался, довольно 
быстро говорил. Прекрасно преподавал ма­
тематику! У нас примерно половина класса 

была антиматематически настроена, но и эта 
половина все же знала математику. 

Он нам очень помогал во всяких общест­
венных делах, в устройстве и организации 

кружков ... А когда мы вляпывались с хули­
ганствами какими-нибудь и нужно было всту­

пать в умные и осторожные отношения с на­

чальством, потому что начальство хотя и бы­

ли люди очень хорошие, но все-таки они на­

чальство были, чиновники и не могли спус­
кать нам все что угодно, - так вот Николай 

Мордофеевич нам помогал, он как-то умел с 
начальством вдумчиво говорить на педагоги­

ческом уровне. И все как-то так оборачива­

лось, что получалось в конце концов: «Ну 
что ж, ну схулиганили, ну не беда». Вот к это­

му он вел ... Очень замечательный учитель! 
Затем - Константин Иванович Горбачев­

ский5, преподаватель латинского языка. 
Ведь считалось (особенно, конечно, пере­

довой интеллигенцией, черт бы ее побрал, 
которая ничего ни в чем не смыслила обык­

новенно), что это какие-то ретроградные 
люди, что предмет совершенно не нужный ... 
Я считаю, что латынь, пожалуй, основной 

нужный предмет в средней школе. Мы сейчас 

видим: у современной молодежи, кончающей 

среднюю школу, невероятные, в сущности 

непреодолимые трудности с иностранными 

языками. Они долбят слова и число знаков 
либо английских, либо немецких по двенад­
цать лет подряд и ничего не выдалбливают. 
И это, во-первых, связано с тем, что пре­

подавание иностранных языков в средней 

школе у нас поставлено - хуже трудно приду­

мать. Все эти учительницы своими иностран­
ными языками не владеют, а владеют только 

какими-то педагогическими приемами. А 
мальчишкам и девчонкам надо язык вы­

учить, а не педагогические приемы ... Нас бе­
зо всякой педагогики учили по системе Бер-



лица6• И в конце концов (так как преподава­
телям языков запрещалось в классе по-рус­

ски разговаривать), в общем, все кончалось 
благополучно. 

А, во-вторых, сейчас нет латыни. Это 
ведь ужасная вещь: на латыни основаны все 

эти наши-то русские иностранного проис­

хождения слова, которые русские люди со­

временные ... ну, не понимают (откуда они 

взялись?) и поэтому перевирают с невероят­
ной легкостью. Затем большинство научной 
и технической терминологии основано на ла­
тинских и греческих корнях, преимуществен­

но на латинских. И, наконец, латинская грам­

матика - основа всех европейских языков 

окромя русского и английского. 

С русским такое приключение приключи­
лось: преподобными Кириллом да Мефодьем 
была изобретена своя азбука (но компиля­
тивная, скомпилировали из греческой, латин­

ской, арабской, еврейской и всяких других) 
для тогдашнего литературного славянского 

языка, и грамматику тоже скомпилировали 

из разных грамматик и присобачили ее к это­

му литературному славянскому языку ... Ал­
фавит, грамматика и язык литературный в 
течение тыщи с лишним лет совместно эво­

люционировали и привели в конце концов к 

«великому, могучему, свободному» и так 

дальше русскому языку, который сейчас ко­

веркают на все возможные лады. 

К романским языкам, которым латин­
скую грамматику сверху придали, она, ну, бо­

лее или менее подошла, особенно к итальян­
скому и французскому. 

Французский язык поэтому (современный 
литературный французский язык), пожалуй, 
из европейских языков наиболее прецизион­
ный, элегантный и совершенный по структуре. 
А вот в германских языках получилась не­

приятность ... Немецкий литературный язык 
подчинился латинской грамматике, и получи­

лись все эти «цу на концу», понимай все на­

оборот, а что наоборот - уже забыто. Затем 
ненужные в немецком языке Plusquamperfekt, 
Futurum zwei и всякие штуки ... Все это пове­
ло к тому, что сейчас высококультурные ин­

теллигентные немцы плохо владеют грамма­

тикой своего собственного языка. А разго­
ворный язык всегда отъезжает от литератур­
ного: ежели человек разговаривает на языке 

Шиллера и Гёте, то сразу значит, что это 
иностранец (чаще всего русский), потому что 
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на языке Шиллера и Гёте обычно никто в 
Германии не разговаривает. 

Другая крайность - английский язык, ко­

торый при этой оказии вообще от граммати­
ки отделался. Говорят (особенно у нас), что в 
так называемых английских школах очень 

плохо, безнадежно пробуют обучать детиш­
ков английскому языку, и ничему они не вы­

учиваются, конечно, по вышеизложенным 

причинам. Я вот довольно в совершенстве 
владел английским (сейчас немного подза­

был), но не помню, чтоб я изучал или вообще 
даже слышал о какой-то английской грамма­

тике. Мне говорили, что она отличается тем, 

что состоит преимущественно из исключе­

ний; у меня было много друзей англичан и 

американцев, которые тоже утверждали, что 

они об английской грамматике никогда тол­
ком не слыхивали и она без надобности ... 
Английский язык вообще движется ... навст­
речу китайскому. Это благодаря абсолютно­
му несоответствию языка латинскому алфа­

виту, сохранению традиций написания слов 
романа-германских (как известно, пишется 

Ливерпуль, а произносится Манчестер). И на­

писание превращается в символику какую­

то: например, слово through - столько букв, 

но лишь два с половиной звука ... 
Так вот у нас, к счастью, был замечатель­

ный латинист Константин Иванович Горба­
чевский... Он был интересный очень чело­
век, удивительно милый, за пределами класса 

всегда нас опекал всячески. Бывали случаи, 

что мы что-нибудь действительно отмачива­

ли не вполне, так сказать, добропорядочное, 

он тогда нас мягко приводил к одному знаме­

нателю. И вообще мы чуть ли ему не в жи­
летку плакались уже полувзрослыми мужи­

ками. 

Когда Константин Иванович входил в 

класс, он вытягивался, подымал руку и по­

римски говорил: «Salvete, discipuli mei!» - на 

что, подымаясь, мы хором отвечали: «Salve, 
domine magister! .. » Преподавал он нам не 
только латинскую грамматику и всякие там 

сит temporale7, но и древнеримскую историю. 
Еще один замечательный преподава­

тель - Владимир Михайлович Фишер8, пре­
подаватель русского языка и литературы. Он 
нам с самого начала, в шестом классе, сказал: 

«Я вам не буду преподавать то, что положе­
но, я приват-доцент в университете, читаю, 

что хочу. Так я и вам буду читать, что хочу ... 
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А у меня есть вот учебничек, есть потолще 
учебник Саводника для гимназий и Сипов­
ского несколько томиков хрестоматий по 
русской литературе и словесности, - пользуй­
тесь. Вы ребята достаточно взрослые, гра­
мотные. А я вам буду интересное читать». 

Так он и делал. И мы что нужно учили. И 
раз в месяц - опрос. 

Он немножко гнусил, но совершенно заме­

чательно декламировал, особенно классичес­

кую русскую поэзию, начиная с Ломоносова: 
Лице свое скрывает день, 

Поля покрыла хладна ночь ... 9 

И Державина ... Он обратил наше внима­
ние, и я в этом убедился совершенно, прочтя 
очень много всяких стихотворений на всяких 

языках, что в мировой поэзии лучшее произ­
ведение - это последние коротенькие стихи 

Державина: 
Река времен в своем стремленьи 

Уносит все дела людей 

И топит в пропасти забвенья 

Народы, царства и царей. 

А если что и остается 

Чрез звуки лиры и трубы, -
То вечности жерлом пожрется 

И общей не уйдет судьбы 10• 

Это, конечно, лучшее произведение всей 
мировой поэзии по краткости, ясности и всем 
прочим качествам, - ничего лучше, уверен, 

никто не написал. 

Владимир Михайлович всем нам, включая 

уже в то время безнадежных математиков, 
физиков и естественников, привил любовь к 
настоящей хорошей литературе. Это редко 
бывает. 

Школа, если поглядеть сейчас, ведь она у 

молодежи отбивает всякий вкус к какой бы 
то ни было литературе. Да и раньше то, что 
проходилось в обязательном порядке в гим­
назиях, обыкновенно за всю жизнь не пере­

читывалось. Хватало. 
А мы все были Владимиром Михайлови­

чем приучены к хорошей русской литерату­
ре, и, конечно, он нам давал очень хороший 
обзор всей мировой литературы. 

У нас не было двух разных предметов -
русской литературы и иностранной литера­
туры. 

Иностранная литература давалась попут­
но с русской, в контексте с русской и син­
хронно с русской. 
А сам Владимир Михайлович был очень 
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хорошим переводчиком (им были напечата­
ны переводы Байрона). 
И он не обладал ни стремлением к поддер­

жанию дисциплины, ни строгостью, ни каки­

ми-то педагогическими качествами - ничем. 

Но никому, даже самым безнадежным хули­
ганам и дуракам в классе, в голову не могло 

прийти во время урока Владимира Михайло­
вича Фишера что-нибудь выкинуть, слово ка­

кое-нибудь сказать или звук какой-нибудь из­

дать, двигаться зря. Все сидели, слушали и 
восхищались. (Из чего опять же следует, что 

всякая педагогика - гнусь и муть, никому она 

ни на что не нужна.) 
И был, конечно, хорош наш директор 

Александр Сергеевич Барков. 

Он преподавал географию (до революции 
был доцентом, а после стал профессором 
Московского университета). 

У него вели себя всегда все примерно: еще 

бы! - их превосходительство. 
Он заботился, чтоб у нас поддерживались 

кружки. И сам принимал участие вне стен 

гимназии в нашем географическом кружке ... 
Упомяну и Александра Петровича Кали­

тинского11, который был доцентом Археоло­
гического института, по специальности гео­

лог и антрополог, занимался физической ан­
тропологией, происхождением человека, вся­

кими неандертальцами и прочими якобы уже 
членораздельными скотами. 

Он преподавал у нас в старших классах и 
относился к преподаванию юмористически, 

что очень хорошо ... Надо сказать, что все 
эти преподаватели, о которых я говорю, бы­
ли замечательны в первую очередь тем, что в 

них не было звериной серьезности. Они не 
страдали тем, что немцы называют «der 
tierische Emst» - звериная серьезность. Это 
ужасное свойство многих человеков: стра­

дать звериной серьезностью. 

Так вот, они не страдали, и Калитинский в 

особенности ... Он вообще нас предупредил, 
придя в класс преподавать географию (это 
уже были основы экономической географии 
всего земного шара, и основы экономичес­

кой географии России, и основы климатоло­
гии): «Вот по программе вам положено то-то 
и то-то, могу вам рекомендовать такие-то 

учебники, такие-то книжки для чтения ... -
(Точно так же, как Владимир Михайлович, 
только другого типа совершенно человек.) -
А я вам буду интересные вещи рассказывать 
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из того, что по программе не положено, глав­

ным образом - основы физической антропо­
логии, происхождение человека и кое-что из 

климатологии новенькое: о Воейкове, о ком­
плексной географии, о комплексном изуче­
нии земной поверхности ... » И читал нам бле­
стящие лекции. 

Зоологию преподавал Сергей Иванович 
Огнев12 , зоолог очень крупный, через неко­
торое время ставший профессором зоологии 
Московского университета и крупным специ­
алистом по млекопитающим, особенно по 
грызунам, отчасти по насекомоядным. 

Сергей Иванович был сыном знаменитого 
старика Ивана Флоровича Огнева, профессо­
ра гистологии на медицинском факультете 
того же университета, большого знатока 
московских древностей. 

Я вам еще не рассказывал, как мы втроем, 

представители трех поколений: Иван Флоро­
вич Огнев, живописец известный очень Ми­

хаил Васильевич Нестеров 13 (среднее поколе­
ние, ему тогда было сорок с хвостиком) и я, 

гимназист старших классов, - во время Пер­
вой мировой войны почти каждую субботу и 
воскресенье ходили по московским церквам. 

И не художник Нестеров, уже известный сво­

ей церковной живописью и вообще религиоз­
ной тематикой в живописи, а гистолог Иван 

Фролович нам преподавал всю археологию и 

искусство старых московских церквей. Мы 
тогда обошли за две зимы, по-моему, все мос­
ковские церкви, построенные раньше ХХ ве­
ка - с XIX века и до основания Москвы. (Кро­
ме того, той же тройкой ездили в тепереш­

ний Загорск, тогда Сергиев Посад, и в окру­
жающие пустыни.) 
А Сергей Иванович Огнев, значит, тогда 

был молодым внештатным ассистентом Мос­
ковского университета, сидел в Зоологичес­
ком музее. Но так как он по университету де­
нежку не получал, то (хотя семейство было 
не бедное) хотел, конечно, зарабатывать. И 
зарабатывал он в качестве гимназического 

учителя зоологии. 

Как я уже говорил, количество штатных 

оплачиваемых должностей ассистентов в 

университетах было ограничено очень; вне­
университетских чисто научных институтов 

практически почти не было не только в Рос­
сии, а вообще в мире; значит, оплаченных на­
учных должностей, с которых ученый мог на­
чинать карьеру, было немного. Поэтому бы-
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ло естественно, что большинству приходи­
лось на стороне где-то зарабатывать. И 
очень многие будущие крупные и историки, и 
филологи, и зоологи, и ботаники, и химики, и 
физики начинали с учительства в соответст­
вующих специальностях, были гимназичес­
кими учителями ... 

Химию преподавал Славянов, доцент в 
Коммерческом институте 14• 

Этот институт славился очень хорошим 
составом профессоров и преподавателей. 

Там вот Александр Васильевич Цингер 
был профессором физики ... Знаменитый 
Цингер15 , который написал знаменитые 
учебники. И в качестве физика - «Занима­
тельную ботанику», а не «Занимательную 
физику». 
А «Занимательную физику» его сотрудник 

Яша Перельман16 написал, его ассистент по 
Коммерческому институту. (Тот написал «За­

нимательную физику», «Занимательную мате­

матику», «Занимательную арифметику».) 
А физик Цингер написал «Заниматель­

ную ботанику» ... Прекрасная книга! Она пе­
реведена на немецкий и английский языки, 

послужила началом и эталоном. 

Вот прекрасная «Занимательная зооло­
гия» была крупным очень зоологом, профес­
сором зоологии в Мюнхене фон Фришем по­
том написана. Кстати, непосредственно под 
личным воздействием Цингера. Они были 
знакомы, даже дружили ... 

Итак, в нашей гимназии, как и других мос­
ковских и петербургских гимназиях (в мень­

шей степени в киевских и харьковских), мо­

лодыми относительно учителями были начи­

нающие преподаватели соответствующих 

университетов, политехнических институтов 

и так далее. 

Кто нуждался, тот мог в нескольких гим­
назиях набрать себе достаточное количество 
часов, чтоб вполне культурную, цивилизо­
ванную жизнь вести, даже жаниться, родить 

детишков. 

Раньше-то рожали не одно дите. И не си­
дели всю жизнь втроем, как сейчас, - два ро­

дителя едят одного робенка... Ребят было 
много: нас было семь человек, у моей жены в 
семействе - девять. Итого: в двух семействах 
наших шешнадцать ... 

Далее ... Вторым моим учителем зоологии 
стал Сергей Иванович Огнев, и не столько по 
Флёровской гимназии (гимназическая зооло-



гия для меня была уже малоинтересна), сколь­
ко по совместному участию в экспедициях. 

Он был блестящий экспедиционный и 
экскурсионный зоолог, прекрасно разбирал­
ся в природе, прекрасно видел ландшафт и 
был совершенно изумительным для тех вре­
мен фотографом. 

Мне посчастливилось с Сергеем Иванови­
чем экскурсировать и в Смоленской губер­
нии, и много по Московской губернии, и ... 
Поэтому я ознакомился с местожительством 

и местообитаниями многих млекопитающих 
и птиц в природных условиях. 

Да, можно по музейным шкуркам пре­

красно знать какие-нибудь группы зверей 
или птиц. Но понятия не будешь иметь, как 
они выглядят в природе и где они на самом 

деле обитают. А вот Сергей Иванович это 

прекрасно знал, и я у него этому научился. 

Затем мне пришлось сопровождать его в 
качестве препаратора в нескольких больших 
экспедициях. 

Самой интересной была экспедиция туда, 
что ныне является Казахстаном, а тогда Кир­

гизскими степями именовалось ... Это именно 
там я стал выдающейся личностью. 

Вы должны ценить, что знакомы со мной, 

имеете со мной дело. Ибо я не просто человек: 
я, насколько мне удалось установить, единст­

венный человек в мире, в природных условиях 
обгаженный пеликаном! Понимаете?! 

Это вам не жук накакал ... Было вот как ... 
В районе озера Денгиз много мелких и средней 
величины озер различной солености. Мне там 

нужны были два пеликана для коллекции 
(один уже был, и вот нужен был второй). 

Как-то еду я себе верхом, подъезжаю к 

озерку, камыши, тростники. И такая бухточ­

ка, а там плавает целая стая пеликанов, рыб­
ку ловит да кушает. 

Я соскочил с коня (а конь был казацкий, 
хороший: он стоит и стоять будет, сколько 

нужно, ждать седока) и пополз в эти камыши, 
подполз на расстояние верного выстрела, из 

стаи выбрал нужного, бабахнул и убил. 

Пеликаны все перепугались и полетели: 
они плыли на меня - и полетели через меня. 

И с ними медвежья болезнь случилась: 
они в воздухе все обкакались. А один мне 
прямо в лоб угодил! Крупный такой заряд 
рыбный, вонючий острашенно. 

Я, даже не раздеваясь, бултыхнулся в 
озеро ... 
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Во всех этих поездках я был сборщиком 
Императорской Академии наук. 

Через Огнева и его отца Ивана Флорови­
ча я получил так называемый открытый 
лист... Зоологический музей пополнялся 
главным образом сборами, так сказать, на­
родных масс всяких. И было довольно много 
коллекционеров - сборщиков, которые рабо­
тали на Академию. Им выдавался такой за­
мечательный (на толстой бумаге) лист, где 
напечатано было наверху агромадными бук­
вами «Императорская», помельче - «Россий­
ская академия наук» и совсем маленькими -
«Зоологический музей». 

Затем текст: «Податель сего является 
препаратором и сборщиком материала Зоо­
логического музея Императорской Россий­
ской академии наук». 

Но самое важное дальше: « ... указанному 
препаратору и сборщику ... Тимофееву-Ресов­
скому (это вписано тушью писарем, писарской 

рукой, аккуратненько) ... разрешается кругло­
годичная научная охота в пределах всей Рос­

сийской империи без соблюдения каких-либо 

охотничьих сроков. Всем местным властям 

предлагается оказывать ... Тимофееву-Ресов­
скому (опять тушью вписано) ... всяческое со­
действие. Президент Академии наук великий 

князь Константин Константинович». 

(Ведь Карпинский-то был вице-президен­
том; только с 17-го года он стал президентом, 

когда Константин Константинович - поэт из­

вестный К.Р.! - скончался.) 
В левом нижнем углу - большая восковая 

печать, покрытая такой папиросной бумаж­

кой с двумя шелковыми хвостиками ... 
Я об этом рассказываю потому, что бума­

га эта делала человека примерно тем, что из 

литературы мне известно о фельдъегерях 
времен Николая 1, которые могли по всей 
России скакать с невероятной скоростью, ям­

щиков и даже почтмейстеров бить по морда­
сам ... Это была очень выгодная бумажка. Я 
получил ее, когда мне было 13 лет. И был 
горд, конечно ... Но - ничего особенного. 
Вещь - деловая, чего уж там гордиться ... 

Примечания 

1Частное учебное заведение Александра Ефимо­
вича Флёрова основано в 1906 году, позже преобразо­
вано в частную мужскую гимназию. С сентября 1910 
года она располагалась в здании, специально постро­

енном архитектором Николаем Ивановичем Жерихо-
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вым (Мерзляковский пер., 11). А.Е. Флёров был ее по­
четным попечителем. 

2Александр Серzеевич Барков (1873-1953) -
географ, преподаватель гимназий и высших учеб­
ных заведений, автор научных трудов и учебников. 
Был директором Флёровской гимназии в 1911-1918 гг. 

3Начальные строки басни Козьмы Пруткова 
«Червяк и попадья». 

4И~орь Владимирович Ильинский (1901-1987) -
известный актер театра и кино, учился во Флёровской 

гимназии классом младше Н.В. и прославился своими 
комическими и озорными выходками (см. его воспо­

минания: Ильинский И.В. Сам о себе. М., 1984). 
5Преподаватель латинского языка К.И. Горбачев­

ский (умер в 1915 г.) так увлек своих питомцев, что 

они готовы были писать ему письма по-латыни, а 
большинство учеников IV класса приходили на заня­
тия субботнего кружка переводить и комментировать 
Цезаря. 

6Максимилиан Берлиц (Берлитц, 1852-1921) -
американский педагог, ввел метод прямого обучения 
иностранным языкам, рассчитанный на ускоренное 

усвоение живой разговорной речи. Метод стал попу­

лярен в Европе с 1910-х гг. 
7Имеются в виду правила латинской грамматики 

относительно употребления предлога cum. 
8Преподаватель русского языка и литературы 

В.М. Фишер работал в гимназии А.Е. Флёрова с 
1913 г. После 1920 г. уехал в Польшу и во время Вто­
рой мировой войны погиб в варшавском гетто. Основ­
ные труды: Гете. М., 1912; Поэтика Лермонтова «Ве­
нок Лермонтову». М.-Пг., 1914; Опыты систематичес­
кого прохождения литературы в средней школе. М., 
1914; Учебник по истории русской литературы. М., 
1916-1918. 

9Начальные строки стихотворения М.В. Ломоно­
сова «Вечернее размышление о Божием Величестве 

при случае великого северного сияния» (1743). Пра­
вильное звучание второй строки: «Поля покрыла 
мрачна (в раннем варианте - влажна) ночь ... » 

10Недописанное предсмертное стихотворение 
Г.Р. Державина «На тленность» (1816). 

11Александр Петрович Калитинский (1879-1946) -
географ, историк. Окончил Новороссийский универ­

ситет и Московский императорский археологический 
институт. С 1914 г. преподавал географию и естество­
знание в гимназии Флёрова. После 1919 г. эмигриро­
вал в Прагу, где сотрудничал с Н.П. Кондаковым и по­

сле его кончины ( 1925) стал секретарем научного еже­
годника по вопросам медиевистики «Seminarium 
Kondakovianum», профессором Карлова университета 
в Праге. С 1930 г. жил в Париже. 

12Серzей Иванович Оzнев (1886--1951)- зоолог, эко­
лог, систематик, эволюционист, основатель московской 

школы териологов. В те годы внештатный ассистент и 
сотрудник Зоологического музея Московского универ­

ситета. Позже его профессор. С 1911 г. преподавал зоо­
логию и природоведение в гимназии Флёрова. 

13Михаил Васильевич Нестеров (1862-1942) - ху­
дожник, автор картин, запечатлевших религиозный 

облик России. Сообщаемые Н.В. факты вносят инте­

ресные добавления в биографию Нестерова. 
14Коммерческий институт возник в 1906 г., сущест­

вовал до 1918 г., был преобразован в Московский ин­
ститут народного хозяйства им. Г.В. Плеханова. 

15Александр Васильевич Циmер (1870--1934) - фи­
зик, профессор московских вузов, автор учебных посо­

бий, в частности: «Начальная физика», «Рабочая книга 

по физике. Учебник для школ», «Занимательная бота­

ника. Пестрые беседы любителя». Перу А.В. Цингера 

принадлежат также воспоминания о Л.Н. Толстом. Его 

сын, художник Олег Цингер (1910--1998), уехавший в 
1922 г. с родителями в Германию, стал близким другом 
семьи Тимофеевых и написал об этом воспоминания, 
первый вариант которых прозвучал в книге Д.А. Гра­

нина «Зубр» ( 1987). 
16Яков Исидорович Перельман (1882-1942) про­

должил ряд научно-популярных книг по физике и ма­
тематике. 

IV. Всякие учителя и всякие способы учиться 

Наряду с Московским (тогда Первым 
Московским) государственным университе­

том с 1908 года в Москве существовал (а ког­
да я, еще будучи в гимназии, начал его посе­
щать, расцвел) Московский городской сво­
бодный университет имени Шанявского1 • 

Был такой генерал-лейтенант Шаняв­
ский, очень богатый человечек, который 
еще при жизни основал между прочими бла­
готворительными учреждениями этот уни­

верситет. А основав - помер. И весь свой ка­
питал, всю свою деньгу оставил для заверше­

ния строительства. 

Университет Шанявского состоял из трех, 
что ли, частей. 

Во-первых - из сектора, устраивавшего 
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эпизодические публичные научно-популяр­
ные или даже научно-специальные лекции 

тех или иных интересных или крупных уче­

ных самых различных специальностей (от ис­

кусствоведения до математики). 
Второй сектор представлял циклы науч­

ных лекций по определенным различным как 
гуманитарным, так и естественно-научным 

дисциплинам. Например, Муратов, Градов, 
Тренёв читали курсы истории изобразитель­

ных искусств; Василенко, довольно крупный 
композитор, - курс всеобщей истории музы­

ки и музыкальных инструментов; петербург­
ский профессор Кравков2, эксперименталь­
ный фармаколог и химик, - курс теоретиче­
ских основ фармакологии (я эти лекции слу-



шал, не подозревая, что спустя тридцать лет 

они очень мне пригодятся в научной работе, 

посвященной совершенно не фармакологи­
ческим и не иммунологическим пробле­

мам) ... То есть курсы были от астрономии и 
почти до гастрономии. 

Наконец, третий сектор, основной, - это 

университет с несколькими факультетами, 
где читались в пределах университетских 

программ курсы гуманитарных и естествен­

ных дисциплин. 

Многие из этих курсов были очень интерес­
ны по очень странной причине, подтверждаю­
щей старую поговорку «нет худа без добра». 

В 1911 году нервозный, довольно реакци­
онный и не особенно умный министр Кассо 
рядом своих нелепых распоряжений и попы­

ток активного вмешательства в дела средней 

и высшей школы спровоцировал, так ска­

зать, защитную реакцию профессоров и пре­
подавателей Московского университета и в 
результате этого уволил тогдашнего декана 

физико-математического факультета Миха­
ила Александровича Мензбира3 (зоолога зна­
менитого), чем вызвал уход из университета 
большой группы (более ста человек) лучших 

и крупнейших профессоров и доцентов. 
Добром этой акции явился совершенно 

небывалый в истории высших учебных заве­
дений расцвет Московских высших женских 
курсов4, ибо очень много университетской 
профессуры и доцентуры ушло туда. 

Такие женские курсы, приравненные к 

университетам, были в Петербурге, Москве, 

Киеве, Харькове, Казани и где-то еще (в Вар­
шаве, кажется). 

Да, высшее образование, мужское и жен­
ское, протекало раздельно, что было полез­
но во всех отношениях, включая романтичес­

кое: меньше рожали «жеребят», не закончив 
образования. (Кстати, поощрялась межвузов­
ская романтика, а не внутривузовская.) 

Московские высшие женские курсы 
страшно выиграли из-за того, что лучшие 

профессора из университета перешли в их 
профессуру ... Хотя - не только туда. Неко­
торые ушли на Московские высшие сельско­

хозяйственные женские курсы, так называе­
мые Голицынские5 • Обогатилась Петровско­
Разумовская (Тимирязевская) академия ... И, 
как я уже говорил, расцвел университет Ша­
нявского. 

Философия и история науки 

Самое важное в этом университете было 
то, что в слушатели принимались лица, до­

стигшие 16-летнего возраста, безотноситель­
но каких бы то ни было образовательных 
цензов и бумажек. 

В 16 лет юноши и девицы считались до­
статочно взрослыми, чтоб понимать, грамот­
ны они или неграмотны, будут понимать то, 
что будут слушать, или не будут. Это их «со­
бачье дело» было. 

Университет Шанявского этим не интере­
совался. Но за это по договору с правительст­

вом он и никаких прав никому не давал. 

Давал он желающим образование, а не 

право быть кем-то, что, согласитесь, очень 
существенная разница. 

Его университетское отделение было пер­

воклассным ... Многие крупные университет­
ские ученые получили там совершенно но­

вые интереснейшие возможности развития и 

перестройки своих курсов и своих лабора­
торий. 

Мой учитель Николай Константинович 

Кольцов6 именно в университете Шанявского 
организовал первую в России, в Европе и, по­

жалуй, во всем мире специальную кафедру и 
лабораторию экспериментальной биологии, 

где собралась группа очень талантливой моло­
дежи, с помощью которой он создал школу 
экспериментальной биологии, давшую боль­

шое количество крупных ученых, уже после 

революции ставших создателями своих школ. 

Там и я познакомился с лабораторией экс­
периментальной биологии, прослушал не­

сколько лекций Кольцова ... 
В мое время в университете все препода­

вание было построено совершенно иначе, 
чем сейчас. 

Не было этой бешеной специализации и 
многофакультетности. 
А было четыре факультета - медицин­

ский, юридический, историко-филологичес­
кий и физико-математический. 

Так, юридический в то же время был об­

щеобразовательным, куда шли люди, кото­

рые ничем особенно не интересовались, но 

им нужен был диплом для чисто служебных 
целей. 

Историко-филологический и физико-ма­
тематический факультеты разделялись уже 
на несколько отделений: например, физико­
математический - на астрономо-математиче­

ское, физическое и естественное. 
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На естественном отделении первый курс 
был общий. И это очень было хорошо, пото­
му что всем естественникам давало основы 

всех основных подразделений естествозна­
ния. Мы слушали курсы общей физики, об­
щей химии, общей зоологии, общей ботаники 
с соответствующими малыми практикумами. 

Со второго курса начиналась специализа­
ция (биологи разбивались на зоологов и бо­

таников) ... Но у нас, кто бы мы ни были в 
дальнейшем, было в качестве основы неко­

торое общее обозрение всех естественных 
наук, что, конечно, очень полезно расширяло 

кругозор. 

Первый курс, объединявший практически 
все разделы естествознания (за исключением 
физики, астрономии и математики), давал 
возможность поступившим всерьез избрать 
себе специальность, потому что обычно сту­

денты-первокурсники плохо, скудно пред­

ставляют те науки, которые они избрали ... 
Из зоологов в Московском университете 

моими главными учителями стали Михаил 
Александрович Мензбир, Николай Констан­
тинович Кольцов и их ученики Сергей Серге­
евич Четвериков7, Борис Степанович Матве­
ев8, Сергей Николаевич Скадовский9 и еще 
несколько человек, которых я обязательно 

назову. 

По зоологии были тогда поставлены в 
университете два совершенно образцовых 
значительных практикума - двухгодичный 
большой по беспозвоночным под началом 

Кольцова и одногодичный по сравнительной 
анатомии позвоночных при кафедре Север­
цова 10; второй вел Борис Степанович Матве­
ев, а первый - главным образом Григорий 
Иосифович Роскин 11 , один из основных со­
трудников Кольцова еще по университету 
Шанявского, крупный цитолог и гистолог. 

Особенно интересно был поставлен боль­
шой практикум, стержнем которого было 
изучение не только типов, но и всех классов 

беспозвоночных, начиная с простейших од­

ноклеточных и кончая переходом к позво­

ночным - оболочникам. 

Практикум этот был круглосуточный; 
ключ от лаборатории хранился в условлен­
ном месте, и к нему в любое время имел до­
ступ староста группы или его заместитель. 

Несмотря на то что в Москве было и 
холодно, и голодно, а единственным транс­

портом были собственные ноги, мы все, 
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«большие практиканты» Кольцова, рабо­
тали очень много, и ежели днем должны 

были заниматься какими-нибудь другими 
делами, то работали ночью. Этих тепереш­
них рассуждений, что «ах, мальчики и де­
вочки могут устать, переутомиться» и что­

то вредно, а что-то полезно, у нас, конечно, 

не было. Мы были молодые нормальные 
люди. 

Григорий Иосифович Роскин каждую не­
делю в четверг нас проверял (человеков нас 
было от пятнадцати до двадцати и в основном 
мужеского пола: только начинали появлять­

ся девицы в университете) и задавал на следу­

ющую неделю. И очень следил, чтоб мы не 
запускали материал. 

Мы должны были готовить все препара­
ты сами. 

У нас была прекрасная демонстрационная 
коллекция и микроскопических препаратов 

по всем группам, и беспозвоночных у Нико­

лая Константиновича (он массу всего сделал 
на морских и пресноводных биологических 
станциях). 
И мы сами целый ряд экспериментов долж­

ны были проводить: например, разводить не­
сколько видов инфузорий, амеб и кое-каких 
других корненожек, жгутиковых в культурах 

зафиксировать и окрасить все стадии деления 
у этих простейших, а у инфузорий - все основ­
ные стадии конъюгации. (Это очень нужно, 
чему сейчас, к сожалению, недостаточно учат, 
отчего многие молодые биологи оказываются 
на первое время ограниченными в обращении 

с живым биологическим материалом.) 
Дальше мы должны были по всем основ­

ным типам и классам животных опять-таки 

готовить свои препараты, и у каждого из нас 

скапливалась большая собственная коллек­
ция препаратов. 

Многое мы делали и для лаборатории, в 
результате чего материал в лаборатории рос 
и приумножался, что было существенным, 

потому как росло и число студентов на боль­

шом практикуме. 

При большом практикуме читалось не­
сколько специальных курсов, часть из кото­

рых сопровождалась специальными практи­

кумами. 

Дмитрий Петрович Филатов 12 читал курс 
экспериментальной эмбриологии с практи­
кумом, в котором мы проделывали самые 

простые эксперименты на дробящихся яй-



цах и зародышах лягушек, аксолотлей, три­
гонов. 

Сергей Николаевич Скадовский читал 
курс гидрофизиологии с практикумом, в ка­
гором мы проходили основные формы 
планктона, обучались измерять состав воды 
и т. д. 

Софья Леонидовна Фролова 13 и Петр Ива­
нович Живаго14 - курсы цитологии и карио­
логии с соответствующими практикумами, 

где мы учились красить и считать хромосомы 

на удобных объектах. 
Сергей Сергеевич Четвериков читал ин­

тереснейший курс экспериментальной эво­

люции или экспериментальной систематики, 
что в сущности было комбинацией курсов 
биологии и генетики с основами теоретичес­

кой систематики. (Это повлияло на научную 
жизнь некоторых из нас в очень значитель­

ной степени.) 

При практикуме по сравнительной анато­
мии позвоночных Борис Степанович Матве­
ев читал курс с демонстрационным практику­

мом по органогенезу, специальной эмбриоло­
гии, развитию отдельных систем органов. 

Владимир Викторович Васнецов 15 - курс 
основ сравнительной анатомии и системати­
ки рыб ... 

Как видите, зоологии нас учили основа­
тельно. До того основательно, что, ни в чем не 
имея никакого дела со сравнительной анато­
мией позвоночных и, в частности, с централь­

ной нервной системой оных, я до сих пор могу 

наизусть перечислить все их черепные нервы, 

основные вены и артерии, группы, у которых 

они впервые появились или исчезли в процессе 

эволюции. Чего кончающие сейчас биофак зо­
ологи обыкновенно совершенно не знают (не 

то что забыли, а просто никогда и не знали) ... 
А из ботаников мне ближе всех был Го­

ленкин16. Да, он считался скучным профес­
сором, читал лекции не блестяще, далеко 
было ему не только до Кольцова, но и до 
некоторых своих коллег. Однако это был 
прекрасный морфолог и систематик выс­
ших растений, умный эволюционист клас­

сического времени и классического направ­

ления. Его лекции были поэтому для тех, 
кто интересовался сутью дела, всегда инте­

ресны. 

Общую ботанику читал Лев Мельхиседе­
кович Кречетович. Как исследователь он 
был никто. Но - златоуст. 

Философия и история науки 

Мы потом смеялись, что два златоуста -
химик Александр Николаевич Реформат­
ский17 и вот Лев Мельхиседекович Кречето­
вич - распределили на две группы хлынув­

ших в университет девиц: половина увле­

клась Реформатским и пошла в химики, дру­
гая - Кречетовичем и пошла в ботаники, что 

довольно сильно впоследствии повредило 

этим научным дисциплинам. 

Увлекательность лекций Кольцова стоя­

ла уже на другом уровне. 

Совершенно замечательными были лек­
ции старейшины русской зоологии тех вре­

мен Михаила Александровича Мензбира. И я 

счастлив, что их прослушал, в особенности 
его курс зоогеографии. 

Он был лектором-классиком по классиче­
ским проблемам зоологии. Когда мы слуша­
ли его курс исторической зоогеографии, у 
нас было впечатление, что мы сидим в ауди­

тории дарвиновских времен и читает Дар­
вин 18, или Гексли19, или кто-нибудь еще из 
больших классиков. 

Михаил Александрович был не столь бле­

стящий, но столь же вдумчивый, умелый и 
умный лектор, как Николай Константино­

вич; читал он, конечно, суховато, однако за 

исключением тех лекций, которые сам очень 
любил и которые любили все русские зооло­

ги (это были две-три лекции о миграциях жи­
вотных, в особенности - птиц). 

После революции, когда стали ходить по­
езда не только с товарными вагонами, но и с 

пассажирскими, на лекции эти съезжались на 

одну неделю в Москву слушать Мензбира все 
его старые ученики - профессора из Казани, 
Киева, Харькова, Одессы, Петрограда, Пер­
ми, Саратова, иногда даже из Иркутского и 
Томского университетов, то есть все, кто 

мог, со всей России съезжались слушать 

Мензбира. А читал он в старенькой аудито­
рии Высших женских курсов в Мерзляках20, 
куда со всего здания притаскивали стулья 

сколько возможно, рассаживались и на подо­

конниках, и на ступеньках ... 
Очень интересными были и лекции по об­

щему курсу геологии Алексея Петровича 
Павлова21 . 

Я считаю большой бедой и глупостью, 
что уже давно кончают десятки тысяч наших 

молодых людей биофаки различные, не имея 
даже отдаленного представления о геологии. 

Этим самым значительная часть эволюцион-
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ной биологии теряет конкретный смысл. Ну 
и палеонтологию, конечно, сейчас биологи 
тоже не изучают. 

Павлов каждый год группу студентов с 
общего практикума уводил на экскурсии в 
Подмосковье, и нам, не геологам, показывал, 

как выглядит геология в поле. Это было 
очень важно. 

Наконец, не могу не вспомнить Марию 
Васильевну Павлову22 • Это действительно 
палеонтолог-классик (супруга Алексея Пет­
ровича). Знаменитые были ее работы по эво­
люционной истории лошадей и еще несколь­
ко таких филогенетических исследований. 

Марья Васильевна была замечательный 
человек добрейшей души ... В мое время она 
уже была глуха почти совсем, но с увлечени­

ем читала нам палеонтологию и эти камешки 

всякие, окаменелости показывала. Мы ее 

очень уважали. 

А экзамены принимала - группами. 

Рассаживались мы в маленькой аудитории 
какой-нибудь, и экзамен протекал следую­

щим образом ... Группа по тем временам рос­
кошно складывалась, и всегда находился 

стрекулист, у которого был блат ободрать в 
Ботаническом саду какие-нибудь оранжереи. 

То есть мы всегда готовили Марье Васильев­

не роскошный букет. 
Заворачивали его в белую полупапирос­

ную бумагу (ее тоже где-то кто-то доставал), 

и букет этот перед экзаменом на подоконни­
ке ставился и так прикрывался газетой, чтоб 
Марья Васильевна видела, что там букет ей 

приготовлен. 

И она немножко, так сказать, пускала 

слезу и вообще в растроганности начинала 
экзамен. 

Так как она была глуха, то брались не­

сколько книг палеонтологических; Марья 

Васильевна кого-нибудь вызывает, задает 

вопрос, обыкновенно неглупый и очень об­
щий; тогда дежурный по книгам быстро на­
ходит ответ и довольно громко, но однооб­
разным таким, скучным голосом зачитывает, 

а спрашиваемый, около нее стоящий, кричит 

ей в ухо то же самое. 

Благодаря этому методу все сдавали блес­
тяще - на сплошные пятерки. Марья Василь­
евна была страшно довольна и уже совсем 
растрогана. 

Когда я слушал, а потом сдавал ее курс, я в 
группе был вроде старосты. И потому что я не-
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множко так умел дамам ручку цаловать, моя 

обязанность теперь была развернуть этот бу­
кет, поднесть Марье Васильевне и поцеловать 
ей ручку по всем правилам искусства. 

Тогда Марья Васильевна совсем вся была в 
слезах, меня облапывала и цаловала тоже ... 

Видите, всякие были учителя и всякие 
способы учиться. 

На последних курсах мы занимались спе­

циальными разделами биологии, кто чем ин­
тересовался, - ихтиологией, гидробиологией, 

генетикой, биометрией, систематикой тех 

или иных групп. 

Я решил примкнуть к кольцовской кафе­
дре. И стал слушать все курсы, доклады, лек­

ции Николая Константиновича, которые все­

гда были увлекательны, интересны, блестя­

щи не только по содержанию, но и по форме. 
Зоологические курсы Кольцова были во­

обще совершенно своеобразным явлением. 
Он читал в мое время два курса ... Пер­

вый - общей зоологии. Мы ежели не цели­
ком, то хоть частями слушали его сколько 

угодно лет, потому что курс этот видоизме­

нялся и дополнялся в связи с развитием науки 

и жизни кажегод. 

Николай Константинович был редким яв­

лением в науке. 

Обыкновенно очень крупные ученые бы­
вают неважными профессорами, ораторами 

не бог весть какими; да и по построению их 

курсы часто сумбурны. И наоборот: кафед­
ральные златоусты почти сплошь оборачи­
ваются научными пустышками, ничем не ин­

тересными исследователями. Одно из исклю­
чений - это Кольцов. (Так, из немецких био­

логов только Макс Хартман23 и Альфред 
Кюн24 , из англичан-Джулиан Хаксли25 были 
такими же крупнейшими учеными и блестя­

щими профессорами.) 
Второй его курс - курс зоологии беспо­

звоночных с очень кратким добавлением об­
зора позвоночных... Это систематический 
курс, который был столь же блестяще пост­
роен, всегда, так сказать, поддерживался up 
to date со всеми добавлениями нужными, свя­
занными с развитием наук. 

Оба курса сопровождались не всем изве­
стными, наскучившими, часто изодранными, 

измазанными таблицами и плакатами, на ко­
торых изображены чьи-нибудь кишки или 
кровеносные системы вскрытой лягушки, а 
собственными рисунками на доске цветными 



мелками. И это были, иначе и не назовешь, 
художественные произведения. 

Кольцов, читая лекции, во время изложения 
иллюстрировал их своими цветными схемами. 

А так как он был прекрасным художником и 
графиком, то это было технически очень хоро­
шо, ясно, много яснее, нагляднее любых издан­

ных таблиц. Кроме того, огромное значение 
имела синхронность: Николай Константинович 
о чем-то говорил и это же схематически вычер­

чивал на доске. Мы следили за его изложением 
и параллельно за изображением. Это уж не за­
помнить - ухитриться надо! Это врезается в па­
мять буквально на всю жизнь! 

Я до сих пор счастлив, что проявил доста­
точную лягавость (верхнее чутье), чтобы 

связаться именно с этим кругом московской 

зоологии ... 
Время тогда было занятное: почти никто 

не работал на одном только месте - все рабо­

тали на двух, трех, четырех, пяти местах. Я 

преподавал на двух рабфаках и в двух вузах, 
так сказать, для жратвы. А все свободное 

время до двух ночи корпел над наукой. 

Я всю жизнь делал всегда то, что хотел. И 
не изображал из себя какую-то фигуру, кото­
рая страдает от того, что ее все время застав­

ляют делать не то, что ей хочется. 

Таких страдающих вокруг меня до сих пор 

до черта. Их всё угнетает, их все угнетают, -
и они принуждены, видите ли, заниматься не 

тем, чем хотели бы. Если б они могли, то 
черт знает что наворотили бы! 

Врут дьяволы! .. Просто они лентяи. По­
тому как быть двадцать четыре часа в сутки 

занятым делами не теми, которыми хочешь 

заниматься, - это значит, что ты бездельник. 
Обычно ежели человек не бездельник, он 

не занят двадцать четыре часа в сутки, а занят 

много меньше и делает то, что хочет делать, а 

то, чего делать не хочет, не делает. И тогда он 
живет более или менее нормальной жизнью 
даже в самых ненормальных условиях. 

Вот я всю жизнь этого и придерживался. 

Мне хотелось на жратву заработать в ви­
де пайки за пение первым басом в красноар­
мейском хоре - и я с большим удовольствием 
распевал русские песни и солдатские песни. 

Преподавать на рабфаке зоологию мне 
тоже было занятно. 

Я до отъезда за границу по пятьдесят во­
семь часов в неделю педагогики имел, то есть 

круглым счетом по десять часов в день глот-
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ка у меня вполне выдерживала трепаться-то: 

никто еще от брехни не помирал. И утоми­
тельного в этом особенно не было: утоми­

тельно ямы под телеграфные столбы рыть, а 
трепаться-то, особенно мне по зоологии, сов­
сем не утомительно. 

А чтоб этого добиться, нужно опять то же 
самое: чего не хочешь делать - не делай. И 

тогда волей-неволей придется делать то, что 
хочешь. Так надо жить. В этом вся жизнен­
ная философия заключается. 

Время у меня было заполнено ... Я, еще 
будучи гимназистом последних классов, бук­
вально натренировался мало спать, после че­

го всю жизнь довольствовался максимум пя­

тью часами сна в сутки. Этого для меня было 
совершенно достаточно. 

А все эти рассуждения: «Человек должен 
спать восемь часов» ... Передремывать мож­
но и двенадцать часов. А я выучился крепко 

спать. И никогда никаких снотворных не упо­
треблял. 

Выучился я этому, когда мне в старших 

классах гимназии стало не хватать времени 

на всякие мои интересы (и зоологические, и 

искусствоведческие, и кружки, и ... ). Да и 
просто на чтение книг - тоже. 

(В мире ведь куча интересных книг! .. Я до 
сих пор завидую тем, кто либо по небрежно­

сти, либо по глупости, либо по необразован­
ности еще не прочел массу интересных книг, 

которые я прочитал: им же предстоит такое 

наслаждение!) 
Так вот, я всегда поздно ложился: ну, часа 

в три ночи. А тогда последние двадцать ми­
нут перед этим обязательно несколько раз 
обегал вокруг нашего квартала на Арбате 
(Никольский переулок). И засыпал, конечно, 

сразу. 

Ставил будильник на семь утра, то есть 
через четыре часа будильник меня будил. И 
полтора-два месяца я ходил, значит, скучный: 
мне хотелось спать. А потом мало-помалу 
привык. И никогда не видел никаких снов, 
никаких дуростей (спал как цуцик). 

Потом стал ставить будильник на пол­
восьмого ... А когда можно было, пять часов 
даже спал. Но - не больше. Больше мне в 

жизни не нужно было. 
Я рассчитал так: ну что ж, станешь поми­

рать - вроде обидно станет, что больше тре­
ти жизни продрых. Зачем?! Спать-то и в гро­
бу можно сколько угодно ... 
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Примечания 

1 0снованному в 1905 г. в Москве новому учебному 
заведению, чтобы не вызывать подозрительности вла­
стей, было дано официальное наименование: Москов­
ский городской народный университет имени Шаняв­
ского. Возник университет на волне просветительских 

и демократических идеалов начала века по инициати­

ве и на средства генерала Альфонса Леоновича Ша­
нявского (1837-1905) и его жены Лидии Алексеевны 
(урожденной Родственной), наследницы иркутских зо­

лотопромышленников. Университет должен был под­

чиняться не правительству, а городской думе. Руко­

водство учебными и административными делами пору­

чалось попечительскому совету, в который входили 

1 О членов, избранных думой, и 1 О - назначенных са­
мим Шанявским. Открытый в 1908 г. университет со­
стоял из двух отделений: академического трехгодич­
ного, на котором обучение шло по программе универ­
ситета по трем научным направлениям (естественное, 

историко-философское и общественно-юридическое), 
научно-популярного четырехгодичного (по програм­

ме средней школы). Слушатели принимались с 16-лет­
него возраста без каких-либо цензовых ограничений. 

По окончании университета они не получали аттеста­

тов с правами правительственных учебных заведений, 
но охотно приглашались на работу в частные и обще­

ственные учреждения. В 1912 г. университет размес­
тился в собственном здании на Миусской площади, со­

зданном по проектам И.А. Иванова-Шица и А.А. Эй­
хенвальда. Меценатство Шанявских было продолжено 
братьями М.В. и С.В. Сабашниковыми и В.А. Морозо­

вой. В 1919 г. университет был закрыт. 
2Николай Павлович Кравков (1865-1924) - осно­

воположник отечественной фармакологии, чл.-корр. 
Российской АН, профессор и заведующий кафедрой 
фармакологии Военно-медицинской академии. 

3Михаил Александрович Мензбир (1855-1935) -
зоолог, ученик Н.А. Северцова. Профессор (с 1886) и 
ректор Московского университета (1917-1919), Выс­
ших женских курсов ( 1911-1917), академик (с 1929). 
Основатель московской школы орнитологов, зоогео­
графов и анатомов. Президент Московского общества 

испытателей природы (МОИП) (1915-1935). 16 января 
1911 г. министр просвещения Л.А. Кассо выпустил 

циркуляр, предписывавший университетским советам 

осуществлять надзор за благонадежностью студентов. 

Невыполнение требования грозило «привести к при­
нятию особых мер» со стороны государственной влас­

ти. Это противоречило принципам автономии универ­
ситета, и в знак протеста ректор А.А. Мануйлов и его 
помощник М.А. Мензбир подали в отставку. За ними 

последовало более ста лучших профессоров и препо­
давателей университета. 

4Московские высшие женские курсы были откры­
ты в 1872 г., закрывались и были вновь открыты в 
1900 г. В 1912 г. получили собственное здание на Де­
вичьем поле, построенное архитектором С.У. Соловь­
евым. 

5Голицынские сельскохозяйственные женские 
курсы были основаны С.К. Голицыной в 1908 г. по ти­
пу сельскохозяйственных институтов с правительст­

венными пособиями. Просуществовали до 1917 г. 
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6 Николай Константинович Кольцов (1872 - 1940) -
основоположник отечественной экспериментальной 
биологии. Чл.-корр. АН, академик ВАСХНИЛ. Орга­
низатор и первый директор (1917-1938) Института 
экспериментальной биологии. Первым ( 1928) разра­
ботал представление о макромолекулярной природе 
генов и матричной репродукции хромосом, предвосхи­

тившее главнейшие принципиальные положения со­

временной генетики и молекулярной биологии. Вы­
двинул (1934) идею о связи гена с определенным хими­
ческим веществом, создал первую схему строения хро­

мосом. Основатель школы в области эксперименталь­
ной зоологии, цитологии и генетики. 

1Серzей Сергеевич Четвериков (1880 - 1959) - зоо­
лог, энтомолог (специалист по бабочкам), генетик, один 
из основоположников популяционной генетики. Препо­

давал на Высших женских курсах, в Московском уни­

верситете. С 1921 по 1929 г. работал в Институте экспе­
риментальной биологии. В 1929 г. был репрессирован и 
сослан. Одним из первых связал закономерности отбора 
в популяциях с динамикой эволюционного процесса. 

Сформулировал (1926) основные положения популяци­
онной генетики. Исследовал роль rенотипической среды 

в процессе наследственности и эволюции. 

8Борис Степанович Матвеев (1889-1973) - зоо­
лог, ученик и сотрудник М.А. Мензбира и АН. Север­
цова, профессор Московского университета. Труды по 

сегментации и строению осевых структур карповых 

рыб, амфибий, черепах и др. В 1970 г. приветствовал 
своего университетского студента Н.В. Тимофеева­
Ресовского на банкете по случаю его 70-летия. 

9Серzей Николаевич Скадовский (1886 - 1962) -
гидробиолог, профессор и заведующий кафедрой гид­
робиологии (с 1930) Московского университета. По­
ложил начало новому эколого-физиологическому на­
правлению в гидробиологии. 

10Алексей Николаевич Северцов (1866 - 1936) -
зоолог, профессор Юрьевского, Киевского и Москов­
ского (с 1911) университетов, академик. Изучал про­
блемы эволюционной морфологии, онтогенеза, зако­
номерности эволюционного процесса. Создал отече­

ственную школу морфологов. 
11Гриzорий Иосифович Роскин (1892 - 1964) - ци­

толог и гистолог, профессор (с 1930) Московского 
университета, заведующий кафедрой цитологии и гис­
тологии. Один из основоположников функциональной 
цитохимии. 

12Дмитрий Петрович Филатов (1876 - 1943)- эм­
бриолог, профессор (с 1937) Московского университе­
та, заведующий кафедрой эмбриологии. Один из осно­
воположников отечественной экспериментальной эм­

бриологии. 
13СофьяЛеонидовна Фролова (1884-1951)-цито­

лог, кариолог, активно сотрудничала с Н.К. Беляе­

вым, позже с Б.Л. Астауровым. 
14Петр Иванович Живаю (1883-1948) - цитолог. 

До 1942 г. работал в Московском университете, с 
1943 г. заведующий лабораторией кариологии Инсти­
тута цитологии, гистологии и эмбриологии АН СССР. 
Основные работы посвящены изучению тонкого стро­
ения клеточного ядра. 

15Владимир Викторович Васнецов (1889-1953) -
зоолог-ихтиолог, специалист по сравнительной и эво-



люционной морфологии рыб, ученик и сотрудник 
А.Н. Северцова. 

16Михаил Ильич Голенкин (1864-1941)-ботаник, 
профессор и директор Ботанического сада и Научно­
исследовательского института ботаники Московского 
университета. 

11Александр Николаевич Реформатский (1864 -
1937) - химик, профессор Московского университета, 
Высших женских курсов, университета Шанявского (по­
жизненный член его попечительского совета), автор 

учебников. Заведовал лабораторией, читал курсы неор­
ганической химии и качественного анализа. 

18 Чарльз Роберт Дарвин (1809-1882)-английский 
естествоиспытатель, основоположник современного 

эволюционного учения в биологии. Главный труд «0 
происхождении видов путем естественного отбора или 

сохранении благоприятствуемых пород в борьбе за 
жизнь>> (1859). Иностранный член Петербургской 
(с 1867), член Берлинской, Парижской и других акаде­
мий наук. 

19Томас Генри Гексли (1825-1895)- английский ес­
тествоиспытатель, ближайший соратник Ч. Дарвина и 

популяризатор его учения. Член и президент Лондон­
ского королевского общества (1883-1885), иностран­
ный чл.-корр. Петербургской академии наук (с 1864). 
Работал в области зоологии, сравнительной анатомии, 

палеонтологии, антропологии и эволюционной тео­

рии. 

20В Мерзляковском переулке, 1, в доме с ротондой, 
где на первом этаже находилась старинная московская 

аптека, а на верхних этажах, до переезда в новое зда­

ние, аудитории Высших женских курсов. 

Философия и история науки 

21Алексей Петрович Павлов ( 1854 -1929) - геолог, 
академик, профессор Московского университета. Тру­

ды по стратиграфии, палеонтологии, геоморфологии, 
истории геологии и др. 

22Мария Васильевна Павлова (1854-1938)-пале­
онтолог, профессор Московского университета, 
академик. Специалист по ископаемым млекопитаю­
щим, автор исследований по предкам жвачных, сло­

нов и др. 

23Макс Хартман (Гартман) - немецкий биолог, 
эмбриолог, генетик, специалист по биологии размно­

жения и механизмам определения пола у животных и 

растений, университетский профессор, автор научных 
трудов, монографий и учебников по общей биологии и 
биологии пола. (В библиотеке Н.В. хранилось более 
20 оттисков научных работ Хартмана.) 

24Альфред Кюн - немецкий зоолог, энтомолог, эм­
бриолог, генетик. Многочисленные труды по генети­

ческой и гормональной регуляции процессов онтоге­

неза. (В библиотеке Н.В. хранилось около 60 оттисков 
научных работ Кюна за 1910- 1940-е гг.) 

25Джулиан Сорелл Хаксли - (1887-1975) - анг­
лийский зоолог. Внук Т.Г. Гексли. Член Лондон­

ского королевского общества, профессор Королев­
ского колледжа в Лондоне. Научные работы по­
священы зоологии, эволюции, экспериментальной 
эмбриологии, охране природы, этологии, этике. 

Один из создателей современной синтетической тео­
рии эволюции. По приглашению Хаксли Н.В. Тимо­
феев-Ресовский стал одним из авторов знаменитой 
книги «The New Systematics», изданной в Оксфорде в 
1940 г. 

Продолжение следует 
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