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11. Киев. fимназия 

Отец мой, как я уже докладывал, был ин­
женер путей сообщения, строитель. Жили 

мы в разных городах в зависимости от того, 

где он строил свою железную дорогу. 

Родился я в Москве; когда мне было три­
четыре года, переехали мы в Вильно, где бы­

ло главное управление дороги Полоцк -
Седлец; в 1908 году мы переехали в Киев, где 
было главное управление дороги Одесса -
Бахмач (с мостом у Черкасс через Днепр), 

которую также строил отец. Это последняя 
его дорога. 

В Киеве мы сперва жили на Терещен­

ковской улице, 23, супротив Николаевского 
парка. 

На другой его стороне проходит Карава­
евская улица, где находится университет. 

Справа, ежели смотреть от Софийской 
площади, - Бибиковский бульвар; там и 
располагалась наша (очень известная в Рос­
сии) Императорская Александровская Пер­
вая киевская гимназия, где Паустовский 

учился, Булгаков, другие крупные люди; я 
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начал там учиться с третьего или четверто­

го класса. 

А потом жили мы на Большой Житомир­
ской, 8, в доме, принадлежавшем сахарному 
миллионеру Шелюжко. 

Как миллионер он был мне совершенно 
неинтересен, но были мы большими друзья­

ми, несмотря на то что он был, наверное, ра­

за в четыре или пять старше. 

Он был владельцем знаменитой разводни 
Шелюжки на Львовской улице' -продолже­
нии Большой Житомирской. 

Это были две больших оранжереи застек­
ленных, бетон и стекло. С бассейнами, аква­
риумами и всякой штукой. Самая крупная 

рыборазводня аквариумных рыбок в мире, 
больше гамбургских рыборазводен. 

Главными импортерами в то время были 
гамбургские рыбоводы. И Шелюжко в их 
компанию тоже вошел. А я с детства увле­

кался аквариумами. У меня бывало до 35-40 
аквариумов одновременно. 

Я занимал две комнаты; квартиры у нас 
всегда были огромные, потому что нас много 
было, детишков. У всех разные возрасты, 
свои интересы. (Нас семь человек, да родите­
лей двое - девять, да при детишках и няньки, 
и фрейлины, и гувернеры по причине опять­
таки разного возраста.) 

Аквариумы у меня бывали самых разно­
образных размеров: от аккумуляторных ба­
нок стеклянных до проточных аквариумов 

длиной более метра, шириной почти в метр и 
высотой сантиметров семьдесят пять. 

В этих аквариумах я довольно быстро 
сконцентрировал свои интересы на опреде­

ленных группах. 

Из рыб аквариумных я любил лабиринто­
вых - макроподов, гурами, бойцовых рыбок; 

терпеть не мог золотых рыбок, презирал их, 
даже во всех пышных экзотических вариантах 

(вуалехвостки, телескопы) презирал; любил 
часть живородок; затем разводил очень много 



отечественных пресноводных рыб, особливо 
вьюновых и горчаков. Причем у меня (это бы­
ло тогда редкостью) целый ряд отечественных 
аквариумных рыб откладывали икру и выво­
дили мальков. Некоторые виды, насколько 
мне до сих пор известно, только у меня в аква­

риумах и размножались. 

У меня была очень полная коллекция. 
Шелюжко, в доме которого мы жили, 

тоже с малых лет (несмотря на то что был 
миллионером и сахарозаводчиком) по сути 
был зоологом, аквариумистом. У него были 
как гамбургские все виды рыб, так и вре­
мя от времени он оплачивал собствен­
ные экспедиции для добычи новых аквари­
умных тропических рыбок. И я, конечно, 
временами в его рыборазводне дневал и 
почти ночевал. И поэтому интересующих 
меня рыб у меня был максимально возмож­
ный набор ... 

Киев того времени, предвоенных лет, 
между 10-м и 14-м годами, был городом 
очень интересным. 

В России это был один из передовых в 
смысле цивилизации городов. Прекрасный 

трамвай был проведен довольно давно. В са­
мом начале века большинство домов, имев­
ших более трех этажей, были снабжены лиф­
тами. Была хорошая телефонная сеть. Киев 
славился тогда на всю Россию прекрасной 
организацией работы пожарных частей, ско­
рой помощи. 

Жизнь там была относительно веселой, 
немножко напоминавшей заграницу. 

Очень оживленны были с весны до позд­
ней осени большие кафе. Как только тепле­
ло, выставлялись столики под тентами наши­

рокие киевские тротуары, и в этих кафе про­
текала довольно типичная такая европейская 
уличная жизнь. 

В знаменитых кофейнях Семадени2 сиде­
ли иной раз часами какие-то деловые люди и 
занимались, по-видимому, коммерческими 

делами ... Постоянно молодежь - студентки, 
курсистки - веселилась, разговаривала, ко­

кетничала ... Такого в Москве, в Петербурге, 
во всех более северных больших российских 
городах не было. 

Интересна была и гимназическая жизнь ... 
Каждая гимназия, коммерческое или реаль­
ное училище, многие высшие и начальные 

городские училища имели своеобразные, 
иногда немножко · чудные традиции. Одни 
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гимназии состояли в дружбе, другие - в тра­
диционной вражде. 

Например, в Николаевском парке с одной 
стороны находилась наша Первая гимназия, 
а с другой стороны, прямо напротив, - Им­
ператорское коммерческое училище. И по 
традиции - особенно зимой, по снежку - в 
парке по субботам после уроков между нами 
происходили кулачные бои. С целым рядом 
мероприятий по защите не только от началь­

ства гимназического и коммерческого, но и 

от полиции. Потому что, конечно, начальст­

во все это не одобряло. 
Проводились стычки эти по всем старин­

ным правилам: туда можно, нужно бить, а ту­
да - нельзя, запрещалось набирать пятаки в 
кулак ... Иногда мне после таких боев прихо­
дилось часик-другой оттираться снегом и где­
нибудь отлеживаться перед тем, как возвра­
щаться домой, чтоб очень уж не бросалось 
домашним в глаза мое состояние. 

Но в поведении гимназистов и школьников 
на улицах, в парках, всюду соблюдалось «ЛЫ­
царство» ... Например, мы идем втроем -
встречаем четырех «коммерсантов»; мы мог­

ли задрать их и начать свалку, но они не могли, 

потому что их было четверо, а нас трое. Это 
считалось бы нерыцарским поведением. 

Было только одно исключение - частная 
гимназя Науменки3 • Это была привилегиро­
ванная гимназия, в которой учились главным 

образом дети богатых родителей, так ска­
зать, буржуазии тогдашней. Они имели от­
личную от всех прочих гимназий форму, си­
нюю такую." Их разрешалось бить в любой 
комбинации. Ежели даже трое, а он один, -
все равно можно было ему морду начистить. 
Так что они как бы вне закона стояли. 

Наверное, мы не любили науменковцев за 
то, что они, во-первых, были передовые, во­
вторых, богатые, в-третьих, какие-то такие 
чистенькие, холеные. И вели себя они соот­
ветственно - тихо и смирно. Интеллигент­
ные были мальчики. 
А мы были". шпана, конечно. У нас были 

и традиционные занятия, и более-менее ры­
царские, но более такие ... ну, что ли, некуль­
турные. 

Учился я во времена знаменитого Кассо4; 
при нем гимназисты находились на таком, 

значит, полувоенном положении: после вось­

ми вечера на улицу выходить не имели права, 

к различным неполадкам в форме строжай-
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шие были придирки. Ежели кушак не так на­
дет или число пуговиц не соответствует по­

ложенному на рубашках или куртках, ежели 
по улице школьник идет в неряшливо заткну­

той за пояс рубашке, то так называемые 
классные надзиратели и их помощники могли 

остановить, записать, а потом происходили 

всякие неприятности. 

Никакого телесного наказания в наши 
дни, конечно, не применялось, но карцер су­

ществовал. 

Можно было получить карцер на один 

день, а можно было и на две недельки полу­
чить. Нет, это не двухнедельная отсидка: кар­

цер означал отсидку в течение трех часов по 

окончании уроков. Ежели карцер давался на 

неделю, то всю неделю каждый день нужно 
было три часа отсидеть ... Ну, конечно, это 
была неприятная штука ... Правда, на неде-
лю, на две получали редко - за особо круп­
ные преступления; на день-два - это доволь­

но часто можно было схлопотать. 
У нас, в нашей гимназии, процветал в мое 

время такой спорт: назывался он «марафон­
ский бег». После восьми, так около полдеся­
того-десяти, мы компанией, обыкновенно зи­
мой, выходили на самые неположенные мес­

та - скажем, на Бибиковский бульвар, кото­
рый был под полным запретом в вечерние 
часы для гимназистов. И там отыскивали ка­
кого-нибудь педеля - помощника классного 
надзирателя, по гимназической терминоло­
гии - коридорного наставника. 

Это были обыкновенно довольно бедные 
такие неудачники, по образовательному цен­
зу не вытягивавшие в учителя, - низшая ка­

тегория служащих Министерства народного 
просвещения. По чину они были с коллеж­
ского регистратора до коллежского секрета­

ря (коллежский регистратор, губернский сек­
ретарь и коллежский секретарь - три низ­
ших чина), получали небольшое жалование, 
были обыкновенно люди многосемейные 
уже и подрабатывали сверхурочные, дежуря 
на ловле гимназистов вечером на улице. Это 
называлось «систировать» - и они должны 

были систировать нашего брата. 
А мы вот, значит, собирались в самое не­

положенное время в неположенном месте и 

выискивали такого педеля. Конечно, перед 
этим загибался значок на фуражке: ведь на 
фуражке была такая кокарда из дубовых ли­
стьев с номером гимназии. Вот этот номер 
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либо чем-нибудь закрывался, либо загибался 
так, чтоб нельзя было определить, из какой 
гимназии ... Надо сказать, что обращаться к 
полиции этим педелям было строжайше за­
прещено: это было дело не полиции, а Мини­
стерства народного просвещения, - они с на­

ми должны были управляться сами. 
И вот мы выискивали такого педеля, по­

казывались ему целой компанией - челове­

ка четыре-пять ... (Ему, конечно, выгодно 
было систировать сразу компанию: всякий 
улов количественно определяется. Одно дело 
систировать одного, другое - сразу пяте­

рых.) Он, значит, за нами, а мы - от него. Он 
наддает ходу, и мы наддаем ходу. Он прито­
мится, замедлит шаги, и мы замедляем шаг. 

И помаленьку так идем в район, скажем, 
«круглый», университетский. (Это была ули­
ца, которая таким винтом шла вверх от Кара­

ваевской по кругу университетскому.) Замед­
ляем ход - он нас почти догоняет. Снова 
припускаем до какого-нибудь темного, со­
вершенно пустынного бокового переулочка, 
куда загибаем. И он загибает ... Тогда мы по 
команде скидываем шинели, кроем его шине­

лями и смертным боем бьем. 
Нам потом было жалко, конечно, этих не­

счастных коридорных наставников, зараба­
тывавших свои сверхурочные. Но, в общем, 

это привело очень быстро к тому, что они 
все-таки своих гимназистов, из своих гимна­

зий, не систировали. Так что это имело неко­
торое воспитательное значение для воспита­

телей. 
А воспитанники ... нет, они не разлага­

лись, потому что все-таки разложения нет 

(бить начальство - это не разложение, а на­

оборот). Как я вам уже докладывал, рьщар­
ство в основном работало, и группу явно сла­
бейшую и малочисленную бить не полага­

лось. Более сильный не имел морального 
права первым нападать. 

Вот часто в различных мемуарах, особен­

но в мемуарах всяких наших передовых ин­

теллигентов, встречаются воспоминания о 

школах типа бурсы ... Ну, бурса существова­
ла в XIX веке5 , в ХХ веке Помяловская бурса 
уже нигде не существовала в России. А были 
в основном казенные гимназии и реальные 

училища, особенно провинциальные, доволь­
но-таки мракобесные, со строгой дисципли­
ной и с начальством, следившим за соблюде­

нием формальных правил порядка... И вот 



это обыкновенно наши передовые, прогрес­

сивные интеллигенты со всякими вздохами и 

причитаниями считали ужасным: мол, у бед­
ных мальчиков загублено детство этими са­
мыми ужасными, какими-то отсталыми шко­

лами, гимназиями и так далее. 

Я считаю, что это, конечно, все чушь. Та­
кие отсталые порядки в школах, во-первых, 

не так были страшны (не так страшен черт, 
как его малютки!), а во-вторых, все имеет 

всегда свои плохие и свои хорошие стороны. 

Хорошей стороной в этой строгой дисцип­
лине формальных порядков, заведенных в 
отношении одежи, в отношении поведения и 

в отношении просто дисциплины в общест­
венных местах и при встречах с учителями, и 

в строгих наказаниях при нарушениях (а за 
систематические нарушения школьных по­

рядков выгоняли иногда с волчьим билетом, 
то есть без права поступления в казенные за­
ведения) было прекрасное воспитательное 
качество. 

Я в жизни своей часто убеждался, что вся 
эта так называемая педагогика, уговарива­

ние, чепуховски смешное отношение педаго­

гов к ученикам - в общем, один разврат. И 
толку от него - никакого. 

В первую голову передовые школы с пе­
редовой педагогикой не дают учащимся ос­
новного, что должна дать школа, - воспита­

ния чувства ответственности, и прежде все­

го - за самого себя. 
Вот сейчас приходится наблюдать, что 

школьники в школах могут не только на го­

ловах ходить, а и со своими учительницами 

вытворять все, что им заблагорассудится. И 
ничего им не грозит решительно. 

А вот мы-то знали, что серьезное хули­

ганство влечет за собой для нас и наших се­
мей ужасные последствия. Поэтому, с млад­
ших классов начиная, все мы прекрасно по­

нимали своим полудетским ученическим кол­

лективом, что такое хулиганство допустимое 

и что такое хулиганство с подлянкой и недо­
пустимое. И во всяком случае мы прекрасно 
знали, что за все проделки наши мы всерьез 

отвечаем. Это в нас несомненно воспитывало 
чувство ответственности. А чувство ответст­
венности должно воспитываться в человеке 

сызмальства, потому что это очень важная 

вещь во всей моральной структуре человека. 
Вот это то, чего, как мне кажется, не хва­

тает в современной школе. 
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У меня от всех этих, казалось бы, реакци­
онных сторон организации тогдашней гимна­
зической жизни в Киеве не осталось каких­
нибудь очень уж неприятных воспоминаний. 
Во всяком случае я, положа руку на сердце, 

не могу считать это чисто отрицательным яв­

лением. 

Конечно, были со стороны глупых и бездар­
ных учителей и гимназического начальства пе­

регибы, действительно нехорошее отношение к 

ученикам, но это было редко, а чаще... чаще 
бывали такие случаи, что если, например, ди­

ректор заметит какое-нибудь либо слишком уж 
серьезное хулиганство, либо что-то нежела­
тельное (скажем - «политическое»), он этого 
официально не замечал, а потом при случае да­
вал понять, что заметил. И это лучше всяких 
наказаний заставляло нас опять-таки ответст­

венно относиться и к нашему хулиганству, и к 

затеям, которые, как мы знали, гимназистам не 

полагались. (Затеи эти, разумеется, продолжа­
лись, но велись так, чтоб не подводить ни друг 
друга, ни наше начальство.) 

Киевская гимназия была из лучших, но 
вообще это была довольно-таки реакцион­
ная гимназия. 

Много было бездарных педагогов, но бы­
ли и талантливые. Например, у меня был 
очень замечательный учитель Павел Викто­

рович Терентьев, такой немножко вечный 
студент Киевского университета. Он сперва 
почти окончил естественное отделение фи­
зико-математического факультета, но пере­
шел на медицинский (заканчивал его уже по­

сле нашего отъезда из Киева). 
Павел Викторович обладал замечатель­

ным свойством, нужным каждому преподава­

телю ... Я был человек, так сказать, трудно 
поддающийся дисциплинированию, порядку 
и всяким приказам и наказам. Но я не мог его 
огорчить. Я выполнял все его указания - на­
столько я его уважал и любил. 

Сейчас масса средних школ. И страшная 
нехватка преподавателей. Поэтому очень ча­
сто они совершенно не на высоте ... Я же 
учился в гимназии (как в Киеве, так и в Моск­
ве), может быть, в самое лучшее время: ведь 
после 1905-1906 года дух в средних школах 
был совершенно иной, чем в XIX веке. 

Появились тогда действительно талантли­
вые преподаватели. 

Очень хорошо было в университетских и 
крупных городах то, что многие преподава-
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тели и научные сотрудники тогдашних выс­

ших учебных заведений, оканчивая универси­

тет, не сразу попадали на штатные оплачива­

емые места в университетах. Им приходилось 
зарабатывать хлеб свой (надо сказать, с мас­
лом) преподавателями гимназий, реальных и 
коммерческих училищ, то есть преподавате­

лями средних школ. Это было полезно для 
самих начинающих ученых и вузовских пре­

подавателей (практика!). И это было очень 
хорошо для поднятия уровня преподавания в 

средних учебных заведениях ... 
Большинство сколь-нибудь стоящих био­

логов бывают обыкновенно зоологами или 

ботаниками чуть ли не с рождения, во всяком 

случае - с детских лет. И я был зоологом, 
как уже говорил, сколько себя помню. 

Я вообще детство проводил в свойствен­

ных детскому возрасту безобразиях - дра­

ках и прочее, а в свободное время сидел на 
диване с десятитомной «Жизнью животных» 
Брема. И все десять томов чуть ли не наи­
зусть знал уже ко времени гимназии. 

В Бреме из патриотических соображений 
я заинтересовался фауной Российской импе­
рии, а фауны заграничные меня куда меньше 
интересовали. 

Затем определились у меня интересы бо­
лее специфические: я стал «мокрым» зооло­

гом, то есть меня больше интересовала вод­
ная и прибрежная фауна, чем чисто сухо­
путная. 

В связи с «Жизнью животных» Брема, в 
связи с рыборазводней Шелюжки, в связи с 

собственными аквариумами у меня, конечно, 
развился интерес и к собственным экскурси­
ям на водоемы (не только на Днепр, но и на 

малые реки, пруды и сажалки), где я ловил 
всякую рыбную и нерыбную мелочь для сво­
их аквариумов. 

Я привык к зоологическим экскурсиям, 

иногда довольно дальним, благодаря разум­
ному отношению моего родителя к выращи­

ванию собственного потомства: мне отец 

позволял после проверки любые, так ска­
зать, пределы свободы. 

Дамский пол, взрослый конечно, протес­

товал против моего исчезновения на доволь­

но опасные речки на целый день, а иногда и 
на часть ночи, боясь, что я утону. Но как-то 
отец взял меня с собой на реку и еще до того, 
как я разделся, схватил за задницу штанов и 

за шиворот, раскачал, бросил в реку и посмо-
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трел, что будет. Я как рыба выплыл, в одеже 
еще раза два нырнул до дна, набрал там рас­
тений и вылез к нему с улыбающейся рожей. 
Он потом дамскому полу заявил, что разре­
шает мне на любые пресноводные водоемы 
одному ходить, сколько мне вздумается и 

когда вздумается. Так я обрел (мне было тог­
да, наверное, лет восемь-девять) полную сво­

боду экскурсирования. 
И с этого начались мои уже серьезные ин­

тересы в зоологии, а потом в естествознании 

вообще. 
(А с чтения, как за границей называют, 

Толстоевского - Толстого и Достоевского -
начались мои литературные и кое-какие ху­

дожественные интересы, которые потом раз­

вились довольно всерьез в область искусство­
ведения, главным образом живописи".) 

В Киеве, будучи гимназистом средних 
классов, я пристроился «фуксом» к только 
что организованной Днепровской биологиче­
ской станции, которой заведовал очень хоро­
ший зоолог Беллинг, доцент (молодой тогда) 

Киевского политехнического института. Я 
работал на станции таким мальчишкой-пре­

паратором в свободное время (в свободное не 
только от официального учения, но и от ухо­
да за моими аквариумными рыбами, от собст­
венных экскурсий и так далее). Времени мне 
тогда не хватало ... Потом-то, выросши, я 
увидел, что все взрослые обыкновенно врут, 
когда говорят, что им не хватает времени. У 
них времени больше, чем надобно. Но боль­
шинство не умеет оставаться сами с собой, и 

поэтому они тратят время на совершенные 

пустяки ... А мне действительно тогда, еще в 
детстве, не хватало времени из-за зоологии. 

На станции я препараторствовал, помогал 
по уходу за экспериментальными посудинами 

и немножко привык к лабораторной обста­

новке. 

Тогда же я начал собирать свой коллекци­
онный материал по карповым рыбам бассей­
на Днепра (собственно не самого Днепра, а 
бассейна Десны, крупнейшего левого прито­
ка Днепра). 
И тогда же я, будучи еще мальчишкой, 

гимназистом четвертого-пятого класса, уже 

дотрепался в своих зоологических разгово­

рах с Беллингом до действительно интерес­
ной проблемы, сводящейся к тому, что в гео­
логически сравнительно недавнее время бы­
ли путаницы в левых притоках верхней Дес-



ны, принадлежащей к Днепровскому бассей­
ну, а посему к бассейну Черного моря, и в ле­
вых притоках Оки, принадлежащей к Волж­
скому бассейну, а Волга, как известно, все 
еще впадает в Каспийское море, несмотря на 
то что сейчас прилагают все усилия, чтоб она 
больше никуда не впадала. 

Так вот, это, конечно, представлялось 
мне, шибздику, очень небезынтересной про­
блемой - очень недавние связи между все­
таки довольно различными по своим услови­

ям, по своей водной фауне вообще и ихтио­
фауне в особенности Волжским и Днепров­
ским бассейнами ... 

Теперь я хочу рассказать о нашем ... ну, 
что ли, культурном развитии в гимназичес­

кое время вне гимназии. 

В той компании, в которой я рос, были от­
части гимназисты Первой гимназии, отчасти 
гимназисты других гимназий, включая всеми 
презираемую Науменковскую (несколько че­
ловек оттуда были у нас). А старшими среди 
нас были уже студенты первого курса и кур­
систки первого курса Высших женских. 

Насчет девушек - это вы не думайте ... У 
нас в Киеве были, так сказать, конкуренции и 
вообще соревнования за гимназисток фун­
дуклеевской Мариинской гимназии. Она от­
личалась особенно высоким процентом не 
только хорошеньких, но и настоящих краса­

виц. (А я в жизни видел и хорошеньких, и 
красавиц, и по-настоящему интересных жен­

щин. Они вообще в мире не переводятся.) 
Почему Мариинская? .. Часть женских 

гимназий принадлежала ведомству императ­
рицы Марии. Это были, пожалуй, лучшие в 
России женские гимназии. Не министерские, 
а ведомства императрицы Марии6• 

Так вот, значит, у нас были кружки, до­
вольно такие разнообразные по устремлени­
ям и содержанию. 

Это были и компании, занимавшиеся бо­
лее или менее совместно спортом. Например, 
наша компания совершала во все свободные 
урывки времени длинные экскурсии, иногда 

даже небольшие экспедиции в окрестности 
Киева. 

Рано завелись велосипеды, которые, кста­
ти, я презирал. Я в молодости, особенно в 
юности, презирал всякую цивилизацию (так я 
называл), включая велосипеды. Я считал, 
что это компрометирует зоолога, охотника и 

лесного человека. 

Философия и история науки 

Но этих фундуклеевских гимназисток я 
отнюдь не презирал. 

И когда устраивались совместные велоси­

педные экскурсии за тридцать пять - сорок 

верст по Житомирскому шоссе на речку Ир­
пень или куда-нибудь еще, я петушком ря­
дышком пробегал это расстояние. Тогда мне 
13-14 лет было. 

Я здорово насобачился бегать. 
Житомирское шоссе, как известно, таки­

ми волнами - то вниз, то вверх ... Вниз они 
меня на велосипедах, конечно, обгоняли, а в 
горку на велосипеде ехать очень скучно, в 

горку я их обгонял. Но мы не состязались: я 
просто без велосипеда вместе с ними куда-ни­
будь на Ирпень убегал. 

Я еще вот десять лет тому назад, в возра­
сте почти 65-летнем ... Надежда Васильевна 
Реформатская7 не верила, не верила, а потом 
увидела в Миассове на Южном Урале: я игра­
ючи за лошадью с телегой (вернее, впереди 
этой лошади) пробегал на так называемые 
дальние копи в заповеднике десять - двенад­

цать верст. И обратно - то же самое. Компа­
ния, значит, - на лошадях, а я- бегом. 

Но я всегда спорт презирал, и еще в Кие­
ве началось это презрение (за исключением 

футбола) ... 
Ну а кружки заключались в том, что мы в 

свободное время собирались и, смотря по се­
зону и по умонастроению, устраивали какие­

нибудь экскурсии, экспедиции. 
Еще в совершенно, я бы сказал, полудет­

ском возрасте у нас были претензии на серь­
езность и научность. Мы исследовали какие­
нибудь малоисследованные речки или лес­
ные массивы, собирали коллекции, делали 
доклады. 

Некоторые делали доклады литературо­
ведческого, так сказать, порядка о каких-ни­

будь писателях или поэтах; кое-кто выступал 
по актерской линии: читал стихи. 
Мы были довольно передовые. 
Тогда, в 12-м, 13-м, 14-м годах, мы, конеч­

но, главным образом увлекались символиста­
ми и акмеистами в русской поэзии: Блок, Бе­
лый, Бальмонт ... Появился Игорь Северянин 
со своими футуристическими стишками. Он, 
между прочим, приезжал в Киев. Мы всем 
кружком ходили его слушать. И немножко 
даже публично поиздевались над ним: кто-то 

из нас был неплохой рифмоплет и приветст­
вовал его в виде весьма злого сатирического 
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подражания ему в стихах ... Маяковский там 
шатался с каким-то подсолнечником в петли­

це. Я видел его на Крещатике с Бурлюками, 
с расписанными мордами8 • 

Вы не забывайте: Маяковского канонизи­
ровали и иконку из него сделали, а был обык­
новенный хулиган-футурист. 
А потом Бурлюки ... Лишь нюха истории 

у них было меньше, чем у Маяковского. 
Маяковский, значит, вышел в классики 

советской литературы и особливо поэзии: 
«Нигде кроме, как в Моссельпроме», «От 
всего старого мира мы оставим только папи­

росы «Ира»» ... Я не люблю очень Маяков­
ского. И, надо сказать, никогда ни Бурлюка­
ми, ни Маяковским не интересовался, даже 
тогда уже как-то не принимал. И так оста­
лось на всю жизнь. 

Я потом довольно серьезно интересовался 
поэтикой и поэтами9 • И до сих пор у меня 
убеждение, что это маленький человек, ма­

ленький поэт, вообще почти не поэт, а риф­
моплет, который потом очень удачно рифмо­
сплетал передовицу ... 

Мне, с одной стороны, может, и не повез­

ло, а с другой - очень повезло; в конце кон­
цов я считаю, что мне повезло ... Я во всех 
кружках наших - до 20-х годов, уже после­
университетских - всегда был ежели не са­
мым молодым, то из младших. 

Я говорю «повезло», потому что я очень 

много от этих кружков получал. 

Дело в том, что в качестве младшего я 
принимал участие в мероприятиях, слушал 

доклады, участвовал в прениях людей значи­
тельно более образованных и старших по 
сравнению со мной. Это, конечно, меня до­
вольно быстро приучило к серьезной литера­
туре, к серьезным точкам зрения на разные 

вещи. И это очень важно. 
Одно дело быть сравнительно уже сфор­

мировавшимся молодым человеком и участ­

вовать в кружке с мальчишками, а другое -
мальчишкой участвовать в кружке молодых 
людей обоего пола. (В некоторых отношени­
ях ведь девчонки развиваются быстрее нас, 
мальчишек. Я говорю про возраст от 12-ти до 
18-ти лет) ... 

Так что мы занимались экскурсиями, по­

ездками ... Очень много на лодках ездили, бо­
лее маленькими компаниями. Я из Киева две 
очень интересных поездки проделал. В первый 
раз нас было трое, а во второй - четверо. 
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Мы на реке Ирпень (правый приток Дне­

пра, впадающий чуть посевернее Киева) ку­

пили лодки, хорошие лодки за пятнадцать 

рублев. И прокатились по всему Днепру в 
Черное море. 

Через пороги - с лоцманом ... Лодочку 
можно было на плот такой поставить за 
трешницу, и специальный плотовщик-лоц­

ман проводил у правого берега через пороги. 
Мы поохотились в днепровских плавнях; 

там продали свою лодку за четвертной билет, 
потому что там степные безлесные места и 
лодки много дороже; поступили юнгами на 

рыбацкие шхуны. Там в это время, весной и в 
начале лета, была нехватка рабочих рук у 
рыбаков. 

Рыбаки-то черноморские раньше были 
наполовину рыбаки, наполовину мужики: у 
них было и крестьянство, и рыбачество. По 
крестьянству как раз сенокос, а по рыбачест­
ву камбалу ловить надо ... Так вот нас подря­
дили на три недели на камбалу юнгами. По 
четвертному билету- каждому. Мы все гим­
назисты были. 

Ну, значит, мы три недели отловили кам­
балу. Прибыли в Одессу-маму, получили 
втроем семьдесят пять целковых, комфорта­
бельно там прожили дней десять. И по желез­
ной дороге вернулись в Киев. Великолепная 
была поездка! 

Вторую поездку мы учинили вверх по 
Днепру - на Припять ... 

Значит, в этих кружках я и еще несколько 
человек занимались уже довольно рано до­

вольно серьезной естественно-исторической 
работой. 

С 12-13-летнего возраста я был серьез­
ным сборщиком биологического материала, 
главным образом птиц и рыб коллекциони­
ровал. Это были мои специальности в облас­
ти позвоночных. И затем низшие ракообраз­
ные, водные блохи, всякие циклопы, даф­
нии ... Вот такая штука. 

Вообще я был «мокрым» зоологом. Из 
птиц тоже всякую водоплавающую дичь, ча­

ек любил. А прочих менее любил. 
Как у настоящего зоолога, у меня были 

любимые и были нелюбимые группы: у на­
стоящих зоологов и настоящих ботаников 
всегда имеются любимые и нелюбимые сис­
тематические группы. 

Мне очень помогало то, что с малых лет и 
до теперешнего времени у меня постоянно 



бывали периодические - иногда кратко­

срочные, иногда долгосрочные - увлечения 

чем-нибудь. Я всегда говорил своим учени­
кам и молодым человекам: «Плохо, когда че­
ловек теряет любознательность». 

Любознательность - великая вещь. Но, к 
сожалению, многие люди рано очень теряют 

любознательность. А у других заменяется 

мужская любознательность женским любо­
пытством. Любопытство - это порок. Есть 

даже старинная русская поговорка: «Любо­
знательность - доблесть мужчин, а любо­
пытство - порок женщин». 

Так вот я периодически увлекался всякой 

всячиной, и во время этих увлечений я по до­
вольно серьезной тогдашней научно-попу­

лярной литературе соответствующие вопро­
сы в меру сил осваивал. И это было мне, ко­

нечно, полезно для накопления того, что 

можно назвать ориентировочными знаниями. 

Для людей, претендующих на какую-ни­

будь умственную деятельность, необходимой 
предпосылкой является некоторый достаточ­
ный минимум ориентировочных знаний об 
окружающем в разных направлениях. 

В этом отношении я всю жизнь наблюдал 
и сейчас наблюдаю, что вот ваш брат, гума­
нитарий, в невыгодном по сравнению с нами, 
естественниками, положении оказывается. Я 
говорю, конечно, не о массовом человеке; 

большинство ведь гуманитариев бесконечно 
менее образованны, чем мы, и обладают зна­

чительно меньшим ориентировочным знани­

ем; это лишь остаток традиций XIX века, 
когда ведущим культурным уровнем были 
гуманитарные дисциплины. 

Видите ли, в ХХ веке ситуация резко из­
менилась, ибо резко изменилась физическая 
картина мира. 

Физическая картина мира XVIII-XIX ве­
ков была легко доступна любому человеку, 
даже скверному поэту: прослушав пару попу­

лярных лекций, он мог уже представить себе 
физическую картину мира. 

В первой четверти ХХ века физическая 
картина мира резко, принципиально измени­

лась. (Я говорю не про прикладную часть: 
техника, «косметика»... летают в космос, 

электростанции строят ... - это все приклад­

ное, несущественное, уже, так сказать, ко­

нечное приложение.) Сейчас мы, естествен­
ники (те из естественников, конечно, кото­
рые не просто какие-нибудь зоологи, ботани-

Философия и история науки 

ки, химики вонючие или там геологи ползу­

чие, а люди, которые работают, чувствуют 
себя в сфере современных естественно-науч­
ных идей и современной научной картины 
мира), мы ведь находимся в совершенно ином 
положении. Сейчас и серьезные философ­
ские проблемы отнюдь не гуманитарные, а 
естественно-научные и математические. 

У вас, гуманитариев, до сих пор считается 

чистой философией, скажем, примитивный 
какой-нибудь материализм. Совершенно на­
плевать, это материализм диалектический 
или исторический, или, как это называется, 

грубый материализм, - ведь это все чушь 

собачья, так же как и деление на материа­

лизм и идеализм, как и деление на метафизи­
ку и на не метафизику. 

Ведь не только наши господа философы, 
но и многие «загармоничные» философы­
профессионалы до сих пор думают, что суще­
ствует метафизика и существуют некие идеа­

листические системы философии, кото­
рые - не метафизика. А ведь это такая же 
метафизика, как и идеалистическая филосо­
фия. Методологически не отличается от лю­
бой другой метафизики. Всякое философст­
вование онтологического типа есть метафи­
зика, мета-физика. 

Сейчас современная естественно-научная 
картина мира совершенно сближена и родст­
венна философской метафизике, мета-физи­
ке в общем смысле. И она ближе всего, пожа­

луй, к платонизму. 
Конечно, сейчас эта наша естественно-на­

учная картина мира должна быть обругана 
«идеализмой». 

К счастью, мы тогда уже многое из этого 
понимали. 

Я говорю, что мне повезло: я был млад­
шим. И благодаря этому я имел возможность 
с помощью старших товарищей познако­
миться со всем этим очень рано. Я еще не 
был в пятом классе, когда уже разбирался в 
философии. 

С другой стороны, мы вот спортом зани­
мались ... Однажды мне очень страшно не по­
везло. На Днепре был яхт-клуб, а рядом -
спасательная станция. 

Так как я с детства плавал как рыба, то с 
12-13 лет был членом этого Императорско­
го общества спасания на водах. И весной де­
журил на спасательной станции. Вылавливал 
всяких дураков, которые топли. Особенно 
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девиц и молодых человеков, которые пробо­
вали романтику: еще лед не прошел, а они на 

лодочке выплывали. А в лодочках - узень­
ких гребных лодочках - целоваться нужно 
очень умеючи. Это требует разработанной 
техники и опыта. И каждому дураку не даде­
но. И вот много парочек таких опрокидыва­

лось. Их потом, дураков, нужно было из 
крайне холодной воды вытаскивать. Вот это 
тоже было наше занятие. 
А рядом с нами, значит, находился яхт­

клуб, у которого была очень сильная коман­

да гребцов. На подвижных лодках этих узень­
ких. Прекрасная восьмерка! Она одно время 
была на первом месте в России, била и петер­

буржцев, и финнов. 
И вот обыкновенно первая большая рега­

та - весной, еще не совсем сошла талая во­

да ... Не помню, в 13-м или в 14-м году это 
было ... Прямо перед состязанием, сходя по 
лестницам к причалу, один из дурачков из 

этой нашей восьмерки поскользнулся и сло­
мал руку. И либо нашей знаменитой восьмер­

ке выпадать из состязаний, либо что-то вза­
мен ... Так как я был приятелем всей этой 
компании, меня уговорили: «Ну, надо ... » 
Грести я мог, но никогда спортом этим не за­

нимался. И вот сел я на место этого дурака, 

который зачем-то руку себе сломал. Так я до 
сих пор не помню, как меня на финише из 
лодки вытащили. Мы что-то на корпус или 
на два оказались все-таки впереди. Несмотря 
на меня - выиграли. Но я думал, что помру. 
Ведь надо же в темпе и под водой весло про­

тягивать. А это страшно трудно без тре­
нинга ... 

Примечания 

1 •• • на Львовской улице. Рядом с рыборазводней 
Андрея Ивановича Шелюжко на Львовской, 45, нахо­
дилось киевское отделение Общества любителей рас­
тений и аквариумов, секцию аквариумов которого 

возглавлял Л.А. Шелюжко, сын сахарозаводчика. 
2В знаменитых кофейнях Семадени ... Кофейни 

Семадени находились на Крещатике, 15, и на Большой 
Васильковской, 12. 
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3 ••• частной zимназии Науменки. Владимир Павло­
вич Науменко - владелец лучшей в Киеве частной 

мужской гимназии, которая находилась на улице 

Б. Подвальная, 256. 
4 ••• во времена знаменитою Кассо. Лев Аристидо­

вич Кассо (1865-1914) - министр народного просве­

щения в 1910-1914 rr. 
5 ".бурса существовала в Х/Х веке. Бурса (от лат. 

bursa - сумка, кошелек) - духовное училище и семи­

нария с общежитием, содержавшиеся на казенный 

счет. Порядки и атмосфера киевской бурсы середины 

XIX века описаны Н.Г. Помяловским в «Очерках бур­
сы» (1862-1863). 

6 ••• zимназии. Не министерские, а ведомства импе­
ратрицы Марии ... В России с 1862 г. наряду с казен­
ными (министерскими) и частными существовали от­

крытые всесословные женские гимназии, содержав­

шиеся на средства государственной благотворитель­

ности. Они состояли при «Ведомстве учреждений име­

ни императрицы Марию>, начало которому было по­

ложено в 1797 г. Марией Федоровной ( 1759-1828), су­
пругой Павла 1. Другая Мария Федоровна (1847-
1928)- тоже царствовавшая особа, супруга Алексан­
дра III, в свое время стояла во главе управления ведом­
ством и способствовала созданию училищ для девушек 

низших классов. Гимназия, о которой рассказывает 

Н.В., располагалась на углу Фундуклеевской и Елиза­

ветинской улиц. 
1 ••• Надежда Васильевна Реформатская ... увидела 

в Миассове". Н.В. Реформатская (урожд. Вахмистро­

ва, 1901-1985)-литературовед, специалист по лите­

ратуре ХХ века, друг Тимофеевых-Ресовских. Приез­

жая в 1956, 1959 и 1963 гг. в Миассово, она, как и мно­
гие другие, действительно была очевидцем подобных 

пробежек Н.В. 
8 ••• Маяковский там шатался ... с Бурлюками, с 

расписанными мордами. В.В. Маяковский (1893-
1930) приезжал в Киев зимой 1914 г. В прессе, обсуж­
давшей его выступления, отмечались и клейма на ли­

це, заимствованные у уголовных типов (см.: Ката­

нян В.А. Маяковский. Хроника жизни и деятельности. 

м" 1985. с. 84-85). 
9 ."серьезно интересовался поэтикой и поэтами. 

Глубокий интерес Н.В. к русской поэзии подтвержда­

ют составленные им и собственноручно отпечатанные 

тринадцать машинописных сборников «Избранные 

стихотворения русской поэзии» (1-ХШ. Бух. 24 октяб­
ря 1940 - 24 августа 1942). Сборники сохранила 
Н.П. Кром и не так давно передала их М.А. Реформат­

ской. 
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