


плотников в.в. 

Автонекролог ученого графомана 

Екатеринбург, 2008 



Гремят за стеной цепи времени. 

Я серый гранит повседневности 

Пытаюсь расплавить дыханием. 

И видятся мне в непроглядной темени 

Смутные контуры мироздания ... 



--·-В своей вопиющей бездарности по части стихосложения мне 

посчастливилось убедиться достаточно своевременно. 

Когда мне было около 10 лет, мой двоюродный брат Юрий Ми­
хайлович Чемякин, будучи на полтора года постарше (а это очень 
много в позднем детстве и ранней молодости), этак возвышенно 

зачитал мне вирши собственного производства. Не помню, о чем 

там говорилось, но я был потрясен ... А несколько часов спустя уже 
и сам засел над чистым листом дефицитнейшей бумаги. 

Но о чем писать хулиганистому пацану с берегов Исети? Разу-
меется, о ... Волге! Вот она - эта «шадевра»: 

Ой ты, Волга, родимая Волга, 

Зеленые твои берега. 
Ты красавица, наше приволье, 

Ты любимая наша река. 
По тебе погулял Стенька Разин, 

На челнах облетел он тебя, 
И гулял он по брегу твоему, 
И любил, уважал он тебя. 

Экстаз, который я испытал при этом творческом акте, можно 

было бы живописать на десятках страниц презренной прозы. Это 
эпически-лирическое полотно я вскоре огласил перед взыска­

тельным метром. 

К счастью, Юра очень быстро и просто охладил мой священный 
порыв. Кстати, его самого позднее чуть не выгнали из спецшколы 

ВВС за озорные стишки, но он ее все-таки закончил ... с медалью. 
Мое последующее неприятие поэтических строк в каком-либо 

контексте сопоставимо лишь с негодованием любознательного 
русского мужичка по поводу изнурительных и нудных вставок на 

французском языке в романе «Война и мир». 
В старших классах школы по немецкому языку я имел твердую 

«тройку», но иногда ухитрялся несколько поправить дела путем 
перевода, например, стихов Гейне. Переводил слово в слово, да 

еще рифмовал. Так что получал и вожделенную «пятерку», а так­

же поощрительную усмешку красавицы «немки». Короче говоря, 

здесь явно присутствовал корыстный мотив. 

Но вот, однажды мне попал на глаза перевод А.К.Толстого из 

того же Гейне: 

И что за поддельную боль я считал, 
То боль оказалась живая -
О боже, я раненый насмерть - играл, 

Гладиатора смерть представляя! 
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*--И после этого мне расхотелось промышлять даже переводами. 

Но я уразумел две истины. Во-первых, что из десятка самых затертых 

слов можно сформулировать сотни вполне осмысленных и содер­

жательных комбинаций (фраз), но лишь единицы из последних спо­

собны разгонять в жилах кровь и навек западать в сознание. В этом 

высокое назначение поэзии. А вообще-то, «глаголом жечь сердца 
людей» можно и в прозе. Во-вторых, если даже у самых крупных 

мастеров иногда встречаются откровенно слабые вещи, то и в про­
дукции отпетого халтурщика подчас промелькнет «огонек Проме­

тея». Все дело в количественных соотношениях: у кого-то «брака на 
производстве» до 10%, а у другого - более 90. И это утешает! 

* * * 
С переходом на буржуазно-капиталистический путь развития, 

а именно так можно обозначить с уд о рог и, в которых корчится 
наше российское постсоветское общество, весьма обострилась за­
старелая неприязнь между профессионализмом и дилетанством. 
Известный советский биолог и матерый антидарвинист А.А. Лю­
бищев {1890-1972), по свидетельству Даниила Гранина, признал 
себя за «универсального дилетанта». При этом Любищев спра­
ведливо подразумевал, что термин-то происходит от итальян­

ского слова «дилепо», обозначающего ... удовольствие! Значит, 
дилетант- это человек, делающий свою работу с удовольствием 
и не п р е те н д у ю щ и й на исключительную принадлежность 
к какому-либо конкретному «профессиональному цеху». И тогда 
понятно, почему кто-то из великих «обозвал» поэта, мыслителя 
и министра Иоганна Вольфганга Гете {1749-1832) «гениальным 
дилетантом» за разработку «всего лишь» основ описательной 
и сравнительной морфологии растений и животных (как и за изо­
бретение самого термина «морфология») ... 

Нет, не боги горшки обжигают, а люди. 
Но сладко, должно быть, и Богу 
Вылепить крепкий горшок. 

Этим словосочетанием я хотел выразить очень простую мысль, 

что все мы по жизни, в конце-то концов, прирожденные диле­

танты: все зависит от места, от времени, а также многих прочих 

внешних обстоятельств. Так, большинство из нас, да еще в первом 
браке, абсолютные дилетанты в части семейных отношений, но 
брачный аферист-это, безусловно, профессионал. И когда одно­

го «самодостаточного» молодого человека спросили, умеет ли он 

играть на фортепьянах, а он ответил: «Не знаю, не пробовал, но 

наверно умею», то я целиком на стороне этого парня. Только на 
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---месте последнего я бы отрубил: не умею, но смогу научиться ... И 
пусть не окажется рояля в кустах и не будет поблизости братьев 

Рубинштейнов с Рахманиновым, а через пару дней я уж отгрохаю 
«собачий вальс», да еще и с вариациями". 

Только я не «юноша бледный со взором горящим)), 

А чертовски загорелый старикашка в очках. 

Профессия, как род основной трудовой деятельности, погружа­
ет человека в среду неустранимых и беспощадных социальных от­
ношений, в которой его лишь с изрядным преувеличением умест­

но уподобить пылинке. Материальное и душевное благополучие, 
карьера, поведение ... , да и сама жизнь человека обусловлены 
множеством внутренних и внешних факторов, но именно грамотно 
выбранная профессия есть самая надежная страховка от всяческих 
превратностей. О снобизме и неумеренных амбициях профессио­
налов, а чаще лиц, считающих себя таковыми, ходит немало анек­
дотов и легенд. Мудрый урок преподал в свое время многим зна­
менитый атлет Иван Поддубный. Преследуемый поклонниками и 
репортерами, он произнес, примерно, такую речь: 

- Вот вы, газетчики, называете меня самым сильным челове­
ком в России. А это глубоко неверно. На Руси сколько угодно лю­

дей, которые гораздо сильнее меня! - и лукаво добавил, - Но они 
не подозревают об этом". 

Невостребованность- вот бич, который в массовом порядке уби­
вает профессионалов и плодит дилетантов. Грань между первым и 
вторым очень хлипкая, а вернее, таковой и вовсе не существует. Но 

это в теории, а на практике - это миллионы несостоявшихся судеб. 

* * * 
Как известно, широта мышления была органическим свой­

ством выдающихся философов древности. А в дальнейшем, яко­
бы, эта способность оказалась почти безнадежно утраченной. 
Разумеется, можно вспомнить десятки имен, которыми гордится 

цивилизация, но синтез знаний о природе и обществе становился 
действительно неподъемным даже для очень смышленого чело­
века. На всем этом фоне особенно впечатляющей выглядит фигу­

ра, которую я «заклеймил» первой в своей жизни эпиграммой (а, 

может быть, дифирамбом?): 

Французский медик и философ 

Жюльен Офре де Ламетри 
Не избегал больных вопросов, 
Хотя и сам страдал от трип­

пера его Вольтер(!) боялся, 
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*'--Тогда как он в свой краткий век 

Весьма, но не во время состоялся, 

Как очень современный человек. 

И на самом деле, Ламетри (1709-1751) так и не удалось по­
ладить с Вольтером (1694-1778), особенно после неосторожного 
замечания: 

« ... в портрете одного знаменитого поэта совмещается наруж­
ность негодяя с огнем Прометея», а речь шла как раз о Вольтере 

(М.: Мысль, 1983, с, 185). И надо отдать должное благородству 
Вольтера, который после смерти Ламетри решительно пресек на­

веты на покойного: 
« ... он умер как философ, ".не признавая ни бога, ни врачей». 
Так вот, Ламетри был одиноким предшественником команды 

великих француsских энциклопедистов 18 века (Бюффон, Гель­
веций, Гольбах, Дидро, Монтескье, Руссо и др). Тридцать пять (!) 
томов «Энциклопедии или толкового словаря наук, искусств и ре­

месел», издававшихся с 1751по1780 год, глубоко затмили 37-том­
ную «Естественную историю» Плиния Старшего (23-79) и напрочь 
похоронили дерзкие намерения еще раз повторить такой интел­

лектуальный подвиг. 
А в творчестве Ламетри преобладал сравнительный анализ 

веры и знания, мифа и опыта, самодурства и государственной 
мудрости; он смело сопоставлял человека то с растением, то с 

машиной, не говоря уж о наших «братьях меньших», и простирал 

свои соображения до принципов морали, политики и демокра­
тии. Достаточно напомнить только названия некоторых его трак­

татов: «Трактат о душе (Естественная история души)», «Человек -
машина», «Человек - растение», «Опыт о свободе высказывания 

мнений», «животные - большее, чем машины»". И в преддверии 
300-летия со дня рождения этого вольнодумца вполне оправдан 

его сарказм: «Я оплакиваю судьбу человечества, попавшего". в 

столь плохие руки, как его собственные» (с. 288). 
Науки, искусства и ремесла в 21 веке буквально ощетинились 

рогатками и бастионами глубокой и узкой специализации, охра­

наемой к тому же иерархически организованной бюрократией. 
Энциклопедизм в этих обстоятельствах становится уделом оди­

чавших интелликтуальных отшельников. Что ж, мир прекрасно 

обойдется без этих всезнаек! 
А меня теперь больше всего интересует «Занимательная герон­

тология», основанная главным образом на самонаблюдении: 
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Заблудился разум в памяти и снах, 
Заплутался старый ухарь в трех соснах. 



---* * * 
Вскользь. Мы попытались восполнить этот пробел сборником 

«Н.В. Тимофеев-Ресовский на Урале. Воспоминания» (1998), но 
при тираже в 250 экз. он вряд ли разошелся дальше Института 
экологии растений и животных УРО РАН, в котором и был создан. 

Так плодятся библиографические редкости ... 

Свое «второе рождение», как и многие другие счастливчики, 
я запомнил значительно лучше первого. Сам по себе акт «вто­
рого рождения» абсолютно уникален для каждого конкретного 
человека, в отличие от банальнейшей процедуры появления на 
свет любого существа. Вот почему фактам «второго рождения» 
посвящены тысячи гениальных художественных произведений, а 
наше физическое воплощение остается на совести физиологов, 
генетиков, гинекологов и акушеров. 

Обремененный житейским, общественным и производствен­
ным опытом, я к тому времени чрезвычайно пренебрежительно 
относился ко всякой науке, но и карьера благополучного во всех 
отношениях обывателя меня совершенно не прельщала. А наука 
тогда казалась, да и была, довольно легкой добычей для често­
любцев, избегающих столкновений с действительностью: пре­
стиж науки был неотразим. 

Тимофеев-Ресовский напрочь расколотил все эти бредни, лич­
ным примером показав, что нет более надежного капитала, чем 

доброе имя, знания и опыт, но не следует надеяться на какие­
либо дивиденды кроме беспредельной уверенности в себе. За­
лихватский девиз «Науку надо делать весело!» ничуть не хуже 
вольтеровского «Раздавите гадину!», но далеко не у всех это по­
лучается. Другой наказ Николая Владимировича звучит, пожалуй, 

даже более актуально, чем предыдущий; нет наук 1-го, 2-го или 
3-го сорта, а есть исследователи разных сортов (не исключая со­
вершенно бракованного материала). Уроки «Деда» потребовали 
от меня, например, огромного напряжения физических и нрав­

ственных сил, так что лишь десять лет спустя я смог записать в 

«Полевом дневнике»: 

Титанам падать не дано! 
Борись мечом либо идеей. 
Победа в должный час созреет, 
Как в погребе заветное вино. 
Уверен будь, обычай предков помня, 
<<Иду на Вь,,, - сперва провозгласи, 

Потом врубись во вражеские сонмы 

И большего от жизни не проси. 
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*--Я понимаю, что все это звучит вычурно, пафосно и агрессивно, а 

вторая строчка вообще позаимствована из раннебудцийского эпоса 
«ДХаммапада» в переложении Еремея Парнова (1971), но надеюсь, я 
не слишком обездолил кого-то из безвестных восточных мудрецов. 

«Уж кончено дело, зарезан старик ... » - излюбленное присло­
вье Тимофеева-Ресовского, за что, собственно, он и получил про­

звище «Дед». Много позже я раскопал эту бодрую фразу в повести 
А.К.Толстого (1817-1875) «Упырь». А вообще-то особое состояние 
психики, которое Фридрих Ницше (1844-1900) назвал «меланхо­
лией завершения», хорошо знакомо любому человеку, начиная 
от праздного повесы (« ... Огонь погас, и кончен пир», « .. .Приходит 
смерть, и кончен бал!» и т.п.) и кончая беззаветным тружеником 
(«Еще одно последнее сказанье ... , Исполнен долг ... »). Знамени­
тый создатель теории стресса Ганс Селье (1907-1982) очень крат­
ко объяснил психологическую суть, так сказать, синдрома окон­
чания исследовательской работы (1987, с. 55). Грешным делом и 
я запечатлел симптомы этого недуга: 

Кончено дело! Усталую грусть надо мне одолеть 
И на новое дело решиться. 
Только так! Только в нем перестану я духом болеть 
И грядущего дня перестану, как прежде, страшиться. 

Две-три недели спустя, пожалуй, в разгар очередного кризиса 
дописал в начало(!) следующие довольно слезливые строчки: 

Слишком гладко пошли дела. 
Верный разум забил тревогу. 
Видно, выгорела дотла 
Нить, светившая мне в дороге. 

Казалось бы, теперь-то уж можно угомониться, но через пару 
месяцев последовал командирский окрик: 

Что-то гладко пошли дела .. . 
Нить, что выгорела дотла .. . 
Нет, не вижу я большего зла, 
Чем себя почитать за осла. 

Как видим, каждая строфа представляет здесь собой закон­
ченную мысль, т.е. является художественной миниатюрой. Не­

истребимый научный подход к действительности, хотя бы и не 
вполне материальной, заставляет меня утверждать, что из трех 
упомянутых строф можно сформировать восемь достаточно вра­
зумительных поэтических произведений. Таким образом, я почти 
затмил пушкинского Антонио Сальери (1750-1825), комбинатори­
кой отпрепарировав собственную песню. 
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---Некоторые мои стишки создавались годами, другие - мгновен­
но и чуть ли не во сне. Огромное преимущество дилетанта в том и 

состоит, что он беспредельно свободен. И если ему претит любов­

ная или патриотическая лирика, то у него она просто не получится. 

Но так хочется иногда поскулить или порвать на груди рубаху! 

* * * 
Упадок духа может настичь добросовестного исследователя в 

самый неподобающий и внешне благополучный момент. Извест­
ный индийский философ Вивекананда (1863-1902) дает именно 
для таких случаев превосходный совет: «Предоставьте духу не­

которое время течь, как ему угодно. Он кипит, испускает пузыри. 

Пусть обезьяна скачет! Живите и наблюдайте! ... Вам будет откры­
то много отвратительных мыслей, которые вы носите в себе ... Но 
незнание - это могущество ... Терпение! С каждым днем блужда­
ние духа будет уменьшаться ... » (1936, с. 49). Знаменательно, что 
Вивекананда родился в один год с нашим замечательным соот­

ечественником В.И. Вернадским (1863-1945), так что «перерож­
дение» друг в друга им не грозит, хотя известно, что Владимир 

Иванович был убежденным поклонником Вивекананды. 
Итак, «пусть обезьяна скачет»: 

Где-то, кто-то в немыслимой боли 
Плачет, кричит и зовет меня(?). 
Где-то дорога, лес и поле, 
И кузнецы, что в траве звенят. 

Где-то пламя бросает в скалах 

Багровый отблеск навстречу дня. 
Где-то парус и где-то песня, 
И кто-то ведет на реку коня ... 

Ночью в груди не удержишь вздоха, 
Слепо таращишься в потолок: 

Грустно чертовски и очень плохо 

Враз осознать, что ты одинок, 

Что кроме семьи никому не нужен, 

Что кроме конторы не знаешь стихий, 
Что из пацанов ты, минуя мужа, 

Уныло тащишься в старики. 

Снова и снова холодный разум 

Щекочет нервы и шепчет в тиши: 

Не лучше ли, взять и покончить разом ... 
Постой! - говорю я себе, - Не спеши 
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Туда, где тебе ничего не обещано, 
Где вечный покой и лишь червь шуршит. 
Постой! - говорю я -Давай-ка, братец, 
Еще на свете покопошись! 

Затем следует еще более нудный поэтический нагоняй само­

му себе, но психотерапевтический эффект достигнут: уныние 

сменяется мощным позывом к действию. Уместно заметить, что 
в ту пору я работал ученым секретарем академического учрежде­

ния, создавал с нуля новую лабораторию, с весьма интригующей 
поисковой программой, и заканчивал докторскую диссертацию ... 
Так что оснований для розового оптимизма и столь же махрового 
пессимизма было достаточно. 

На мой взгляд, огромным эмоциональным и, безусловно, по­
ложительным воздействием на хлипкое психологическое равно­

весие современного человека обладает, например, своего рода 
напутствие «идеолога британского империализма» Редьярда Ки­
плинга (1865-1936): 

О, если ты покоен, не растерян, 
Когда теряют головы вокруг, 
И если ты себе остался верен, 
Когда в тебя не верит лучший друг, 

И если ждать умеешь без волненья, 
Не станешь ложью отвечать на ложь, 

Не будешь злобен, став для всех мишенью, 
Но и святым себя не назовешь. 

И если ты своей владеешь страстью, 
А не тобою властвует она, 
И будешь тверд в удаче и в несчастье, 
Которым, в сущности, цена одна, 

И если можешь сердце, нервы, жилы 
Так завести, чтобы вперед нестись, 
Когда с годами изменяют силы 
И только воля говорит: ((Держись!» ... 

Многого стоит и вызов болгарского поэта Любомира Левчева 
в «Свинцовом тосте»: 
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И склонись над листом - это твой трон! 
Потому что в этот отравленный час 
Я стихами хочу заплатить долги. 
Я тост предлагаю. Я пью за вас -

мои верные враги. 

Враждою своей вы вдохнули невольно 
Подъемную силу в крылья мои. 



---Будьте талантливы! Будьте достойны! 

Чтобы сладко мне было выигрывать бои ... 

Довольно, однако, чужие лавры пожинать. И если серьезно, 

то я глубоко убежден, что в редкие моменты исключительного 

творческого подъема в крови и в мозгу любого человека образуются 

и мгновенно сгорают какие-то пока неведомые науке вещества или 

даже летучие элементы. Ведь и обыкновенная вода (Нр) за работой 

в живой клетке обнаруживает такие физико-химические свойства, ко­

торые впору назвать фантастическими и невозможно воспроизвести 

в «неживом» эксперименте, т. е. вне клетки. 

*** 
Мина чмокнула где-то поблизости в заледенелое болото, и 

бурая крошка долго еще сыпалась сверху на согнутую спину и 

втянутую в плечи голову. Затем, повинуясь сигналу ракеты, тяже­

ло сопя простуженным носом и припадая на неокрепшую после 

ранения ногу, солдат побрел вперед. Справа и слева шли люди. 

Они что-то кричали и строчили из автоматов. Он не кричал и не 

строчил. За годы войны он много раз поднимался вот так и знал, 

что главное начнется потом. Он тоскливо огляделся кругом. Мо­

лодые, незнакомые лица. Новая наскоро сформированная часть, 

новые командиры, и ни одной близкой души, с которой можно 

было бы разделить слабую надежду, что и на этот раз смилости­
вится судьба, отвратит почти неминуемую гибель. Он вспомнил 

ощупывающий взгляд взводного, сначала недоумевающий, а за­

тем потеплевший: «Откуда ты взялся, такой доходяга?» - казалось, 
спрашивал он, но, отметив три затертые нашивки за ранения, 

костлявые плечи, расправленные с какой-то иронической молод­

цеватостью, и утонувшие в черных провалах навечно усталые гла­

за, довольно крякнул и пошел дальше. Присутствие именно вот 

таких двух-трех «папаш» в необстрелянном взводе и сообщало 

ему черты подлинно боевого подразделения, и взводный это по­
нимал. Только где он теперь, этот взводный? Солдат уже успел 

оценить значение отчаянного крика, захлебнувшегося в начале 

атаки, но предчувствие беды лишь на секунду опередило взрыв, 

после которого и от солдата не осталось никаких следов ... 
Каждый раз, подлетая к великому городу, примерно, так ри­

совал я себе последние минуты жизни своего отца, пропавше­

го без вести в 1944 году где-то здесь, на Лениградском фронте. 
Скорбь и гордость - таков клубок эмоций: 
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Несправедливое, жестокое клеймо 

На добром прахе неизвестного солдата 
Дробит мне грудь, раскалывает мозг 
Многопудовым языком набата ... 

А осенью 1977 года я примчался в Питер, можно сказать, «на 
белом коне»; в портфеле покоилась увесистая рукопись моно­

графии, в плановом порядке подготовленная для предъявления 

в издательство. 

Теперь требовался второй официальный отзыв, подтверждаю­
щий целесообразность публикации книги. Увы, мои глубокоува­

жаемые питерские коллеги несколько оробели ... Потрепескав­
шись пару недель на гранитных набережных Невы, с диким воз­

гласом «Ужо тебе!», я, в конце концов, погрузился ... на боковую 
полку вагона ночного московского поезда. И тут-то меня и настиг­

ла парнасская муза: 

Турбины свист или стук колес 

В глубокую грусть погружают меня. 
Я знаю, что мчусь. Но куда? Вот вопрос. 
Куда лечу от родного огня? 

Видно написано мне на роду 

Вечно спешить и, участь кляня, 

Снова и вновь попадать в беду, 

Лишь призрак удачи в душе храня. 

Вот и бессонница, гостем незваным, 
Шутки изволит со мной шутить: 

Мол, истина ходит в одеждах рваных 

И надо, дескать, ее найтить. 

Что же, в хоромах мы истин не ищем, 

Но в хижинах истиной тоже не пахнет, 

И в бочке громадной с выбитым днищем 
Истиной нас по башке не шарахнет. 

Истины нет! Просто нет. Есть движение! 
В жалких попытках понять его суть 

Мчимся и мы, поддаваясь влечению 

Сложной спирали изведать путь. 

Эти стихи я сочинил в полусне, возможно, даже всхлипывая, 
как незаслуженно выпоротый мальчишка. Надо заметить, что, 12 
лет спустя, умудренный всяческими превратностями и потерями, 
я дописал этот стих: 
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Со свистом турбин и со стуком колес 
Пронеслась, прогремела, прошелестела ... 
Мечта, идея, невысказанная мысль? 
А может, душа, расставаясь с телом? 

Как видим, вопросов здесь уже побольше, чем ответов. А тог­
да, ранним утром, очнувшись уже в электричке, по дороге в Об­
нинск, к Н.В. Тимофееву, я поставил точку в своих саморазруши­
тельных питерских сомнениях: 

Алым плащем, бутафорскою шпагой 
Там, на Неве, всех <<китов» раздразнив, 
Надобно плыть мне с медвежьей отвагой, 
Логику с фактом прочней усреднив. 

* * * 
Рассказывают, что некогда в старину народы ханты и манси 

крепко взбунтовались против центральной власти: «Возьмем Бе­

резово, так Москва сама сдастся!» - под аналогичными лозун­

гами штурмуются и не такие твердыни". Я никогда не страдал, 

так сказать, «комплексом провинциала». Более того, боролся, 
как мог, против этой многовековой напасти. Меня вдохновлял, 

в частности, образ деда - сибирского крестьянина и прямого по­
томка новгородских стрельцов (не путать с Рюриковичами). Вот 
характерный эпизод 1946 года. 

Дед колет дрова для детского сада. Вокруг прогуливаются малень­

кие поселяне и симпатичные поселянки. Каждый занимается своим 
делом. Подходит группа лощеных красавчиков из дислоцирующейся 
поблизости бригады морской пехоты Тихоокеанского флота (Это на 
Урале!). Поселяне, естественно, тоже начинают подтягиваться. 

- Ну-ка, дед, разреши помахать! - выступает самый бравый из 
морячков. А у деда стоит на «прицеле» весьма суковатый и сви­
леватый чурбан". Короче говоря, колотили моряки по очереди в 
этот чурбан, как в бубен, а проклятая чурка от этого становилась 
только крепче. Но что стало с белоснежными форменками и умо­
помрачительными клешами! 

В конце концов дед решительно прекратил весь этот спектакль; 

потоптавшись вдоволь вокруг злополучного предмета, он крякнул 

и развалил его надвое одним ударом." А у деда, надо полагать, не 

было какого-то торжества, а была печаль, примерно такого свой­
ства: на войне положили миллионы отборных богатырей, а этих 
дистрофиков еще надо хотя бы откормить до соответствующих 

кондиций". Кстати, и меня тогда дразнили: «Шкелет- восемь лет, 
голова на палке, руки на скалке», - а теперь это модно. 
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*--За Полярным кругом я впервые побывал осенью 1972 года 
в районе Ямала, будучи в отпуске(!), да еще и с женой (!!), но 
северное сияние наблюдал еще в августе 1956 года ... , на Алтае. 
Именно тогда у меня наметился неравный конфликт с цивилиза­
цией: летом 1957 г., вместо студенческих каникул, я махался то­
пором в качестве рабочего лесоустроительной партии на Север­

ном Урале, осенью заработал «За освоение целинных земель» и 
кличку «комиссар» опять на Алтае, потом были Южный Урал, За­
падная Сибирь и Поволжье ... , а в 1961г. стал начальником партии 
Свердловской аэрофотолесоустроительной экспедиции Волжско­
Камского лесоустроительного треста Всесоюзного объединения 
«Леспроект». Уф! Такая вот была «золотая молодежь». 

Кто сказал, что земля умерла? 

Нет. Она почернела от горя ... 

Так что на смерть Владимира Высоцкого я откликнулся, как по-

добает собрату по цеху не только поэтов, но и экологов: 

Слава Богу, что есть еще 
Последний глоток вина. 
Слава Богу, что есть еще 

Немного силы в перстах. 

Что же ты, гражданин участковый, 
Залег в кустах? 
Я живу, я спешу 
Исчерпать свою жизнь до дна. 

Привычка странствовать, хотя исключительно «по казенной 

надобности», но в одиночку, выработалась у меня еще в лесоу­
стройстве, а затем закрепилась в аспирантуре. Я глубоко раз­
деляю убеждение «патриарха океана» Уильяма Уиллиса (189З-
1968): «Только когда человек один, когда он может рассчитывать 
лишь на себя и ему неоткуда ждать помощи, каждая частица его 
тела, мозга и души подвергается испытанию» (1969, с. 60). Тайга 
- тот же океан, только в океане мы скользим по поверхности, а 
в тайге - ползаем по дну. Полевой дневник - тот же вахтенный 
журнал: на его страницах помимо засушенных комаров попада­

ются и довольно резвые мысли. Некоторые из них в дальнейшем 
проникают в научные статьи и книги. 

В 1975 году я усердно готовился к экспедиции в братскую 
Монголию («Все мы маленько монголы!»). Дело в том, что питер­

ский институт «Ленгидропроект» предложил нашему Институту 

экологии осветить тему, примерно, следующего содержания: 
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---«Экологические аспекты при проектировании, сооружении и экс­

плуатации каскада гидроузлов на реке Кобдо». А я был назначен 
начальником соответствующей институтской экспедиции. 

Составляя программу полевых исследований, смету и кален­

дарный план работ, изучая литературу по Монголии, в том числе 
и художественную, короче, осуществляя всю рутинную подгото­

вительную процедуру, я отчетливо представлял себя гарцующим 
на горячей монгольской лошадке. Первый опыт удалой верховой 
езды я получил еще в победоносном 1945 году. 

Аккурат к началу исторической Потсдамской конференции мы 

вдвоем с сестрой прибыли паровозом на малую родину своих 
великих предков: от Свердловска до станции Паклевской (ныне 
Талица) мы добирались около трех суток, поскольку нас на каж­
дом разъезде обгоняли десятки воинских эшелонов. Именно мой 
первый выход к малолетнему сельскому населению и ознамено­
вался ковбойско-мустангерским подвигом. 

- Вы там, в городе, все отчаянные! - с такими лозунгами об­
ступили меня десятка полтора юных крестьян, любуясь моей но­
венькой кустарного производства косовороткой, розовенькой в 

белый горошек ... 
-А слабо тебе на козле прокатиться! - послышалось из толпы. 
Я понимал, что за этим последует неминуемое сражение, а хар­

чи у аборигенов получше все-таки городских, да и чудовищное чис­
ленное превосходство ... Вот тут-то и взыграла дедовская кровь: 

- Давай сюда козла! 
И откуда он взялся на мою голову? Лучше уж было бы под­

раться, но отступать некуда. Десятки услужливых рук удерживают 

на месте разъяренного скакуна с полыхающими глазами. Я бодро 
вскакиваю на широкую спину и цепляюсь за громадные рога. Все 

молниеносно разбегаются ... Разбито все, что бьется, разорвано 
все, что рвется, а в том числе и рубаха в белый горошек. 

Тетушка (военфельдшер!) с душераздирающими причитания­
ми приводит меня в божеский вид, сестры делают капремонт мо­
ему розовому мундиру. Зато во все последующие дни я остаюсь 

предметом всеобщего поклонения. Даже матерые мужики не 
считают зазорным побеседовать со мной на всякие отвлеченные 

внешнеполитические и философские темы: «Титанам, знаете ли, 
падать не дано». 

А монгольская экспедиция тогда так и не состоялась. За не­

сколько часов(!) до моего приезда в Ленинград главный проекти­
ровщик скончался у себя дома за письменным столом, уронив го­

лову на бумагу из МИДа СССР, в которой сообщалось, что договор 
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*'--на строительство гидроэлектростанций в Монголии расторгнут. 

Талантливый инженер уже пять лет занимался этой проблемой, не 
говоря уж о планах ... Так что в 37 лет погибают не только поэты. 

В мае 1976 г. скончался академик Станислав Семенович Шварц 
(1919-1976). Кому как, а для меня его вполне предсказуемый уход 
явился величайшей личной трагедией. Вместе с ним из моей жиз­
ни уходил элемент б е з о гл яд н о го научного романтизма (не 
путать с авантюризмом), поскольку именно он умел безогово­

рочно и чрезвычайно эффективно поддержать мои, подчас даже 
весьма рискованные и дерзкие, намерения. Очень скоро после 

смерти Шварца я уже мог записать: 

Крылья мои плесневеют под грузом 

Чужих и моих заблуждений, но я 
Уверен, что будет нужен 
Целительной плесени этой яд. 
Упругий ветер его раздует, 
По всем уголкам Земли разнесет. 

И кто-нибудь, в пропасть метнувшись, 
Раскинет руки, но вместо паденья 

начнет полет. 

Базовое образование инженера лесного хозяйства, опыт 
проектировщика-лесоустроителя и общебиологическая школа 
Н.В.Тимофеева-Ресовского, С.С.Шварца и Б.П. Колесникова (1909-
1980) создавали в моем сознании сплав научных интересов и прак­
тических возможностей, позволявший легко и весело менять направ­

ление исследований и размышлений. Так, например, с навыками 

инженера-таксатора я совершенно автоматически переключился от 

дешифрирования аэрофотоснимков к использованию материалов 
съемки земной и всякой прочей поверхности из космоса ... 

Решение поразбойничать в лабиринтах эволюционной теории 
(не путать с дарвинизмом) неотвратимо созрело еще в процессе 
написания и научно-бюрократического оформления докторской 
диссертации на тему: «Структурно-функциональная организация 

древесного яруса лесных биогеоценозов» (1973). Дело в том, что, 
занимаясь биологией самых долгоживущих в индивидуальном 
плане существ на Земле, я не переставал задаваться вопросом: как 

вырабатывались формы с о с у щ е ст в о в а н и я столь грандиоз­
ных организмов в сообществе. Откуда все это взялось? Я не щадил 

времени и сил на разработку и полевые испытания собственных 

метод о в анализа конкурентных и прочих взаимоотношений 

в группировках деревьев. Потом я заставил «работать на себя» 
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---огромный ч у ж о й фактический материал (разумеется, только 

опубликованный). Наконец, распространил свои походы на сооб­
щества простейших, древнейших или ископаемых форм прикре­

пленных к субстрату организмов. Так появилась книга «Эволюция 
структуры растительных сообществ» (1979), а также покаяние: 

У каждого из нас на совести, мой братец, 
Лежит немало всяческих злодейств. 

Что касается методов, то даже современная математика в 

полном ее объеме, по моему глубокому убеждению, является 
не н а у к о й в классическом понимании последней, а универ­
сальным, иерархически организованным и предельно форма­
лизованным м е т о д о м . Математика - это метод познания 

бытия во всех его формах и метод самовыражения разума. Ма­
тематика - это метод передачи субъективных ощущений. Эти­
ми утверждениями я никак не пытаюсь что-либо принизить или 
возвысить: я хочу отразить реальное положение вещей, воз­
можно, и несколько неуклюже. 

* * * 
В проблему «Переброски части стока северных и сибирских 

рек в Среднюю Азию, Казахстан и в бассейн р. Волги» меня втя­
нула стихия, идеальной моделью которой можно считать". мыль­

ный пузырь. Действительно, десятки тысяч высококлассных 
специалистов (не считая членов семей) и около 200 проектных, 
производственных и научных идей оказались «кровно повязан­
ными» (лексикон-то каков!) в этой сногсшибательной авантюре. 

Да только, в нашей истории сколько подобных-то было!? 
Так и наш Институт соответствующими распоряжениями Госко­

митета по науке и технике Совета Министров СССР и Президиума 

АН СССР обязывался принять участие в этой увлекательной затее, 
разумеется, «вне плана и без дополнительного финансирования, 
а за счет внутренних ресурсов». А упомянутым «внутренним ре­

сурсом» на практике оказался именно я, как проживающий не­
известно где и занимающийся неизвестно чем. Так что предпо­

сылок более чем достаточно. 
А на деле, еще за лето 1977 г. я начал и закончил хоздоговорную 

тему: «Прогноз экологических последствий к ТЭО проекта перебро­
ски стока рек Туры и Тавды в Свердловскую, Челябинскую, Курган­

скую и Оренбургскую области для улучшения промкоммунального 

водоснабжения, а также орошения земель». Так вот, исходя из чисто 

инженерных и экономических соображений (экологии-то там и не 

понадобилось), я решительно воспротивился рассматриваемому 
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*'--проекту. Ведь одно дело, наполеоновскими жестами разрисовывать 

карту, масштаба 1:1000000, а другое - потопать в свое время на ме­

сте, да еще и с топором или с аэрофотоснимком в руках ... 
Потом тянулась многомесячная тяжба с Заказчиком - инсти­

тутом «Южуралгипроводхоз» («За наши кровные 5.0 тыс. рублей 
нам такую бяку преподнесли»). Уместно напомнить, что размер 

только капитальных затрат на переброску 1.0 млрд м3 воды до­

стигает 1.0 млрд долларов США. А предполагалось на 1-й очере­
ди перебрасывать каналами в открытом грунте до 8.0 млрд м3 

воды в год ... Проектирование ради проектирования -так это все 
называется. Между тем, только на Урале в окончательную негод­

ность приходили сотни водохозяйственных сооружений еще де­

мидовских времен. 

Мне кажется, русскому человеку издавна и особенно по душе 
что-нибудь суперграндиозное, если не сказать, абсурдное; если 

пушка - то чтоб вообще нельзя выстрелить, если колокол - то 
чтобы в нем непременно можно было разъезжать на телеге ... А 
«Союзгипроводхозу» с прозрачной корыстью удалось надолго 

взбаламутить всю страну. Идея «поворота рею> овладела умами 

даже ворон и галок на необозримом пространстве городских и 
промышленных свалок. 

Начинал я эту эпопею от нашего Института, как водится, в оди­

ночку, но при неоценимой помощи наших ихтиологов. Замечу, что 

в конце концов к этому занятию подключились уже до восьми ла­

бораторий. А я тогда 8 лет усердно строчил программы, отчеты, за­
писки и доклады, да еще и представительствуя на всевозможных 

совещаниях, семинарах и конференциях с регалиями профессио­

нального эколога и члена Комиссии АН СССР по водным ресурсам. 

Все бы хорошо, да только нам тогда было официально запрещено 
высказываться по рассматриваемому поводу в открытой печати ... 

Нас с Геннадием Васильевичем Бачуриным из Института геогра­

фии Сибири и Дальнего Востока СО АН СССР в приватных беседах 
признавали за «назывателей вещей своими именами», а проекти­

ровщики боялись, как глобальной засухи, поскольку мы были яры­
ми противниками «поворота рек». И таких было много ... 

Так что не надо топтаться на прахе борцов, подобных которым 

в «чичасной» жизни просто и нету. 

Большой друг советского народа, афганский поэт, журналист и Ми­
нистр Махмуд Тарзи (1868-19З5) написал замечательные строки: 
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Говорят, весь мир из электричества! 

Почему ж в нем столько темноты? 



---Не удержался и я от пуштунского двустишия (мисре), когда мы 
набросились на братский Афганистан, кстати, практически пер­
вым признавший в 1921 г. Советскую Россию: 

Говорят, человек состоит из воды. 
Вот почему к ней так плохо относятся! 

Вероятно, занимаясь столь душещипательными, но малопродук­

тивными вещами (а были ведь сверхдальние и сверхмощные ЛЭП, 
газопроводы, лазерная техника, «раковая экспансия» «прикладная 

космонавтика»), я бы совсем одичал от безгласности, если бы не во­
оружился в этом процессе двумя банальными, но весьма конструк­
тивными (т. е. полезными для дела) «земноводными» идеями. 

Во-первых, самым естественным, органичным, неоспоримым 

и однозначным является подразделение суши Земли на водо­

сборные ба с сей н ы каких угодно порядков, начиная от Мирово­

го океана и кончая безымянным ручьем. Столь же естественным, 
органичным и пр. является разграничение смежных и соподчи­

ненных бассейнов по водоразделам. В структуре, во всяком слу­
чае, любого речного бассейна вполне объективно выделяются: 
зона формирования, зона транзита и зона аккумуляции стока (не 
только воды, но и переносимого водой прочего вещества). 

Во-вторых, именно Его Величество Сток, понимаемый в самом 
широком смысле, т. е. как вынос (автономное производство и 
собственно выброс), транзит и аккумуляция вещества, энергии и 
информации, правит миром. Разумеется, вещество само по себе 
может быть носителем и энергии, и информации, а энергия - пе­
редавать информацию. На практике же преобладают как раз все­
возможные переходные состояния: транзитно-аккумулятивные, 

автономно изменяющие свою функциональную принадлежность 
транзитные, периодически системы и т. п. Явления рассматрива­

емого порядка пронизывают все сферы бытия, начиная от бом­
бардировки поверхности Земли веществом из Космоса и кончая 
глумливой телевизионной рекламой". Сток правит миром! 

Обоснованию этих положений в значительной степени посвяще­
ны книжки «Динамика лесных экосистем Субарктики (на примере 
бассейна р. Хадытаяха)» (1984) и «На перекрестках экологии» {1985). В 
последней я даже отважился выступить в качестве художника-графика 
с извращенными абстрактно-философскими наклонностями. 

* * * 
Не иначе как физическим и нравственным подвигом следует 

считать инициативу моего друга Леонида Филатовича Семери­
кова (19З9-1995) построить парусно-моторное судно для всевоз­
можных экспедиционных нужд. Действительно, взяв за основу 
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---обычную промысловую ненецкую лодку - «бударку», надо было 
просто нарастить киль дубовым брусом с оправой из стального 
швеллера, нарастить и укрепить борта, настелить палубу, воз­
двигнуть рубку-каюту-кубрик на четыре персоны, сделать и уста­
новить мачту и гик, залить дно бетоном с чугунными болванками, 
оборудовать судно буквально тысячами мелочей, без которых 
оно не вполне жизнеспособно ... 

Короче, когда в июне 1984 г. мы «вышли из бухты» поселка 

Гари Свердловской области на реке Сосьве, то мало кто верил, 
что мы доберемся благополучно хотя бы до ближайшей излучи­
ны. Больше всего впечатляла оголенная мачта: «Да оно вас без 

всяких парусов опрокинет!» - голосили нам вслед мужики. Но мы 
тогда, разумеется, исключительно по академической рассеянно­
сти проскочили более четырех тысяч километров и закончили на­
вигацию за Полярным кругом. 

Свою «Флору», в зависимости от настроения, мы называли то лод­

кой, то яхтой, то шхуной, а то и кораблем. Но еще в бассейне(!) реки 
Тавды ее прозвали «парусным пароходом», а мы честно заработали 
репутацию отпетых головорезов и ... Моряков. Хочется верить, что и 
в новые времена посреди сибирской тайги глазам заматеревшего 
браконьера вдруг привидятся белые паруса, и он, отплевавшись от 
наваждения, задумается о вечном. 

Начинали мы свой звездный путь вдвоем с Филатычем. Как 

имеющий немалый опыт хождения по многим рекам на плотах, 

резиновых сооружениях и с мотором, я немедленно был возве­

ден в ранг штурмана-рулевого, а также историографа и бытописа­

теля, что в дальнейшем оказалось чревато. 

Вооруженный напутствием старого зэка: «Из нихрена, да 

цельный хрен вылепить!» (только сказано было покруче), за всю 
4-месячную тогдашнюю навигацию я вымучил из себя лишь две 
строчки: 

Мы говорили не компас, а компас. 

Мы плавали (!), а не ходили. 

Только и эти скупые строки - драгоценная находка для лингви­
стов и филологов, а также прочих любителей порассуждать. Итак, 
первая строка доказывает, что мы считаем себя, прежде всего, 
лесниками, а уж потом моряками, но вполне ориентируемся в 

традициях флота. Нам говорят: «Плавает, пардон, ... навоз, а по 
морям - ходят!», но мы вежливо продолжаем: «Еще ходят под 

стол и на горшок, а судно стоит у бабушки под кроватью ... ». Так 
что без навыков к стихосложению на флот лучше не соваться. 
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Рис. 1. «Флора». Рисунок автора . 

Фото 1. Неведомый науке палеозавр. 



Фото 2. Чаша с виноградными гроздьями. 

Фото 3. Эдип и сфинкс. 



---Год спустя я написал, а еще через восемь лет даже опублико­
вал документальную повесть «На фоне больших кораблей», по­

священную превратностям именно той, первой для нас, парусной 

экспедиции по великим сибирским рекам. Потом было еще до де­
сятка навигаций: одномачтовую «Флору-1» сменили опять же на 

самодельный двухмачтовик «Флора-2», побывали в Обской губе и 
в Тазовской ... Некоторые сезоны я пропустил, в другие - выполнял 
обязанности «зверя»-старпома и штурмана. За все годы в составе 
экипажа, не считая многочисленных гостей, побывало, пожалуй, до 
полусотни человек - исключительно научных работников - биоло­

гов различных специальностей. Стоит представить, какие <<Трепы>> 
разгорались в «кают-компании>> на якорных стоянках где-нибудь в 
Тазовской губе или около Мангазеи ... 

Буквально за две недели до внезапной смерти капитана Семе­

рикова мы с ним обсудили программу, график и прочие детали 
перехода «Флоры» из порта приписки (Салехарда) к устью Ени­

сея. Памяти капитана я посвятил повесть «Еще не вечер-р-р!» ... 
Памяти корабельного пса - ненецкой лайки Ермолая - повесть 
«Случай не надежен, но щедр». Последнее обстоятельство сле­

дует пояснить: одно дело, когда вы кувыркаетесь на диване со 

своей ненаглядной болонкой, а другое, - когда вы в проливной 
дождь со снегом спите с малознакомым псом под повидавшем 

всякое кедром, укрывшись в обнимку кургузым плащем, да еще 
в десятках верст от ближайшего жилья. 

Сомнительные лавры Артюра Рембо (1854-1891) с его «Пья­
ным кораблем» стали мне известны несколько позднее, а в те 
годы «таежно-морских странствий» была задумана целая поэма, 

почему-то под названием «Русские в Калифорнии». К сожалению, 

я сумел наметить лишь ее «резюме»: 

На рваных парусах изношенного брига, 
Распрозабытого своей родной страной, 
Влетели в гавань. Рявкнул боцман -

поп-расстрига, 

Матросы замерли свинцовою стеной. 
Сколь ни дивился вождь осанке капитана, 
Грозя бедой из под тяжелых век, 
Уверенно шагнул меж копьями охраны, 
Чему-то усмехаясь, этот белый человек. 
А виделась ему за многоми морями 

страна рабов ... 
И вздыбился клочок державы парусами. 
Прости, надежда, и прощай, любовь! 
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---И не надо думать, что именно страсть к приключениям руко­

водила нашими тогдашними действиями. Наш дерзновенный ко­

рабль был всего лишь автономным средством передвижения и 

надежным убежищем от всех и всяческих напастей. А стержнем 

были индивидуальные программы полевых исследований: каж­

дый занимался своим делом, был независим, насколько это воз­
можно, в кубрике, размером с кухню в «хрущевке»; обсушен, со­
грет, накормлен, обласкан и защищен такими же точно людьми, 
как он. Потом у каждого были книги, статьи и идеи, но могучее 
ощущение к о м а н д ы, пусть даже она временно состоит всего 

из двух человек, но у них за спиной к о р а б л ь, не покидает по­
том каждого еще многие годы. 

* * * 
«Перестройка» обрушилась на страну даже не лавиной, а 

снежно-грязе-каменным селевым потоком, перемалывая в труху 

целые отрасли «народного» хозяйства, мораль и судьбы десят­
ков миллионов людей. Красноречивые политические наперсточ­

ники мигом распотрошили обветшалую «куклу», называемую 
«светлым коммунистическим будущим». А позади была беспрос­

ветная диктатура па рт и и, не имеющей ничего общего ни с про­
летариатом, ни с идеей советской власти. 

Выдающийся немецкий математик Герман Вейль (1885-
1955) сформулировал в свое время замечательный афоризм, 
который не худо было бы печатать на денежных знаках вме­
сто невразумительного призыва «Пролетарии всех стран, 

соединяйтесь!»: « ... прошлое может быть познано, но его 
нельзя изменить, будущее неизвестно, но его можно изме­

нять решениями, принимаемыми в данный момент» {1968, 
с. 55). Я усиливал эту формулу в несколько приемов и в результа­
те получилось следующее: объяснить прошлое, управлять насто­
ящим и предвидеть будущее- вот центральная проблема, задача 
и цель всякой науки применительно к ее предмету. Формулиров­
ка оказалась универсальной, и я беззастенчиво использовал ее в 
самых разнообразных ситуациях. 

Действительно, во-первых, мы и свое прошлое-то зачастую 

«предсказать» не можем (все зависит от шкодливой конъюнкту­
ры, т.е. сложившегося положения вещей), но стремиться к этому 
все-таки стоит. Во-вторых, «управлять» - вовсе не значит непре­

менно манипулировать; иногда единственно возможно лишь 

объективно ориентироваться в событиях, регулировать детали и 

контролировать результат. Наконец, грамотно построенный про-
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--·-гноз способен существенно повлиять на ход последующих собы­

тий. Это - твердо установленный факт. 

Сам Альберт Эйнштейн (1879-1955) некогда горько сетовал на 
«совершенство методов и неясность целей», характеризующие 

современные интересы эмбрионального мирового сообщества. 
Думается, что цель, какой бы фантастической она ни была, непре­

менно будет достигнута, если ее разложить на соподчиненные 

элементы и соблюдать последовательность действий, а не упо­
добляться слепой стихии. 

У меня были внушительные наработки по нескольким направ­

лениям, но «перестройка» первым делом без всяких почестей 
похоронила уникальную возможность еще в 1987 г. опубликовать 
в Москве книгу «Урал глазами эколога». Десять лет спустя мы вы­

пустили в Тюмени аналогичную книгу по Ханты-Мансийскому 

автономному округу, но у нее было уже 46 авторов ... Правда, 
сначала был ее 110-страничный «Конспект» (1993) за одной под­
писью. Это сколько же статей и «тезисов» из него можно было 

бы настругать? Меня всю жизнь упрекают за малое количество 

публикаций. Резонов «за» и «против» тут много. Для меня самым 

весомым было то обстоятельство, что для одной странички са­
мостоятельного текста и для 500-страничной рукописи требова­
лись одинаковые сопроводительные документы; в «Авторской 
справке» я должен был убедительно доказать, что вообще-то 
являюсь круглым идиотом, а в подтверждение предъявить «Акт 

экспертизы» за четырьмя подписями и двумя (разными) печатя­

ми ... Серию из нескольких статей по одной проблеме без весо­
мой поддержки в редакции журнала лучше не затевать ... Каждая 
приличная статейка должна быть снабжена преамбулой, резюме 
и прочим ... 

Развал СССР блестяще подтвердил справедливость представ­
лений Л.Н.Гумилева (1912-1992) об этногенезе и химерических 
этносах. Оправдалось и мое мудрое соображение: «Сколько ве­
ревочке ни виться, а ... не бывать ей анакондой». Обстоятельства 
как-то не располагали выступить в поэтическом жанре, но кое-что 

все-таки наскреблось: 

Где мои семнадцать пет? 

Денег нет и стула нет. 

Ходит кот, прогнувши спину, 

На диване муж - с-с-скотина. 
В телевизоре у Розы глицериновые слезы, 

От <<чернухи» мухи дохнут, 
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На балконе юбка сохнет, 

А на Канарских островах -
Все о правах, да о правах." 
Но не грусти, моя подружка! 
Приватизировал я пушку, 

Козла, да восемь пар лаптей. 
Давно уж этаких ломтей 
Не посылала нам удача ... 

Дальше я не мог продолжать эти божественные рифмы, чтобы 
меня не заподозрили в экстремизме, а потому закончу в прозе; жи­

вите, как подобает жить разумным и свободным существам, а не как 
стае голодных тараканов. Никто не хочет признать, что мы теперь 

строим буржуазно-демократическое общество практически с нуля, 

т. е. не имея представления ни о функциональной природе мелкой 
и средней буржуазии, ни об элементарных принципах демократии. 
Основополагающим из последних является р а в е н с т в о людей 
перед собственным з а к о н о м. Если этого нет, то все разговоры о 
демократии -это лишь словоблудие и цинизм. 

Перед законами природы равны действительно все: от атомов 

до галактик и от вирусов до биосфер. Но в силу тех же естествен­

ных законов нет и не может быть абсолютного равенства (тож­
дества) между людьми, коллективами, государствами ... На этой 
почве произрастают чудовищные пороки цивилизации, отнюдь 

не только современной и не только человеческой, если понимать 

под цивилизацией гораздо более широкое явление, а именно, -
структурно-функциональную организацию бытия и сознания во 
всех пространственно-временных измерениях. Какого-то пред­

писанного «свыше», т. е. субъективного, пусть и божественного, 

предустановления здесь просто не существует. 

Вникать в эти вещи до истерики страшно и психологически 

чревато, но неотложную помощь опять оказывают драгоценные 

строки древней и мудрой «ДХаммапады»: 
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Так низким душам суждено: 
Высоких духом ненавидеть. 
Стремленьем гибельным обидеть 

Все сердце их измождено, 
Но неожиданным ответом 
К ним возвращается назад 

Бездумно пущенный по ветру 
Песок и ранит им глаза. 

И никуда им не укрыться, 



Их зло обратно к ним придет. 

И в море рыбой, в небе птицей 
В урочный час их смерть найдет. 

Но им не слиться со вселенной, 

Перерождаясь вновь и вновь 

В зверином облике презренном, 

Им сеять смерть и множить кровь. 

* * * 
Идея рассмотреть историю войн и прочих общественно­

политических конфликтов с точки зрения ненаглядной э к о л о г и и за­
родилась у меня в апреле 1982 года, во время скоротечного, но бурно­
го Англо-Аргентинского конфликта из-за Фолклендских (Мальвинских) 
островов. «Мать честная! - внезапно сообразил я, - /JjJ ведь у них там 
сейчас дело идет к зиме ... То-то будет!». 

2 августа 1990 г. войска Ирака вторглись на территорию Ку­
вейта. 16 января 1991 г. вооруженные силы США начали военные 
действия против Ирака, а 1 марта 1991 г. Вашингтон сообщил об 
их прекращении ... Собственно наземные боевые операции дли­
лись всего сто часов, но у меня к тому времени уже была готова 
обстоятельная записка «К прогнозу Экологических последствий 
войны в зоне Персидского залива». Увы! Она оказалась вроде бы 
и не нужной. Но маховик размышлений уже был раскручен: 

Я не хочу, чтоб хиленьким придатком 
К прогрессу был усталый человек ... 

Прежде всего, я перешерстил свои ичужиепредставленияотом, 

какобстоятделапочастиконфликтоввссдикой>>природе.Естествен­
но, это оказалось проще всего ... «Борьбе за существование» посвя­
щена необозримая литература. Можно утверждать, что сам по себе 

«дарвинизм» в его современном виде появился за тысячи лет до 

Ч. Дарвина (1809-1882). Даже безобиднейшая геоботаника (фи­
тоценология) именовалась тогда ссфитосоциологией». Лесове­

дение, например, в этом плане орудует числом и мерой уже лет 
полтораста. Но что такое даже 150 лет в жизни дуба или кедра, не 
говоря уж о 3-4-тысячелетних кипарисах и секвойях? Один мой 
старый приятель придумал чрезвычайно мрачный, но беспре­
дельно справедливый афоризм: «Что бы вы о себе ни думали, 
а дерево, из которого вам сколотят гроб, уже давно растет». До­
бавлю: в условиях жестокой конкуренции~ .. 

С таким настроением ничего не стоило переметнуться из обла­
сти се натуральной истории» в сферу бесчеловечных человеческих 
отношений. Для этого мне понадобилось совершенно кустарным 
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---образом поднять обстоятельства и хронику около 500 войн и на-
шествий, революций и переворотов, восстаний, бунтов, путчей и 
пр. за последние 2500 лет, с особой тщательностью проследив со­
бытия последних 200 лет. Удручающие статистические результаты 
подобных исследований достаточно широко известны: около 6% 
исторически достоверного времени человечество в его глобаль­

ных (планетарных) измерениях пребывало в мире. Так какое же 
состояние для людского сообщества более естественно? 

Заглянул я холодным взглядом натуралиста и на страницы Би­

блии: они буквально изнемогают от эпизодов насилия ... 
И для меня стало очевидным, что нелепо напропалую ка­

нючить об «экологических последствиях» тех или иных военно­

политических или социально- экономических конфликтов, что мы 

делаем на каждом шагу ... по следам событий. Гораздо важнее, во­
первых, разобраться в сугубо экологических п р е д п о с ы л к а х 

для некоторых коллизий. Во-вторых, весьма полезно представ­
лять экологические у с л о в и я, в которых назревают конфликты. 
В-третьих, следует ориентироваться в экологических средств ах как 

агрессии, так и защиты от нападения. Именно в такой постановке во­

просов отдельные печальные происшествия можно не только пред­

видеть, но и предотвратить. 

Разумеется, во всех упомянутых выше аспектах имеет смысл 

различать, по крайней мере, действительно глобальный, полу­
глобальный («полушарный», по моей выдумке), зональный, ре­
гиональный, локальный и бытовой у р о в н и пространственно­

временных измерений. 

И не надо думать, что эти и подобные прочие соображения, да 
еще основанные на огромном фактическом материале, я мари­

новал в письменном столе. Только мало кто и отважился публи­
ковать соответствующие трактаты (газеты «Наука Урала», «Вест­

ник Уральского союза», «Берегиня») 

В 1991г. мы выпустили научно-популярную книгу «Природа 

Тюменского Севера». На последнем в истории Всесоюзном кон­

курсе на лучшее произведение ... она получила Диплом первой 
степени (без премии). Позднее, почти тем же составом и по заказу 
(!)мы подготовили к печати книгу по экологии Ямала-Ненецкого 
автономного округа - валютного цеха страны! Только она именно 
маринуется уже 10 лет, а в ней только рисунков-заставок к раз­
делам и главам, работы профессора В.К.Рябицева, содержится 
около 100 (ста). Уж лучше бы мы просто плясали где-нибудь в 
подземном переходе! 
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__ ;1 
Десятки сотен дней звучит мой монолог. 
В своей норе зализывая раны, 
Лечусь предощущением тревог, 
Живу предощущением буранов. 
Гремят за стеной цепи времени. 
Я серый гранит повседневности 
Пытаюсь расплавить дыханием. 
И видятся мне в непроглядной темени 
Смутные контуры мироздания: 
Из ничего раздула искру бытия 
В потоке времени случайная струя. 
Зачем столь многомерна пространства колея? 
Кто объяснит? Не я, увы, не я ... 

Лет семь я время от времени бубнил про себя этот стих, пре­
жде чем дописал четыре последние строчки, Думаю, что мне, 

в конце концов, удалось хотя бы намекнуть на три высших до­
бродетели добросовестного научного работника: сосредоточен­
ность, звериное терпение и беспредельная вера в себя. 

* * * 
В январе 1992 г. я побывал на совещании в Центре подготов­

ки космонавтов в Звездном городке. Предметом обсуждения 
были «Перспективы создания международной космической 
системы глобального экологического мониторинга (МКСГЭМ) 
и международного консорциума для эксплуатации этой систе­
мы». А время было тяжелое. 

Не стану скрывать, что, чеканя шаг по улицам Звездного городка, 

я где-то в подсознании следовал ритму «Марша космонавтов», по­

путно припоминая хронику своего личного «запуска в космос»; июль 

1957 г. - первый аэрофотоснимок в руках на соответствующей мест­
ности, 1968-1969 гг. - читаю спецкурс «Аэрометоды в геоботанике» 
в Уральском госуниверситете, с августа 1978 г. - начинаю работать с 
материалами съемки земной поверхности из космоса ... 

Первое столкновение с печальной действиnельностью происхо­
дит в ближайшем магазине. Лейтенант-летчик, возможно, будущий 
космонавт(!) униженно просит бутылку молока для своей недавно 
родившей жены, потому что у него нет «талона». Завидую его вы­

держке и взрываюсь, но у меня тоже нет вожделенного «талона»! 
На совещании я блистал, как и подобает, несомненно, един­

ственному там отставному «рядовому запаса, годному к нестроевой 
службе». Некоторые сообщения меня очень заинтересовали. При­

шлось тоже выступить с обозначенных выше позиций. Сам по себе 
Центр подготовки космонавтов (ЦПК) произвел на меня огромное 
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*--впечатление лишь на следующий день, когда я оказался опять же 
единственным желающим совершить экскурсию. В сопровождении 

секретаря совещания - полковника и кандидата наук - я около пяти 

часов знакомился с диковинами Центра; учебные классы, тренаже­
ры, знаменитый бассейн с «купальщиками» в скафандрах, «малый» 
Центр управления полетами, полный дубликат космической станции 
«Мир» и т. д. 

Подозреваю, что эффект некоторых именно самых простых вещей 
рассчитан весьма лукавым психологом. Так, в салоне «Мира» я пер­

вым делом плюхнулся на табурет, вдвое поуже обычного кухонного, 
поерзал, поколупал скромненькую обивку: «Жестковато как-то! Что 
уж, для космонавтов не могли что-нибудь помягче?» 

- Так невесомость же! - поясняет сопровождающий. 
В углу на резиночках висит веселенькая ситцевая занавесочка: 

-А там что? 

- Это спальное место. 
- Ничего себе! Так он там стоя спит? 
-Так невесомость же!! 

Чтобы покончить с этой темой, замечу, что в апреле 2001 г. на 
Международной конференции «Космос без оружия - арена мирного 
сотрудничества в XXI веке» я сделал доклад «Экологические аспекты 
космических исследований». Посмотрим, что будет дальше. 

А тогда, в Звездном городке, у меня окончательно созрела 

идея а н т и н о о с ф е р ы. Решающее влияние оказала работа 

над «Экологией конфликтов», которая первоначально была во­

обще задумана как «Экология насилия». Логику моих рассужде­

ний восстановить не сложно. 

«Я - атеист. Но зачем попусту задирать богов?» - с таким на­
путствием самому себе я покусился на престиж одного из глав­
ных своих богов - Владимира Ивановича Вернадского. Действи­
тельно, термин «биосфера» принадлежит не Вернадскому, но 
именно он создал учение о биосфере, в котором впервые числом 
и мерой «разложена по полочкам» структурно-функциональная 

организация этого планетарного явления. Однако, его «Размыш­

ления натуралиста», опубликованные лишь через 30-32 года 
после смерти, да и то с многочисленными редакционными ку­

пюрами (изъятиями), обратно лишь в приблизительной степени 
отражают конвульсии, в которых корчился разум этого великого 

философа, когда речь доходила до н о о с ф е р ы, как области 
пространства, в которой основополагающую роль играет имен­
но человеческое сознание. Концепция ноосферы была и остается 
схоластической и в конструктивном отношении бесплодной. 
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----В свое время я вдоволь порезвился, когда в качестве действую­
щей(!) модели ан т и вселенной предлагал всем желающим ... 
головку сыру (И как меня не посадили в «психушку»?). Действи­
тельно, формальная логика безупречна; вселенная бесконечна, а 
головка сыра - вот она; миры во вселенной зависли в вакууме, а 
в головке сыра обитаемые (бактериально-водорослево-грибные, 
не говоря уж о бактериофагах) «миры» погружены в довольно­
таки упругую массу; продолжить эти сопоставления - вполне до­

стойное упражнение для раскрепощенного ума ... 
Мне нравится понятие «антропосфера», обозначающее 

пространственно-временные пределы текущих технических воз­

можностей человечества, но только, по моим расчетам, за по­
следние 50 лет упомянутые пределы расширились в три мил­
лиона раз. Любители громоздких вычислений могут последнее 
утверждение проверить: стационарные орбиты рядовых спутни­
ков связи пролегают на высоте 36 тыс. км над уровнем моря ... А 
для разума и воображения границ не существует. 

Ноосфера, на взгляд многих, - нечто безусловно созидательное, 
но совершенно бесформенное и малоосязаемое. Думается, что 
можно объяснить, если рассуждать «ОТ противного». Концепция 
антиноосферы как раз и помогает расставить все по своим местам. 

В структурно-функциональной организации антиноосферы 
достаточно объективно выделяются, по крайней мере, три осно­
вополагающих элемента: глобальный военно-промышленный 
комплекс (ВПК), преступность во всех ее разновидностях и, так 
сказать, «информационнй блок». Содержание последних вполне 
измеримо в известных физических и коммерческих величинах. 

Когда президенту Франклину Делано Рузвельту (1882-1945) 
доложили, что создание п е р в о й атомной бомбы потребует 
примерно 85 миллионов долларов, он схватился за голову. Но 
на практике бомба обошлась в два миллиарда ... Ничего себе 
ошибочка - в 23,5 раза! А ведь считали чуть ли не сплошь нобе­
левские лауреаты ... Всемогущая научно-техническая американ­
ская корпорация «РЭНД» в свое время спрогнозировала дату за­

пуска Первого искусственного спутника Земли с фантастической 
точностью, но допустила грубейшую политическую ошибку: 
Спутник-то оказался не американским, а советским! 

От неисчислимого количества подобного рода фактов раски­
пятится и компьютер, а в осадке останется очень простой вывод: 

70-80% своих и чужих природных и трудовых ресурсов, а также 
технико-экономического и интеллектуального потенциала самые 

высокоразвитые страны мира употребляют на производство ору­

дий самоуничтожения. Короче, все, как в анекдоте: «Работаем 
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---детскую коляску, а все равно получается пулемет». И это назы­

вается ноосферой? Нет, это территория абсурд а, имя которой 

- антиноосфера. «Военный угар - это бич человечества, более 
страшный, чем все пороки вместе взятые», по словам Ламетри, 

сказанным более 250 лет назад, по-прежнему торжествует над 
здравым смыслом, только более изощренно. 

Разоблачать и клеймить преступность - занятие в данном 
контексте совершенно неуместное. Она имеет богатое прошлое, 
роскошное настоящее и, к сожалению, светлое будущее. 
Естественная динамическая классификация преступлений ничуть 
не сложней, например, классификации научных знаний, типа 
УДК. Обучиться основам любой преступной профессии можно за 

неделю с помощью книг и телевидения. 

Беда в том, что в преступных промыслах задействованы, как 
правило, смышленые люди, к тому же вооруженные новейшими 
достижениями современнойтехники ... Именно поэтому я и отношу 
данную и завидным образом организованную разрушительную 
человеческую ст и х и ю к элементам антиноосферы. 

Гл а снос т ь, как неотделимый атрибут подлинной демокра­
тии, в последнее столетие получила, казалось бы, беспредельные 
возможности для развития, благодаря ослепительному прогрессу 
средств массовой информации. Увы, последние моментально ока­

зывались в руках негодяев, озабоченных только жаждой власти 
и всего того, что к ней прилагается. 

Упоминавшийся мною Свами Вивекананда в свое время горь­
ко сетовал: « ... величайшие люди прошли незамеченными. Будда, 
Христос, которых знают, - это герои второго порядка в сравнении 

с теми более великими, о которых мир не знает ничего. Сотни 
таких неведомых героев жили в каждой стране; они работают в 
молчании, в молчании живут и в молчании умирают» (1936, с.28). 
Действительно, для оболванивания теперь уже миллиардов обе­
здоленных людей эти чудаки решительно не годятся. 

Тенденциозная пропаганда (в т.ч. насилия и порнографии), де­
зинформация, назойливая и пошлая реклама, красноречивое за­
малчивание общеизвестных фактов и многое другое с ураганным 
грохотом или вкрадчивым шепотом обрушивается на хлипкое об­
щественное сознание. Переход от строгой информационной дие­

ты к вседозволенности Интернета сам по себе чреват клиниче­
скими эффектами. На этом фоне созидательная функция инфор­
мации сплошь и рядом обращается в свою противоположность, 

т. е. становится могущественным элементом антиноосферы. И 
главное, что все это происходит с молниеносным ускорением. 
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Фото 4. «".Потом я сконструировал целую плеяду монстров». 

Фото 5. «Ядрена вошь». Фото 6. Пилигримьi. 



Фото 7. Стрекоза. 

Фото 8. Дракон. 



---И все бы ничего, но три рассматриваемых «кита» антиноос­
феры взаимопроникают и активно взаимодействуют. А тогда воз­

можны: сращивание ВПК с преступностью (торговля оружием), 
информационная поддержка преступности (культ насилия), дав­

ление ВПК одновременно на средства массовой информации и 

на преступность, давление последней на все прочее ... Разумеет­
ся, каждое из упомянутых явлений в теории имеет соответству­
ющую «этикеточку», как стрекоза на булавке, а на практике все 
они подчиняются непознанным законам эволюции и структурно­

функциональной организации антиноосферы, как неустранимой 
и влиятельнейшей принадлежности нашего бытия и сознания. 

Перефразируя известную сказку, замечу, что я- не Нострадамус, а 

только учусь. Поэтому мой прогноз весьма приблизительный: 

Шустрой блохой, смертоносным облаком 
Расплата настигнет любого из нас: 

И тех, кто не хаживал босиком; 
И тех, кто не нюхивал ананас. 

И мы еще будем(!) сидеть на деревьях, 
Швыряя друг в друга слова, как гранаты. 
Свирепыми ордами в смрадных кочевьях 
Забудем про книги, холсты и сонаты! 

Совершенно обалдев от собственных пророчеств, Я еще пы-
тался как-то их конкретизировать: 

Лукавые «слуги народа,,, путаны, 

Чиновники Бога, жрецы чистогана, 

В науках успевшие интриганы, 

В погонах удачливые хулиганы ... 
И прочие все без хвоста обезьяны 
Уйдут в лопухи или хрен (кому ближе), 

Но разведем наш прогноз чуть пожиже: 

В романе американского писателя-пацифиста Курта Вонне­
гута (1922-2007) «Колыбель для кошки» упоминается 14-й том 
сочинений одного из героев. Этот том озаглавлен - «Может ли 

разумный человек, учитывая опыт прошедших веков, питать хоть 

малейшую надежду на светлое будущее человечества?», а содер­
жание всего тома исчерпывается одним коротким и убийствен­
ным словечком «Неп>. 

В 1997 г. в газете «Наука Урала» я опубликовал статью «Анти­
ноосфера: вчера, сегодня, завтра». Позднее она дважды была пе­
репечатана в других изданиях. Почти десять лет спустя однажды 
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*--вечером я попросил дочь пошарить в Интернете и поискать что­

нибудь об антиноосфере: компьютер долго пыхтел, а мы расши­

ряли поиск и надували щеки. Наконец машина выдала короткую 

справку: «Заплати денежку». 

* * * 
«Экология конфликтов» продвигалась медленно не от недо­

статка, а от переизбытка вопиющих фактов. Я отчетливо понимал, 
что проблемами, которые меня интересуют, занимаются десятки, 

если не сотни, специализированных научно-исследовательских 

учреждений только в нашей стране. Однако, именно на подоб­
ном фоне всегда найдутся лазейки, лабиринты и катакомбы, в 
которых одинокий странник обретет убежище и печальный ко­
нец или спасительный выход: «Мал клоп, да вонюч!» - гласит в 
аналогичных ситуациях народная мудрость. 

Буквально« под занавес» этой работы мне вздумалось сделать 
серию региональных обзоров конфликтных ситуаций. Напомню, 
что сам «проект» зародился под влиянием событий в зоне Пер­
сидского залива. Публицистический очерк «Кавказская политика 
России: история, состояние и перспективы» мне удалось про­

толкнуть в толстый журнал «Урал» (2002, №1). Не скрою, что я 
был неприятно поражен, когда увидел свой очерк на треть уре­
занным без всякого согласования со мной. В научной литературе 

так не принято, господа! Там я мог бороться, как лев, за каждую 
запятую, поскольку даже она подчас меняет смысл фразы ... У де­
сятков славных имен вычеркнуты даты жизни, а ведь именно по­

следние отличают историческое сообщество предшественников, 
современников, преемников и единомышленников от случайно­

го скопления людей. Даты жизни персонажей погружают нас в 

материальную и духовную атмосферу соответствующей эпохи. 
Следующий обзор, по моей причудливой логике, посвящен 

Средне-Азиатскому региону, начиная от Казахстана и кончая Ин­

дией. По известным причинам, в центре внимания был все-таки 
Афганистан. Творческое наследие одного только Николая Ивано­
вича Вавилова (1887-1943) в части Афганистана заслуживает не 
просто благоговейной памяти, а повседневного использования 
на практике. Не знаю, что кому оказалось не по зубам, но руко­
пись была мне возвращена без объяснения каких-либо резонов. 
«Я стою у ресторана: замуж поздно, сдохнуть - рано» - гениально 

все-таки придумал драматург Николай Коляда - главный редак­
тор журнала «Урал» ... 

«Интересы России в Африке» - примерно так должен был на­
зываться последний очерк из упомянутой серии. Соответствую-
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---щая «папка с ботиночными тесемками» разбухла от любопытных 
материалов, но дело так и не дошло до оформления текста. За­

чем «метать бисер»? И все-таки я его посеял, да еще прямо на 
«Поле чудес»: 

Гаврила в ботанике доктор наук, 

Природу он знал досконально, 
Составить кроссворд или лапти сплести 
Он мастером был идеальным. 

Его пригласили на <<Поле чудес», 
И тут уж нельзя отказаться. 

Гаврила к начальству: мол, так, мол, и так, 

А мне до Москвы не добраться ... 

Всем миром собрали Гаврилу в Москву: 
Пускай на нее подивится! 
Нашли дополнительно сорок рублей, 
Чтоб скушал в «Макдональдсе>> пиццу. 

Три буквы Гаврила подряд отгадал. 
Ему принесли две кубышки. 

Напрасно Гаврила в затылке чесал, 

Досталась Гавриле пустышка ... 

Но спирт ... нашатырный творит чудеса! 
Гаврилушка враз оклемался. 

И с новым азартом продолжив борьбу, 
В финале игры оказался. 

Исторический, житейский и философский смысл этой «чудес­

ной» притчи вряд ли нуждается в разъяснениях. Чужеземец все 
равно ничего не поймет, а наш Гаврила любой квалификации за­

катит глаза и вякнет что-нибудь про «халяву». 

К началу нового тысячелетия у меня как-то сгрудилась куча 

беспризорных работ. На какие-то замахнулся, но не осилил, а 

для других просто время еще не пришло. Преобладают, однако, 

результаты исследований, которые опять же просто никому не 
нужны. Действительно, зачем было нужно кому-то в свое время 

доказывать, что Земля вращается вокруг Солнца, если 460 лет 
спустя, по данным социологических исследований, до ЗО% зем­

лян убеждены в противоположном? Это сколько же Николаев Ко­
перников {147З-154З) на каждый процент вольнодумства? 

А тут еще и Федор Иванович Тютчев (180З-1873) со своей пред­

закатной лирикой подвернулся: 
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*--Когда дряхлеющие силы 
Нам начинают изменять ... 
И старческой любви позорней 

Сварливый старческий задор. 

Но меня гораздо больше вдохновляло мужество Федора Федо­
ровича Тютчева (1860-1916). Гражданскому подвигу Тютчева-сына у 
меняпосвященыстрочкиврукописи«КавказскойполитикиРоссии ... »: 
около 10 лет занимался организацией пограничной службы на Кав­
казе, командуя Зорским, Джульфинским, Азинским и другими погра­

нотрядами, в 1899 г. переводится в Петербург в штаб Отдельного кор­
пуса Пограничной стражи, затем участвует в русско-японской войне 

1904-05 г.г., переведясь для этого в казачьи войска; наконец, умира­
ет в госпитале от старых ран после добровольного участия в Первой 
мировой войне ... У него есть два романа, несколько повестей и мно­
го рассказов из кавказской жизни ... Так вот, эти строки были вычер­
кнуты редакцией. А мы потом еще и удивляемся: почему это у нас 
так мало становится патриотизма, достоинства и чести? 

Я чувствую себя таким, каков я есть: 

То грешным, то святым, то старым и убогим, 
То молодым и слепо рвущимся в дорогу, 
То мудрым, то глупцом, и прочего не счесть. 
Верно! С лукавым философом 

трудно ужиться поэту, 

Но именно ради прямого ответа 
Рифмы божественной сладкий дурман 

С логикой крутят дешевый роман. 

Пусть эти вирши будут моим скромным вкладом в анналы 
«Занимательной геронтологии». А вообще, несмотря на предо­
стережение Ф.И.Тютчева, я надеюсь еще вдоволь покувыркаться 

на «арене жизни». 

* * * 
В 1978 г. мне в руки попала книга геолога И.В. Крутя «Введе­

ние в общую теорию Земли. Уровни организации геосистем». 
Пролистав ее, я страшно возмутился; во-первых, очень сложный 

текст; во-вторых, все иллюстрации оформлены исключительно в 

виде четырехугольничков и стрелочек, а упомянутых в аннотации 

карт и схем просто нет; наконец, биосфера во всех построениях 
занимает столь ничтожное место, что за нее мне стало обидно. 

Застарелая неприязнь полевого лесника-биолога к героям фоль­

клора геологам разыгралась, как генеральская подагра. 
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--·-Но пару лет спустя нужда заставила меня вновь заглянуть в эту 

книгу. Особое внимание привлекало Послесловие от лица Б.С. 
Соколова и С.В. Мейена. Эти двое на шести страницах разложили 
все проблемы по полочкам, так что я уже счел своим профессио­

нальным и гражданским долгом написать «Введение в общую 

теорию Жизни». Позднее, в переписке и при редком личном об­

щении с Сергеем Викторовичем Мейеном (1935-1987) мне так и 
не удалось обсудить с ним эту затею, поскольку всегда были неот­
ложные дела, но я глубоко убежден, что он бы кувыркался от удо­

вольствия, «Какой-то лесник устряпал ведущих палеоботаников­

эволюционистов!» - восторгался он при первом нашем знаком­

стве. «Какой-то шотландский лесник Патрик Мэтью в 1831 году 
устряпал самого Дарвина!» - с достоинством парировал я. 

Итак, ровно 13 августа 1987 г. мне на стол залегла очередная 

«папка с ботиночными тесемками». А на ее развороте было запи­
сано: «Сердцам людей равно милы и новые идеи, и старые, пре­

поднесенные по-новому». Так некогда выразился французский 

писатель и философ Антуан Ривароль (1753-1701) - ярый монар­

хист, насмешник и проповедник морали, независимой от рели­

гии. Разумеется, и старые идеи можно преподнести по-старому, 

но в принципе, старый вольтерьянец прав. 

А появление соответствующей «Папочки» просто обозначало, что 

в моем сознании к тому времени вполне сложились основные идеи, 

композиция и логика упомянутого трактата. Отмечу, что он был за­
кончен в 2004 г. А длительный промежуток был заполнен борьбой 
за существование, в самом что ни на есть дарвинском смысле. Даже 

список литературы выдает меня с головой: я слишком долго не при­

касался к рукописи. Но уверен, что за это время в науках о жизни не 

произошло каких-либо революционных изменений. 
Московский писатель Ю.Э. Медведев некогда написал мне о 

своем застарелом споре с питерским писателем Даниилом Гра­

ниным по поводу изобретений и открытий. Гранин утверждал, 
что открытие - это «Ого-го!»: за всю историю несчастного СССР 

последних зарегистрировано меньше ста, и только за единицы 

из них даны нобелевские премии. Медведев, на мой взгляд, 
справедливо возражал, что открывается лишь то, что и без того 
реально существует в природе (звезда, вирус, элементарная ча­

стица), а изобретается нечто новое, чего в природе нет и быть не 
может (колесо, динамит, зажигалка). Да ежегодно оформляются 
и регистрируются тысячи изобретений, но ведь и открытия со­

вершаются миллионами; младенец, изучая мир, не заглядывает 
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---в энциклопедический словарь, а микробиологи, ботаники и зоо-
логи продолжают открывать новые виды организмов ... Короче, 
изобретатель - подлинный творец, а не «зануда-открыватель». 

Неисчислимые полчища мудрецов, остряков и глупцов ис­

кали и, как им казалось, находили универсальное определение 

Жизни как таковой, т. е. во всех ее структурно-функциональных 
и прорстранственно-временных измерениях. Великий пролетар­

ский поэт Маяковский (1893-1930) некогда ядовито заметил, что 
«Планетишка наша для веселья мало оборудована». От себя до­
бавлю, что зато она великолепно «обустроена» для иронии. Дей­

ствительно, астрофизики давным-давно примирились с осозна­
нием эфемерности нашей уютной Вселенной, предрекая ей не­
избежную гибель через каких-нибудь несколько десятков милли­

ардов лет. Биологи и медики столь же хладнокровно наблюдают 
в организме среднего и внешне вполне благополучного человека 
рождение и гибель от 2,5 до 10 миллионов эритроцитов в секун­
ду ... И вот, между этими двумя условными полюсами (Вселенная 
- эритроцит) лежит обширное поле иерархически организован­
ных явлений жизни, суть которой хочется выразить в нескольких 
словах, типа «Жизнь есть способ существования белковых тел». 

По воспоминания А.Ф. Кони (1844-1927), Иван Сергеевич Тур­
генев (1818-1883) с большим искусством передавал сентецию 
своей квартирной хозяйки-немки: « ... жизнь - это как мух: пре­

неприятный насекам!» (1989, с.132). Немного подредактировав, 
приведу сравнение испаноязычного писателя (?)Хуана Мадрида: 
«Жизнь - это как лестница в курятнике: коротка и вся в дерьме». 

Интересно все-таки, а что такое жизнь с точки зрения курицы? 
Сам Александр Сергеевич откликнулся на эту проблему: 

Дар напрасный, дар случайный, 
Жизнь, зачем ты мне дана? 

Предельно лаконично поэт отразил вероятно ст н ы й ха­

рактер явлений жизни на всех ее уровнях. К сожалению, мне не 

встречалось столь же изысканных деклараций по поводу к ом б и 
н ат о р н ы х способностей биологических объектов и их отдель­
ных свойств. Под этим подразумеваются не только возможности 

размещений, перестановок и сочетаний индивидов любого ран­
га, но и неаддитивность, комплементарность и взаимодополни­

тельность группировок последних ... Вот и попытайтесть подо­
брать соответствующие рифмы. 

Теоретически обычно выделяюттри-пятьуровней организации 

жизни; например, биосферный - биогеоценотический - папуля-
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--·-ционный - организменный, справедпиво признавая, что вообще­
то этот спектр может быть продолжен в обе стороны, а также 
заполнен промежуточными категориями. Именно это я и проде­

лал, отметив одновременно фундаментальные особенности эле­

ментарных единиц, теперь уже, каждого из трех-четырех десят­

ков обсуждаемых подразделений. Например, между уровнями 
биосферы и биогеоценоза (как элемента ландшафта) прекрасно 
вписываются экосистема Мирового океана, зональные биогео­

графические комплексы, экосистемы материковых водосборов 

Мирового океана, экосистемы водосборных бассейнов рек 1-го 
порядка и т.д. Между популяционным (демографическим) и орга­

низменным уровнями исправно выстраиваются никак не меньше 

десятка суверенных типов структурно-функциональных группи­
ровок организмов. Сам по себе орrанизм даже такого шикарного 

существа, как человек, является вместилищем дпя целых миров 

микроорганизмов ... В свою очередь, внутри самой задрипанной 
бактерии бушуют такие страсти, что парламент любого разлива 

только позавидует ... Так низшей элементарной единицей биоло­
гического де й ст в и я у меня стал квант или фотон. 

* * * 
Размышляя о Жизни, как о чертовски и архианафемски инте­

ресном я в л е н и и, да еще с позиций высоколобой академиче­
ской науки, самое время сделать шаг в сторону и посудачить о 

жизни, как чрезвычайно увлекательном з а н я т и и. Кто-то не­
давно высказался покруче Козьмы Пруткова: «Нельзя запихнуть 

невпихуемое», но попытаться все-таки можно. 

На коньки и лыжи я встал в пять лет. Для так называемых 

«Снегурочею> (фигурных коньков) не нужен лед, а поначалу даже 
противопоказан (чтобы сберечь нос). Сама процедура крепления 
коньков на валенки требует высокого мастерства. Суровая школа 
футбола осваивалась в трескучие морозы на заснеженных про­

сторах дворовых картофельных плантаций: хороший удар кирзо­
вой покрышкой, туго набитой травой, валил с ног самого бравого 
защитника ворот. Благородное искусство кулачного боя постига­
лось сначала в детском саду-интернате, затем в послевоенной 
мужской школе-десятилетке, а также в неисчислимых уличных 

драках. Правила были неукоснительно строгие: один на один, ле­
жачего не бить, ногами не пинаться, с девицами не связываться, 

после появления крови схватка прекращаяется и т.д. Применение 

какого-либо личного оружия (у нас его было навалом), а также 
авторитета папенек и маменек категорически исключено. 
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*'--Даже теперь, когда мне 70 лет, глядя на расшалившегося рас­
кормленного мордоворота, я автоматически прикидываю: смогу 

ли я завалить его точным ударом справа или понадобится серия 
молниеносных ударов суперлегковеса? Увы, рыцарские времена 

канули в Лету ... 
Бригадой из трех главных и единственных в своих семьях мужи­

ков 8-10-летнего возраста мы сначала распиливали, раскалывали 

и складывали по две машины дров друг для друга, затем подряжа­

лись делать все это соседям. Надо заметить, что тариф у нас был 
более высокий (!), чем у взрослых мужиков - профессионалов. 

Первую в своей жизни авторучку (она тогда называлась «самопи­

ской») я приобрел именно за свой «лесопильный гонорар». 
В десять лет маменька («татап», ежели по-французски) от­

вела меня в музыкальную школу, чтобы я учился играть на от­

цовском баяне. Уместно подчеркнуть, что в 2007 году впол­
не подобает достойно отметить 100-летие русского баяна. 

Действительно, название «баян» впервые было дано че­
тырехрядной усовершенствованной хроматической гармо­
нике ее конструктором П. Е. Стерлиговым и гармонистом 

Я. Ф. Орланским в 1907 году в Петербурге. Ближайшими пред­
шественниками баяна были четырехрядная петербургская и 
трехрядная «венская» гармоники. Последняя была изобретена 

немецким мастером Г. Мирвальдом в 1891 году ... Некоторые вы­
сокомерные «симфонические» музыканты, а больше всего - ра­

финированные околомузыкальные барыньки до сих пор считают 
баян инструментом черни и грязных кабаков, но пусть это убеж­

дение остается на их утонченной совести. 

Да, баян - это не «рояль в кустах», это орган, оркестр в одних 
руках, надежный спутник и добрый помощник в самых неожи­

данных ситуациях. А тогда, в 1947 г., я просто разрыдался, едва 

музыканты-педагоги вздумали уговаривать меня учиться по классу 

скрипки или фортепиано. Я не хотел быть профессиональным му­
зыкантом, поскольку моим любимым литературным героем был, 

да пожалуй, и остается инженер Сайрес Смит из романа Жюля Вер­
на (1828-1905) «Таинственный остров». Проучившись три года, я 
достаточно овладел техникой игры, выбросил из головы нотную 

грамоту и стал баянистом-«слухачом», т.е. воспроизводил на слух 

любую угодную мне мелодию. Мой преподаватель - Степан Гаври­
лович Ваганов был глубоко разочарован, но я его предупреждал. 
К окончанию средней школы у меня осталось 8 % зрения, так что я 
был вполне готов стать слепым музыкантом. 
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---Мир увлечений, без которого и жизнь не в жизнь, в чем-то оста­
ется неизменным с античных времен, а в чем-то эволюционирует 

с головокружительной скоростью. Раньше рассуждали просто: хо­
чешь разорить ближнего - подари ему фотоаппарат, а все осталь­
ное он доделает сам". Список твердых (включая очень дорогие 

предметы, типа увеличителя, сменных объективов и пр.), жидких, 
газообразных (см. предыдущий пункт) и вир ту ал ь н ы х принад­
лежностей для уважающего себя фотографа-любителя включал 
сотни наименований. Под виртуальными я подразумеваю ценные 
советы знатоков и многообещающие ужимки фотомоделей. 

В 1949 г. мы, т.е. десяток пятиклассников с учителем географии 
поехали в поселок Березовск под Свердловском на геологическую 

экскурсию: спускались даже в действующую шахту, но больше все­
го нам понравилось ползать по отвалам. Не представляю, как это 

удалось организовать, но прямо с экскурсии мы всей бригадой за­
явились на квартиру к известному геологу и краеведу, профессору 
Модесту Онисимовичу Клеру. Он взялся немедленно и с увлечени­

ем определять минералы и горные породы из наших сборов. Меня 
похвалил за то, что я не погнался за внешним великолепием, а взял 

невзрачный, но тяжеленький образец. Это полиметаллическая 
руда: в ней содержится золото, серебро и куча других металлов -
пояснил Клер. Потом все сфотографировались и уж совсем потом 

он пошел нас провожать по улице Декабристов, попутно рассказы­
вая об окрестностях. С тех пор я не упускаю возможности попол­
нить свои знания в области геологии. Жить на Урале и не разуметь 
ее основ - непростительный грех. 

В 1971 г. я перевелся на работу в Ильменский госзаповедник, 
а затем перевез и семью в город Миасс. Так что подавляющая 

часть моей сознательной жизни протекает именно здесь: отсюда 

я совершил дерзкие маршруты за Полярный круг и на Аральское 
море (в один сезон), на Подкаменную Тунгуску, в Молдавию и на 

Тянь-Шань, разумеется, под эгидой родного Института экологии 
растений и животных УрО АН СССР. А поначалу я просто попал в 

«минералогический рай», да еще при таких «привратниках», как 

А.Г. Баженов, В.А. Коротеев, В.Я. Левин, не говоря уж о налетных 

академиках и членкорах соответствующего профиля. Перед свои­

ми заезжими коллегами я, в свою очередь, мог блистать рассу­
ждениями о «Щелочной провинции Ильменских-Вишневых гор 

(формации нефелиновых сиенитов Урала)». 
Пространство нашей вожделенной «хрущевки» улучшенной 

планировки мгновенно заполнилось «уникальными» каменными 

экспонатами, которые действительно можно находить даже в го-
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*--роде на каждом шагу. Рискуя напрочь загубить свою вполне бла-
гополучную семейную жизнь, я бросился сначала обрабатывать 
камень, затем тихо работать с металлом, наконец, занялся лю­

безной своему сердцу древесиной. Разумеется, все это осущест­
влялось в перерывах между бесконечными командировками и 
экспедициями, а также в ночные часы бесплодных размышле­
ний. Руки требовали тонкой приятной работы, а голова - отдыха. 

Сначала я вытесал топориком из темного талька фигуру неве­

домого науке палеозавра (естественно, не на кухне, а на берегу 
реки). Домашним зто изделие так понравилось, что они мигом 
отломили несчастному длинный зубчатый хвост. Пришлось капи­
тально закруглить тыловую часть фигуры. Потом меня потянуло 

на библейский сюжет (Ева, Адам и змий-искуситель), затем - на 
античный (Эдип и сфинкс). Наконец, я взял за правило брать с со­
бой в дальние странствия кусок благородного талька, величиной 
с ладонь, и резать по нему, что взбредет в голову в часы долгих 

ожиданий где-нибудь в аэропорту или на пристани. Уверяю, что 
это неотразимое средство привлечения массового внимания и 

способ обольщения наивных поклонников высокого искусства: 
«Черный квадрат» просто отдыхает ... Под занавес я задумал со­
творить «чашу с виноградными гроздьями», но для окончания 

этой работы нет подобающих ... экологических условий. 
Перед металлом и людьми, которые с ним обращаются, как 

с пластилином, я буду преклоняться до конца своих дней. Для 
меня всегда было тяжелой душевной травмой видеть какую­
нибудь крохотную блестящую «железячку» затоптанной в грязь ... 
Мне сразу приходило в голову, что на изготовление этой злопо­
лучной детальки потрачен труд сотен людей, которые вместо это­
го могли бы просто валяться на пляжах под кокосовыми пальма­
ми. Более того, такая «безделица» является иногда шедевром не 
только инженерного мастерства, но искусства, опять же покруче 

пресловутого «Черного квадрата». Обида за геологов, шахтеров, 
металлургов, конструкторов, технологов токарей, сборщиков, а 
также прочих и прочих безвестных тружеников заставила меня 
сначала собирать и копить этот бесценный металлолом. В одну 
прекрасную ночь я засел на кухне и соорудил робота, основой ко­
торого стали анодированный цоколь от старой люстры и корпус 
будильника ... Жена поставила его на пианино, что по всем нор­
мам международного права означает наивысшую оценку. 

Потом я сконструировал целую плеяду монстров. 

Основным принципом было собирать их исключительно на 

резьбовых соединениях и крепежных деталях, т. е. ничего не от-
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---пиливая и не припаивая. Так что любую композицию можно де­
монтировать и употребить на другие нужды мгновенно. 

Были и курьезы. Например, задумал сделать громадного па­

ука, но не нашлось с дюжину деталей для придания чудовищу 

должной «членистоногости», и получилась «ядрена вошь». 

В конце концов, рассматриваемая композиция упокоилась в 

гараже, как и многие гораздо более достойные вещи. 
Но я все-таки ухитрился опубликовать в местной газете статей­

ку «Фантазия на острие отвертки», после того как ее отвергли в 

журнале «Знание-сила», где меня вообще-то знали ... А потом мы 
удивляемся, почему это аналогичные безделушки продаются на 
международных аукционах за сотни тысяч долларов? 

Венцом творения в этом жанре стал все-таки бычок, сделан­
ный в год «Быка», по какому-то там восточному календарю, из 
куска медной проволоки. Дальше я решил в этом жанре не вы­

ступать, поскольку появилось новое увлечение, основанное на с 

и н те з е предыдущих навыков. 

Мои биографы когда-нибудь отметят, что, занимаясь, напри­
мер, космосом, я и в кухонном рукоделии переключаюсь на со­

ответствующую продукцию. Так, кусок березового «капа» (пато­

логического тканевого образования, типа раковой опухоли) од­
нажды представился мне в виде ... глобуса Марса. Действительно, 
на поверхности отполированного капового шара отчетливо про­

сматриваются пресловутые «каналы», «моря» и кратеры. А даль­

ше -уже дело техники. Таким образом и был задан масштаб для 
очередных поползновений в этой области. 

Глобус Меркурия был сработан из древесины саксаула. Тем­

ный и светлый участки шара удачно отразили контраст между 

постоянно солнечной и теневой сторонами планеты. В качестве 
осей глобусов использовались обрезки велосипедных спиц. 

С Венерой пришлось повозиться. В конце концов голубая пла­
нета кислотных туманов нашла свое воплощение в куске благород­
ного талька. Отверстие для глобальной оси проходилось сверлом 
собственной конструкции, подставка в интересах устойчивости за­
ливалась свинцом, наклон оси можно регулировать, как и у всех 

прочих глобусов. Плутон был изготовлен из древесины сирени. 
Создание глобуса Земли, размером поменьше моего кулачка, 

положило конец моим необузданным астрономическим фанта­
зиям. Тут уж надо было быть географически точным. Болванку из 

пенопласта я довел до идеальной формы с помощью папье-маше. 
В полюса были запрессованы латунные втулки, поверхность от­
шлифована и загрунтована. Для нанесения координатной сетки 
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-·--была изобретена соответствующая триангуляционная оснастка. 
Наконец, по трапециям и масляными красками нанесена вся гео­

графическая ситуация. 
Общий результат оказался вполне предсказуемым: на неко­

торое время мне пришлось переквалифицироваться в лектора с 
бессмертной темой «Есть ли жизнь на Марсе?». 

- А где же планеты-гиганты Солнечной системы? - начинали 
капризничать случайные посетители моего «планетария». 

- Но вы же сами говорите, что они - гиганты! Где же я их должен 
держать, на балконе что ли? - резонно парировал я претензии. 

Что касается жизни на Марсе, то по моему твердому убеждению, 
она там непременно существует в погребенных слоях литосферы в 
форме сообществ бактерий, плесневых грибков и др. 

Гораздо актуальней проблемы, связанные с формированием и 
динамикой совершенно новой среды в околоземном космическом 

пространстве. За истекшие 50 лет в него «запущены» тысячи тонн 
так называемого «космического мусора», состоящего из миллионов 

учетных единиц-фрагментов. Эта новая экологическая ниша не бле­
щет комфортом, но и она, по законам природы, не может пустовать. 

* * * 
К трепетным отношениям с древесиной меня обязывал пре­

жде всего «фамильный» долг: кто-то из моих отдаленных пред­

ков рубил дома, строил корабли и мосты, возводил храмы и от­
бивался топором от медведей. Затем понадобилось обогревать 
свое жилье дровами, а скромный таежный комфорт - костром. 
Потом пришлось строить свою академическую карьеру на при­

мере сообществ древесных растений, как самых долголетних 
живых существ. Наконец, года четыре назад вдруг невыносимо 

захотелось вплотную поработать с древесиной, как сырьем для 
ювелирных изделий. 

Решающей предпосылкой для последнего намерения послу­
жил тот вопиющий факт, что древесина ценнейших пород вывоз­

ится от нас до сих пор за кордон эшелонами. Точно так же, только 

мешками, вероятно, уходят прочь изумруды и алмазы ... Разуме­
ется, можно еще долго притворяться, что ничего подобного не 
происходит, но тем временем утекут неизвестно куда и мозги. 

Ржавый скрип заскорузлых мозгов, 

Что можешь поведать ты миру? 

Итак, на старости лет задумав затмить несравненного Карла 

Фаберже, я мигом осознал, что гораздо полезней основать кол­
лекцию д р е в е с и н ы хотя бы самых распространенных дере-
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---· вьев и кустарников нашей страны. Не стоило пренебрегать и эк­
зотическими породами, если представится такая возможность. И 

тут меня охватило глубочайшее сожаление: ведь еще в 1963 году я 
взял на Кавказе образец древесины самшита, величиной с буржуй­

скую сигару, и сделал из него позднее пролетарский мундштучек. 

В 1973 году открыл для себя знаменательный факт: в древесине 
сирени обыкновенной на поперечном срезе выделяются разроз­
ненные кольца фиолетового цвета. Это ли не подсказка? И я сделал 
для жены бусы из сирени. Вот говорят: Фаберже, ах, Фаберже ... Да 
Плотников же! Но до генеральной идеи было еще далеко. 

Исключительно по дурости какое-то время резал из липы и то­

поля маски, пока не придумал свою технологию: из листа ватма­

на выстригается нужная конструкция, затем грубыми стежками и 
суровой ниткой сшивается каркас, т.е. плоская модель обретает 

объем; мелкие детали, типа ушей или носов, выкраиваются и 
пришиваются на место, а дальше идет в ход банальная техника 
папье-маше. Раскраска - вот поприще, на котором остается шанс 

для большого таланта. 
Как раз в ту пору я занимался древесными опухолями (капами) 

и «ведьмиными метлами», в общем виде - тератами (уродствами 
органов и тканей на генетическом уровне). Я пилил их десятками, 
а учитывал и наблюдал в природе сотнями. Сама по себе идея ис­
следования до смешного проста. В годичных слоях древесины за­

печатлена вся хронология: история жизни древесного организма 

до и после появления опухоли, а также история развития самой 

этой «бяки». Ничто не мешает хирургическим и эксперименталь­

ным вмешательствам в ход событий (это все-таки не вивисекция). 
К тому же совсем не обязательно рубить несчастное дерево: ино­
гда достаточно взять от него буровые образцы древесины (кер­
ны), толщиной около двух миллиметров. 

Результаты могут быть оглушительными. Во всяком случае, 
после первой и, к сожалению, последней публикации по этому 
поводу мы получили около десятка откликов только из-за кордо­

на. В том числе из пресловутого Барилоче в Аргентине, где, по 

слухам, в свое время скрывался от возмездия Адольф Гитлер. А 

журнал «Химия и жизнь» поместил на своей странице дружеский 
шарж: симпатичный очкарик и крючконосая старушка поливают 

из лейки дворницкую метлу, воткнутую черенком в землю. 

«Зачем делать то, что сделают все равно немцы?» - выговари­

вал Тимофеев-Ресовский в узком кругу своих адептов, подразу­
мевая под «немцами», на старорусский манер, любых педантич­

ных, исполнительных и трудолюбивых иностранных ученых. Дей-
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---ствительно, «Главное - прокукарекать! А потом хоть и не рассве­

тай!» - примерно так я парировал его упрек о том, что я отодвинул 

в сторону это перспективнейшее направление фундаментальных 
исследований, занимаясь гораздо более приземленными вещами, 

типа эволюционной теории. Похоже, именно в этом эпизоде Дед 

прослезился во второй раз при нашей последней встрече. 
В память о своем разбойничьем налете на о б щ у ю теорию 

злокачественного роста и развития организмов, органов и тка­

ней, на примере древесных растений, я сохранил несколько экс­

понатов. Один из них называется «Мозг ученого секретаря». Суть 

в том, что совмещать функции активного исследователя и науч­

ного администратора довольно неуютно, хотя некоторые деяте­

ли только тем и живы. А у нормального человека при этом какая­

то часть мозга, мягко сказать, перерождается. 

Так и у меня, преклонение перед художественными достоин­

ствами березового капа сначала переродились в упомянутый выше 
глобус Марса, а затем выродилось в банальную рукоятку для тро­
сти. Правда, оставаясь верным себе, я тотчас настрочил «Трактат о 
трости» в местную газету. А о рукоятке моего любимого охотничье­

го ножа без скрежета вставных челюстей не хочется и вспоминать: 
«Таможне мзды не даем-с!». Отличная была каповая рукоятка ... 

В 1984 году мы всей семьей стали счастливыми обладателя­
ми сада, т.е. получили в свое полное распоряжение четыре ко­

лышка и три сотки голой земли из под сельхозпользования ... 
Самые тщательные поиски хотя бы одного дождевого червя не 
увенчались успехом: почва была мертва, как мумия фараона, 
если не исчислять личинок проволочника и майского хруща. В 
садово-огородную эпопею тогда были втянуты десятки миллио­
нов людей. Это была самая грандиозная после массовой коллек­
тивизации сельского хозяйства и гениальная в своем цинизме 
афера агонизирующего коммунистического режима. Ее далеко 
превзошла лишь последующая приватизация государственной и 
общественной собственности. 

Однако, пришло время не просто пожинать плоды своего са­

дового хозяйства, но и удалять отработавшие свой век плодовые 
деревья, ветви и кусты. И тут я отметил, что иногда самые задри­

панные сухие веточки распрозабытого кустарника дают на срезе, 
разумеется, после полировки, великолепный рисунок (текстуру, 
ежели по-ученому). А ведь я и точил на станке разные бытовые 
детали из древесины, изучал и жизнедеятельность древесных и 

кустарниковых растений в экстремальных экологических услови­
ях, делал ожерелья из «греческих>> орехов ... 
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---«Нет! Дурак, осознавший, что он дурак, - уже не дурак!» - и 
под этим залихватским девизом я пустился наверстывать упу­

щенное. Раскрывать секреты этого искусства я вообще-то не рас­

положен даже на костре инквизиции. Но если очень хочется, то 

можно обойтись и без всех этих ужасов. 

«Древесина - она же живая!» - потрясал я перед первым 

встречным знакомым ожерельем из 20-30 образцов древесно­
кустарниковых пород древесины. Бедняга шарахался от меня, 

как от чумного. А я вслед ему орал: «Хотите? Я по две минуты 

порасскажу о каждом из экспонатов! Всего час-полтора!! Не по­
жалеете!!! Озолотитесь!!!!». 

А если серьезно, то именно я придумывал и набрасывал в 
мыслях и на бумаге очередной «финт ушами». 

* * * 
Я отчетливо понимал, что меня со дня на день прогонят с ра­

боты. И будут правы! Действительно, сколько можно, «пребывая 
на вольном выпасе», заниматься неизвестно чем, да еще и не 

всегда откликаться на предложения быть научным «негром». Уж 
я-то сознавал, что 30-летний юбилей «вольного выпаса» позади. 
Мои учителя, иногда очень влиятельные покровители, друзья, 

коллеги и даже ... поклонники почти в один голос и в разное вре­
мя внушали мне: «На тебе поставлен эксперимент, соответствуй, 
как сможешь». Под экспериментом подразумевался преслову­

тый «вольный выпас» и «беспривязное содержание». Но «конче­
но дело» ... Сколько можно. 

В одиночестве, но постоянно ощущая себя «нищим принцем» 
могущественной державы, имя которой - Наука, я старался как мог: 

Молодая Луна, 
Черный кот 
И пустая бутылка. 

А ровно год спустя: 

Черный кот, 

Торжество и печаль, 

И Луна, и привычная 

Тяжесть в затылке. 

Меня сначала потрясал, потом удивлял, затем вдохновлял и, 

наконец, утешал тот вполне объяснимый факт, что в лесных сооб­
ществах северной сибирской тайги сплошь и рядом наблюдаются 
ситуации, когда под сенью могучей 30-метровой и 80-летней ели 
приютились ... 300-летняя метровая елочка. Такова мощь индиви-
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*'--дуальной биологической п л а ст и ч н о ст и (приспособляемо-
сти). А утешало меня то банальное и знаменательное обстоятель­
ство, что у людей дела обстоят, практически, так же. И генетика с 
экологией здесь как бы и вообще не причем. 

В том-то и дело, что идеализировать отношения между инди­

видами в дикой природе нет оснований, но перед ее законами 
действительно все равны, потому что там нет м о р ал и, да еще 
двойной, тройной и вообще многомерной. И нет занятия увлека­
тельней, чем читать нравоучения человечеству. 

В поисках именно пресловутого с м ы с л а жизни сломали го­

ловы миллионы, возможно, лучших представителей человеческой 
цивилизации, хотя бы в непрерывных братоубийственных войнах. 
В то же время миллиарды людей находили, находят и будут на­
ходить упомянутый смысл буквально под ногами, следуя законам 
природы и беспрекословно подчиняясь законам общества, либо ... 
беспрепятственно нарушая таковые. Вероятно, мы весьма продви­
немся хотя бы в части самопонимания, если осознаем, что между 
нами и тараканами гораздо больше сходства, чем различия ... 

Вот, говорят, что террористы, маньяки и насильники - это «нелю­

ди» ... Как просто! Пришпилил этикетку, как в музее или в магазине 
одежды, и гуляй себе дальше ... И одно дело, когда это «проводит в 
жизнь» безграмотная и обездоленная старуха, а другое- когда то же 
самое бубнят на диво сытые руководители самых могущественных 
«силовых» ведомств. Но ведь суть проблемы в том и состоит, что все 
это л ю д и (!),и вопрос в том, как они дошли до жизни такой. 

В таком настроении мне уже ничего не стоило переклю­
читься от проблем персонального шкурного бытия на вопросы 
«Структурно-функциональной организации и динамики обще­
ственного сознания». Аналогичные повороты в своих размышле­

ниях и действиях я как раз и называю «финтом ушами». Это не 
вызов и не рисовка. На своем уникальном опыте, можно сказать, 

экспериментальном, я убедился, что для научного работника лю­
бого профиля весьма полезно хотя бы раз в 3-5 лет менять на­
правление своих исследований. Ведь можно же за пять лет полу­
чить высшее университетское образование, за три года-успешно 
закончить аспирантуру ... «Учиться, учиться и учиться» до конца 
своих дней - это сладкий долг и священная обязанность профес­
сионального научного работника, поскольку он обучен хотя бы 
за год, путем целеустремленного самообразования, проходить 
путь от выпускника средней школы до серьезного специалиста 
в любой отрасли. Энциклопедисту нашего времени вовсе нет на­
добности знать «все обо всем»: достаточно ориентироваться в 
вопросах «где и что лежит, и что откуда берется». 
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---Что заставило бот а н и к а Жана Жака Руссо (1712-1778) раз-
разиться еще в 1755 году трактатом «Рассуждение о происхожде­
нии и основаниях неравенства ... »? Почему профессор Москов­
ского университета Карл Францевич Рулье (1814-1858) первым в 
мировой практике решительно воспротивился «монополии орга­
низма» в биологических исследованиях и обосновал необходи­
мость изучения жизнедеятельности естественных с о об щ ест в 
организмов? Наконец, как случилось, что выдающийся конструк­
тор вертолетов И.И. Сикорский (1889-1972) написал философское 
сочинение «Эволюция души»? Думается, что ими руководило 
необоримое стремление к «ясному пониманию вещей». 

Я не устаю повторять мудрые слова замечательного поэта Да­

вида Самойлова (1920-1990), записанные 21декабря1980 г. в его 
дневнике: «Изучая эволюцию чего угодно, даже зажигалок, мыс­

лящий человек может предсказать ближайшее состояние обще­
ства». А для меня переход от «эволюции структуры растительных 

сообществ» к вопросам структурно-функциональной организа­
ции о б щ е ст в а был столь же естественным, как плавная тра­
ектория от пивного к более мощному алкоголю. И останавливало 
лишь опасение преждевременно угодить в «психушку»: 

Идеи дерзкие случаются все реже. 
Прозрачен горизонт и ясен путь. 

Более сорока лет я вращался в структурах самого высокоорга­

низованного (цивилизованного) человеческого с о обществ а, 
имя которым (структурам) - наука. Казалось бы, уж здесь я найду 
ту гармонию, о которой так сладко повествуют лирические поэты. 

Увы, как и многие, я сильно ошибался, но тоскливого разочарова­
ния не было, да и быть не могло, поскольку я знал, на что шел. 

«Не верь, не проси и не бойся» - кажется, так гласит старин­
ная зэковская заповедь. Многие любят вспоминать напутствие 
Тимофеева-Ресовского: «Науку надо делать весело». Но ведь у это­

го призыва есть продолжение: не надо звериной озабоченности, 
типа «Ах, что будет с миром, если я этого не сделаю». Если пробле­
ма действительно «созрела», то найдется сколько угодно людей, 
которые решат ее, может быть, даже гораздо лучше тебя. 

Научно-исследовательское производство - дело тихое и дели­

катное. По своему драматизму оно порой далеко превосходит са­

мые крутые детективы, о чем свидетельствует огромная научно­

художественная литература. Мир?вое научное сообщество мож­
но рассматривать как действующую модель человечества, а стало 

быть ему присущи и все пороки, которыми грешит цивилизация. 
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*--Нобелевский лауреат Дж. Д. Уотсон в своей книге «Двойная 

спираль. Воспоминания об открытии структуры ДНК» (1969) из­
рядно шокировал мировую общественность следующим заяв­
лением: «В науке нельзя добиться успеха, не усвоив, что ученые 

вопреки повсеместному убеждению, которое поддерживают их 
любящие мамочки и газеты, нередко бывают не только узколо­
быми и скучными, но и просто глупыми» (с. 19). 

Увы, это вполне справедливое утверждение можно усилить, 

по меньшей мере, в двух направлениях: во-первых, что не «ма­

мочки и газеты», а прежде всего сами ученые распространяют 

и поддерживают мифы о своей абсолютной непогрешимости; и 
во-вторых, что ученые могут быть не только глупыми, но и бес­
предельно подлыми людьми. 

* * * 
По следам довольно бурных научно-организационных собы­

тий 1971-1976 гг. в Ильменском заповеднике им. В. И. Ленина УНЦ 
АН СССР я написал документальную повесть «Природа не терпит 
пустоты». Рукопись датирована мартом 1977 года, так что мож­
но было отметить ее 30-летний юбилей. Я строчил ее по ночам 
с оглушительным зубовным скрежетом: нужно было разгружать 

сознание для более серьезных вещей. Хотя, как знать, эволюци­
онная теория как раз могла бы и подождать лет сто, поскольку 
она и сейчас-то не совсем ко двору. Того и гляди, начнутся «обе­

зьяньи процессы» ... 
Разумеется, о всех этих ужасах я и не думал, когда принес упо­

мянутую рукопись Стефану Антоновичу Захарову - заместителю 
главного редактора журнала «Урал». Единственно, оберегая лишь 
его душевное равновесие, я не представился ему как участник 

школьного драматического кружка, блиставшего под его руковод­
ством на весьма престижных сценах Свердловска, типа Дворца пи­

онеров. Так что «свет рампы и запах кулис» я четверть века назад 

ощутил при его режиссуре. Кстати, когда мое неумеренное хва­

стовство «младшие товарищи» пытались атаковать «прямым уда­

ром справа»: «Уж не подвизались ли вы и на оперной сцене?>>, я 

отражал наскок с ленивым достоинством старого бойца: «Да, под­
визался на сцене Свердловского оперного театра». Действительно, 
на районных и городских смотрах самодеятельности наш хор отпе­
тых головорезов (мальчиков и Бунчиков) гремел там с такой силой, 
что люстры звенели. А нас в этот школьный хор загоняли грубой 
лестью и нежной силой. «Такие были времена» (ВВП) ... 

Через несколько месяцев я нашел Стефана Антоновича смер­

тельно перепуганным. Резюме было кратким, сокрушительным 
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---и вполне предсказуемым. Рукопись никому не показывать. Из 

нее можно сделать полновесный научно-художественный ро­
ман, поменяв имена и географию. (Какие повороты сюжета, ка­
кие типы!») ... На этом и с благоговейным отвращением рукопись 
была мне возвращена. 

Я мог бы совершенно доконать бедного Стефана Антоновича, 
вступив в некогда сыгранную под его режиссурой роль отставно­
го контр-адмирала Ревунова-Караулова из чеховского рассказа 

«Свадьба с генералом»: «Всякое незначительное слово имеет, 
так сказать, свое таинственное ... ээ ... недоумение ... Например: 
марсовые к вантам, на фок и грот! Что это значит? Это значит, что 

которые приставлены для закрепления брамселей, должны не­
пременно находиться в это время на марсах, иначе надо коман­

довать: селенговые к вантам! Тут уж другой смысл ... Хе-хе ... ». 
Лишь моя чудовищная память позволяла мне произносить 

монологи старого маразматика без суфлера. Но я никак не мог 
предполагать, что в свое время мне придется иногда командо­

вать парусником, Только мы отлично обходились без всех этих 
голландских «наворотов»: «Эту хреновину вставь вон в ту хрено­

вину, закрепи вот этой ... ээ ... хреновиной и тяни что есть силы за 
ту ... Хе-хе ... ». 

Потом злополучная рукопись перебывала еще во многих ру­
ках, пока не угомонилась в дальних отсеках моего «творческого 

сундука». А ведь доходило до глумливых курьезов. Так, в одном 

из весьма солидных изданий мне предложили: уберите их текста 
все л и ч н о е, пусть это будет сугубо академическое изложение 
голых фактов. И я был таким идиотом, что своей рукой вычеркнул 
все живое ... Затем рукопись мне возвращали ... В другом изда­
тельстве, гораздо более «раскованном», мне говорили пример­
но так: а где л и ч н о ст ь автора; он что, на облаке обретается и 
не активный участник событий? В конце концов, я послал все это 
дело увесистым матросским ... «Хе-хе». 

Только на этом история несгораемой рукописи не кончилась. В 
конце 1996 г. я получил официальное предложение участвовать в 
сборнике воспоминаний по поводу 80-летия академика Шварца. К 
тому времени я уже заработал себе репутацию человека, весьма не­
плохо владеющего пером. А потому очень спокойно поднял старый 
материал и написал статью «С.С. Шварц в Ильменах». Вся логика, 
если таковая еще существует, обязывала меня именно к такому раз­
вороту сюжета. Иного ожидать от меня было просто нелепо. И это 

все понимали, а потому рукопись благополучно ... отклонили. 
Тут уж пришло мое время взорваться и показать: «Кто есть 

кто». Я понес рукопись статьи в нашу ведомственную газету «На-
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*'---ука Урала». Как было сказано раньше, меня там знали. Неисчис­

лимое достоинство этой газеты состоит в том, что она адрес на 

я , т. е. не идет в продажу, а распространяется в среде региональ­
ного (и не только) научного сообщества, иными словами, в нее не 
заворачивают и на ней не раскладывают селедку, прежде, чем ее 
хотя бы не просмотреть. 

Я честно предупредил газетчиков, что они будут иметь неприят­
ности, если опубликуют статью, и что я нисколько не обижусь, если 
они мне укажут на выход ... Короче говоря, статья была напечатана, 
а четыре строчки, набранные самым незаметным шрифтом, какой 
только существует в технике, были замечены. Вот они: 

Известен к плагиату пагубной привычкой, 
Успеет он везде, где пахнет калачом, 

Но непременно будет действовать отмычкой, 
Пусть даже можно действовать ключом. 

Естественно, что три моих последующих, свеженьких, актуаль­

ных и мощных статьи были отвергнуты без всяких объяснений. 
Прощаясь с поэтом и тогда еще главным редактором Аркадием 

Застырцем, я произнес очень внушительную речь: «Когда из жиз­

ни уходит академик, или членкор, так на его еще теплое место 

сбегаются сотни претендентов. А когда из газеты или журнала 
уходит надежный автор, так его место, как правило, остается на­
долго п у сты м . 

Чтобы утешить пострадавших и предостеречь их от каких-либо 
встречных поползновений, приведу автоэпиграмму: 

Я не пригож, как и Пригожин, 

И не распутен, как Распутин. 

Я - отстраненный наблюдатель бытия 
И безобиден, как ... гремучая змея. 

Должен пояснить, что под Пригожиным я подразумеваю не 

счастливого спутника жизни эстрадной дивы, а нобелевского лау­

реата Илью Романовича, проживавшего до его последних дней в 
Бельгии. 

* * * 
Так получилось, что в 1977-78 годах, можно сказать, на пике 

своей творческой и всякой прочей активности я оказался без вся­
кого прикрытия. Непримиримые, но благородные противники 

между собой академик Шварц и членкор Колесников с равным 
усердием, открыто и мощно поддерживали меня, но потом один 

умер, а другой переехал в Крым ... Самая прямая аналогия всей 
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---ситуации - это «Белый клык» Джека Лондона. Вот почему, в част-
ности, я так люблю собак. 

У меня сейчас сводит судорогой скулы, когда я вспоминаю эпи­
зоды того распрозабытого времени ... Ведь как только надо мной не 
изгалялась свора скучнейших зануд, почувствовавших себя кори­
феями. С ними невозможно спорить, поскольку они всегда правы 
«по должности», им невозможно что-либо объяснить, потому что 
они и так изнемогают от избытка учености. Они любят заседать, 
совещаться и «вершить судьбы». Они настолько довольны собой, 

что не боятся прослыть идиотами. Они, например, в ходе защиты 
диссертации могут с полной серьезностью спросить у соискателя 
ученой степени: «Как это вы ухитрились родиться в Париже?», а 

потом недоумевают, почему это зал хохочет, когда соискатель раз­

водит руками и отвечает: «Обычным путем». 

Высоких степеней достиг бы он едва ли 
Когда б не изобрел высокогорий на Урале. 
Для мысли свежей он, как «черная дыра", 
А с географией пусть ладят кучера. 

Я много раз сталкивался с грубым намерением «остановить 
любой ценой» мое стремление уйти в свободный научный поиск, 
т.е. помешать и навредить даже и без того в заведомо безнадеж­
ных ситуациях. И это вдохновляло на принятие нестандартных 

решений. Так, закипая от ярости, одной рукой я накропал свое­
го рода хронику «Идей невидимые драмы». Другой рукой, пре­
бывающей в условиях, так сказать, трескучего мороза, набросал 
очерк «Разбой на путях мысли». 

- Вы правильно рассуждаете, но не надо обобщать! -внушал мне 
весьма доброжелательно настроенный партийный функционер. 

- Помилуйте! Да ведь мне в конце-то концов именно за это жа­
лованье платят. Этому обучали 18 лет." Делать правильные выводы 
даже при недостатке исходных данных- вот высший пилотаж". 

- С вами трудно спорить". 
- Да уж". Только я и не пытаюсь спорить. 
Как своего рода Библию, Евангелие и катехизис я восприни­

маю слова Альберта Эйнштейна из доклада «Общий язык науки»: 
«Наднациональный характер понятий и научного языка вызван 
тем фактом, что они создавались лучшими всех стран и всех вре­

мен. В одиночестве и, в конечном итоге, все-таки совместными 

усилиями они создали духовные орудия для технических рево­

люций, преобразивших жизнь человечества в последние века. Их 

система понятий служила гидом в путаном хаосе восприятий, так 
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---что мы научились делать правильные общие выводы из частных 
наблюдений» (1966, с.13-14). 

Этому напутствию я и пытался следовать, иногда вопреки даже 

здравому смыслу. Надо сказать, что в ту пору мне очень веско покро­

вительствовал сначала ученый секретарь, а затем замдиректора по 

науке Валентин Григорьевич Оленев. Доходило до того, что я букваль­
но кувыркался в конвульсиях, когда узнавал, что мою пл а н о в у ю и 

по всем издательским канонам гот о в у ю к набору книгу снимали из 
печати. А Валентин Григорьевич мне говорил: 

- Ты, Володя, спусти свой пар, хоть на меня. Но не высовывай­
ся. Обожди, буквально 10-15 минут. 

И я выпускал свой жар, затем он выглядывал в окно, потом гово­

рил: «Ну вот. Я уже две минуты как и.о. директора Института. А те­

перь займемся твоими проблемами» - и брал трубку телефона ... 
Надо сказать, что я с детства обожал фронтовиков. Я до мель­

чайших подробностей помню наши детсадовские «шефские» 
концерты в госпиталях. Помню безногого командира в отдельной 
палате и веселого рыжего парня, который угостил нас белым(!) 

хлебом, намазанным маслом и присыпанным сахаром. Кстати, 
брать нам от раненных какой-либо «презент» было строжайше 
запрещено. Но кто мог устоять перед обаянием рыжего хромого 

весельчака в подшанниках? 
Позднее я «прокачивал» всех фронтовиков. Так дошла очередь 

и до Валентина Григорьевича: «Как случилось, что Вы - капитан и 
командир стрелкового батальона получили полководческий орден 
Александра Невского?» - на что тот ответил с солдатской прямотой: 

«А, тогда я был еще лейтенантом и командиром пулеметного взво­
да», и потом рассказал такие детали, от которых у меня и сейчас 

леденеет кровь. На его 80-летний юбилей я откликнулся стихом: 
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Ни медалью, ни пряником 

И не речью елейной 
Не отметить твой срок 

На Земле юбилейный. 

Сколько тех положил, 

Сколько этих сберег, 
Разберется на небе 
Всеведущий Бог. 

Ну, а мы благодарны 

За то, что ты есть, 

Что блюдешь злополучные 

Доблесть и честь. 



---Высшую школу руководства и управления исключительно на 

экономических основаниях я прошел в студенческие годы. Те­

перь даже и эту фразу не выговоришь без словаря, поскольку 
она будет звучать, примерно, так: «Тренинг по менеджменту без 
клеевого дизайна и маркетинга впарила конъюнктура, мать ее 
так ... » Тьфу! 

В лесоустройстве (в России официально существует с 1830 г., 
на Урале - за сто лет раньше) применяется термин «таксатор­
комбинатор». Таксатор -это лесной инженер, который обходит весь 
лесной массив по системе так называемых «ходовых линий» и дает 

лесоводственную, хозяйственную и даже коммерческую характери­
стику каждому конкретному участку сплошного леса (выделу). На 
одном квадратном километре лесного массива в освоенных райо­

нах таких выделов может быть за сотню, в зависимости от видового 
состава, возраста, густоты, продуктивности и многих прочих особен­
ностей леса, понятых только профессионалу. 

Система «ходовых линий», т. е. топографа-геодезическое обосно­
вание для таксатора на местности готовится его помощником-техни­

ком. У шустрого таксатора бывает до трех помощников, не считая уни­
версального подспорья - аэрофотоснимков территории. Техник воз­

главляет бригаду рабочих, которые прорубают просеки, меряют ли­
нии, ставят столбы и пр. Все упомянутые выше работы оплачиваются 

с де л ь н о . Каждый таксатор имеет сезонное задание. Несколько 
смежных таксаторских отрядов объединяются в лесоустроительную 

партию ... 
Так вот, таксатор-комбинатор - это специалист, совмещающий 

обязанности инженера и техника. На практике же, начинающий 

«комбинатор», как правило, из отпетых головорезов-студентов, 

еще и трудится в качестве рабочего. Для этой категории «комбина­

торов» не придумано даже названия, но им достаются такие углы, 

куда и медведи не любят заглядывать. Такое положение выгодно 
всем, а особенно «казне», поскольку полевое довольствие, напри­

мер, выплачивается одному человеку, а работает он за троих ... 
В один из полевых сезонов мы с приятелем опоздали на занятия 

в институт на месяц. Декан уже потирал руки и облизывался, пред­

вкушая процедуру нашего изгнания. Но начальних экспедиции Ф. И. 

Михайлов прислал в институтскую многотиражку письмо, в котором 

благодарил институт, факультет, деканат и кафедры за «подготовку 
кадров». Мы стали героями, а декан - нашим лучшим другом. 

Лесоустроительная экспедиция -это сугубо хозрасчетное пред­

приятие, а стало быть, и эксплуатировали нас нещадно. В отдель-
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---ные годы только пл а но в а я экономия достигала ЗS %. Действо-
вала классическая потогонная система, и лишних людей в штате 

быть просто не могло. Академический научно-исследовательский 
институт - это во многих смыслах абсолютная противополож­
ность экспедиции, хотя здесь и там присутствует некий стержень 

и каркас, имя которому - структурно-функциональная организа­
ция сообщества с п е ц и а л и ст о в. Этот «костяю) может обра­
стать мускулами и заплывать жиром, но в каждой из сопостав­
ляемых с и стем есть свои прелести и свои недостатки. Многие 

пытались объединить преимущества упомянутых систем в одной 

структуре, и это иногда отлично получалось, но только на уров­

не целеустремленных и неформальных творческих группировок, 
типа экипажа «Флоры)), либо на уровне индивида. 

* * * 
Взрастившему меня лесоустройству я взялся в первые же ме­

сяцы аспирантуры отплатить, походя, черной неблагодарностью, с 
помощью нарождавшейся ... компьютерной и лазерной техники. 

Для этого я еще в экспедиции (в камеральный период) при­
сматривался к способам статистической обработки чудовищных 
объемов полевого таксационного материала, начиная от класси­
ческих канцелярских счетов и арифмометров, и кончая услугами 

машина-счетной станции ВИЗа. И меня всегда потрясало вопи­
ющее несоответствие между способами добычи первичной ин­
формации и средствами ее обработки. Грубо говоря, парнишка 

скачет, как блоха, месяцами по тайге, а потом дура-машина за 
полчаса обобщает его полевой материал. Более унизительную 
ситуацию для смышленого человека трудно придумать. А в аспи­

рантуре это справедливое негодование только укрепилось. 

Короче говоря, вдоволь налюбовавшись на все это безобра­
зие, владея аэрометодами, потолковав с геофизиками, похлопав 

по крутым бокам рубиновый лазер в Институте физики метал­
лов и собравшись с духом, я разрешился статьей «0 лазерном 
авиапрофилировании лесистой местностю) (не очень уверен в 
дословном наименовании). Знающие люди посоветовали мне 
сначала обратиться с соответствующей заявкой в Госкомитет по 
делам изобретений и открытий, без чего, собственно говоря, ру­
копись и нельзя было продвигать куда-либо дальше. 

Из Госкомитета мне ответили, что сама по себе идея ориги­

нальная и конструктивная, но ее следует сопроводить экономи­

ческими выкладками ... Естественно, что я решительно отказался 
от погружения в «плановую социалистическую экономику)), а по-
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Фото 18-19. Ювелирные издения из древесины. 
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---тому запросил от Госкомитета разрешения на открытую публика-

цию по этому вопросу. Мне ответили, что можно, на усмотрение 

администрации Института. Администрация усмотрела, что можно, 

и я послал рукопись в журнал «Лесоведение>> ... Ответ жду 40 лет. 
А речь шла о том, чтобы параллельно и одновременно с аэро­

фотосъемкой местности производить ее лазерное (радарное) 
профилирование, т.е. записывать на пленку и профиль земной 
поверхности, и профиль раст и тел ь н о го покрова. Уже в конце 
60-х годов техника это вполне позволяла. Таким образом, опыт­

ный дешифровщик обучает дуру-машину р а с п о з н а в а т ь по 
аэроснимку и аэропрофилю существенные свойства древесной, 
кустарниковой и даже травянистой растительности, а также на­

носить всю эту информацию на карту. Н а ст о я щ и й полевик­
исследователь должен лишь корректировать представления де­

шифровщиков и злополучной дуры-машины: 

Я не хочу, чтоб хиленьким 
Придатком к Прогрессу 
Был усталый человек. 

Сопоставление экспедиции с институтом располагает ко мно­

гим соображениям, но с таким же успехом можно проводить 
параллели, например, между симфоническим оркестром и эки­

пажем подводной лодки, толпой пьяных футбольных фанатов и 
посетителями читального зала публичной библиотеки ... Какой-то 
остряк заметил, что с точки зрения штопора - гвоздь кривой ... 

На мой взгляд, наше сознание буквально на генетическом 
уровне изувечено своего рода д и х о то м и е й. Действительно, 
живая клетка делится надвое, перестает существовать в перво­

зданном виде и обретает бессмертие. Самый первичный и при­
митивный тип ветвления растений - дихотомия ... Двоичная систе­
ма (та же дихотомия) является основой основ для генетического 
кода, полового диморфизма, физиологической и всякой прочей 
симметрии ... Явления дихотомии на уровне общественного со­
знания с библейских времен и до наших дней сопровождаются 
непрерывным насилием ... 

* * * 
Одним из самых выдающихся и з о б р е т е н и й всех времен 

и народов, как и колесо, является нуль (или «ноль»: кому что бли­
же). Нечто вроде нуля было известно народу майя, а также древ­

ним китайцам. На языке хинди знак нуля назывался «сунья». Что 

значит «пусто», «пустое место». Арабы позаимстовали «сунью» у 

индусов, но произносили как «сифр» (отсюда слово <щифра»). 

55 



*--Страшно даже подумать, как намучились бы деятели, типа 
Абрамовича, со своими миллиардами целковых и долларов, не 

будь этого спасительного значка «пусто)). С другой стороны, на­

сколько грациозно и просто решались бы некоторые демографи­
ческие проблемы, если бы нашим бравым пенсионерам (исклю­
чая депутатов Госдумы) пририсовать к размеру пенсии по крохот­

ному «нулику)) ... 
В трилогии «Царство Зверя)) Д.С. Мережковский (1865-1941) 

вкладывает в уста декабриста П.И. Пестеля (1793-1826) замеча­
тельный афоризм: «Бог нужен для метафизики, как для математи­
ки нуль)) (1990, с 241). Матерому безбожнику Вольтеру во многих 
источниках приписывается очень глубокая мысль: «Если бы бога 
не было, его следовало бы выдумать)). Впечатление от этой фра­
зы можно неизмеримо усилить, если напомнить, что эти огненные 

слова впервые были произнесены в 93-й проповеди Кентерберий­
ского архиепископа Джона Тилльтсона (1630-1694), т.е. задолго до 
рождения Вольтера. А «я тогда был маленький и ничего не помню>) 
(одна из любимых присказок Тимофеева-Ресовского), но смею по­
дозревать, что эта речь Его Преосвященства была встречена апло­
дисментами, поскольку под ней с равным энтузиазмом подпишут­
ся и отпетый атеист, и заядлый правоверный. 

А дело в том, что идеи хоть Бога, хоть колеса, хоть нуля так бы 
и остались идеями, если бы не претворялись непосредственно 
в жизнь. Идея нуля на всем этом фоне оказалась самой созида­

тельной, поскольку она приводила в равновесие вечные «да)) и 
«неп>, «За)) и «против)), «плюс)) и «минус)), «жар)) и «холод)) ... 
Она весьма внушительно продемонстрировала миру, что наравне 

с непримиримыми «да)) и «нет)) возможны варианты «да и нет)), 

или «ни да и ни нет)): зависит от общей установки. Последняя, как 

правило, ориентируется лишь в «двоичной системе)), поскольку 
приводится в действие опять же, как правило, весьма властолю­
бивыми, но очень недалекими людьми. 

Огромным скачком в становлении и развитии именно о б щ е ст -
в е н н ого сознания ознаменовалось от крыт и е того обсrоятельства, 
что в случайной г р у п п е всего из двух человек возможны три типа 
взаимоотношений: дружественные, нейтральные или враждебные. 
И надо полагать, что это произошло за сотни тысяч лет до библейских 

времен. А тут уж и я вырвался, как говорится, на «широкий стратеги­

ческий простор)). 

«Эффектом группы)) называется распространеннейшее яв­

ление, когда всего даже пара индивидов (особей) приобретает 
свойства и перспективы, которым каждый из них в отдельности 
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---не обладает. В качестве примера я обожаю приводить пару крыс, 

заброшенных злодейкой-судьбой на безжизненный вулканиче­

ский остров. Если это два самца или две самки, то даже при оби­

лии корма они просто погибнут от старости или уничтожат друг 

друга. Но если в этой паре самец и самка, то они вполне оправ­

дают мрачную теорию преподобного Томаса Роберта Мальтуса 
(1766-1834), т. е. заполнят остров своими потомками, а те, в свою 
очередь, скорее всего перегрызутся между собой. Такова модель, 
в данном случае, генетической информации и эффекта группы. 

На уровне растений групповые эффекты изучены весьма до­

сконально, поскольку они имеют огромное хозяйственное значе­
ние. Достаточно напомнить, что в свое время только «квадратно­

гнездовым» способом создания сельхозкультур мы были вполне 
серьезно намерены окончательно доконать проклятый капи­
тализм ... Носились, как с «писаными торбами», с несчастными 
«торфопергнойными горшочками», со «сталинским планом пре­

образования природы» и с кукурузой ... 
Что касается человека, то почти вся художественная литерату­

ра пестрит эпизодами взаимодействия индивидов лишь в 2-х или 

3-членных группах. Чего стоит один только «любовный треуголь­
ник», но кто возьмется формализовать и обобщить этот чудовищ­

ный фактический материал? Беспощадная рассудительность еще 

никому не приносила счастья, но она обучила многих обходиться 
и без него ... 

Что касается «треугольника», т. е. группы из трех единиц, то в 

нем с формальной, т. е. чисто теоретической точки зрения возмож­

ны уже шесть(!) вариантов индивидуальных связей. Чтобы попу­

сту не злоупотреблять «голой» абстракцией, приведу совершенно 
конкретный житейский пример. Семья состоит из мужа, жены и 

тещи, и все друг с другом «повязаны». Но в некоторых ситуациях 

жена и теща объединяются против охальника-мужа, в других- муж 
и жена против инстинктов властолюбивой тещи, в третьих - муж и 
теща против расточительной экономической политики жены ... 

Необузданный теоретик тотчас подставит вместо мужа, жены и 
тещи буковки «А», «В» И «С», а потом на всех перекрестках будет 
утверждать, что в группе «АБС» есть подгруппы «АБ», «АС» и 

«ВС», между которыми существуют свои каналы связи. Наконец, 

найдется совершенно взбесившийся мыслитель, который этак 
небрежно прикинет, что в группе из 6-ти человек (полный экипаж 

«Флоры-11») вообще-то возможны 360 вариантов «внутригруппо­
вых группировок» ... Далее он математически строго докажет, что 
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*'·--в мире нет и быть не может двух одинаковых людей, но все мы, 
в конце-то концов, кровная родня. Ну, и что? Точно так же можно 
доказать, что нет и быть не может двух одинаковых гвоздей, но 

это нисколько не мешает забивать их в стены и вешать на них 

портреты своих предков. Упражняйтесь в софистике, господа, и 
вам будет гарантирована карьера политолога. 

Разделение и специализация функций - таков основополага­

ющий и неустранимый закон жизнедеятельности любой группы 
особей, не говоря уж о сообществе. Природа-мать сделала все, 
что в ее возможностях, чтобы мы имели время и неограничен­
ные экспериментальные предпосылки для самообразования в 
этой деликатной области. И все-таки первый же встречный дема­
гог способен убедить большинство из нас, что в мире существу­
ет какая-то в ы с ш а я справедливость, и что все люди рожда­

ются свободными и равными. Так хочется в е р и т ь в какие-то 
о с обе н н ы е чудеса, хотя наука, искусство и техника вершат их 
на каждом шагу ... 

В элементарной группе из двух даже совершенно одинаковых 
во всех мыслимых свойствах партнеров складываются отноше­
ния, типа «ведущий - ведомый», «господин - слуга», «учитель -
ученик» и т.п. Нормального натуралиста и философа достаточно 

утешает лишь то банальное обстоятельство, что даже у растений 
(и между листьями растений) - так же. В группе из 3-4-х человек 

неизбежно возникают коллизии, достойные пера «нашего доро­
гого» Вильяма Шекспира (1564-1616), поскольку в ней созревает 
проблема л и дер ст в а. 

* * * 
Вспоминается древний анекдот, а точнее - нравоучитель­

ная миниатюра, а точнее - притча. Итак, на небольшом конном 

дворе трудились два конюха: естественно, Иванов и Сидоров, а 

никак не Кацнельсон и не Трахтенберг. Они жили душа в душу, 

дружили семьями, крестили друг у друга детей и выпивали без 
«закуси» в подворотне. Но вот, однажды, в каких-то заоблачных 
и непостижимых верхах «после третьего чтения» созрела идея: 

ввести в данном конном дворе должность «старшего конюха», да 

еще с копеечной прибавкой к жалованию ... Вскоре в упомянутые 
верха поступила анонимка, в которой помимо разоблачительных 
и вопиющих фактов (по-нынешнему, компромата) содержалось 
следующее заявление: «Конюха Иванова всегда отличали стрем­

ление к личной власти и жажда славы». Вот и догадайтесь с трех 

раз, кто состряпал этот донос. А для самых малосообразительных 

замечу, что анонимка была за подписью «конюх Иванов». 
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---Не помню, кто сказал: «Если хочешь управлять, умей повино­

ваться», но я бы добавил: сперва поупражняйся на себе. Дей­
ствительно, справиться с собственной натурой, т. е. физиологи­
ческими, психологическими и нравственными комплексами без 

посторонней помощи зачастую оказывается просто невозможно. 

И посторонняя помощь окружает нас частоколом в виде родите­

лей, учителей, друзей и начальников, а также памперсов, книг, 

аспирина и светофоров ... 
Между ангельской кротостью и свирепым властолюбием по­

местится вся этика, да еще останется место для конституций всех 

времен и народов, а также для Уголовного Кодекса. Но нигде не 

сказано, что крохотная частица власти, которую не различить, об­
ладает мощным наркотическим действием. Оскорбительным для 
человеческого достоинства парадоксом является тот факт, что ощу­

щение своего призрачного моrущества одержимый внушает окру­
жающим: они начинают искренне верить в его исключительность. 

Английский писатель и просветитель Генри Филдинг {1707-1754) 
справедливо заметил: один вооруженный пистолетом человек мо­

жет остановить толпу. Он может подстрелить лишь одного человека 

(«Калашниковых»-то и динамита еще не было), но кто поручится, 

что не его именно? Этот нехитрый принцип действует почти безот­
казно, поскольку основан на врожденном инстинкте самосохране­

ния. Ведь еще в «Экклесиасте» сказано: « ... живой собаке лучше, чем 
мертвому льву». 

А хуже всего, когда служебную или общественную власть (долж­
ность) пытаются приватизировать, т.е. перевести в разряд частной 

собственности, и это удается. За примерами достаточно сходить в 

Государствнную Думу или в любое госучреждение. На этом фоне 
идея равенства людей единственно лишь перед за к он ом остает­
ся химерой, а сам закон теряет смысл, как и само правосудие. 

Президент Российской Академии наук с 1818 по 1855 гг. и ми­
нистр просвещения с 1833 по 1849 гг. С. С. Уваров (1786-1855) вы­
двинул официальную национальную идею, т.е. государственный 

девиз: «Православие, Самодержавие и Народность». Достаточно 

присмотреться к датам жизни и государственной службы этого че­

ловека, чтобы осознать, что это далеко не случайная фигура на аре­
не российской политической власти. И как это все так устроилось? 

Несколько дней я усердно копался в подручной литературе. На­
рыл массу второстепенных сведений, но ясного ответа на столь же 

ясный вопрос так и не получил. Так, ядовитой сатирой на персону 

С. С. Уварова (не путать с прочими, каких много, но это и есть са­

мое трудное) откликнулся сам А. С. Пушкин: 
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Он мнил: «Теперь уж у вельмож 

Не стану няньчить ребятишек; 

Я сам вельможа буде тож; 
В подвалах, благо, есть излишек. 

Теперь мне честность - трын-трава! 
Жену обсчитывать не буду, 
И воровать уже забуду 
Казенные дрова!>> 

(«На выздоровление Лукулла», 1835) 

Весьма доброжелательно отзывался об Уварове Н. В. Гоголь 
(1809-1852): «Грустно, когда некому оценить нашей работы. Но 
Уваров собаку съел. Я понял его еще более по тем беглым, испол­
ненным ума замечаниям и глубоким мыслям во взгляде на жизнь 
Гете. Не говорю уж о мыслях его по случаю экзаметров, где столько 

философического познания языка и ума быстрого ... )) - так писал 
Николай Васильевич в декабре 1833 года (кто бы мог подумать) ... 
А. С. Пушкину ... 

Убийственной иронией пронизан отзыв об Уварове А. И. Гер­
цена (1812-1870): «При Александре он писал либеральные бро­
шюрки по-французски, потом переписывался с Гете по-немецки 

о греческих предметах. Сделавшись министром, он толковал о 

славянской поэзии IV столетия, на что Каченовский ему заметил, 
что тогда впору было с медведями сражаться нашим праотцам, 
а не то что песнопеть о самофракийских богах и самодержавном 
милосердии>> (Полн. с. соч., М.-Л., 1956, т.lХ, с. 126). 

Возможно, оценку 37-летней деятельности Уварова на посту 
президента Российской Академии наук надо искать на совсем дру­
гом фланге общественного сознания? Во всяком случае, за период 
только с 1815 по 1926 гг. в России было о р га н и з о в а н о 15 кру­
госветных и 19 арктических экспедиций, как правило, под эгидой 
Академии наук ... А позднее стало вообще делом государственного 
престижа иметь на борту даже боевого корабля в дальнем походе 
помимо «батюшки)) еще и профессионального естествоиспытателя 
(«ботаника)), как теперь говорят бандиты и генералы) ... Разумеет­
ся, исключительно по академической рассеянности тогдашних Жа­
ков Паганелей, в честь С.С. Уварова зеленая разновидность граната 

названа у в а р о в и то м. Впрочем, в честь министра финансов Е. 
Ф. Канкрина (1774-1845) был назван к а н кр и н и т. 

И любопытно все-таки, какой минерал назовут в честь мини­

стра 3урабова? Может быть, таковым окажется одна из разно­
видностей камней в почках? 
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Фото 26. «Коллекция» 
древесно-кустарниковых 

пород древесины. 

Фото 27. «Задырье». 

Фото 28-29. Тераты. 



Фото 30. «Мозг ученого секретаря». 

Фото 31. Одно старинное изобретение. 



---Но исторические парадоксы на всем этом фоне только начина-

лись. Как известно, в свое время коллежский секретарь А.С. Пушкин 

был командирован на юг России для наблюдения ... за нашествием 
саранчи. Так что побывал Александр Сергеевич в «ботаниках», по­
бывал, но безуспешно, зато русский зоолог и, возможно, один из 
отдаленных потомков С.С. Уварова - Б.П. Уваров за организацию 

борьбы с нашествиями пресловутой саранчи в Африке получил 
высшие ордена от правительств Англии, Франции и Бельгии ... 

Что касается всеобъемлющей национальной идеи, отсутствие 

которой так беспокоит политических демагогов, то она сродни 
«философскому камню», «неразменному рублю», или «скатерти­
самобранке», т.е. принадлежит скорей всего к области фолькло­

ра. Но если кому-то уж совсем невмоготу, то можно воспользо­

ваться созидательной мощью старинной русской пословицы: 
«Голь на выдумки хитра!». И чем это не идея, хоть на глобальном, 
хоть на интернациональном, хоть на бытовом уровне? Насколь­
ко она слабее пресловутой формулы «Пролетарии всех страх, 
соединяйтесь!»? Во всяком случае, каждый желающий найдет 
бездну примеров, когда именно крайняя нужда или острая не­
обходимость заставляла совершенно конкретных людей, народы 
и державы проявлять чудеса изобретательности, выносливости 
и мужества. И уж для совсем отпетых ура-патриотов можно до­

бавить: «На том стоим!» 

А меня, в конце концов, все-таки выгнали с работы. Ну и что? Не 
таких джигитов отправляли в разные места, и я некогда пренебре­
жительно посматривал на старичков. Но не на каждого! Ведь есть 
же старички, которым «снятся львы», а не очереди в собесе. К тому 
же в большинстве-то старички предусмотрительно и заблаговре­
менно перебираются в лучший мир, не дожидаясь благодеяний 
социально-ориентированного постсоциалистического режима. 

И пенсион получается каким-то несуразным ... , но хватит о шкур­
ном. Хотя моей маменьке идет 101-й год, а она еще видит разницу 
между Грызловым и Мироновым. Так что и у меня есть некоторый 

шанс окончательно разорить Пенсионный фонд страны. 
В моей «коллекции» древесины между тем накопилось около 

80 видов, главным образом кустарниковых пород, когда я окон­
чательно осознал, что растратил свою жизнь напрасно. Слово 

«коллекция>> пока употребляю в кавычках, поскольку представ­

ляю, как должна выглядеть н а ст о я щ а я коллекция. Экспонат 

должен иметь форму книги; важно, чтобы на образце древесины 
были отражены поперечный, продольный радиальный (через 
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*'--сердцевину) и продольный тангентальный срезы, а на месте ко­

решка «книги» должен быть сохранен фрагмент коры с лубом. 
Таким образом, хлопот с такой коллекцией не оберешься ... и по­
том, как быть с кустарниками, когда у них и стволики-то подчас 

толщиной с карандаш? Значит, надо делать бусины или шарики, 
не увлекаясь идеальной формой. Меня ведь интересуют текстура 
(рисунок) и механические свойства древесины ... 

Много ли у нас на Урале пород деревьев даже в культуре? А 
вот кустарников масса. И тут я взвыл: какие возможности упу­

щены в невозвратном прошлом! Средняя Азия, Кавказ, Крым, 
Молдавия, горы, пустыни, тундры ... И везде есть свои диковины. 
Теперь я не расстаюсь со складной ножовкой, но время ушло, да 

только не совсем. 

Потрясая перед носом первого встречного бусами из 20-ЗО 

образцов древесины, я орал, примерно, следующее: если я буду 
рассказывать о каждом экспонате по две минуты, то мне пона­

добится всего час ... Как правило, несчастный встречный делал 
озабоченное лицо и исчезал из моего поля зрения навсегда. Но 
были и исключения". 

Вдоволь настрадавшись от бессловесности, я подумал: а не 
соорудить ли буклет с множеством фотографий и кратким по­
яснительным текстом? Современная техника позволяет это сде­
лать в два счета. А идея, в конце концов, выродилась в данный 
«Автонекролог». 

В удивительном мире мы живем. За пять минут телеэфирно­
го времени можно горы свернуть, т.е. убедить общественность в 
чем угодно, но как бездарно оно расходуется! А печатное слово 
пребудет неизмеримо могущественней устного, пока существует 
письменность. Вот и я намерен отплатить черной неблагодарно­
стью непритязательным деревьям и кустарникам за десятки от­

крытий и мгновения экстаза, известные каждому коллекционеру. 
Короче говоря, я хочу заняться рекламой. 

Методика сбора материала проста и экологически безупреч­
на. Во-первых, не надо гнаться за полными жизни растениями и 

их ветвями, потому что при высушивании свежая древесина не­

пременно растрескивается и из нее не получится даже прилич­

ной зубочистки. А в природе ветвь отмирает именно так, как и 

нужно для последующих процедур. Даже легкая гниль на срезе 

иногда приводит к любопытным эффектам. Во-вторых, полезно 
выбирать самые угнетенные экземпляры, поскольку древесина 
у них имеет самую утонченную текстуру. Наконец, как элемент 

62 



--·-высшего пилотажа можно считать находку в виде капа (опухоли), 

но это уже мой застарелый «заскок». Хотя некоторые капы ценят­
ся у знатоков не ниже алмазов ... 

Техника механической обработки образцов столь же проста, 
но таит в себе множество неожиданностей. Мой кот, например, 
жадно слизывал опилки из-под ножовки по металлу, когда я пи­

лил древесину определенного вида кустарника. А уж такого ба­

рина надо еще поискать в высших кругах «новых русских» ... Разу­
меется, очень деликатно следует обращаться даже и не с крохот­
ными образами древесины, зажимая их в тиски, т.е. действовать 

с упругой прокладкой. 

Древесина большинства пород шлифуется великолепно, по­
скольку в ней содержатся всевозможные смолы, а хуже всего 
обрабатывается пористый материал. Например, древесина ви­

нограда девичьего представляет собой тугой пучок сосудов ... без 
всякого иронического умысла в сердцевине любой веточки дуба 

красного, названного так из-за цвета осенних листьев, четко вы­

деляется пятиконечная звезда ... 
На свежем срезе в сердцевине молодого стволика или ветви 

ясеня мало кто различит фигуру, типа удлиненного эллипса или 
«усеченной» стрелки компаса. Но на серии из подсохших образцов 
древесины с одного экспоната наблюдательный натуралист мигом 

выяснит, что стволик или ветвь непременно з а к р у ч и в а е т с я 

вдоль своей оси, а досужий математик легко рассчитает параметры 
этой спирали ... Впрочем, генетики давно уже уяснили, что «право­
левозакрученность» ствола дерева - генетическое свойство. 

Цветовая гамма древесины намного превосходит знаменитую 

школьную формулу: «Каждый охотник желает знать, где сидит фа­
зан», поскольку под разным углом и при разном освещении ба­
нальнейшая древесина выдает потрясающие цветовые эффекты. 

Кто не помнит, как зажав в зубах осиновую гнилушку, наводил в 
потемках страх на безграмотных сверстников и суеверных абори­
генов ... Некоторые пигменты растений вообще обладают люми­
несцентными свойствами. А эталоном действительно белого цвета 
для меня по к а остается древесина клена остролистного, взятая на 

уровне гипокотиля, т.е. точки расхождения стебля и корня. 

Я много мечтал и размышлял на тему: существует ли в приро­

де прозрачная древесина. А решение было найдено, когда моя 

дочь купила себе на рынке веник или метелку с бамбуковой ру­

кояткой. Отпилив от упомянутой рукоятки небольшой кусок, я вы­

точил из него несколько неуклюжих колец. И тут меня осенило! 
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*--в наружных слоях «древесины» бамбука откладываются 

огромные (в относительном выражении) объемы кремнезема 
(двуокиси кремния), из которого в неживой природе образуется 

множество симпатичных прозрачных и полупрозрачных минера­

лов, известных каждому. Короче говоря, бамбук вполне оправдал 

мои предположения: сквозь полупрозрачную белесо-опаловую 

дымку (поволоку) на кольце муаровым узором просвечивают зо­

лотистые иглы. В лучах солнца все это довольно впечатляет. Ино­

гда у меня спрашивают: из какого минерала или металла сделано 

кольцо? А я этак небрежно бросаю: из травы ... Как?! -да так, из 
злака ... - и потом с наслаждением пускаюсь в объяснения. 

Много раз я пытался прикинуть, в каких направлениях про­

мышленности, хозяйства и быта применяются древесина, кора, 

ветви, почки и даже вредители березы, но всегда сбивался со 

счета. И в русском фольклоре из древесных растений березе, по­
жалуй, нет равных. Так вот, для миллиардов простых людей на 

Земле такую же роль играет бамбук: о нем так же складывают 

стихи и поют, пригорюнившись, песни. А в моем сознании еще 

со студенческой скамьи засела цифра: при производстве катушек 

для ниток из отборного березового кряжа выход готовой продук­

ции составляет 3 % по объему и весу от исходного сырья. К сча­
стью, на помощь пришли новые материалы ... 

До полного своего физического исчезновения древесина оста­

ется практически живой. Во-первых, потому что является средой 

и субстратом для дереворазрушающих грибов и сонма видов ми­

кроорганизмов. Во-вторых, она выделяет массу летучих веществ. 

Санталовая древесина представлена сотнями видов, а изделия 

из нее обладают экзотическим ароматом, сохраняющимся десят­

ки лет. А запах древесины некоторых пород просто омерзителен. 

Можжевельник вонючий, например, «благоухает» креозотом, 

которым пропитывают железнодорожные шпалы. Но зато от него 

шарахаются самые «пренеприятнейшие» насекомые ... как мне 
стало известно недавно, далеко не эксперт по части древесины, 

математик обнюхал с десяток деревянных браслетов, прежде 

чем подарить таковой своему русскому коллеге. 
Фантазия природы неистощима, и поделками из древесины за­

валены международные аукционы, а цена на них неуклонно растет. 

Но я остаюсь приверженцем миниатюрных и абстрактных (фило­

софских) форм. Так, непритязательный отрезок стебля кизильника 

превратился в моих пальцах в «дирижерскую палочку виртуоза». 
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--·-Действительно, зачем беспредельно обожаемому мной Владими-
ру Спивакову потеть перед оркестром, когда в его руках будет эта 

палочка: как регулировщик на перекрестке, он изнемогает, когда 

кто-то берет фальшивую ноту, но стоит погрозить этой палочкой 
оркестру, как он взорвется божественной гармонией. 

Была на телевидении вполне приличная программа Льва Но­

воженова, в которой можно было задавать всякие душещипатель­
ные вопросы. Один из последних звучал, примерно, так: науке из­

вестны так называемые «черные дыры» в мировом космическом 

пространстве, так что там - в этой «дыре» и тем более - за ней? 

Лев не нашелся с ответом, а я буквально взорвался деревян­

ной минискульптурой, на которой и объяснял всем желающим: 

вот мир, вот «дыра», а дальше что? Задырье! Мать вашу так! 

А если серьезно, то порезвился я вдоволь, пора и честь знать. 

Лет сорок у меня перед глазами стоит телевизионный репор­

таж из Ленинграда. Маленького, щупленького младшего лейте­
нанта милиции пытает шустрый репортер. «Мент», видите ли, 

только что вышел из больницы после того, как он достал из по­
лыньи в Неве зазевавшегося пацана. И вот, помимо всего прочего 

репортер спрашивает (а репортаж-то прямой в те годы): 

- А есть ли у вас любимый л и те р ат у р н ы й герой? 
- Есть! 

- Кто же это? - тоскливо откликнулся репортер, предвкушая 
банальные байки про Павлика Морозова, Олега Кошевого, на ху­
дой конец, про «Овода» или графа Монте-Кристо. 

- Мой отец. 
- Как! - встрепенулся репортер, - Он что, известный л и те-

р ат урн ы й деятель или действительно герой? 

- Да нет. Он столяр. 
- ?? 
- Он повидал многое, но остается честным, трудолюбивым и 

веселым человеком. Я им горжусь. 

Как понимаете, репортаж был сорван, а у меня до сих пор рас­

ширяется грудь от гордости за этого «мента» и за его папашку. 

Разумеется, были и у меня минуты высшего и чистого торже­

ства. Последний эпизод случился сравнительно недавно. Я со­

бирал угощение для своего кота, выискивая в траве то, что те­

перь называется «стволовыми клетками», т.е. молодые и сочные 

проростки растений. Дело в том, что шарлатанство и мракобесие 
проникли в массовое сознание настолько глубоко, что люди рав-
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---нодушно проходят мимо самых элементарных, естественных и 

все-таки потрясающих вещей, уповая на чудеса или на «халяву». 

А ведь в организме любого живого растения или животного все 

г д а присутствуют вечно молодые клетки и ткани, иначе мы не 

стригли бы ногтей и волос ... некоторые клетки и ткани в своем 
развитии и специализации уходят очень далеко от исходной па р 

ы зародышевых клеток, другие остаются, так сказать, поблизости. 

Классическим генетикам, например, известна очень редкая мута­

ция, когда у мушки-дрозофилы на месте глаза вырастает лапка ... 

Итак, я ковырялся в травках, выискивая то, что мне нужно. 

Мимо проходят два полупьяных парня вполне пролетарского 

вида. Один из них спрашивает другого: 

- А чего это дед потерял? Уж не дать ли ему по рогам? 
Но второй этак величаво отвечает: 

- Не мешай ему. Он выясняет весь вид ! 
Откуда этим парням знать, что каких-то 2200 лет назад в ана­

логичной ситуации римский солдат (небось, «контрактник») от­
рубил Архимеду голову ... Как далеко шагнул мир за все это вре­
мя! И я был готов расцеловать этих ребят. 

Другой эпизод произошел очень давно, но он меня ко много­

му обязал. Итак, однажды утром я засел за кухонным столом и 
разложил бумаги, собираясь хорошенько поработать. Включил 

радио, чтобы прослушать последние областные новости. Репор­

тер беседует со школьниками. И вдруг последовал сакраменталь­
ный вопрос: 

- Как вы себе представляете счастье? 
Я насторожился, поскольку и мне предмет показался крайне 

интересным. В ответ прозвучал невнятный гомон, сквозь кото­
рый прорезался тонкий голосок: 

- Я не знаю, что такое счастье. Но я знаю счастливого человека. 
- Да? И кто же этот счастливчик? 
- Это мой папа. У него, как у всех, бывают свои неприятности, 

но он занимается своим делом спокойно и с удовольствием ... 
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А на вопрос отвечала моя дочь после областной олимпиады. 

Где-то в начале своего «Автонекролога» я поместил стих: 

И кто-нибудь, в пропасть метнувшись, 

Раскинет руки, но вместо паденья 

начнет полет. 



---Так вот, у этого стиха есть концовка, которую я приберег: 

Жалкой былинкой, 

Последней букашкой, 

Буду полет наблюдать и я. 

Много ли надо? 
Ну жил, ну прожил ... 
Нет! Я - птаха все же счастливая. 

23.06.20072. 
г.Миасс 
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