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ТАККЕМ ЖЕ 

ОН БЫЛ ДЛЯ НАС? 

И.А.БОГАЧЕВА 

аверное, в каждой семье существуют 

Предания. 

Конечно, в наших семьях они ред­

ко идут из глубины веков: в большин­

стве случаев наши родители помнят 

кое-что разве что о своих дедах. А рас­

сказывают они чаще о том, что случи­

лось с ними в детстве, а то даже уже и 

в зрелой жизни. Так и моя мама люби­

ла рассказывать несколько случаев, 

приходившихся, как правило, на 50-е 

годы, когда она сама работала в нашем 

институте - тогда Институте биоло­

гии. Точнее дату у нее теперь уже не 

спросишь ... Эти рассказы я и называю 
Преданиями. Расскажу один из них 

так, как нам рассказывала его мама. 

<<Сидим мы на семинаре. Шварц 

оказался на ряд позади меня. Теребит 
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меня: <<Вера Ивановна! Вера Ивановна!>>. Недовольно 

(мешает конспектировать!) оборачиваюсь: <<Что?>> - <<Вы 
помните, учился с нами такой Данилов?>> - <<Ну, по­

МНЮ>>, - и отворачиваюсь. Он снова теребит: <<Нет, Вы 

его внешне-то помните, помните?>> - <<Ну, помню. Ры­

жий, конопатый, невзрачный такой. А что?>> - <<Да вот, 

познакомьтесь. Это он и естЬ». Николай Николаевич 

Данилов сидел в это время рядом со Шварцем. Я вся 

залилась краской, он - тоже, а Шварц довольно хохо­

чет: чего-то в этом роде он от меня и ожидал>>. 

М-да. Судя по другим Преданиям, Станислав Семе­

нович к тому времени действительно уже хорошо знал 

эту черту моей мамы: ее бойкий и несдержанный язы­

чок, от которого она сама же в первую очередь и стра­

дала. Вот и перед Николаем Николаевичем ей явно было 

неловко: она так и помнила все время об этом случае и 

не только не делала попыток встретиться с ним, но на­

против, избегала появляться там, где должен был быть 

он. А рассказ этот я впервые, наверное, слышала еще 

девочкой, когда <<Шварц>> и <<Данилов>> воспринимались 

только как соученики моей мамы. Так же, как Борька 

Хазакили Никита Курдюмов- другие ее однокурсники, 

которые так и остались для меня только фамилиями. 

Многие из этих мальчишек ведь и семьями не обзаве­

лись - впереди, совсем близко, была война ... А Станис­
лав Семенович обернулся впоследствии Академиком 

Шварцем, почти небожителем, который в университете 

читал нам лекции по экологии, а позднее - и директо­

ром института, куда я поступила в аспирантуру. Нико­

лай же Николаевич стал моим научным руководителем. 

Нет, еще раньше он читал нам лекции по зоогеогра­

фии в университете. Не по орнитологии: этот предмет 
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вел у нашего курса Л.Н. Добринский. Но я совершенно 

не помню этих лекций Николая Николаевича. Просто 

какой-то провал в памяти. Так что впервые по-настояще­

му познакомилась с ним в июне 1970 г., когда меня, 
только что принятую в аспирантуру, отдали под крылыш­

ко Николая Николаевича и в составе тогда же возник­

шей лаборатории отправили на мои первые полевые в 

неведомую тундру, на стационар <<Харп>>, в ближайшие 

окрестности Лабытнанги. 

Тундра, как и ожидалось, оказалась холодной. А <<кры­

лышко>> - неожиданно теплым. 

Сейчас, оглядываясь назад, я спрашиваю себя: кем 

же был для нас Николай Николаевич? Чем были напол­

нены формальные понятия <<заведующий лабораториеЙ>> 

и <<научный руководитель>>? 

Заведующий лабораторией. Но они-то очень разные 

бывают. Недаром не раз и не два сотрудники других лабо­

раторий, слыша о порядках в нашей, вздыхали: <<Конечно, 

у вас же НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ!>>. Это так и звучало, 
как будто оба слова состояли из одних больших букв. 

Прежде всего, он был Ученым, и это составляло осно­

ву его авторитета. Пусть он не был ученым такого ранга, 

как Станислав Семенович (тот, повторюсь, так и остался 
для меня небожителем, в присутствии которого я мгновен­

но цепенела и переставала соображать), но всегда чувство­
валось, что он на порядок выше тебя. И сокращалась эта 

дистанция ой как медленно: конечно, мы, молодые, имен­

но в то время развивзлись особенно бурно, но не стоял на 

месте и Николай Николаевич. Впервые войдя тогда в но­

вую для него тематику МБП, под которую и была создана 

наша лаборатория, он и в ней шел впереди нас. Во всяком 

случае, именно от него мы узнавали нередко о новых мо-
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нографиях и сборниках по интересующим нас проблемам (а 
его часто знакомил с ними С.С. Шварц, на имя которого 

приходило великое множество всякой научной литерату­

ры). Целью приобщения коллектива всей лаборатории к 
новой, интересной информации служили и научные семи­

нары, темой которых нередко была только что вышедшая 

монография по общей проблеме, интересующей всех. 

Владея накопленной до него информацией, научный 

сотрудник должен наметить себе ту проблему, которую 

собирается решать именно он, и не только грамотно 

провести полевые исследования, но и уметь сообщить 

научной общественности о том, что сделано. Случалось 

мне - конечно, далеко не так часто, как орнитологам -
обсуждать с Николаем Николаевичем полученные мной 

данные. И как самую большую награду расценивала за­

интересованный блеск в глазах <<шефа>> и его энергичное 

<<Это надо быстрей публиковать!>>. 

Николай Николаевич терпеливо и упорно учил нас 

писать статьи, редактируя лоначалу их черновые вариан­

ты. У меня он пытался искоренить <<телеграфный стиль>>. 

Это его выражение относилось к усеченным - скажем, 

без подлежащего - предложениям. Боролся он и с мо­

ими тяжеловесными, строк по 7-8, фразами. В после­
днем он, между прочим, не преуспел, что легко могут 

увидеть читающие эти воспоминания. Впрочем, редакти­

ровать меня он бросил довольно быстро, считая, видимо, 

что я могу обойтись своими силами. 

В качестве научного руководителя он читал и мою 

диссертацию, и, как мне показалось, чересчур долго (во 
всяком случае, несколько месяцев). Когда он собрался уез­
жать куда-то со Станиславом Семеновичем, а заключитель­

ная глава так и не была прочитана, я не выдержала. <<Тогда 
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верните мне диссертацию, Николай Николаевич, и я буду 

ее печатать», - потребовала я. Думаю, что большинство 

руководителей нашли бы способ поставить зарвавшегося 

аспиранта на место, но Николай Николаевич воспринял это 

<<заявление>> как-то совершенно спокойно. <<Хорошо, Ира, -
сказал он, - покажите только сначала диссертацию своей 

маме>>. Это я выполнила, получила несколько редакцион­

ных замечаний типа <<Что это за фраза- "Яблони объеда­

ются гусеницами"?» и <<Не следует писать "длина яиц на­

шего вида", потому что наш вид - это Homo sapiens>> .. . И 
работа была отдана в перепечатку. Мой оппонент, профес­

сор Павел Михайлович Рафес, ревнитель чистоты русского 

языка, тоже отметил на защите неоправданно частое упот­

ребление возвратных глаголов, но самых рельефных фраз 

в тексте к тому времени уже не было. 

На праздничной демонстрации. Рядом- Д. И. Семенов, дальше, 
справа- В.И. Юшков, В.Г. Ищенко, В.Н. Большаков. Ок. 1980. 
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Жизнь лаборатории, однако, состоит не только (хо­
чется даже написать <<не столько>>) из науки. И здесь Ни­
колай Николаевич был вместе со всеми. Он ходил с 

нами на субботники. Ходил и на демонстрации. Вопрос 

присутствия на них был в то время почти политическим 

и соответствующую <<накачку>> перед демонстрацией 

(обычно от В.Г. Оленева) мы получали непременно, но 
Николай Николаевич со своей стороны не требовал обя­

зательного <<демонстрирования>> от нас, так как знал, что 

многие, воспользовавшись несколькими праздничными 

днями, выезжают на природу. Сам же приходил непре­

менно, и те из нас, кто оставался на праздники в горо­

де, тоже приходили, чтобы не подводить любимого шефа. 

Он и так получал нагоняи от начальства за наши опоз­

дания на работу, не сданные в срок рукописи, за сотруд­

ников, не выехавших <<на картошку>> или не пришедших 

на работу в овощехранилище; при этом он вовсе не спе­

шил в свою очередь излить свое раздражение на нас. Его 

укор нам выглядел скорее как информация, в худшем 

случае замечание, а «разносов>> не помню вовсе. Вообще 

не представляю себе, что я должна была сделать, чтобы 

Николай Николаевич начал на меня КРИЧАТЬ! Более 

того, он однажды извинился передо мной за одного из 

институтских начальников, позволивших себе изрядно 

повысить на меня голос. 

И, конечно, Николай Николаевич был в курсе всех 

внутрилабораторных разногласий, хоть мы старательно 

прятали их от него. Его огорчали нелады в наших семь­

ях. Он переживал, когда мы болели, и радовался, видя 

нас в лаборатории после долгого отсутствия. Он разде­

лял нашу любовь к шуткам и розыгрышам, к лаборатор­

ным стенгазетам <<На злобу дня>>, составленным из заго-
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ловков газет и картинок из журналов; веселился, читая 

в институтской газете очередной юмористический раздел 

<<Над чем работают ученые мира?», и явно получал удо­

вольствие от моих стишков, зачитываемых иногда на 

<<лабораторных семинарах>>, когда вся лаборатория сади­

лась за один накрытый стол. И даже когда при этом 

однажды прочитали то, что совсем для ушей Николая 

Николаевича не предназначалось и где его, между про­

чим, называли Ник-Ником, он и бровью не повел. 

Николай Николаевич и сам любил пошутить. Иной раз 

эти шутки бывали и рискованными, но при этом он старался 

не обидеть собеседника. Иногда он начинал рассказывать 

что-то шутливое совершенно серьезным тоном, но хитрый 

блеск его глаз и преувеличенно-невинное выражение лица 

помогали внимательному собеседнику не быть пойманным 

врасплох. То, что вдруг всплывает в памяти, и сейчас вызы­

вает улыбку. Вот один такой момент, относящийсяк моему 

<<ПОЛЮ>> на Хадыте, вернее всего, - к 1975 г. 
Замкнутая жизнь относительно небольшой компанией 

могла бы быть и скучной, если бы все мы самыми разны­

ми способами не разнообразили ее себе и всем осталь­

ным. На какие только темы не вели разговоры! Одно вре­

мя довольно много говорили о телепатии и парапсихоло­

гии. Моя коллега Н., убедившая себя, что она во все это 

верит, с жаром пересказывала известные ей публикации 

и даже случаи из личной жизни. Николай Николаевич, 

явно относившийся к теме скептически, больше помалки­

вал. Но один раз вдруг говорит: <<А ведь я тоже однажды 

слышал мысли на расстоянии>>. - <<Расскажите, Николай 

Николаевич!>> - сразу же воодушевилась Н. И он расска­

зал. <<Слушал я как-то поздно вечером радио. Все переда­

чи закончились. Ведущие попрощзлись со слушателями, 
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пожелали всем спокойной ночи, и радио щелкнуло, отклю­

чившись. И уже после этого я услышал голос одного из 

ведущих: <<Ну, вот и отышачили ... >>. <<Николай Николае­
вич!!!>>- возмущенно воскликнула обидевшаяся было Н., 

до того принимавшая все за чистую монету, но в следую­

щую секунду уже смеялась вместе со всеми. Засмеялся 

наконец и сам Николай Николаевич, во время рассказа 

сохранявший полностью серьезный вид. 

Во время полевых с Николаем Николаевичем было 

хорошо. Он всегда помнил о том, что он - мужчина, а 

мы - женщины, девочки даже (были ведь среди нас и 
студенты). На мужчин (конечно, не только на Николая 
Николаевича, но и на моих сверстников) ложилась самая 
тяжелая работа: ставить сети, чистить рыбу. Николай 

Николаевич непременно изготовлял рыбочистку из кон­

сервной банки, и главное - возился с моторами. То 

шпонка полетела, то песочек в двигателе ... Для меня ло­
дочный мотор вообще был «черным ящиком>>, я и не при­

касалась к нему никогда. А вот руль повертеть любила. И 

Николай Николаевич позволял мне это, хотя чувствовал 

себя при этом (по крайней мере, вначале) явно неуютно. 
Где-то здесь коварная мель, где-то, как зубья изломанной 

гребенки, торчат вет~ полузатопленного ствола ... Но как­
то у меня все кончалось благополучно. А если вам будут 

рассказывать, что, управляя лодкой, я пробила дыру в 

борте катера <<Наука>>, - не верьте! Фольклор это! Не 
было дыры - только вмятина, да и та небольшая. 

Да что там моторы! Даже принести в кухню ведро 

воды считалось делом мужским. Женщины, правда, ни­

когда на этом не настаивали, благо вода была практичес­

ки под рукой: несколько шагов от домика до обрыва 

реки, еще несколько шагов под крутой берег - и вот 
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она. Правда, вытащить на крутой берег полное ведро -
дело не самое легкое для женщины, но и не непосиль­

ное. И вот помню такую сцену: горьконекий студент 

Саша давит спиной надувной матрац, а Николай Никола­

евич оборачивается на звук пустого ведра, за которое 

уже ухватилась было женщина, и со словами: <<Ира (На­
таша, Люда и т.д.), я сейчас!>> - выскакивает с ведром 
за дверь. Не помню, чтобы это благотворно подействова­

ло на Сашу, но женщины старзлись соответствовать: на­

водили нехитрый порядок в нехитром же жилье, старз­

лись как-то по возможности украсить его (букет цветов, 
яркие картинки на стенах и т.д.), а главное- готовили. 
На компанию из 10-12 человек, значительная часть ко­
торых - вечно голодные мужики, еды требовалось мно­

го. Поэтому рыбы жарили целую кучу, оладушки (обыч­
ное блюдо, особенно когда кончался хлеб) пекли тазами, 
компот варили ведрами, тратя на все это так много вре­

мени, что график дежурств по кухне приходилось учиты­

вать при планировании графика взятия проб. 

Заполярье! Низовья Оби! Полярный Урал! <<Харп>>! 

<<Хадыта>>! При желании полевые на Севере можно, ко­

нечно, представить адом. Рассказчик с полным правом 

может вспомнить о биче тех мест - гнусе, который не 

дает спокойно умыться утром на речке и успевает разук­

расить лицо и руки, когда берешь пробы в кустах и не­

когда отмахиваться от мошки; об июльских ночных замо­

розках и холодных августовских дождях; об усталости на 

длинных маршрутах; о продуктах, регулярно кончающих­

ся раньше, чем придет катер с новым их запасом; об 

ожидании писем, которых все нет и нет, и то ли почта 

виновата, то ли дома что-то не в порядке? Но это были 
наши лучшие годы. Все мы были молоды, здоровы, весе-
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лы, и память услужливо подсовывает совсем другие кар­

тинки: моторную лодку, плавно вписывающуюся в такой 

же плавный изгиб Хадыты; красивейшие места на По­

лярном Урале; цветы; грибное, а затем и ягодное раздо­

лье ... Или: все мы сидим вдоль длинного стола в полу­
темной комнате домика <(Старика>> на Хадыте, и Николай 

Николаевич, прикурив от свечки, начинает что-то вспо­

минать ... А хорошо ведь было! И так же молодым среди 
нас молодых вспоминается Николай Николаевич, которо­

му в то время было уже за пятьдесят. А сейчас за пять­

десят нам, как было тогда ему. 

Так кем же он был для нас? 

Когда-то я написала стишок, начинавшийся строч­

кой: <(Вы наш отец, и друг, и брат, и зав>> ... Наверное, 
все это вместе и еще многое. Так вот нам повезло: шел 

рядом с нами по жизни умный, деликатный, заботливый 

человек, готовый прикрыть нас от начальства, разделить 

с нами не только неизбежные трудности, но и наши за­

бавы и радующийся (хочу верить) тому, что рядом с ним 
- мы. Невозможно точно сказать, чему именно он на­

учил каждого из нас, но он явно приложил руку к тому, 

что мы стали такими, какие мы есть. 

Теперь его нет рядом с нами. Уже целых пятнадцать 

лет. 

Но сколько раз за эти годы у меня вздрагивало сер­

дце, когда в полутемном коридоре нашего третьего эта­

жа появлялась вдруг худенькая фигурка, хотя бы отда­

ленно напоминающая нашего Николая Николаевича! 
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